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XCIV. Band 


ie Sonne war hinter Wolken unter- 
gegangen, und es dämmerte bereits 
ſtark über den hügeligen Wäldern, 


die in der Entfernung einer halben Stunde 
nach Nord und Weſt hin die turmreiche 


Mittelſtadt umgaben. 
Aus dem Tor, wel- 
ches von der alten 
Befeſtigung übrigge— 
blieben war, führte 
neben der Chauſſee 
ein Sommerweg, von 
Ebereſchen eingefaßt, 
deren Beerenbün— 
del ſchon dunkel- 
rot weithin leuchte— 
ten, zunächſt nach ei⸗ 
nem einſam ſtehenden 
zweiſtöckigen Hauſe, 
deſſen Außenwände 
mit gelber Waſſerfar— 
be angeſtrichen wa— 
ren, und an ihm vor- 
bei weiter in die 
flache Landſchaft hin— 
aus. Es war das 
frühere Zollhaus, das 
jedoch ſeit langer Zeit 
nicht mehr in amt⸗ 
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Nachdruck il unterfagt.) 
lichem Gebrauch war und von. der Stadt 
vermietet wurde. Seit vielen Jahren wohnte 
der Rechnungsrat. Kelch: darinz-Ihne befürch⸗ 
ten zu dürfen, in der geringen Miete ge— 
ſteigert zu werden, da ſonſt niemand Ver— 


langen nach dieſer 
einſamen Ländlichkeit 
hatte, die im Som— 


mer manche Annehm⸗ 


lichkeit bieten mochte, 
aber im Herbſt und 
Winter nicht nach je⸗ 
dermanns Geſchmack 
ſein konnte. Brannte 
doch auf der ganzen 
Strecke keine einzige 
Laterne, ſo daß in 
eins der oberen Fen— 
ſter ein Licht geſtellt 
werden mußte, wenn 
einer der Hausge— 
nojjen ſpät auswärts 
war, damit wenig— 
ſtens die Richtung er— 
kannt werden könnte. 

Diesmal war's ſo 
ſpät noch nicht, daß 
eine ſolche Vorſichts— 
maßregel geboten er— 
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ſchienen wäre. Die Allee zeigte ſich aber men- 
ſchenleer, bis auf ein einzelnes Paar, das 
langſam dem Hauſe zuſchritt. Die junge 
Dame hatte den Kopf mit dem breitrandigen 
ſchwarzen Spitzenhut ein wenig geſenkt und 
der junge, doch nicht mehr ganz junge bär= 
tige Mann im loſe um die Schultern ge⸗ 
hängten braunen Havelock die rechte Hand 
unter ihr kurzes Cape und in ihren Arm 
geſchoben. Er neigte ſich zu ihr über und 
ſchien eifrig in ſie hineinzuſprechen, zugleich 
immer bemüht, etwas von ihrem Geſicht zu 
ſehen, das doch der Hut faſt bis zum Mund 
hinab verſchattete. Die freie Hand geſtiku⸗ 
lierte mit einem Stöckchen. 

„Das iſt alles ſehr wahr,“ antwortete ſie, 
da er nun einen Augenblick Luft ſchöpfte, 
„und ich fühle es auch ſo. Aber Sie wiſſen 
doch, daß ich nicht unabhängig bin — noch 
lange nicht einmal großjährig. Wenn es 
Ihnen nicht gelingt, meinen Vater —“ 

„Ihr Vater iſt ein Ehrenmann,“ fiel er 
ihr eifrig ins Wort. gewiß meiner höchſten 
Achtung würdig. Wenn ich ihn über die 
Straße nach ſeinem. Bureau gehen jehe, das 
Eiſeknè Krenz auf der. Bruſt, die Bänder 
von drei, vier Kriegsmedaillen im Knopf⸗ 
loch, aufrecht wie ein Paradeſoldat, den Stock 
hellklingend vor ſich auf das Pflaſter ſetzend 
— ich habe allen Reſpekt vor dem Herrn 
Rechnungsrat, dem man's anmerkt, daß er 
im Leben ſeine feſte Poſition genommen hat 
und ſich nicht um die Breite eines Schrittes 
davon abdrängen zu laſſen gewillt iſt. Viel⸗ 
leicht zuviel Reſpekt, Fräulein Gerta! Ver⸗ 
zeihen Sie mir, wenn ich's ſage — ein fol= 
cher Mann hat für mich etwas Beängſtigen— 
des, als ob ich mir ganz vergeblich Mühe 
geben würde, mich ihm verſtändlich zu 
machen. Er iſt mit ſich fertig, ich fühle mich 
ihm gegenüber zu ſehr als einen Werdenden, 
der zwar mancherlei hohe Ziele hat, aber 
nicht einmal ſicher iſt, daß ſie auch ihm er- 
ſtrebenswert ſcheinen. So ein Maler —! 
Ich habe mich ihm ja pflichtſchuldigſt vor- 
ſtellen laſſen, um die Erlaubnis gebeten, am 
Stammtiſch der alten Krieger Platz nehmen 
zu dürfen, von meinen Studien zu dem gro— 
ßen Bilde geſprochen, das eine Epiſode aus 
der Schlacht bei Gravelotte darſtellen ſoll, 
und mich wegen meiner Unkenntnis gewiſſer 
Formationen dem allgemeinen Gelächter 


preisgegeben — ich glaube doch nicht, daß 
all dies mich ihm näher gebracht hat. Ja, 
wenn ich ihm ſagen könnte: Ich bin Pro⸗ 
feſſor mit ſoundſoviel taufend Mark Ge⸗ 
halt —! Das kann ich doch nicht, ohne zu 
lügen.“ 

„Aber wenn Sie mich wieder und wie⸗ 
der verſichern, daß Sie mich lieben —“ 
ſagte das Fräulein leiſe und doch mit Nach. 
druck. 

„Ich bitte Sie, teuerſte Gerta,“ fiel er 
lebhaft ein, „ich liebe Sie mit der ganzen 
Glut meines Künſtlerherzens, ich liebe Sie 
mehr als mein Leben. Wie könnten Sie 
daran zweifeln?“ 

„Und doch haben Sie nicht den Mut, um 
meine Hand anzuhalten.“ 

„Nicht den Mut, nicht den Mut! Ich 
habe nicht den Mut, mir eine Abweiſung 
zu holen, und fürchte, daß ſie mir gewiß 
wäre. Was dann? Sollte ich mich fügen 
und Sie verloren geben? Ein unerträg= 
licher Gedanke! Oder die Tochter zum 
Ungehorſam verleiten? Wenn ſie ſich ver- 
leiten ließe! Nein, es iſt gewiß ratſamer, 
wir halten unſer Verlöbnis noch eine Weile 
geheim.“ 

„Aber wie lange?“ 

„Ich weiß es nicht. Es iſt möglich, daß 
ſich für mich in kürzeſter Zeit etwas Gün⸗ 
ſtiges ereignet, worauf ich dann fußen kann, 
ein Auftrag von Bedeutung, eine Anſtellung, 
eine Auszeichnung ...“ 

„O, ich zweifle nicht, Sie haben eine Zu- 
kunft, eine große Zukunft in Ihrer Kunſt!“ 

„Kann ſein, teuerſte Gerta, kann ſein — 
ich hoffe es, ich vertraue darauf wie Sie. 
Aber ich kann ſie Ihrem Herrn Papa doch 
nicht verbürgen, nicht verbriefen. Ich glaube, 
die Kunſt intereſſirt ihn wenig. Ich habe 
ſogar gelegentlich recht abfällige Bemerkun⸗ 
gen aus ſeinem Munde gehört, die mich 
hätten verletzen können, da ſie meine Arbei— 
ten in der Katharinenkirche betrafen. Er 
fand es unbegreiflich, daß die Stadt ſo viel 
Geld aufwende, um die alten Bilder wieder— 
herſtellen zu laſſen, die aus der katholiſchen 
Zeit ſtammten und glücklicherweiſe mit Kalk 
übertüncht wären, Figuren mit zu großen 
Köpfen und verrenkten Gliedern, völlig leer 
für das proteſtantiſche Bewußtſein. Ich 
glaube, es ärgerte ihn, daß die Geſellſchaft 
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mir eine beſondere Aufmerkſamkeit zuwen⸗ 
dete, und er wollte mir zu verſtehen geben, 
daß ſo ein Handwerker auf feine Anerken- 
nung nie werde zu rechnen haben.“ 

Das Fräulein hob den Kopf und ſchien 
etwas erwidern zu wollen. Er kam ihr aber 
zuvor und fuhr raſch fort: „Herrgott, ich 
weiß ja, daß jemand von der Kunſt, zumal 
von dieſer ganz altmodiſchen, nicht das aller⸗ 
mindeſte verſtehen und doch ein vortreff- 
licher, hochehrenwerter, im übrigen ſehr ge⸗ 
bildeter Mann ſein kann. Es verſteht ſich 
von ſelbſt. Ich will nur beweiſen, daß ich 
jetzt ein freundliches und gütiges Entgegen⸗ 
kommen nicht erwarten darf. Warum vor 
der Zeit den lieben Papa beunruhigen? 
Kann ich ihm ſagen, das bin ich und das 
habe ich, und dann und dann kann meinet⸗ 
wegen die Hochzeit ſein — nun, ich denke, 
er wird trotz der Künſtlerſchaft mit ſich 
ſprechen laſſen.“ 

Sie gingen einige Schritte ſchweigend 
nebeneinander her. Dann nahm er wieder 
das Wort. „Wenn wir einander nur von 
Zeit zu Zeit einmal ein Stündchen allein 
haben könnten,“ flüſterte er mit Schmeichel⸗ 
ton. „Es iſt wirklich hart —“ 

„Ja, wie könnte das geſchehen?“ fragte 
ſie freudig erſchreckt. 

„Wenn Sie eine Freundin ins Geheim⸗ 
nis ziehen wollten — ſie würde leicht die 
Gelegenheit herbeiführen können. Zum Bei⸗ 
ſpiel, Sie beſuchten mich mit ihr —“ 

„Nein, nein!“ 

„— in der Kirche. Die alten Chorſtühle, 
über denen ich an meinem Bildwerk ſchaffe, 
ſind mit einer Leinwand verhängt. Man 
kann da wie in einem Stübchen ſitzen, und 
wenn indeſſen ein guter Geiſt außen Wache 
hält —“ 

„Aber das iſt ja unmöglich!“ rief die 
junge Dame mit verhaltener Stimme und 
doch ſehr beſtimmt abweiſend. 

„Es iſt leicht möglich,“ beruhigte er. „Sie 
dürften nur wollen. Ich habe den Schlüſſel 
von der Seitenpforte nach dem Kettengäß⸗ 
chen zu, durch das nie ein Menſch geht, 
und laſſe ſie den ganzen Tag über offen⸗ 
ſtehen. Es wüßte kein Menſch . Und 
man könnte ja auch noch etwas anderes aus⸗ 
denken. Sie malen ſo hübſch Blumen⸗ und 
Fruchtſtücke —“ 


„Herr Rödelsberger!“ 

„Ich ſage nichts, was ich nicht verant- 
worten kann. Ich habe bei Ihren Freun⸗ 
dinnen Geburtstagsgeſchenke von Ihrer Hand 
geſehen, die mich in Erſtaunen ſetzten. Nur 
iſt noch etwas Dilettantenhaftes dabei, weil 
Ihnen die Kunſtgriffe fehlen —“ 

„Ich habe ja nie Unterricht gehabt. Der 
Vater wollte es nicht.“ 

„Sehen Sie, das iſt's. Es ſcheint mir 
ganz unverantwortlich, daß ein ſolches Ta⸗ 
lent nicht von Hauſe unterſtützt wird. Wenn 
ich Ihnen nur erſt Stunden geben könnte —!“ 

Sie antwortete darauf nichts. Nach einer 
kleinen Weile aber ſagte ſie: „Sie müſſen 
mich nun allein weitergehen laſſen.“ 

Wirklich waren fie dem Gärtchen ſchon 
ziemlich nahe gekommen. 

Er hob ihren Arm, bückte ſich und küßte 
ihre Hand. „Aber noch eins, Liebſte,“ flü⸗ 
ſterte er zärtlich. „Wir ſprechen einander 
noch immer ſo fremd an: Sie — Herr und 
Fräulein! Das trauliche Du liegt mir 
immer auf der Zunge, aber es wagt ſich 
nicht über die Lippen. Gerta, teuerſte 
Gerta, wenn ich mir erlauben dürfte — na⸗ 
türlich nur unter uns ...“ 

Sie ſah ihm mit den freudig glänzenden 
Augen in das blondbärtige Geſicht und 
nickte. „Lieber Max ...“ 

„Alſo du — du — du!“ rief er und küßte 
wieder ihre Hand. 

„Nun aber geh',“ bat ſie und machte ihren 
Arm frei. 

„Auf baldiges Wiederſehen! Nicht wahr — 
morgen?“ 


„Wenn es ſein kann.“ Gerta eilte fort. 


4 * 
* 


Sie hatte nur noch wenige Schritte bis 
zur Staketentür des Vorgärtchens und zog 
gleich darauf die Meſſingſtange am Hauſe, 
vielleicht heftiger als erforderlich war, das 
Glockenzeichen zu geben. Die Tür wurde 
von einer weiblichen Perſon geöffnet, die 
einfach, aber doch wie eine Dame gekleidet 
war. 

„Du ſelbſt —?“ ſagte Gerta. 

„Luiſe hat in der Küche zu tun,“ antwor— 
tete eine ſanfte und weiche Stimme. „Papa 
hat einen Gaſt.“ 
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„So, ſo!“ Sie trat in die Stube rechts 
ein, in der ſchon auf dem Tiſch eine Lampe 
brannte. „Du haſt gewiß ſchon auf mich 
gewartet, Tante Friederike?“ 

„Ja — du kommſt recht ſpät.“ 

„Verzeih.“ 

„Du weißt, liebes Kind, ich ängſtige mich 
deinetwegen, wenn du ſo ſpät auf der Land⸗ 
ſtraße biſt.“ 

„Sie iſt ja doch ganz ſicher.“ 

„Es kann immer einmal etwas vorfallen. 
Strolche und unnütze Menſchen gibt es ge⸗ 
nug, und ein hübſches junges Mädchen —“ 

„Ach —!“ 

„Ich ängſtige mich wirklich.“ 

Gerta, ein unzweifelhaft noch ſehr junges 
und gewiß nicht nur in den Augen der 
guten Tante ſehr hübſches und nicht gewöhn⸗ 
lich hübſches Mädchen, hatte Hut und Män⸗ 
telchen abgelegt und umarmte nun, wie plötz⸗ 
lich zu ſolcher Gefühlsäußerung angeregt, 
die vorſorgliche Hüterin, ihr einen ſtürmiſchen 
Kuß auf die Lippen drückend. „Ich bin ja 
gar nicht allein gegangen,“ fuhr es ihr ſo 
heraus. 

„Nicht allein gegangen?“ fragte Friede— 
rike. „Wer hat dich denn begleitet?“ 

Nun zögerte Gerta. „Es machte ſich ſo 
zufällig. Ein Herr ...“ 

„Komm doch einmal ans Licht.“ Sie 
führte ſie dem Tiſche zu. „Du biſt ja ganz 
rot und haſt ſo merkwürdig glänzende Augen. 
Was wird das denn für ein Herr geweſen 
fein?” 

„Tante Friederike —“ Sie ſenkte die 
Augen mit den langen Wimpern. 

„Hm, hm... Wohl wieder der Maler —?“ 

„Ja denn — Herr Max Rödelsberger. 
Ich will vor dir gar kein Geheimnis haben.“ 

„Höre, Kind .. .“ Sie ſchien zu über— 
legen, ob ſie ſprechen ſolle, legte die Hände 
übereinander und ſah Gerta prüfend an. 
„Du weißt, daß ich dir ſehr gut bin.“ 

Gerta, die ſich, der Lampe abgekehrt, an 
den Tiſch gelehnt und den dunkellockigen 
Kopf geſenkt hatte, war dem Weinen nahe. 
„Das weiß ich eben,“ ſagte ſie wider Willen 
in trotzigem Ton. „Du biſt mir immer eine 
Mutter geweſen, keine leibliche Mutter hätte 
gütiger . . .“ 

Nun rollten wirklich die Tränen. „Ja, 
was haſt du denn?“ fragte Friederike ver— 


wundert und beſorgt zugleich. „Dieſer Maler 
Rödelsberger ſcheint mir ein gefährlicher 
Menſch zu ſein — gefährlicher, als ich glaubte. 
Es iſt mir nicht unbemerkt geblieben, daß 
er dich überall auszeichnet, wo man euch 
zuſammenſieht, und es wird auch darüber 
geſprochen. Ich möchte dich warnen, Kind. 
So ein junger Künſtler ...“ 

„Du auch, Tante Friederike!“ 

„Natürlich gefällſt du ihm. Ihm gefällt 
alles, was ſchön und anmutig und beſonders 
iſt — dazu hat er ja Künſtleraugen — und 
er iſt dreiſt genug, es auch beſitzen zu wol⸗ 
len. Da ſollte ein Mädchen, das etwas auf 
ſich hält, doch doppelt vorſichtig ſein. Es 
ſchmeichelt der lieben Eitelkeit, einen Vorzug 
zu genießen, der vielen Zurückgeſetzten be⸗ 
neidenswert ſcheint; wer ſich aber ins Gerede 
bringt, wird künftig für Spott nicht zu jor- 
gen haben. Denn bei dem leichten Völkchen 
heißt's: aus den Augen aus dem Sinn. Du 
ſollteſt zu ſtolz ſein, liebes Kind, mit deinem 
Herzen ſpielen zu laſſen.“ 

Gerta hob mit raſcher Bewegung das 
Kinn. „Ich werde nie mit meinem Herzen 
ſpielen laſſen,“ wehrte ſie ſtreng ab. Gleich 
darauf aber wurde ſie wieder weich, fiel der 
Tante um den Hals und flüſterte: „Er 
meint's ja ganz ehrlich.“ 

Nun ſchob Friederike ſie, offenbar erſchreckt, 
zurück. „Wie —“ ſagte ſie, „meine Warnung 
kommt ſchon zu ſpät?“ 

„Ich kann's nicht für mich behalten,“ be 
ſtätigte Gerta, „es liegt mir wie ein Mühl: 
ſtein auf der Bruſt, meiner beſten Freundin 
etwas verſchweigen zu ſollen, was mich zu— 
gleich jo glücklich macht und beunruhigt. Sa, 
er hat mir geſagt, daß er mich liebe, und 
ich —“ 

„Aber der Vater, der Vater!“ fiel Friede— 
rike ein. „Haſt du denn nicht an den Vater 
gedacht? Du kennſt ihn doch. Er iſt un⸗ 
nachſichtig gegen jeden eingenommen, der 
eine Kunſt betreibt, und macht keinen gro— 
ßen Unterſchied zwiſchen einem Seiltänzer 
auf dem Jahrmarkt und einem akademiſch 
gebildeten Maler oder Bildhauer, einem 
Ziehharmonikaſpieler und einem Konzertiſten. 
Das ſind für ihn Leute, die ſich mit ſehr 
unnützen Dingen beſchäftigen und ein lockeres 
Leben führen, aus der Hand in den Mund 
leben, ſolange es geht, und ſchließlich irgendwo 
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Schiffbruch leiden, Leute, die ihm um fo 
mehr zuwider find, als ſie von ſich viel 
Gerede machen und ſich etwas Beſonderes 
dünken, während ehrliche und beſcheidene 
Arbeiter unbeachtet bleiben. Das mag eine 
recht bedauerliche Befangenheit ſein, aber du 
haſt mit ihr zu rechnen.“ 

Gerta legte wieder die Hände um ihren 
Hals. „Stehe mir bei ihm bei, Tante 
Friederike,“ bat ſie, „du vermagſt ſo viel 
über ihn.“ 

„Aber wie kann ich?“ antwortete Friede⸗ 
rike mit ängſtlich zitternder Stimme. Ihre 
Stirn war feucht. „In ſolchen Dingen ver⸗ 
mag ich nichts über ihn, ſo gut wie nichts. 
Du weißt, wieviel Mühe es ſchon gekoſtet 
hat, ihn zu bewegen, ein Klavier anzuſchaf⸗ 
fen, damit du ſpielen lernen könnteſt, und 
wie ungern er es ſieht, wenn du dich mit 
deiner Blumenmalerei beſchäftigſt. Hat er 
dich ſchon einmal ſingen hören wollen? Alle 
meine Bitten haben nichts gefruchtet. Er 
muß einmal etwas erlebt haben — ich weiß 
nicht was. Ich denke es mir ſo. Er will 
nicht erinnert ſein. Was kann ich tun? 
Nicht einmal vor ſeinem Zorn würd' ich 
dich ſchützen können, wenn er's erfährt. Er 
kann ſo zornig ſein!“ 

„Er ſoll jetzt noch nichts erfahren, Tante 
Friederike,“ flüſterte Gerta, ihr das ſchlichte 
blonde Haar ſtreichelnd. „Es iſt beſſer, wir 
halten es noch eine Weile verſchwiegen. Der 
Vater muß ihn erſt näher kennen lernen. 
Es iſt nur durchaus nötig, daß er in unſer 
Haus kommt. Ließe ſich nicht etwas erſinnen, 
ihn zwanglos einzuführen? Wenn ich bei 
ihm Unterricht im Malen nehmen könnte — 
mit dem Klavierſpiel iſt dir's ja auch geglückt.“ 

„Da war's eine Lehrerin. Nein, nein, 
Herzchen, ſchlage dir das aus dem Sinn. 
Und überhaupt ... Es geht nicht, glaube 
mir. Das nicht.“ 

„Ich vertraue dir doch. Du kannſt nicht 
wollen, daß deine Gerta —“ 

„Jetzt ſtill, ganz ſtill. Kein Wort weiter. 
Ich muß den Tiſch decken. Der Vater darf 
nicht warten, nicht ſeinen Gaſt warten laſſen. 
Was denkt er von mir, die ſonſt die Regel⸗ 
mäßigkeit ſelbſt iſt? Still und hilf mir. 
Oder geh' lieber noch ein paar Minuten in 
dein Stübchen — man darf nicht ſehen, daß 
du geweint haſt. Huſch fort!“ 


Sie ſchob Gerta hinaus und ging dann 
mit einem tiefen Seufzer und bekümmerter 
Bruſt an die Arbeit des Tiſchdeckens. Ihre 
flinken Hände waren rauh und rot, da ſie 
fie wohl wenig ſchonte, in dem länglichen, 
regelmäßigen Geſicht aber prägte ſich ein 
Zug von vornehmer Würdigkeit aus, mit der 
ſich doch Milde und Sanftmut lieblich paar⸗ 
ten. Die treuherzigen graubraunen Augen 
verſchönten es. Die Figur des kaum vierzig⸗ 
jährigen Fräuleins hatte entſchieden etwas 
Frauenhaftes, das auch ihrem ganzen Weſen 
eignete. Sie war eine entfernte Verwandte 
des Rechnungsrates und zur Führung der 
Wirtſchaft und Erziehung des Töchterchens 
früh ſchon in deſſen Haus gekommen, ſo 
früh, daß Gerta ſich ihres Eintritts gar 
nicht mehr erinnerte. So lange ſie zurück⸗ 
denken konnte, hatte Tante Friederike bei 
ihr Mutterſtelle vertreten. 

Nach einer knappen Viertelſtunde trat ſie 
wieder ein, jetzt anſcheinend ganz heiter und 
guter Dinge. Sie hatte ihr üppiges Haar 
in Ordnung gebracht und eine rote Schleife 
vorgeſteckt, die der ausgeſprochenen Brünette 


gut ließ. Indem ſie die am Tiſch beſchäf⸗ 


tigte Tante von hinten her umfaßte, drückte 
ſie ihr einen herzhaften Kuß auf die Wange. 
„Nun — iſt alles wieder gut?“ fragte ſie 
neckiſch. 

„Ich bin dir ja gar nicht böſe geweſen,“ 
antwortete Friederike zögernd, „nur ...“ 

„Ach, du kannſt mir ja auch gar nicht 
böſe ſein, beſtes Tantchen,“ rief Gerta mut⸗ 
willig und küßte ſie wieder. | 

„Na, darauf verlaſſe dich doch nicht zu 
feſt,“ meinte Friederike, ließ ſich aber die 
Liebkoſungen gefallen. „Wenn du ſo unver⸗ 
nünftig biſt ... da kommt der Vater.“ 


* * 
** 


Wirklich trat der Rechnungsrat mit dem 
Glockenſchlage acht ins Zimmer oder nötigte 
vielmehr einen jüngeren, ſehr langen und 
dünnen Herrn zum Eintreten, der fortwäh— 
rend dienerte und die Ehre des Vortritts 
von ſich abzuwenden bemüht ſchien. „Bitte, 
bitte,“ ſagte er in herriſchem Ton. 

„O, bitte, Herr Rechnungsrat —“ 

„Auf dem Bureau, lieber Urban; hier ſind 
Sie mein Gaſt.“ 
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„Zu Befehl alſo, Herr Rechnungsrat.“ — 
Der Sekretär ſtolperte über die Schwelle 
und verneigte ſich etwas linkiſch vor den 
Damen. Friederike ging ihm entgegen und 
reichte ihm die Hand, Gerta begnügte ſich 
mit einer freundlichen Kopfbeugung. 

„Nun, Riekchen, wo haſt du uns die Plätze 
beſtimmt?“ fragte der Rechnungsrat, den 
Tiſch muſternd. Er war ein Mann Ende 
der Vierzig, vielleicht auch anfangs der 
Fünfziger, breitſchulterig und ein wenig zur 
Korpulenz neigend. Das natürlich gekräu⸗ 
ſelte Haar trat von der breiten Stirn zurück 
und umzog eine kleine kreisrunde Glatze. 
Er trug einen Backenbart, der ſich, ziemlich 
kurz geſchoren und bereits ſchwach angegraut, 
hakenförmig gegen die Mundwinkel hinauf⸗ 
zog und dort mit dem über der Oberlippe 
geradlinig abgeſchnittenen Schnurrbart zu⸗ 
ſammenſtieß. Das Kinn und die Wangen 
waren glatt raſiert. In das oberſte Knopf⸗ 
loch ſeines Hausrockes zeigte ſich ein ſchwarz— 
weißes Porzellanplättchen eingeſteckt. Seine 
Haltung war militäriſch; er ſprach meiſt in 
kurzen, ſcharf abgegrenzten Sätzen, die wie 
ein Kommando klangen, und lachte ungemüt⸗ 
lich. Der Maler hatte ihn treffend geſchil⸗ 
dert. 

Für ihn und den Gaſt war auf der obe— 

ren Seite des Tiſches gedeckt, fo daß ſie ein- 
ander gegenüber ſaßen, der Rechnungsrat 
hatte ſeine Tochter, der Sekretär die Tante 
neben ſich. 
„Es iſt wohl nicht ganz richtig dispo⸗ 
niert,“ ſchmunzelte der Alte, auffallend gut 
gelaunt. „Das junge Volk müßte eigentlich 
zuſammenſitzen.“ 

„O, wenn Sie mich im Auge haben, Herr 
Rechnungsrat,“ erlaubte Urban ſich auf den 
Scherz einzugehen. „Zu den jüngſten zähle 
ich leider auch nicht mehr.“ 

„Ich denke, als wir bei Sedan Napoleon 
gefangen nahmen, trugen Sie gerade die 
erſten Höschen — ha, ha, ha — — ha, ha, 
ha!“ Dieſes Lachen knatterte wie das Schnell- 
feuer einer Mitrailleuſe. 

Der Sekretär nahm ſeiner Nachbarin die 
Schüſſel mit den Bratkartoffeln ab und ver— 
neigte ſich zugleich vor dem hohen Vor— 
geſetzten. „Ich wage nicht zu widerſprechen. 
Aber wenn man an Sedan zurückdenkt . .. 
Es iſt jchon ſo lange her, daß wir militä— 
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riſch nichts mehr erlebt haben — eine Ewig⸗ 
keit.“ 

„Sie zählen die Friedensjahre doppelt wie 
wir in der Anciennität die Kriegsjahre,“ 
plänkelte der Rat weiter und lachte wieder 
ſchrill, „weil ſie doppelt langweilig ſind. 
Na ja! Wir haben einen Dreißigjährigen 
Krieg gehabt und bringen es jetzt zu einem 
dreißigjährigen Frieden. Kann mir denken, 
daß ihr Jüngeren auch einmal etwas über 
den Parademarſch hinaus erleben möchtet. 
Im Kriegerverein werden die Eiſernen Kreuze 
ſchon ſelten.“ 

„Um fo mehr gelten die Ritter,“ ſchmei⸗ 
chelte der Sekretär, indem er ſich ein paar 
Scheibchen Fleiſch auflegte. 

„Aber doch nicht ſo beſcheiden!“ rief der 
alte Herr, ihm die Schüſſel nochmals zu⸗ 
ſchiebend. „Hier können Sie doch wenig 
ſtens einhauen. Einhauen! Verſtehen Sie? 
Ha, ha, ha!“ 

„Ein guter Witz, ein ſehr guter Witz,“ 
verſicherte der Lange. „Einhauen! Natür⸗ 
lich.“ Er fuchtelte mit der Gabel über die 
Schüſſel hin, holte aber doch nur ein dün⸗ 
nes Stückchen Wurſt heraus. 

„Wir verſtehen uns,“ meinte der Rat. 
„Aber trinken Sie doch, da ſteht ja die 
Flaſche vor Ihnen. Ich denke, Sie werden 
ſehr erſchöpft ſein. Habe ihm nämlich eben 
fünf Partien Sechsundſechzig abgenommen. 
Wir verſtehen uns, Urbanchen. Schade, 
ſchade, daß Ihre Übungszeit bei mir ſchon 
zu Ende geht. Wird ſchwer fallen, mir wie⸗ 
der einen ſo guten jüngeren Kameraden her⸗ 
anzuziehen.“ 

„Wird uns denn der Herr Sekretär ver: 
laſſen?“ wagte Friederike ſich zu erkundigen. 

„Leider, leider,“ beſtätigte der Rat. „Das 
heißt, von ſeiner Seite muß er's ja als 
ein Glück betrachten. Verſetzt in ein höheres 
Amt auswärts — größere Stadt — mehr 
Gehalt. Ja, ja — hab' ihn fortgelobt, kann 
ſich bei mir bedanken. Verliere nun aber 
im Bureau einen geſchulten Beamten und 
im Kriegerverein meinen Adjutanten. Tut 
nichts. Will ihn nicht eitel machen — wird 
ſich ja Erſatz finden.“ 

Friederike gratulierte zu der Verbeſſerung. 

„Natürlich denkt er nun auch gleich ans 
Heiraten,“ fuhr der Rat fort. „Was ſagſt 
du dazu, Gerta?“ 
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Das Fräulein hatte ſich bei der Unterhal⸗ 
tung bisher gar nicht beteiligt und ſchrak 
jetzt aus ihren Gedanken auf. „Ja, was 
kann ich ...“ 

„Na, biſt doch auch ein junges Mädchen. 
So ein Heiratskandidat pflegt euch ja immer 
ſehr zu intereſſieren. Wer wird die Aus⸗ 
erwählte ſein? Ha, ha, ha!“ 

„Ich bin nicht neugierig, Papa.“ 

„Biſt nicht neugierig. Gut. Glaubſt wohl 
pn zu willen? He?“ 

Wie ſollte ich? Herr Urban weiß es 
vielleicht ſelbſt noch nicht.“ 

Der Sekretär war purpurrot geworden. 

„O, was das betrifft, mein verehrtes Fräu⸗ 
lein ...“ murmelte er. 

„Er weiß es,“ rief Kelch. „Ich wette 
darauf, er weiß es, und vor ſeiner Abreiſe 
noch wird's ſeine Richtigkeit haben.“ Der 
Lange warf ihm einen bittenden Blick zu. 
„Aber laſſen wir das jetzt. Ich will vor⸗ 
läufig nichts geſagt haben. Alles zu ſeiner 
Zeit. Ich ſehe da eine Schale mit Obſt 
auf dem Tiſch. Schon aus unſerem Garten, 
Riekchen?“ 

Sie beſtätigte dies und ließ ſich, ſehr 
froh darüber, daß das Geſpräch eine andere 
Wendung nahm, umſtändlich auf das Lob 
einiger Sorten von Apfeln und Birnen ein, 
die ſie ihren Bäumchen verdankte. Kelch 
erinnerte ſich an einen Obſtkeller, den man 
bei den Streifzügen an der Loire irgendwo 
geplündert hatte, und rühmte die franzöſi⸗ 
ſchen Früchte. „Überhaupt ein herrliches 
Land. Schade, daß wir in die richtigen 
Weingegenden nicht gekommen ſind.“ Er 
fing nun an, Kriegsgeſchichten zu erzählen, 
und dieſes Thema hielt denn glücklich bis 
zum Ende des Mahles vor. Der Sekretär 
hatte dabei Zeit und Gelegenheit, nach Gerta 
hinüberzuſchielen, die offenbar unaufmerkſam 
zuhörte, als ob er ihr zu verſtehen geben 
wollte, daß er auch nicht ſonderlich bei der 
Sache ſei. Die Cigarre, die er auf drin⸗ 
gendes Zureden Friederikens nach Tiſch in 
Brand ſteckte, rauchte er nicht einmal zu 
Ende und empfahl ſich ſo zeitig, daß er noch 
vor Schluß der Bürgerſtunde in der Stadt 
ſein konnte. 

Der Rechnungsrat, der ſonſt an feinen 
Mitmenſchen und zumal an Untergebenen 
immer viel auszuſetzen hatte, war voll ſei⸗ 


nes Lobes. Er habe als Soldat die beſten 
Zeugniſſe erhalten und ſei im Bureaudienſt 
ſehr geſchätzt; ſeine Beförderung in verhält⸗ 
nismäßig noch jungen Jahren beweiſe, daß 
man ihm auch „oben“ wohlwolle. „Ich hoffe, 
du haſt ihn dir gut angeſehen, Gerta,“ ſagte 
er. „Er verkehrt lange genug in unſerem 
Hauſe, um uns volle Bürgſchaft für ſeinen 
Charakter zu geben, und iſt auch äußerlich 
ein gar nicht übles Mannsbild. Findeſt du 
das nicht? Seine Frau wird es ſehr gut 
haben.“ 

„Ich zweifle daran nicht,“ antwortete ſeine 
Tochter etwas verlegen, da es ihr wohl auf⸗ 
fallen mußte, daß er wieder dieſen Punkt 
berührte und ſich dabei an ſie wendete. Sie 
dachte: es gehört viel Beſcheidenheit dazu, 
ſich von ſo einem beglücken zu laſſen. Aber 
ſie hielt es nicht für geraten, ihren Gedan- 
ken laut Ausdruck zu geben. 

Kelch beruhigte ſich dabei doch nicht. „Ich 
glaube bemerkt zu haben,“ fuhr er fort, 
„daß mein junger Freund dich ſchon lange 
nicht mehr mit gleichgültigen Augen betrach⸗ 
tet.“ 

Nun erſchrak Gerta. „Mich, Papa?“ 

„Ja. Und ich darf hinzufügen, daß es 
mir nicht unlieb wäre, wenn von deiner 
Seite ein freundliches Entgegenkommen —“ 

„Aber das überraſcht mich ja durchaus!“ 
rief Gerta unvorſichtig hinein. „Wie kannſt 
du nur glauben, daß Herr Urban —“ 

„Laß mich ausſprechen,“ verwies er mit 
Schärfe. „Ich pflege zu wiſſen, was ich 
ſage, und wünſche ernſt genommen zu wer⸗ 
den. Urban iſt jungen Damen gegenüber 
ein ſchüchterner Menſch. Das gefällt mir 
gerade ſehr gut an ihm. Es kann ſein, daß 
er dir ſeine Verehrung nicht ſo dreiſt zu er⸗ 
lennen gegeben hat, als dies bei einer ges 
wiſſen Sorte junger Herren Sitte iſt, die 
nicht zu befürchten haben, daß man bei ihnen 
an reelle Abſichten denkt. Ich kenne ihn 
und garantiere für ſeine Solidität und ehr— 
liche Geſinnung. Es muß mir daran liegen, 
meine Tochter gut verſorgt zu ſehen, und 
ich würde ſie für gut verſorgt halten, wenn 
ſie einem ſo braven, tüchtigen und wohl— 
ſituierten Manne angehörte. Das iſt meine 
Meinung, von der ich doch für alle Fälle 
Kenntnis zu nehmen erſuche. Nichts weiter: 
Kenntnis zu nehmen. Für jetzt nichts weiter.“ 
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Er hatte ſich in eine ärgerliche Stimmung 
hineingeredet und ſah erhitzt aus, obgleich 
anſcheinend gar keine Veranlaſſung dazu ge— 
geben war. Er beſaß die Witterung für 
Widerſpruch und eilte immer ſchon ein paar 
Schritte voraus, um ihn aufzufangen und 
niederzuwerfen. Es war genug, daß er etwas 
gewollt hatte, von deſſen Richtigkeit er ſich 
überzeugt hielt, und ein anderer auf eine 
Andeutung hin nicht ſofort zuſtimmte, um 
heftige Beſchuldigungen hervorzurufen, als 
ob ihm abſichtlich in den Weg getreten 
werden ſollte. Mitunter erfolgte ein Zorn⸗ 
ausbruch zur größten Verwunderung deſſen, 
der mit ihm verhandelte, weil er aus der 

Richtung einiger Antworten ſchon voraus⸗ 
zuwiſſen meinte, daß er auf Oppoſition zu 
rechnen habe. Und natürlich hatten dar- 
unter am meiſten diejenigen zu leiden, die 
in einem Abhängigkeitsverhältnis zu ihm 
ſtanden. 

Friederike, die über ſeine Reden nicht 
weniger verwundert geweſen war als Gerta 
ſelbſt, die ſie doch zunächſt angingen, kannte 
ſeine Art und gab, als ſie das Gewiter auf— 
ſteigen ſah, dieſer einen Wink, zu ſchweigen. 
Kelch ſtreichelte ſie die Schulter und ſagte 
freundlich: „Du haſt gewiß beſten Grund, 
Urban für einen ſehr vertrauenswürdigen 
Menſchen zu halten und ihm alles Gute zu 
wünſchen. Gerta hat nur bisher nicht daran 
gedacht, daß, dein Wohlwollen für ihn fo 
weit gehen könnte, ihm deine Tochter zur 
Frau zu wünſchen. Das darf dich nicht 
überraſchen. Ich ſelbſt habe, aufrichtig ge— 
ſagt, nichts davon bemerkt, daß Herr Urban 
überhaupt auf ein ſolches Ziel losſteuern 
wolle. Warum alſo vorgreifen?“ 

Kelch war durch die milde und ruhige 
Art der Vermittelung ſchon wieder ganz zu 
ſich gebracht; ihre weiche Stimme ſchien be— 
ſänftigend zu wirken. „Hm, ja —“ knurrte 
er, „ich ſagte es ja ſchon ſelbſt: wir wollen 
den Gegenſtand für jetzt fallen laſſen. Ich 
ereiferte mich nur ein wenig, weil ich Gerta 
zu kennen meine und ihr nicht fo viel Be— 
ſonnenheit zutraue, im richtigen Augenblick 
vernünftig abzuwägen, was ihr zum Glück 
gereichen könnte. Ihre oft wunderlichen Le— 
bensanſchauungen und Neigungen — das 
liegt jo im Blut . . . Aber ſprechen wir nicht 
weiter davon, du haſt recht. Sie iſt immer— 


hin auf eine Möglichkeit vorbereitet, die ihr 
zu denken geben wird.“ Er winkte Gerta 
zu ſich heran, nahm ihren Kopf zwiſchen 
ſeine Hände und küßte ſie auf die Stirn. 
„Gute Nacht, mein Kind, gute Nacht. Mor⸗ 
gen iſt auch ein Tag. Schlaf wohl!“ 

Gerta war wie benommen und ſprach kein 
Wort. Sie reichte nur noch der Tante die 
Hand und begab ſich dann treppauf in ihr 
Stübchen oben im Giebel. N 

Der Rat erhob ſich nach ihrer Entfernung 
und ging im Zimmer auf und ab. Ein 
ſchnalzender Laut von Zeit zu Zeit bewies, 
daß er etwas auf der Zunge hatte, was ſich 
nicht löſen wollte. „Ich will dir nur offen 
heraus ſagen, Riekchen,“ begann er endlich, 
„daß Urban bei mir um Gertas Hand an⸗ 
gehalten hat. Das war ja auch ſo die rich- 
tige Form.“ 

„Ich habe mir's gleich gedacht,“ antwor⸗ 
tete Friederike anſcheinend ganz ruhig. „Ge⸗ 
ſchickt haſt du's aber nicht gerade angefan= 
gen, ſie mit deinen Wünſchen vertraut zu 
machen.“ 

„Geſchickt oder ungeſchickt,“ ließ Kelch ſich 
unwirſch vernehmen, „es mußte einmal davon 
angefangen werden, und die Gelegenheit er— 
gab ſich nach Urbans Beſuch ganz von ſelbſt. 
Er wird doch auch wiſſen wollen, woran er 
iſt. Nicht ſo?“ Da Friederike ſchwieg, fuhr 
er dringlicher fort: „Glaubſt du nicht, daß 
Urban für Gerta eine gute Partie wäre?” 

„Eine ganz gute Partie,“ ſagte ſie mit 
kaum halber Zuſtimmung. 

„Er hat eine wohlhabende Mutter, deren 
einziger Erbe er einmal ſein wird, und kann 
ſchneller Beförderung im Dienſt verſichert 
ſein. Die Hochzeit brauchte nicht lange auf— 
geſchoben zu werden.“ 

„Kannſt du denn deine Tochter nicht raſch 
genug aus dem Hauſe haben?“ 

„Hm — eine lange Brautſchaft wäre mir 
in der Tat ſehr unangenehm. Paßt gar 
nicht zu unſeren Verhältniſſen. Das kannſt 
du dir ſelbſt ſagen. Und überhaupt, wenn 
ich mir denke, daß irgend ein wildfremder 
Menſch ... Urban iſt mir Dank ſchuldig, 
er kennt unſere Häuslichkeit ſchon und ſchäßzt 
ſich unter allen Umſtänden eine Verbindung 
mit meiner Familie zur Ehre. Da er in 
kurzem ſein neues Amt antritt, würde dem 
Verlöbnis gleich eine Trennung folgen, die 


—— —— a — 


— — 


————ſ—”«ẽW— 


Die Pflegemutter. 9 


mit Unterbrechung durch einige Beſuche bis 
zur Hochzeit anhalten könnte. Das hätte 
ſein Gutes, wie die Dinge liegen — hm, hm.“ 

„Aber Gerta iſt noch ſo jung. Warum 
jetzt überhaupt ſchon an eine Verlobung 
denken ?“ 

„Gerta iſt gerade in dem Alter, in dem 
junge Mädchen ſich darüber Gedanken zu 
machen pflegen. Es iſt am beſten, wenn ihr 
gar keine Zeit dazu gelaſſen wird, auf Irr⸗ 
wege zu geraten. Eine ſolche Befürchtung 
liegt bei ihr nahe. Ihre Mutter .. Spre⸗ 
chen wir davon nicht. Sie muß möglichſt 
jung verheiratet werden, damit ſie in der 
Hand ihres Mannes noch weiches Wachs 
iſt, das ſich nach ſeinen Wünſchen und Be⸗ 
dürfniſſen formen läßt. Ein Mann in ge⸗ 
ordneten bürgerlichen Verhältniſſen, von 
ehrenhafter Geſinnung und ruhiger Den⸗ 
kungsart wird einen günſtigen Einfluß auf 
ſie ausüben und ihr eine Erziehung geben, 
die ſie von Anfang an in ſichere Schranken 
weiſt. Ich glaube beſſer für ſie beſorgt zu 
ſein, wenn ich die Wahl treffe, als wenn 
ich ſie ihr auf die Gefahr hin überlaſſe, daß 
ſie ſich mit mir in Konflikt bringt und eine 
Torheit begeht. Stimmſt du mir nicht zu?“ 

„Deine Gründe ſind gewiß wohl überlegt. 
Ich weiß nur nicht, ob Gerta fie —“ 

„Gerta, Gerta! Sie hat mir Vertrauen 
zu ſchenken, daß ich ihr Beſtes will. Sprich 
du mit ihr, ſage ihr das. Überhaupt — 
ſprich mit ihr. Ich fang's vielleicht nicht 
richtig an, werde leicht heftig, verderbe alles. 
Die Frauenzimmer wiſſen miteinander beſſer 
Beſcheid. Und du ſtehſt ihr ja auch in allem 
näher als ich. Ja, ja! Das iſt die Wahr⸗ 
heit. Ich habe nicht ſo die Art, mich ihr 
anzupaſſen, habe ſie nie gehabt, habe ſie nie 
haben wollen. Sie erinnerte mich immer ... 
Man kann ſich das nicht geben. Ich hätte 
mir meine Tochter anders gewünſcht, von 
Grund aus anders. Es mag ſein, daß ſie 
dies fühlte, daß ich mich ihr gegenüber nicht 
immer genug beherrſchte, mitunter ganz un⸗ 
ſchuldige Außerungen aus vorgefaßter Mei- 
nung .. Es mag ſein. Solange fie ein 
Kind war, durfte mir ihr Gehorſam ge— 
nügen. Jetzt vermiſſe ich bei dem erwachſe⸗ 
nen Mädchen etwas, wenn ich kein Ver⸗ 
ſtändnis meiner guten Abſichten und Wünſche 
antreffe, wohl gar eine Widerwilligkeit be⸗ 


merke. Es ſind meiſt Kleinigkeiten, aber ſie 
regen mich auf, ſie reizen mich. Auch des⸗ 
halb iſt's gut, wenn Gerta nicht lange mehr 
im Vaterhauſe bleibt. Und dazu die beſon⸗ 
deren Verhältniſſe, Riekchen ... Bei länge⸗ 
rem Zuſammenleben wird es ſich doch kaum 
vermeiden laſſen, auf Fragen zu antworten, 
die dem Kinde nicht in den Sinn kamen 
oder mit leichter Mühe aus dem Sinn ge⸗ 
bracht werden konnten. Alſo ſprich mit ihr, 
bringe die Sache ſo weit in Ordnung, daß 
von meiner Seite nur noch das Amen zuzu⸗ 
fügen bleibt. Sie liebt und verehrt dich 
ſehr, deinem freundſchaftlichen Rat wird ſie 
gern folgen.“ 

Friederike wußte es beſſer, wie wenig 
diesmal darauf zu bauen war, aber es wurde 
ihr auch keinen Augenblick zweifelhaft, daß 
ſie jetzt weder Gertas Geheimnis verraten, 
noch die erbetene Vermittelung ablehnen 
durfte, ohne alles zu verderben. Es mußte 
Zeit gewonnen werden. Und ſo ſagte ſie 
denn nur in ihrer milden Weiſe: „Gut! 
Überlaß mir Gerta. Aber fo, wie du dir's 
denkſt, lieber Alex, wird's doch nicht gehen.“ 

„Nicht, nicht, nicht?“ brauſte er auf. 

„Gerta war offenbar völlig überraſcht 
durch deine Andeutungen, wie ſie auch mich 
überraſchten. Herr Sekretär Urban mag ja 
längſt mit ſich einig geweſen ſein, daß er 
hier ſeine Lebensgefährtin zu ſuchen habe. 
Aber in die Erſcheinung iſt nichts davon 
getreten.“ 

„Ja, ſollte er denn wie ein girrender 
Täuberich —“ 

„Das wäre allerdings ſehr komiſch ge- 
weſen.“ 

„Denke ich auch. Es war doch wohl rich⸗ 
tig, daß er ſich an den Vater wendete.“ 

„Ich ſtelle nur die Tatſache feſt, daß Gerta 
von ſeiner Bewerbung keine Ahnung hatte. 
Da läßt ſich nun von einem jungen Mäd— 
chen nicht verlangen, daß es ſich auf der 
Stelle entſcheidet. Dringt man darauf, ſo 
wäre es ſehr verſtändlich, wenn ſich ſogar 
ohne gehörige Prüfung der Widerſpruchs— 
geiſt meldete und ruhige Erwägung gar nicht 
aufkommen ließe. Aber weiß er, daß er des 
Vaters Zuſtimmung hat, das wird ſeinem 
Auftreten die erwünſchte Sicherheit geben. 
Mag er ſich nun um das Mädchen bemühen, 
das ſeine Braut werden ſoll. Offne ihm 
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dein Haus zu freieſtem Verkehr und beauf— 
ſichtige die jungen Leute nicht. Ich werde 
dann gewiß Gelegenheit haben, auf Gerta 
freundlich einzuwirken und ihr die Berück⸗ 
ſichtigung deiner Wünſche nahezulegen. Ge⸗ 
duld, Lieber, Geduld.“ 

„Geduld!“ knurrte Kelch, indem er mit 
den Fingern raſch über ſein Haar hintaſtete. 
„Ich habe davon wenig, du weißt's. Und 
es iſt auch nicht mehr viel Zeit. Aber ich 
will mich auf dich verlaſſen. Meinſt es ja 
mit Gerta gut und mit mir auch. Ich ſchicke 
euch alſo den langen Menſchen. Erleichtere 
ihm die ungewohnte Aufgabe, den Liebhaber 
ſpielen zu müſſen, ſoviel du kannſt, Riek⸗ 
chen.“ 

Er klopfte ihr die Wange und zog ſich 
in ſein Schlafzimmer zurück. 


* * 
1 


Indeſſen hatte Gerta eine ſchwere Stunde 
Es war ihr ſo beklommen zu Mute; ſie 
mußte das Fenſter aufreißen und die kühle 
Nachtluft einſtrömen laſſen. Da ſtand ſie 
nun und blickte in den Nebel hinaus, der 
nur undeutlich einige Sterne durchleuchten 
ließ. Sie brach in ein Schluchzen aus und 
drückte die geſchloſſenen Hände auf die Bruſt, 
als könnte ſich ſo der Krampf, der ſie zu— 
ſammenſchnürte, leichter löſen. Sie wußte 
gar nicht recht, was geſchehen war, nur daß 
es für ſie ein ſchweres Unheil bedeutete. 
Wie durch einen plötzlichen Schlag oder einen 
grellen und ſtechenden Lichtſchein war ſie 
aus ihrer Träumerei aufgeſcheucht worden; 
alle ihre Gedanken waren bei dem Maler 
geweſen. Und nun hatte ihr Vater ein Wort 
geſprochen, das alle ihre Kreiſe ſtörte. Ja, 
ja! ein ſolches Wort war geſprochen, und 
ſie konnte nur gar nicht begreifen, daß ſie 
es verſtanden haben ſollte: es war ein ſo 
häßliches Wort. Der Sekretär —! Es war 
ja lächerlich, auch nur die Möglichkeit zu 
ſetzen, daß ſie ſich mit dieſem Menſchen be— 
ſchäftigt haben könnte! Aber es gab nichts 
Lächerliches, wenn ihr Vater ſeine Meinung 
äußerte und gar zornig aufwallte. Und 
wenn es da nur einen Kampf zu beſtehen 
gegolten hätte, deſſen Ausgang nicht zweifel— 
haft ſein konnte! Die Hoffnung, den Vater 
für Max günſtig ſtimmen zu können, ſchien 


in die allerweiteſte Ferne gerückt. Das war 
eine ſehr ſchmerzliche Einſicht. 

Während die Tränen reichlicher floſſen, 
überdachte ſie ihr junges Leben. Gerta 
fühlte ja, daß der Vater fie ſehr ſtreng be⸗ 
handelte und mit Liebkoſungen knapp hielt, 
wohl auch einmal ungerecht ausſchalt oder 
trotziger Gedanken beſchuldigte, von denen 
ſie ſich frei wußte; es blieb ihr nicht unbe= 
merkt, daß er jede geringſte Ausſchreitung 
ihres heiteren Naturells rügte und oft viele 
Worte über etwas machte, wobei ſie ſich gar 
nichts gedacht hatte; es wunderte ſie, daß 
er ſich nie von ihr ein Stück, an dem ſie 
fleißig geübt, vorſpielen ließ, daß er nie eine 
ihrer Zeichnungen zu ſehen verlangte und 
ein wohlgelungenes Blatt, das ſie abſichtlich 
auf dem Tiſche liegen ließ, faſt ärgerlich 
beiſeite ſchob, höchſtens mit einem kargen Lob 
abfertigte. Aber ſie kannte ihn nun nicht 
anders, ſo lange ſie zurückdenken konnte, und 
hatte auch immer von Friederike gehört, er 
ſei gar nicht ſo rauh, als er ſcheinen wolle, 
und habe ſie herzlich lieb; tagsüber müſſe 
er im Bureau bei ſchwerer Zahlenarbeit zu— 
bringen und ſich viel ärgern, da komme er 
dann oft verdrießlich nach Hauſe und wolle 
Ruhe haben; er ſei an ein ſoldatiſches Weſen 
gewöhnt, und oft klinge etwas verletzend, 
was gar nicht ſo gemeint wäre; für Muſik 
habe er nun einmal kein Ohr, und die Be— 
ſchäftigung mit dem Zeichnen und Malen 
erſcheine ihm als eine Zeitverſchwendung für 
den, der damit nicht ſein Brot verdienen 
wolle, — man müſſe ihn eben nehmen, wie 
er ſei, und zuſehen, wie man ihm etwas ab— 
liſte. „Freue dich, daß du nicht ein Junge 
biſt,“ ſagte ſie oft, „der würde ihm gar 
nichts recht machen und täglich ſeine Tracht 
Prügel bekommen, ſo gut er ihm auch ge— 
wiß wäre.“ 

Gerta hätte es, als ſie älter wurde, wohl 
auch auffallen müſſen, daß der Vater nie 
von ihrer Mutter ſprach und auch Friederike 
nie unaufgefordert. Sie erinnerte ſich nicht 
mehr, wann ihr geſagt worden, die Mutter 
ſei tot. Jedenfalls war es ihr geſagt und 
ſtand ſeitdem für ſie feſt. Es hatte wahr— 
ſcheinlich gar keinen beſonderen Eindruck auf 
ſie gemacht, denn ſie vermißte eine Mutter 
nicht, Tante Friederike war ihr alles, was 
ſie von einer Mutter hätte erwarten können. 
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Sie verſtand den Unterſchied nicht einmal. 
Später erſt, als ſie ſah, daß andere Kinder 
eine Mutter hatten, und fie von ihrer Mut⸗ 
ter ſprechen hörte, wie ſie von ihrer Tante 
ſprach, fiel ihr ein, daß ja ihre Mutter tot 
ſei, und ſie fragte nun Friederike nach ihr. 
Es war eigentlich nur kindliche Neugierde, 
die befriedigt werden wollte, und ſie wurde 
leicht befriedigt. Roſa habe ſie geheißen, 
mit ihrem Mädchennamen Roſa Lucetti, und 
ſei ſehr ſchön und ſehr gut und fromm ge⸗ 
weſen und habe ihr liebes Kind früh ver⸗ 
laſſen müſſen. Sie ſprach ſehr liebevoll von 
ihr, ſagte aber auch, der Vater ſei ſchwer 
betrübt geweſen, als er ſie verloren habe, 
und könne noch jetzt ihren Namen nicht 
hören oder ſonſt an ſie erinnert werden, 
ohne wieder in tiefe Traurigkeit zu ver⸗ 
fallen; deshalb möge Gerta in ſeiner Gegen- 
wart lieber nicht von der Mutter ſprechen. 
Das war denn doch einmal geſchehen, hatte 
aber nicht die Wirkung gehabt, daß der 
Vater traurig, ſondern daß er zornig wurde 
und Friederike durch böſe Worte, die dem 
Kinde unverſtändlich blieben, zum Weinen 
brachte. Seitdem hatte Gerta aus Furcht, 
daß die gute Tante wieder gekränkt werde, 
geſchwiegen. 

Noch ſpäter aber, als ſie den natürlichen 
Zuſammenhang zwiſchen Mutter und Kind 
mehr erkennen lernte und aus zarten Ge⸗ 
dichten zum Preiſe der Mutterliebe, wie ſie 
bei der weiblichen Jugend beſonders be⸗ 
liebt ſind, einen myſtiſchen Begriff von dieſem 
wunderſamen Verhältnis empfing, wandte 
ſie ſich wieder an Tante Friederike mit der 
Bitte, ihr mehr von ihrer Mutter zu ſagen. 
Sie müſſe doch ihre Schweſter geweſen ſein. 
Das verneinte Friederike — ſie ſei nur, eine 
entfernte Verwandte des Vaters, ins Haus 
berufen, um während der Krankheit der 
Frau die Wirtſchaft zu führen, und dann 
geblieben, das verlaſſene Kind zu beaufſichti— 
gen —, erzählte dann aber, wie heiteren 
Gemütes Roſa geweſen ſei, wie ſchön ſie 
geſungen und getanzt habe, daß alle Men— 
ſchen ſich über ſie freuten. Ob denn gar 
kein Bild von ihr vorhanden ſei, wollte 
Gerta wiſſen. Dies hatte Friederike nach 
einigem Zögern zugegeben. Die Photogra— 
phien dürften aber dem Vater nicht vor 
Augen kommen, da ſie ſonſt ſeinen Schmerz 
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wieder wild aufregen würden; er glaube 
daß ſie vernichtet ſeien. Sie gab Gerta die 
Bilder der ſehr ſchönen jungen Frau, die 
Ahnlichkeit mit ihr hatte, nur daß die Augen 
noch größer, das dunkle Haar mehr gelockt, 
die Büſte voller waren, auch ein buntes 
Paſtell, das ſie in phantaſtiſcher Tracht dar⸗ 
ſtellte, einem Maskenballkoſtüm, ſagte Frie⸗ 
derike. In dem Geſicht war ein Zug von 
Selbſtgefälligkeit und Siegesgewißheit, als 
habe ſie eben eine Huldigung empfangen, 
die ihr zukomme, aber auch noch ein Etwas, 
von dem Gerta jedesmal, wenn ſie die Bil⸗ 
der beſah, ganz eigen beunruhigt wurde. 
Ein unbeſtimmtes Pietätsgefühl ſorgte dafür, 
daß fie ſich ſcheute, dem Grunde weiter nach⸗ 
zuforſchen. Es wurde ihr ſchwer, ſich als 
die Tochter dieſer jungen Dame zu denken, 
die gar nicht älter wurde, nichts Mütter⸗ 
liches in ihrer Erſcheinung hatte und vollauf 
mit ſich ſelbſt beſchäftigt ſchien; Friederike 
verlor bei ihr nichts durch ſie, wurde ihr 
in der Schlichtheit und Selbſtloſigkeit ihres 
Weſens eher noch anziehender und vertrau— 
ter. Aber es behielt doch für fie einen be= 
ſonderen Reiz, ſich ihre Mutter vorzuſtellen, 


wie ſie nach dieſen Bildern geweſen ſein 


mochte, und darüber nachzugrübeln, was ſie 
ſelbſt etwa von ihr geerbt hätte. Denn vom 
Vater war nichts in ihr, wie ſie zu beob— 
achten meinte, als vielleicht die Ordnungs⸗ 
liebe, die aber auch anerzogen ſein konnte, 
und ein gewiſſer Eigenſinn im Feſthalten 
von Neigungen und Abneigungen, die freilich 
oft den ſeinigen entgegengeſetzt waren. 

Sonderbar! Wenn ſie irgend einen Kum— 
mer hatte, ihr eine Hoffnung verſagte, die 
Wirklichkeit ihr Traumleben ſtörte, mußte 
ſie an ihre Mutter denken, als könnte ſie 
bei ihr, und nur bei ihr, Troſt und das 
rechte Verſtändunis ihres Schmerzes finden. 
Und ſo dachte ſie auch jetzt an ihre Mutter, 
da ihr ſo weh zu Mute war und ſie in den 
Nachthimmel ausſchaute. Ihre Mutter würde 
es ſchon begriffen haben, daß ſie den Maler 
liebte, und ihr ein tapferer Beiſtand ſein! 
Gewiß ein tapfererer als nun Tante Frie— 
derike. | 

Die kalte Herbſtluft Hatte fie fo durch— 
fröſtelt, daß ſie am ganzen Leibe zitterte. 
Jetzt erſt merkte ſie's, als ſie aus anderem 
Grunde das Fenſter ſchloß. 
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Sie zündete ihre Lampe an, ſetzte ſich an 
den kleinen Schreibtiſch und nahm aus dem 
Fach unter der Platte ein Käſtchen, in dem 
ſie allerhand liebe Andenken verwahrt hatte. 
Das Schlüſſelchen dazu trug ſie bei ſich. 
Die Bilder ihrer Mutter legte ſie vor ſich 
hin und blickte zärtlich darauf, halblaut mit 
ihnen ſprechend. Dabei wurden ihr die 
Augen wieder naß, und bald gab ſie ſich 
ihrem Kummer ſo leidenſchaftlich hin, daß 
ſie den Kopf in die Hände ſtützte und laut 
ſchluchzte. 

So hatte ſie nun ein leiſes Klopfen an 
der Tür überhört und merkte auch erſt, daß 
Friederike eingetreten war, als ſie hinter 
ihr ſtand und ihren Namen nannte. Sie 
wendete ſich erſchreckt um, indem ſie zu⸗ 
gleich die Bilder raſch zuſammenſchob. „Du 
biſt's —!“ ſagte ſie. „Warum kommſt du 
noch ſo ſpät!“ 

„Ich dachte, du würdeſt eine Freundin 
brauchen,“ antwortete Friederike, „der du 
dein Herz ausſchütten könnteſt, und irrte 
darin wohl nicht.“ Sie legte den Arm um 
ihre Schulter und zog ſie an ſich heran. 
„Ich ſehe, du haſt deiner Mutter dein Leid 
geklagt. Aber ſie kann nicht zu dir ſprechen, 
und nach einem warmen Wort wirſt du doch 
Verlangen haben. So kam ich, dir vor dem 
Schlafengehen —“ 

„Ach, Tante Friederike,“ rief Gerta auf⸗ 
ſtehend und ſich an ihre Bruſt werſend, „ich 
bin ſehr unglücklich!“ 

„Nun — nun — nun —“ beſchwichtigte 
Friederike, indem ſie ihr das Lockenhaar 
ſtreichelte, „dazu iſt doch wohl noch kein 
Grund. Du kennſt ja des Vaters Art. Hat 
er ſich etwas in den Kopf geſetzt, ſo ſtürmt 
das ſo heraus.“ 

„Ja, was wollte denn der Vater? Es 
überraſchte mich ſo. Was er ſagte, klang 
anfangs wie Scherz, aber er erzürnte ſich 
gleich, als ich nicht darauf einging. Und 
ich konnte doch nicht. Du weißt ja... Was 
wollte er?“ 

„Beruhige dich doch nur. Es mag ja des 
Vaters ernſtlicher Wunſch ſein, daß Urban 
um deine Hand anhält und du ihn nicht 
zurückweiſt. Er iſt ſein Protegé und ein 
Mann nach ſeinem Herzen. Wahrſcheinlich 
wirklich ein ſehr tüchtiger Beamter, guter 
Soldat und auch nicht unbemittelt. Da er: 
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klärt ſich das. Er hat ja nur dein Wohl 
im Auge, ſo gut er's verſteht. Damit iſt 
freilich nicht geſagt, daß du ſeiner Meinung 
ſein mußt.“ 

„Wie könnte ich auch? Keinen Augenblick 
darf ich jetzt zögern —“ 

„Hott, hott, hott! Da geht das Pferd 
mit uns durch. Wozu ihm vor den Kopf 
ſtoßen, damit er nun erſt recht eigenſinnig 
wird und ſein Stück durchſetzen will? Ruhig, 
ruhig! Mag Herr Urban ſich doch alle 
Mühe geben, ſeine Liebenswürdigkeit ins 
Licht zu ſtellen und ſich dein Herz zu ge⸗ 
winnen. Es kann ja ſein, daß es ihm nicht 
gelingt.“ 

„Es kann ja ſein? Du weißt doch, Tante 
Friederike —“ 

„Von dem Maler darf natürlich jetzt gar 
nicht die Rede ſein, liebes Herz. Erfährt 
der Vater, wie unvorſichtig du geweſen biſt, 
ſo wird er die äußerſte Strenge walten 
laſſen und jede Verſtändigung unmöglich 
machen.“ 

„Hilf, Tante Friederike,“ rief Gerta und 
umarmte ſie wieder ſtürmiſch, „hilf, hilf! 
Ohne dich bin ich ganz verlaſſen.“ 

„Ich möchte ja ſo gern,“ ſagte Friederike 
weich, „aber du darfſt dann auch meine 
guten Ratſchläge nicht überhören. Dem 
Vater iſt nichts abzutrotzen. Wir müſſen 
ihn vorläufig in dem Glauben laſſen, daß 
wir feinen Wunſch wohl zu überlegen ge⸗ 
neigt ſind, und den Herrn Sekretär nicht 
hindern, ſein Glück zu verſuchen. Erſt wenn 
er gänzlich abgetan iſt, dürfen wir vorſich⸗ 
tig verraten, daß wir andere Pläne haben. 
Ein Donnerwetter iſt unausbleiblich, aber 
wir wollen deshalb nicht den Mut verlie— 
ren, uns heil durchzubringen. Auch das 
ſchlimmſte zieht vorüber. Und nun gräme 
dich nicht weiter, Herzenskind, ſondern geh' 
zu Bett und ſchlafe dich geſund. Ich will 
bei dir bleiben, bis die Lampe gelöſcht iſt. 
Komm!“ 

Gerta lächelte ſchon wieder und wiſchte 
die letzten Tränen von der Wange fort. „Ach, 
du biſt ſo gut,“ ſchmeichelte ſie. 

Friederike half ihr beim Ausziehen und 
glättete die Decke über Bruſt und Schul— 
tern. „So — und nun gute Nacht,“ ſagte 
ſie und gab ihr einen Kuß auf den Mund, 
der ſich ihr bot. Dann blies ſie die Lampe 
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aus und ging. Draußen auf der Treppe 
ſeufzte ſie recht bekümmert. „Ach! Was 
wird das werden?“ 


* * 
* 


Am anderen Vormittag ſaßen beide im 
Wohnzimmer bei der Arbeit, harmlos plau⸗ 
dernd. Da ſchlug die Hausglocke an. Da 
das Mädchen fortgeſchickt war, ging Gerta 
hinaus, die Tür zu öffnen. 

Es trat eine ihr unbekannte alte Dame 
ein, die einen roten Mantel und einen mit 
Federn etwas phantaſtiſch aufgeputzten Hut 
auf einer Lockenfriſur trug, die unnatürlich 
voll erſchien. Sie hatte einen ſtechenden 
Blick, und die auffallend dichten Augenbrauen 
zogen ſich hochgeſpannt über der Naſe in 
zwei Halbringen zuſammen. Der Mund war 
breit und gewöhnlich, die Unterlippe vor⸗ 
tretend und abfallend, das Kinn fleiſchig. 
„Hier wohnt ja wohl Herr Rechnungsrat 
Kelch,“ ſagte ſie mit rauher, wie verſchnupf⸗ 
ter Stimme. Ein ſcharfes Parfum verbrei⸗ 
tete ſich durch den Flur. 

„Er wohnt hier,“ antwortete Gerta. „Darf 
ich fragen — “ 

„Ich möchte ihn ſprechen.“ 

„Das wird jetzt nicht geſchehen können. 
Er iſt noch in der Stadt auf dem Bureau. 
Wenn Sie ihn da aufſuchen wollten... Er 
läßt ſich in geſchäftlichen Angelegenheiten zu 
Hauſe überhaupt nicht ſprechen.“ 

„Nein, nein! Es handelt ſich um eine 
Privatſache — lediglich um eine Privatſache. 
Es wird ihm angenehmer ſein, wenn ich 
ihn zu Hauſe ſpreche. Ganz gewiß ange⸗ 
nehmer.“ 

„Wenn Sie mir Ihren Namen nennen 
wollen —“ 

„Meinen Namen. Er intereſſiert nicht. 
Mein jetziger Name intereſſiert nicht. Mrs. 
Sleepers aus Chicago. Er kennt mich unter 
dieſem Namen nicht, habe ihm meine Ver⸗ 
mählung mit Mr. Sleepers nicht angezeigt, 
der nun auch ſchon tot iſt — genau geſagt, 
mein dritter Mann. Aber ich heiße nun ſo, 
werde vermutlich jo bis an mein Lebens- 
ende heißen. Mrs. Sleepers. Wann iſt 
denn der Herr Rechnungsrat zu Hauſe an⸗ 
zutreffen?“ 

„Ich denke, in einer halben Stunde.“ 
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„Sie denken. Das heißt, er pflegt zu 
beſtimmter Zeit ſein Bureau zu verlaſſen — 
hm? Um zwölf Uhr — hm?“ 

„Ja — gewöhnlich um zwölf Uhr. Wenn 
Sie alſo wieder anfragen wollen ...“ 

„Es iſt zwölf Uhr vorüber. Kann ich 
hier auf ihn warten? Wäre mir lieber.“ 

Während dieſes Geſprächs hatte die Fremde 
immer prüfend die Blicke auf Gerta gerich⸗ 
tet und dabei ganz eigen mit den Lippen 
gezuckt, ſo daß ſie ihr unheimlich wurde. 
Nun trat ſie einen Schritt näher und legte 
die Hand auf Gertas Arm. „Sind Sie die 
Tochter?“ fragte ſie. | 

„Ja,“ antwortete Gerta, ſich zurüdziehend. 

„Die älteſte Tochter?“ 

„Die einzige.“ 

„Sie heißen Gerta.“ 

„Jawohl. Wie wiſſen Sie —?“ 

Die fremde Dame lächelte bitter. „Soll 
ich nicht wiſſen, wie meine Enkelin heißt?“ 

Gerta ſtarrte ſie mit weit aufgeriſſenen 
Augen an. „Ihre Enkelin —? Sie find —?“ 

„Die Großmutter von Gerta Kelch — ja, 
ja! Die Großmutter.“ 

„O mein Gott!“ rief das erſchreckte Mäd⸗ 
chen. „Meine Großmutter! Wie iſt das 
möglich? Ich habe gar nicht gewußt... 
Aber treten Sie näher.“ Sie eilte nach der 
Stubentür, die eben von Friederike geöffnet 
wurde, der die Unterhaltung im Flur zu 
lange währte. „Eine Dame,“ ſtotterte Gerta, 
„die behauptet, meine Großmutter ...“ 

Friederike trat über die Schwelle und 
warf einen raſchen Blick auf die Fremde, 
die ſich ihr näherte. Dann ſtieß ſie einen 
kurzen, unverſtändlichen Laut aus und wollte 
ſich eiligſt wieder entfernen. Mrs. Sleepers 
hatte ſie aber ebenfalls ſchon ins Auge ge= 
faßt und rief: „Ach! Fräulein Friederike. 
Oder ſind Sie jetzt hier die Frau?“ Sie 
trat nun ohne weiteres ins Zimmer ein. 

„Nein, nein!“ erwiederte Friederike leichen⸗ 
blaß. „Nicht die Frau!“ 

„Sondern —? Ha, ha, ha! Es geht mich 
nichts an — jetzt nicht mehr. Meine Toch- 
ter iſt tot. Aber Sie erkennen mich, wie ich 
merke. Das iſt gut. Sie werden mir alſo 
bezeugen, daß ich die Großmutter dieſes 
Fräuleins bin. Hm? Sie werden's mir be⸗ 
zeugen.“ 

„Friederike —?“ fragte Gerta zitternd. 
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„Es iſt ſo — es iſt ſo,“ antwortete dieſe 
faſt tonlos. „Aber was wollen Sie — was 
können Sie noch wollen?“ 

„Das mag Sie nicht beunruhigen,“ ant⸗ 
wortete Mrs. Sleepers, ihr einen verächt⸗ 
lichen Blick über die Schulter hin zuwer⸗ 
fend. „Ich komme, meine Enkelin zu be⸗ 
ſuchen. Das wird mir hoffentlich freiſtehen.“ 
Sie wendete ſich Gerta zu, umarmte und 
küßte ſie. 

Gerta ließ es geſchehen, obgleich ſie ein 
recht peinliches Gefühl zu überwinden hatte. 
Zu dieſer Frau mit dem Eulengeſicht zog 
ſie nichts. Wenn ſie ihr eine Fremde ge⸗ 
blieben wäre, hätte ſie eher Widerwillen 
gegen ſie empfunden. Nun ſie aber nicht 
zweifeln konnte, daß wirklich die Mutter 
ihrer Mutter ihr gegenüberſtehe, glaubte ſie 
ſich zur Duldung ihrer Liebesbezeigungen 
verpflichtet und zwang ſich endlich ſogar, 
ihren Kuß zu erwidern. „Großmutter —“ 
ſprach ſie leiſe und wie geiſtesabweſend vor 
ſich hin, „Großmutter“. Das Wort hatte 
ihr ſo eigenen Klang. 

Friederike war ſichtlich in großer Unruhe. 
„Es iſt nicht recht, Frau Lucetti.“ ſagte fie, 
„daß Sie ſich dem Kinde zu erkennen ge= 
geben haben, bevor Sie den Vater —“ 

„Ich heiße nicht mehr Frau Lucetti,“ fiel 
ihr die Dame im roten Mantel ins Wort. 
„Nennen Sie mich Mrs. Sleepers. Sleepers 
war mein letzter Mann, und ich bin ſeine 
Witwe. Übrigens muß ich mich wundern, 
daß Sie ſich erlauben, mir Vorhaltungen zu 
machen, wie ich mich meiner Enkelin gegen⸗ 
über zu benehmen habe — Sie!“ Gerta 
nochmals umarmend, fuhr ſie in ganz ver- 
ändertem, ſüßlich⸗weinerlichem Ton fort: 
„Ach, mein teures Kind, wie ich mich nach 
dir alle die Jahre geſehnt habe — nach 
dir, dem Vermächtnis meiner unvergeßlichen 
Roſa! Wenn ich dich betrachte — ja, ſie 
ſelbſt ſteht wieder vor mir in ihrer jchön- 
ſten Jugendblüte. Das ſind ihre Augen, 
das iſt ihr Haar — ich küſſe ihre roten 
Lippen. Sie lebt in dir. O, dieſe Stunde 
des Glücks nach ſo langer, ſchmerzlicher Ent— 
behrung!“ 

Sie wiſchte ſich eine Träne aus dem Auge, 
und auch Gerta wurde nun gerührt und 
fing zu weinen an. Roſa Lucetti hatte ihre 
Mutter geheißen, und daß ſie ihr wirklich 


ähnlich war, verriet ihr längſt deren Bild. 
Die Großmutter ſagte nur die Wahrheit, 
ihre Erregung war gewiß natürlich. Und 
doch, wie dieſe ſich äußerte — es war für 
ihr Gefühl etwas Theatraliſches darin, was 
ſie nicht recht erwärmen konnte. „Wollen 
Sie ſich — willſt du dich nicht ſetzen?“ 
fragte ſie ſchüchtern, hinter ſich greifend und 
die Hand auf eine Stuhllehne legend. Sie 
brauchte eine Stütze. 

Friederike horchte geſpannt hinaus. Die 
Haustür wurde mit einem Schnäpper ge⸗ 
öffnet; ein feſter Männerſchritt nach der 
Treppe hin ließ ſich vernehmen. „Der 
Vater —“ rief ſie, „er darf nicht wiſ⸗ 
ſen —“ 

„Ah! Der Herr Rechnungsrat,“ ſagte 
Mrs. Sleepers, „ich kenne ſeinen ſoldatiſchen 
Schritt. Kommt er hierher?“ 

„Nein, er geht nach ſeinem Zimmer.“ 

„So will ich ſogleich zu ihm.“ 

„Um Himmels willen! So unvorbereitet... 
Es könnte das Schlimmſte geſchehen — für 
ihn und Sie das Schlimmſte.“ 

Gerta verſtand das nun wieder gar nicht. 
„Aber wenn er hört, daß meine Großmut⸗ 
ter —“ ſagte ſie und unterbrach ſich ſelbſt, 
da ſie der Tante ſchreckhaft bleiches Geſicht 
und ihre zitternden Hände ſah. „Ja, was 
iſt denn das alles?“ 

„Melden Sie mich alſo an,“ entſchied die 
Dame. „Es ſcheint, daß mein früherer Herr 
Schwiegerſohn noch immer ſehr choleriſch iſt. 
Wenn wir aber auch nicht gerade freund- 
ſchaftlich voneinander geſchieden find, jo hoffe 
ich doch, daß er genug Lebensart beſitzt, 
mich nicht unhöflich zu behandeln oder gar 
abzuweiſen. Ich unterhalte mich indeſſen 
mit meiner Enkelin.“ 

Gerade das mochte Friederike bedenklich 
vorkommen. Sie eilte treppauf und klopfte 
an die Tür des Arbeitszimmers. Ohne eine 
Aufforderung abzuwarten, trat ſie ein. Als 
Kelch die Eintretende erkannte, wurde er 
freundlicher. „Du biſt's, Riekchen,“ ſagte er 
und reichte ihr die Hand. „Was gibt's 
denn? Du ſiehſt ja ganz verſtört aus.“ 

„Ach —“ antwortete jie, „ich bin's auch. 
Ich habe dir eine ſehr unangenehme Nach— 
richt zu bringen. Denke dir —“ Und ſie 
erzählte in fliegender Eile, was geſchehen 
war. 
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Dem Rechnungsrat ſtieg das Blut ins 
Geſicht, die Stirn wurde feuerrot und die 
Naſenſpitze weiß. „Das iſt eine Unverſchämt⸗ 
heit!“ rief er. „Ich habe mit dem Weibe 
nichts mehr zu tun. Was will die Perſon?“ 

„Ich weiß es nicht,“ verſicherte Friederike, 
„aber —“ 

„Was kann ſie wollen? Ich habe ſie 
aus dem Hauſe geworfen. Soll ich noch 
einmal —“ | 

„Ruhig, ruhig,“ bat Friederike. „Du wirft 
ſie ja doch empfangen müſſen.“ 

„Ich? Warum? Es fällt mir nicht ein.“ 

„Gertas wegen. Sie iſt doch Gertas 
Großmutter. Und das Unglück hat es nun 
einmal ſo gefügt, daß ſie ſich ihr zu erkennen 
geben konnte. Was ſoll Gerta denken?“ 

„Hm — hm — hm. .. Sehr fatal! Die⸗ 
ſes Weib —“ 

„Rege dich nicht auf, Liebſter. Was kann 
das nützen? Höre ſie gelaſſen an und fer⸗ 
tige ſie gelaſſen ab. Du kennſt die Dreiſtig⸗ 
keit dieſer Mrs. Sleepers, wie ſie ſich jetzt 
nennt; laß dich nicht zum Zorn reizen.“ 
Wie zaghaft fügte fie hinzu: „Vielleicht ge⸗ 
lingt dir's, über Roſas Tod Zuverläſſiges 
zu erfahren.“ 

„Uber Roſas Tod — ja — das. wäre... 
Gut! Ich will an mich halten. Schicke ſie 
zu mir herein. Aber ob ich ſie ſehen kann, 
ohne ... Schnell dann, ſchnell!“ 

„Ja, ich darf Gerta nicht länger mit ihr 
allein laſſen. Wer weiß, was ſchon jetzt ...“ 
Sie huſchte fort. 

Der Rechnungsrat faßte mit beiden Hän⸗ 
den die Klappen ſeines Rockes und riß ärger- 
lich daran. „Ah —!“ ſtöhnte er. Dann aber 
glättete ſich ſein ſtrenges Geſicht und richtete 
ſich der Kopf auf. Er nahm die Haltung 
an, in der er ſich im Bureau neben ſeinem 
Stehpult zu zeigen pflegte, wenn er mit 
Leuten zu verhandeln hatte, die er ſeine 
Würde fühlen laſſen wollte. Kaum bewegte 
ſich die Fußſpitze ein wenig. Er glaubte 
jetzt auf alles gefaßt zu ſein. 

Nach einer Minute trat Mrs. Sleepers 
ein. „Guten Tag, lieber Kelch,“ ſagte ſie 
in herausfordernd munterem Ton. „Sie 
kennen mich doch noch? Iſt wohl ziemlich 
lange her, daß ich die Ehre hatte, Ihre 
Schwiegermutter zu heißen, aber vergeſſen 
werden Sie mich ja nicht haben. Alter freilich 
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ſind wir beide geworden. Finde Sie doch 
recht gut konſerviert. Mir ſind mancherlei 
traurige Erfahrungen nicht erſpart geblieben. 
Eine Frau, die allein in der Welt daſteht, 
hofft ſich durch eine Heirat doch immer zu 
verbeſſern. Und Sleepers —“ 

Er hatte ſich vorgenommen, ſie ausſprechen 
zu laſſen, aber es gelang ihm nicht, ſoviel 
Geduld zu beweiſen. „Vielleicht haben Sie 
die Güte, mir zu ſagen,“ unterbrach er ſie, 
„aus welchem Grunde Sie ſich zu mir be— 
mühten.“ 

„Ja, daß ich mir das Vergnügen bereiten 
wollte, Sie nach meiner Rückkehr von Ame⸗ 
rika wiederzuſehen, daran glauben Sie nicht,“ 
antwortete die Dame lachend. „Nehm's 
Ihnen auch nicht übel. Sie hatten es um 
mich und meine Tochter nicht verdient, lie- 
ber Kelch. Aber daß ich nach meiner Enke⸗ 
lin Sehnſucht empfand, werden Sie begreif— 
lich finden.“ 

„Ich denke, es muß Ihnen erinnerlich 
ſein, daß bei unſerer Trennung ausdrücklich 
abgemacht wurde, das Band zwiſchen uns 
ſolle für alle Zeit als zerriſſen gelten,“ ſagte 
er mit ſchneidender Kälte. „Ich muß mich 
wundern, daß Sie es wagen, mir wieder 
vor Augen zu treten und meine Tochter zu 
beunruhigen, der ich mir die Vergangenheit 
zu verſchleiern alle Mühe gegeben habe.“ 

„Wozu Sie wohl auch ſonſt guten Grund 
gehabt haben mögen,“ bemerkte Mrs. Slee⸗ 
pers ſpitz. „Es überraſchte mich jedenfalls, 
Fräulein Friederike in Ihrem Hauſe zu 
finden, die ja doch kaum die richtige Er— 
zieherin —“ 

„Ich verbitte mir jede Außerung darüber,“ 
unterbrach er ſchroff. Das Geſicht wurde 
ſchon wieder bedenklich rot. 

„Ich wollte nur angedeutet haben,“ fuhr 
ſie fort, „daß ich doch wohl einiges Recht 
habe, nach meiner Enkelin zu ſehen, der die 
Mutter fehlt.“ 

„Deshalb kommen Sie doch ſchwerlich. Ich 
muß Sie nochmals erſuchen, mir kurz mit— 
zuteilen, was Sie wünſchen.“ 

„Sobald Sie mir einen Stuhl angeboten 
haben werden. Wenn Sie ſelbſt ſtehen wol— 
len, habe ich natürlich nichts dagegen.“ 

Der Rat machte eine Bewegung mit der 
Hand nach einem Seſſel hin. „Bitte — 
wenn Sie Wert darauf legen.“ 
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„Danke! Ich lege Wert darauf.“ Sie 
ſetzte ſich breit. „Alſo mit einem Worte — 
ich bin augenblicklich in Not, lieber Kelch.“ 

„Ah ſo! Dachte ich's doch.“ 

„Weshalb dachten Sie das? Ich habe 
Sie bisher nicht in Anſpruch genommen. 
Gott ſei Dank, es hat mir an nichts gefehlt, 
wenigſtens in den letzten Jahren. Jetzt 
freilich bin ich in der fatalen Lage, mich an 
einen Mann wenden zu müſſen, den ich, 
wie Sie mir glauben werden, ſonſt lieber 
gemieden hätte. Ich bin total abgebrannt.“ 

Er griff in die Taſche. „Wenn Ihnen 
mit einer Gabe gedient iſt —“ 

„Nein, nein! Stecken Sie nur das Porte— 
monnaie wieder ein, lieber Kelch,“ fiel ſie 
kopfſchüttelnd ein, „aus dem Portemonnaie 
nehme ich nichts an. Das wäre für heut 
und morgen; ich muß aber für die Zukunft 
geſichert ſein, da ich in meinem Alter nicht 
mehr viel verdienen kann. Sie müſſen 
wiſſen, mein dritter Mann war Cirkus⸗ 
beſitzer. Wir zogen durch die amerikaniſchen 
Städte des Weſtens und machten ein gutes 
Geſchäft. Bis uns das Unglück traf, mit 
einem Schlage alles zu verlieren. Es brach 
eine Krankheit unter den Pferden aus, ſie 
fielen ſämtlich. Auch der Elefant ging ein. 
Wir konnten keine Vorſtellungen mehr geben, 
unſer Perſonal nicht bezahlen. Die Gläubi⸗ 
ger legten Beſchlag auf unſere ganze Habe. 
Sleepers behielt nichts als zwei weiße Pudel 
die er meiſterhaft dreſſiert hatte. Mit ihnen 
mußte er Engagement bei einem Seiltänzer 
annehmen. Ich ſaß an der Kaſſe, wenn 
deſſen Frau tanzte; die Einnahmen waren 
meiſt jämmerlich.“ 

„Aber warum erzählen Sie mir das 
alles?“ fragte der Rechnungsrat ungeduldig 
mit einem verächtlichen Achſelzucken. 

„Hören Sie nur. Zum Unglück erinnerte 
Sleepers ſich, in ſeiner Jugend ſelbſt ein 
geſchickter Seiltänzer geweſen zu ſein. Uns 
fehlte ein Trick. Er erfand ihn. Es wurde 
eine Platte über das Seil gelegt; er ſtellte 
ſich darauf mit geſpreizten Beinen, ſo daß 
er ſie im Gleichgewicht erhielt, und ließ auf 
beiden Seiten die Hunde ihre Kunſtſtücke 
machen. Das war noch nicht dageweſen, wir 
erhielten Zulauf. Der Beifall machte ihn 
waghalſiger — einmal changierten die Pudel 
nicht genau a tempo — die Platte glitt ab, 


mein Mann ſtürzte mit ihr herunter, brach 
Arm und Bein und verletzte ſich das Rück⸗ 
grat. Ich hatte ihn monatelang im Hoſpi⸗ 
tal, bis er dann doch ſtarb. Ach, wie 
ſchrecklich er gelitten hat!“ Sie wiſchte mit 
einem zuſammengefalteten Taſchentuch, das 
ſie ſo beſtändig in der Hand hielt, über die 
Augen hin. 

„Das iſt ſehr bedauerlich,“ ſagte der Rat, 
mit den krummen Fingern auf dem Pult 
trommelnd, „gewiß ſehr bedauerlich. Aber 
was ich —“ 

„Meine Geſchichte iſt gleich zu Ende,“ fuhr 
ſie unaufhaltſam fort. „Ich war wieder 
Witwe. Was ſollte ich tun? In meinem 
Alter —! Ganz allein auf der Welt. Ja, 
wenn Roſa noch gelebt hätte —! Apropos, 
Sie haben doch die Todesanzeige erhal— 
ten?“ 

Kelch wendete ſich mit einem Ruck des 
ganzen Körpers ihr zu. „Ich erhielt einen 
Brief mit einer ſolchen Anzeige, aber ohne 
Angabe des Sterbetages und Sterbeortes. 
Ich antwortete ſofort und verlangte den 
Totenſchein — mein Brief kam als unbe— 
ſtellbar zurück. Ich verlor gänzlich Ihre 
Spur. Sind Sie im Beſitz des Toten⸗ 
ſcheins?“ 

„Wohl möglich.“ 

„Sie werden ihn mir herausgeben. 


„Vielleicht. Wenn wir als gute Freunde 
ſcheiden.“ 
„Unbedingt. Ich habe das Recht —“ 


„Sprechen wir ſpäter davon, lieber Kelch. 
Was ich ſagen wollte ... Nach dem Tode 
meines Mannes wurde ich von deſſen Gläu⸗ 


bigern verfolgt — man vermutete, daß ich 


aus meiner Glanzzeit noch Schmuck bejäße, 
vielleicht auch in irgend einer Bank ein 
Depot. Man wollte mich zum Schwur 
bringen, und ich mußte aus Amerika ver: 
ſchwinden. Was mir geblieben war, reichte 
gerade zur Überfahrt. Hier in Deutſchland 
ſuchte ich bisher vergeblich ein Unterkommen. 
Endlich fand ſich eine reelle Offerte: Ein 
Karuſſell mit glänzender Ausſtattung und 
großer Orgel iſt zu verkaufen. Es gehört 
dazu ein Wagen und ein Pferd. Alles ſehr 
preiswert für nur eintauſendachthundert 
Mark. Gefordert waren eigentlich zweitau⸗— 
ſend. Wenn ich das Geld hätte, würde ich 
ein Geſchäft machen. Bis an mein Lebens⸗— 
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ende könnte ich verſorgt ſein. Aber ich habe 
das Geld nicht und muß zuſehen, wie ich 
einen vernünftigen Menſchen auftreibe, der 
mir's leiht. Gegen gute Zinſen ſelbſtver— 
ſtändlich, aber auf mein ehrliches Geſicht. 
Da ſind Sie mir denn der nächſte geweſen.“ 

„Sehr gütig,“ ſpottete Kelch. „Ich ſoll 
Ihnen achtzehnhundert Mark — zum An— 
kauf eines Karuſſells — auf Ihr ehrliches 
Geſicht — ha, ha, ha! Ganz ein Geſchäft 
für mich. Soll ich Ihnen nicht auch noch 
helfen den Leierkaſten drehen? Lächerlich.“ 

Mrs. Sleepers duckte den Kopf und ſah 
blinzelnd zu ihm auf. „Beſinnen Sie ſich, 
lieber Kelch.“ 

„Nennen Sie mich nicht immer —!“ brauſte 
er auf. 

„Ich kann Ihnen viel unangenehmer wer— 
den, wenn ich mich von Ihnen unterſtützen 
laſſen muß. Daß ich mich allemal zuerſt an 
den Vater meiner Enkelin wende, verſteht 
ſich doch von ſelbſt.“ 

„Ich habe gegen Sie keine Verpflichtun⸗ 
gen — nicht ſo und nicht ſo,“ lehnte Kelch 
ſchroff ab. „Wir ſind geſchiedene Leute! 
Wenn Sie mir läſtig fallen, ſo gibt's ja 
wohl noch Mittel —“ 

„Die Polizei, nicht wahr? Ha, ha, ha! 
Sie ſind komiſch, lieber Kelch. Als ob Sie 
nicht den Skandal mehr zu fürchten hätten 
als ich! Sehen Sie doch ein, daß ich Ihnen 
wohl will.“ Sie lauerte eine Weile. „Na — 
und der Totenſchein? Er hat Ihnen vielleicht 
beſonderen Wert. Wollen Sie ihn mir ab— 
kaufen? Hm —? Für tauſendachthundert 
Mark. Billiger kann ich ihn nicht fortgeben.“ 

„Dummes Zeug! Sie ſind verpflichtet, 
ihn mir auszuhändigen.“ 

„Wo ſteht das?“ 

„Das Gericht wird Sie zwingen.“ 

„Nun ſage ich: lächerlich. Wer kann mich 
hindern, ihn zu verbrennen?“ 

„Sie haben Auskunft zu geben, wann und 
wo Roſa geſtorben iſt.“ 

„Wenn ich will! Zum Sprechen nötigt 
mich keine Macht der Erde.“ 

„Das iſt eine nichtswürdige Erpreſſung!“ 
fuhr er auf. 

„So etwas ſcheinen Sie im Sinn zu 
haben. Ein nobler Charakter!“ 

„Ich — ich — ich —“ Die Kehle war 
ihm wie zugeſchnürt; er ſteckte den Finger 
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in die Halsbinde und zog ihn hin und her, 
ſie zu lockern. „Verlaſſen Sie auf der Stelle 
mein Haus — ich will Sie darin nicht wie— 
derſehen — mit Ihnen nichts zu tun haben! 
Verſtehen Sie mich?“ 

„Sie ſprechen ja laut genug. Begehen 
Sie doch keine Torheiten, Mann! Ich will 
das Geld ja nur geliehen haben, und den 
Totenſchein —“ 

„Auf der Stelle hinaus! Kein Wort wei— 
ter!“ Er kochte vor verhaltener Wut und 
wies mit ausgeſtrecktem Arm nach der Tür. 

Mrs. Sleepers maß ihn mit einem jpöt- 
tiſchen Blick. „So behandeln Sie eine Dame? 
Ein gebildeter Herr!“ 

„Hinaus, ſag' ich!“ ſchrie er und faßte 
ihren Arm. Der Jähzorn hatte ihn völlig 
übermannt. 

Sie ſchlug ihm mit dem Schirm auf die 
Hand und erhob ſich impoſant. „Rühren 
Sie“ mich nicht an! Ich gehe — aber es 
wird Ihnen leid tun.“ 

Kelch öffnete die Tür und ließ ſie vorbei. 
Dann folgte er ihr bis auf die halbe Treppe, 
um ſich zu überzeugen, daß ſie nicht nach 
der Stube einbog. „Dort hinaus — und 
laſſen Sie ſich nicht wieder blicken!“ Erſt 
als er die Haustür zufallen hörte, kehrte er 
in ſein Zimmer zurück. Ganz aufgelöſt ließ 
er ſich in den Lehnſtuhl am Schreibtiſch 
fallen; die Finger zitterten über die Platte 
hin. „Dieſes Weib — dieſes Weib!“ — 

Friederike hatte von der Küche her die 
Worte gehört, die auf der Treppe geſpro— 
chen wurden. Sie ſagten ihr genug, um 
ihre Beſorgnis noch zu verſchärfen. Der 
Tiſch war längſt gedeckt, als ſie hinaufging, 
den Rechnungsrat, der auf ſich warten ließ, 
zum Eſſen zu rufen. Indeſſen ſaß Gerta am 
Fenſter und grübelte über das Geſchehene, 
ihr ganz Unverſtändliche nach. Sie hatte die 
Dame im roten Mantel durch das Gärtchen 
fortgehen ſehen. Wenn ſie wirklich ihre 
Großmutter war, warum wurde ſie nicht 
erſucht, zum Mittag zu bleiben? Warum 
entfernte ſie ſich, ohne auch nur Abſchied von 
ihr genommen zu haben? Wie ſonderbar 
benahm ſich Friederike! Und weshalb ließ 
man ſie jetzt allein? Es war ihr nie ein— 
gefallen, daß ſie noch eine Großmutter haben 
könnte. Nun mußte ſie an eine ſehr un— 
angenehme Überraſchung glauben. 
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Endlich kamen die beiden. Friederike hatte 
ein rotes Geſicht, und der Vater war ſehr 
erregt. „Liebes Kind,“ ſagte er, „ich wünſche, 
daß du dir über die Frau, die eben hier 
war und das Haus nicht wieder betreten 
wird, weiter keine Gedanken machſt. Sie iſt 
leider deine Großmutter, bleibt dir aber nach 
dieſem unerwarteten Beſuch ſo fremd, als 
ſie dir vorher geweſen war. Sie hat von 
früher Jugend an ein abenteuerliches Leben 
geführt, iſt erſt mit einem Ballettänzer, 
dann mit einem italieniſchen Sänger, endlich 
mit einem Circusbeſitzer und Seiltänzer in 
Amerika verheiratet geweſen, von ihrem erſten 
und zweiten, ſpäter verſtorbenen Ehemann 
geſchieden und angeblich jetzt Witwe. Sie 
paßt nicht in unſere Familie und verdient 
unſere Achtung nicht. Wie es gekommen iſt, 
daß ihre Tochter meine Frau wurde, inter⸗ 
eſſiert hier nicht. Schwere Zerwürfniſſe 
nicht lange nach deiner Geburt bedingten 
eine Trennung, die der Aufhebung aller Be⸗ 
ziehungen zwiſchen uns gleichkam. Es iſt 
eine unerhörte Dreiſtigkeit, daß ſie ſich mir 
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wieder in Erinnerung brachte und dir zu 
erkennen gab. Du wirſt mir glauben müſſen, 
daß ich guten Grund hatte, ſie ſofort wieder 
zu entfernen. Das mag dir genug ſein, um 
danach dein eigenes Verhalten zu regeln. 
Ich erwarte, daß du dich aller Fragen ent⸗ 
hältſt, auf die es mir oder Tante Friederike 
peinlich ſein müßte, dir Antwort zu geben. 
Somit wäre denn dieſer verdrießliche Zwi⸗ 
ſchenfall erledigt.“ 

Er ſchien eine Außerung Gertas nicht 
weiter zu erwarten, ſondern ſetzte ſich gleich 
zu Tiſch und ſchnitt Brot, wie ſeine Ge— 
wohnheit war. Friederike ſchöpfte die Suppe 
auf, und Gerta aß ſie ſchweigend, mit ihren 
Gedanken beſchäftigt, die durch die Anſprache 
des Vaters noch beunruhigender geworden 
waren. Die Unterhaltung bei Tiſch war 
auch ſonſt ſelten lebhaft, heute ſtockte ſie bald 
ganz. Nach aufgehobener Tafel zog ſich 
jeder ſogleich in ſein Zimmer zurück. Der 
Rechnungsrat pflegte eine halbe Stunde zu 
ſchlafen und dann wieder auf ſein Bureau 
zu gehen. 


(Schluß folgt.) 
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wie tief du mein Gemüt bewegteſt, 
Wie ſehr du mich in Feſſeln ſchlugſt, 
Seit du die Armchen um mich legteſt 
Und mir dein Herz entgegentrugſt, 
Das kann dein Ohr allein erlauſchen 
In meines Herzens heißem Schlag. 
Es muß der Quell darinnen rauſchen, 
Den du erweckt an jenem Tag. 


Mir hat dein Kuß wie Moſis Stecken 
Die hartgewordne Bruſt berührt 

Und aus verſtaubten Gramverſtecken 
Den Strom der Lebensluſt geführt. 

Den Strom, der jetzt in heitrem Fließen 
Mein Daſein tränkt und fruchtbar macht, 
So daß ſchon heut' zu meinen Füßen 
Das Cand in lauter ODeilchen lacht ... 


Georg Buſſe Palma 
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Eduard von Gebhardt 


Ein religiöser Maler der Gegenwart 


Von 


Pauline Lange 


hunderts zeigen in vieler Beziehung 

überraſchend verwandte Erſcheinun— 
gen. Zu Anfang des Jahrhunderts nach der 
ſchneidenden, klärenden Kritik eines Leſſing, 
dem titanenhaften, das innerſte Weſen der 
Menſchheit durchleuchtenden Schaffen eines 
Goethe die ſtimmungsvollen, traumverlorenen 
Romantiker, die in den Wirrſalen der All— 


A und Ende des neunzehnten Jahr— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
tagswelt umherirren mit der Wünſchelrute, 
um die blaue Wunderblume der Poeſie zu 
entdecken, und die aus dem verſchütteten 
Schacht des Seelenlebens unter allerlei Schutt 
und Geröll viel lauteres Gold zu Tage för— 
dern. Nach der rationaliſtiſchen Richtung, die 
von allem religiöſen Weſen nur anerkennt, was 
vor dem Richterſtuhle trockenen, nüchternen 
Verſtandes beſtehen kann, plötzlich die Sehn— 
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ſucht nach dem Glauben, der feine Exiſtenz— 
berechtigung einzig dem Gefühl verdankt, 
ein krankhaftes Verlangen nach dem Jen— 
ſeits und dementſprechend unter den bilden— 
den Künſtlern die Verhimmelung der Idee 
als des einzig Darſtellungswerten und die 
Geringſchätzung aller nüchternen Arbeit, 
alles ſoliden Könnens. Und als Prieſter— 
ſchaft dieſer künſtleriſchen Konſeſſion eine 
Schar weltfremder Jünglinge, die nie zur 
Reife der Mannheit gelangten, die nicht mit- 
kämpften und mitlitten, als ihr Vaterland 
in äußerſter Schmach daniederlag, die kaum 
mitjubelten, als in Deutſchland die Sklaven— 
ketten zerbrachen, die alles Glück und die 
einzige Befriedigung in der Kunſt ſuchten 
und doch nicht die Kraft beſaßen, als Künſt⸗ 
ler eine eigene befreiende Ausdrucksweiſe zu 
ſchaffen. Das einzige, was von deutſcher Art 
ihnen blieb, war die Sehnſucht nach einem 
Reiche der Schönheit, zu dem ſie in mattem 
Fluge wohl Träume trugen, zu dem aber 
nicht ein durch Schaffensnot und Ernſt er— 
worbenes Können die feſte Brücke ſchmiedete. 

Manches dieſen Strömungen verwandte 
zeigt uns das Ende des neunzehnten Jahr- 
hunderts. Auf die alles umgeſtaltenden For— 
ſchungen eines Darwin, auf die Lehren eines 
Strauß und Renan folgt die Reaktion. Die 
Menſchheit hat ſich die harten Wahrheiten 
der Forſcher in Poeſie überſetzen laſſen. Sie 
hat voll prickelnder Neugierde die bitteren 
Pillen eines Ibſen, eines Doſtojewsky, eines 
Strindberg verſchluckt; jedoch ſie kam über 
innere Froſtſchauer nicht hinaus. Sie ver— 
ſucht, ſich aufzuſchwingen zu den Gletſcher— 
höhen eines Nietzſche, ſie erzittert in nach— 
empfindender Größe, als Wagner ſeinen 
Nibelungenring vor ihr entrollt — aber ſie 
atmet befreit und erleichtert auf, als auf die 
„Götterdämmerung“ der „Parſival“ folgt. 
Sie ſieht befriedigt die harten Apoſtel des 
Nordens und Oſtens aus der Eisatmoſphäre 
des Atheismus zurückkehren in das myſtiſche 
Dämmerlicht einer allgemeinen Menſchenliebe. 

Wie die Strömungen durcheinander wogen 
und wühlen, einander befruchtend oder ab— 
ſchwächend, ſelten nur ſcharf voneinander ſich 
ſondernd! Während der Materialismus täg— 
lich wächſt, während die Macht des Eiſens 
mit hallendem Schritt Welten umgeſtaltet 
und neue erobert, während der elektriſche 


Pauline Lange: 


Funke tauſend ſprühende Lichter wirft i7 
früheres Dunkel, bleiben die Menſchen im 
Innerſten unbefriedigt und ſehnen ſich nad 
ſeeliſcher Erquickung. Aus dem Heerlager 
der Atheiſten und Materialiſten haben ſich 
die Spiritiſten und Symboliſten entwickelt. 
Mögen wir ſpotten über die Albernheiten 
der „Geſundbeter“, über die Komödien ſpiri⸗— 
tiſtiſcher Verſammlungen — als letzter Kern 
liegt allen dieſen Modetorheiten doch der 
Hunger nach Idealem, nach Göttlichem zu 
Grunde. Fäulnis und Modergeruch ſchlug 
uns aus der Literatur entgegen, nüchterne 
Alltäglichkeit machte ſich breit in der bilden⸗ 
den Kunſt. Freilich, auch friſche Winde 
wehten, hier und da ſtieg es empor wie 
fruchtbarer Erdgeruch zur Frühlingszeit, die 
Sehnſucht nach Höherem kam verlangend 
den wenigen Großen und wirklich Schaffen— 
den entgegen. Zu dieſen wenigen Auser⸗ 
wählten, die ſich nicht tragen ließen von 
den Wellenbewegungen ihrer Zeit, ſondern 
die es verſtanden, mit feſter Hand ihr Schiff 
durch die brandenden Wogen zu ſteuern, die 
unbeirrt ſich ſelbſt treu blieben, die es ver— 
mochten, den „heimlichen Schatz“ ihres Her— 
zens und zugleich das tiefſte Sehnen ihres 
Volkes in ihren Werken zu offenbaren, ge— 
hört Eduard von Gebhardt. Freilich, wenn 
wir nach Art der Kinder uns den König 
nicht vorſtellen können ohne Scepter und 
Krone, wenn wir meinen, daß die Hohen— 
prieſter der Kunſt notwendig mit dem Nim— 
bus eines beſonderen Geſchickes umgeben ſein 
müßten, dürfte uns Eduard von Gebhardt 
bitter enttäuſchen. Ich glaube kaum, daß 
ſich ans dem Leben Gebhardts ein ſpannender 
Künſtlerroman geſtalten ließe, wohl aber em⸗ 
pfinde ich, daß ſeine Werke Offenbarungen 
ſeines inneren Lebens die Fülle enthalten. 
Eduard von Gebhardt wurde am 13. Juni 
1838 als Sohn eines evangeliſchen Geiſt— 
lichen zu St. Johannes in Eſthland ger 
boren. Von Wichtigkeit ſcheint es, daß er 
in einem evangeliſchen Pfarrhauſe aufwuchs, 
und daß ſeine Eltern als Deutſche in einer 
ruſſiſchen Provinz lebten. Das Gefühl der 
deutſchen Stammeszugehörigkeit entwickelte 
ſich bei ihnen in der Fremde offenbar mit 
beſonderer Stärke. Ebenſo wurde in dem 
Elternhauſe Gebhardts die evangeliſche Lehre 
— vielleicht im Gegenſatz zu dem in der 
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Provinz vorherrſchenden Katholizismus — 
ſorgfältiger, leidenſchaftlicher gepflegt, als 
dies etwa in einem durchweg katholiſchen 
Lande der Fall geweſen wäre. Von Geb— 
hardts Elternhauſe wird uns berichtet, daß 
trotz aller ſtrengen Orthodoxie ein friſches 
Geiſtesleben darin herrſchte. 

Nach den Bildern ſeiner Eltern zu urtei— 
len, dürſen wir annehmen, daß von dem 


klugen, bedächtigen Vater mehr „des Lebens 
ernſtes Führen“, von der Mutter dagegen 
eine ſinnige, poeſievolle Auffaſſung gepflegt 
wurde. Mit zwölf Jahren verließ freilich 
Gebhardt ſchon ſein Vaterhaus, um das 
Gymnaſium zu Reval zu beſuchen, aber der 
Einfluß der Eltern reichte weit über dieſe 
Zeit hinaus. Wie die meiſten Künſtler hat 
Gebhardt in der Schule wohl nicht gerade 
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zu den Muſterjungen gehört, ja, er behauptet 
in launiger Weiſe, daß ſein franzöſiſcher 
Lehrer ſich einmal ganz deſperat über den 
törichten, zerfahrenen Jungen geäußert habe. 
Darf man vom Mann rückwärts ſchließen 
auf das Kind, ſo möchte ich annehmen, daß 
ſchon der Knabe ſich ſeine eigene Welt zu 
ſchaffen wußte, die wenig mit franzöſiſchen 
oder griechiſchen Vokabeln zu tun hatte, daß 
er aber mit blitzenden Augen und ſcharfer 
Beobachtungsgabe inſtinktiv aus der Wirk— 
lichkeit ſammelte und aufſpeicherte, was ihm 
irgend für ſein ſpäteres Leben nützen konnte. 

Durch die Blockade der Engländer auf 
Reval während des Krimkrieges wurde der 
Schülerlaufbahn Gebhardts ein ſchnelles 
Ende bereitet. Der Jüngling bezieht nun 
mit Einwilligung des Vaters die Akademie 
zu St. Petersburg, um ſich ganz dem längſt 
in ihm erwachten künſtleriſchen Beruf zu wid— 
men. Vom ſiebzehnten bis zum zwanzigſten 
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Jahre hat er in Petersburg ſtudiert und dort 
eine bemerkenswerte Gewandtheit im Zeich— 
nen und beſonders im Aktſtudium erlangt. 

Sowohl in dem Selbſtbildnis, das Geb— 
hardt 1858 noch in Petersburg zeichnete, 
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als in dem Porträt ſeines dortigen Lehrers 
verrät er jchon ſeine Gabe, das Charakte— 
riſtiſche ſcharf erfaſſen und wiedergeben zu 
können, zugleich aber zeigt ſich auch durch 
den völligen Mangel an dem eigentlich Ma— 
leriſchen, was dem jungen Kunſtſchüler auf 
langer Wanderung noch zu lernen bleibt. 
Sein Wanderzug nun zunächſt durch Düſſel— 
dorf, die Niederlande, München, Wien, mit 
zweijährigem Aufenthalt in Karlsruhe, er— 
weckt das Gefühl, als hätte er voll brennen— 
der Wißbegierde umhergetaſtet, bald ängſt— 
lich auf die Vorſchriften der Lehrer achtend, 
bald die alten Meiſter um Rat fragend, ohne 
daß er doch ſchon Können genug beſeſſen 
hätte, um zu erkennen, daß die meiſten Leh— 
rer damals ſelbſt im Dunkel tappten, und 
um klar zu verſtehen, was ihm die alten 
Meiſter zu ſagen hatten. 

Die Schule, die er auf Anraten von 
Julius Geertz dann in Düſſeldorf bei Wil— 
helm Sohn, dem feinſinnigen, 
tüchtigen Freunde und Lehrer, 
durchlief, half ihm um einen 
guten Schritt weiter. So ſehr 
ſich aber auch ſein Können 
mehrte, ganz konnte ihm trotz— 
dem auch jetzt noch nicht er— 
ſpart bleiben, was die Gro— 
ßen aller Zeiten durchgemacht 
haben. In rührender Unkennt— 
nis der in ihm ſchlummern— 
den eigenen Größe und in 
ſcheuer Ehrfurcht vor ſeinen 
Vorgängern hat er ſich durch 
fremde Vorbilder leiten und 
irreleiten laſſen, bis er endlich 
durch lange, mühſame Arbeit 
das nötige Selbſtbewußtſein 
und die Kraft fand, friſch von 
der Leber weg ſeine eigene 
Sprache zu reden. 

Die Formenſprache der Na— 
zarener ſtand zu jener Zeit 
noch in ſo allgemeinem An— 
ſehen und galt für religiöſe 
Bilder ſo ſehr für die einzig 
mögliche Ausdrucksweiſe, daß es dem jungen 
Künſtler als ketzerhafte Überhebung erſchie— 
nen wäre, von dem Überlieferten abzuwei— 
chen. Und trotzdem! Sehen wir uns die 
Gemälde Gebhardts aus den ſechziger Jahren 
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an, etwa „Chriſti 
Einzug in Jeru— 
ſalem“, „Aufer— 
weckung von Jairi 
Töchterlein“ oder 
den „Chriſtus am 
Kreuz“. Die Kom— 
poſitionsweiſe iſt 
häufig den alten 

Niederländern 
entlehnt, die Ge⸗ 
wänder der Per⸗ 
ſonen auf dieſen 
Gemälden erin— 
nern faſt durch» 
weg an die Na⸗ 
zarener — aber 
aus den geborg— 
ten Hüllen blicken 
uns echt Geb— 
hardtſche Cha— 
raktere entgegen. 
Trotz des Auto— 
ritätsglaubens, der den jungen Künſtler ver— 
leitet, hier und da noch Konventionelles zu 
geben, muß man doch ſchon den feſten Pin— 
ſelſtrich bewundern, mit dem er ſeine Emp— 
findung wiedergibt. 

Um aber feſtzuſtellen, wieviel unverlier— 
bares geiſtiges Eigentum er ſchon in dieſen 
Werken niedergelegt hat, vergleiche man ſei— 
nen „Einzug Chriſti in Jeruſalem“ etwa 
mit dem Gemälde gleichen Motives von 
Plockhorſt, oder man ſtelle Gebhardts „Auf— 
erweckung von Jairi Töchterlein“ neben das 
Gemälde gleichen Titels von Guſtav Rich— 
ter. Ein flüchtiger Blick ſchon wird uns 
belehren, wo wir am meiſten Studium und 
Perſönlichkeit zu ſuchen haben. Findet man 
es undelikat, Zeitgenoſſen Gebhardts zum 
Vergleich heranzuziehen, ſo gehe man wie— 
der zu den Nazarenern oder zu ſeinen Düſſel— 
dorfer Vorgängern in der religiöſen Male— 
rei. Bei den Nazarenern mit wenigen Aus— 
nahmen ſtatt des Selbſterlebten nur tote 
Nachahmungen, bei den Düſſeldorfern die 
kraftvollen Geſtalten des Alten Teſtamentes 
zu herumziehenden Gauklern oder beſtenfalls 
zu imponierenden lebenden Bildern ver— 
arbeitet; bei Gebhardt dagegen nirgends tote 
Stellen und trotz der entlehnten Gewänder 
überall kraftvoll geſtaltetes Selbſterlebnis. 
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Ehe ich aber 
auf die Meiſter⸗ 
werke Gebhardts 
eingehe, möchte ich 
einiger Vorwürfe 
gedenken, die wie⸗ 
der und wieder 
gegen ſeine Kunſt 
erhoben werden. 
Gewiß, hörte ich 
Kunſtenthuſiaſten 
ſagen, der Mann 
hat ja ein ge— 
waltiges Können, 
aber wie kommt 
er in unſerer Zeit 
dazu, ſich einſei⸗ 
tig auf religiöſe 
Kunſt zu werfen, 
wie kann er dies, 
ohne direkt une 
wahr zu werden? 
— Bei allem Re— 
ſpekt vor dem Geiſt ſolcher Frager kann ich 
nicht umhin, die Frage ſelbſt etwas naiv zu 
finden. Gebhardt gegenüber erſcheint ſie ſo 
überflüſſig, als wollte man fragen, weshalb 
der Apfelbaum nicht Pflaumen und der Fei— 
genbaum nicht Kirſchen trage. Oder ſollte 
es nicht des Künſtlers gutes Recht ſein, mit 
ſeiner Kunſt gerade für das einzutreten, was 
von Kindesbeinen an ſeine Seele in war— 
mer Begeiſterung erglühen ließ? Daß neben— 
bei, trotz aller entgegengeſetzter Behauptun— 
gen, die religiöſe Malerei nicht ganz unzeit— 
gemäß ſein kann, habe ich bereits in der 
Einleitung angedeutet, außerdem beweiſt es 
die Reihe hervorragender Künſtler, die ſich 
ihr in der letzten Hälfte des Jahrhunderts 
gewidmet haben. Ich erinnere an Holman 
Hunt, an Gabriel Max und Fritz von Uhde, 
all der tüchtigen Meiſter zu geſchweigen, die 
von Zeit zu Zeit einen Abſtecher in das ge— 
lobte Land unternommen haben. 

Freilich haben verſchiedene Künſtler ſich 
ohne inneren Beruf, im Zwieſpalt zwiſchen 
Wiſſenſchaft und Glauben oder gar um des 
äußeren Vorteils willen an die Aufgabe ge— 
wagt und nichts erzeugt als Zwittergebur— 
ten. Gerade die innere Notwendigkeit und 
Wahrhaftigkeit, aus welchen Gebhardts Werke 
hervorgegangen ſind, verleihen ihnen einen 
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Ed. von Gebhardt: Der zwölfjährige Jeſus im Tempel. 
(Photographieverlag der Photographiſchen Union in München.) 


Adel, der ſie ſcharf unterſcheidet von jeg— 
lichem bloßen Machwerk religiöſer Kunſt. 
Dies kann nicht oft genug hervorgehoben 
werden, weil gerade der religiöſen Malerei 
gegenüber noch immer die verworrenſten 
Begriffe herrſchen. Wenn man dieſer einer— 
ſeits überhaupt die Exiſtenzberechtigung ab— 
ſprechen möchte, ſo ſind andererſeits breite 
Schichten des Volkes, ja nicht wenige maß— 
gebende Perſönlichkeiten bereit, ſich blind— 
lings für ein Gemälde zu begeiſtern, ſobald 
es ein religiöſes Motiv darſtellt, ſobald es, 
wie die andächtigen Beſchauer meinen, „ein 
frommes Bild ſei, bei dem ſich doch etwas 
denken laſſe.“ Das Bild dient ihnen ein— 
fach als Verkörperung eines frommen Ge— 
dankens und wird von ihnen durchaus nicht 
nach ſeinem künſtleriſchen Wert beurteilt. 
Das Widerlichſte ſieht man in dieſer Be— 
ziehung in den Kirchen Italiens, wo neben 
den herrlichen alten Meiſterwerken die un— 
glaublichſten Ausgeburten einer abgeſchwäch— 
ten, verwilderten Phantaſie ſich breit machen. 
Die Sache gehörte ins Gebiet des Komi— 
ſchen, wenn ſie nicht eine bitterernjte Kehr— 
ſeite hätte. Was nützen alle frommen Ge— 
danken, wenn der Künſtler nicht Kraft und 
Können genug beſitzt, um ſie in Leben um— 
zuwandeln? So lange aber ſolche Mach— 


werke einer traurigen Afterkunſt gekauft und 
die Häuſer unſerer Bürger, ja Schulen und 
Kirchen damit geſchmückt werden, iſt weder 
Raum noch Verſtändnis für die Kunſt eines 
Gebhardt. 

Der zweite, ebenſo häufige Vorwurf, der 
Gebhardt gemacht wird, betrifft das altdeut— 
ſche Koſtüm, das er für ſeine Geſtalten wählte, 
ſobald er den Einfluß der Nazarener über— 
wunden hatte. Wie er ſagt, hatte er bald 
herausgefunden, daß für ſeine „knorrigen, 
wirklichen Menſchen“ nur ein Koſtüm paſſe, 
das ebenfalls der Wirklichkeit, wenn auch 
einer bereits hiſtoriſch gewordenen, entnom— 
men ſei. Zu dem „Es war einmal“ gehört 
notwendig ein Koſtüm, das uns vertraut 
und doch keineswegs alltäglich iſt. Durch 
das Gegenteil würde die Wirkung des Dar— 
geſtellten abgeſchwächt, es würden ſich aber 
auch ſonſtige Unzulänglichkeiten herausſtellen. 
Gebhardt führt als Beiſpiel gern die Mög— 
lichkeit an, preußiſche Unteroffiziere bei der 
Kreuzigung verwandt zu ſehen. Ühde hat 
freilich trotz des modernen Gewandes eine 
hohe maleriſche und ſeeliſche Wirkung er— 
zielt, aber wer will entſcheiden, ob nicht zu— 
weilen Ühde ſich gerade durch das moderne 
Koſtüm in der Wahl des Motivs gehindert 
fühlte? Bei einem ſeiner hervorragendſten 
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Ed. von Gebhardt: Das heilige Abendmahl. (Berlin, Nationalgalerie.) 


(Mit Genehmigung der Photograpbiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 
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Werke, dem geiſt— 
vollen, tief in- 
nerlichen „Abend— 
mahl“ iſt er je⸗ 
denfalls von ſei— 
nem Prinzip ab⸗ 
gegangen, wohl 
aus dem Grun— 
de, weil er fürch— 
tete, die Würde 
des Gegenſtandes 
durch die Überſet— 
zung ins Moder— 
ne zu ſchädigen. 

Gebhardt hätte 
ja, wie Holman 
Hunt, Weretſcha— 
gin und andere 
es getan haben, 
ſich nach Paläſti⸗ 
na begeben und 
nach eingehenden 
Studien Land 
und Leute in den 
bibliſchen Darſtel— 
lungen mit geſchichtlicher Treue geben kön— 
nen. Zu dem orientaliſchen Koſtüm hätte 
mit logiſcher Notwendigkeit dann auch die 
jüdiſche Phyſiognomie gehört, und wie die 
Verhältniſſe nun einmal liegen, würde ein 
ſolches Vorgehen von Juden und Chriſten 
leicht als Karikatur empfunden und der künſt— 
leriſche Genuß dadurch nur abgeſchwächt 
werden. 

Ein Beiſpiel mag dieſe Behauptung er— 
härten. Gebhardt ſowohl als auch Menzel 
und Liebermann haben den „Zwölfjährigen 
Jeſus im Tempel“ dargeſtellt. Liebermann 
ſcheint ſein ganzes Können eingeſetzt zu haben, 
um durch ſeinen kleinen Juden zu beweiſen, 
welcher eigenſinnigen Auffaſſung die ins 
Moderne überſetzte Bibel ſich dienſtbar machen 
läßt. Menzel faßt Jeſus ohne jedes Kari— 
kieren auf, ſchmückt ihn mit körperlichen und 
geiſtigen Vorzügen und läßt das zierliche 
Haupt von verklärendem Lichte erſtrahlen; 
trotzdem behält das Bild einen Beigeſchmack, 
der die reine künſtleriſche Freude ſtört. Bei 
Gebhardt hat Jeſus nur einen Hauch vom 
jüdiſchen Typus, die Charakteriſierung der 
gelehrten Hörer zählt zu dem Lebensvollſten, 
was er geſchaffen hat, und doch wird man 


Ed. von Gebhardt: Studie zum Nathanael im „Abendmahl“. 


das Gefühl nicht 
los, daß ein Geb⸗ 
hardt nicht erſt 
des Hinweiſes auf 
die jüdiſche Na⸗ 
tionalität Jeſu 
bedurft hätte, um 
den Vorgang vers 
ſtändlich zu ma— 
chen. Glücklicher⸗ 
weile hat Geb⸗ 
hardt durchweg 
bei ſeinen Werken 
die innere Wahr- 
heit höher geſtellt 
als die Wirklich— 
keit. Ihm lag 
nicht an dem 
Ruhme eines Hi— 
ſtorikers, ſondern 
er wünſchte ein— 
zig, den Deut⸗ 
ſchen aus deut— 
ſchem Empfinden 
heraus einen Hei— 
land zu ſchaffen, der zu ihrer Seele ſpräche. 

Die Vorſtellung von Chriſtus und als 
deren Niederſchlag ſeine Darſtellung in der 
bildenden Kunſt iſt in den verſchiedenen 
Jahrhunderten ſehr verſchieden geweſen. 
Schon unter den erſten Nachfolgern des 
Galiläers hatte ſich die zwiefache Auffaſſung 
als Gott und als Menſch Geltung ver— 
ſchafft. Die Kunſt kann das Göttliche nur 
als geſteigertes Menſchentum geben, ein 
tranſcendentales Element jedoch überwiegt 
in den früheſten Darſtellungen der chriſt— 
lichen Kunſt. Schon die geringen Hilfs— 
mittel, mit welchen jene früheſten Künſtler 
ſich behelfen mußten, laſſen ſie mit Vorliebe 
zum Symbol greifen. In dieſem Punkte 
berührt ſich die höchſte Kunſt mit der pri— 
mitivſten. In den Moſaiken wird dann 
Chriſtus gern als der in fernen Himmeln 
Thronende oder als der gewaltige göttliche 
Richter aufgefaßt. 

Wir können hier nicht alle Phaſen der 
religiöſen Malerei durchlaufen, ſondern müſ— 
ſen uns darauf beſchränken, einige wichtige 
Momente hervorzuheben. 

Zu allen Zeiten, wo das religiöſe Leben 
des Volkes beſonders lebendig war, hat die 
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Kunſt ſich vorwiegend dem Menſchlichen in 
Chriſtus zugewandt, ſein Jugendleben, fein 
Leiden und Sterben zum Gegenſtand künſt— 
leriſcher Darſtellung gemacht. Das Leiden 
Chriſti, das er doch nur als Menſch, nicht 
als Gott erdulden konnte, iſt in ſolchen Zei— 
ten mit realiſtiſcher Kunſt und überzeugen— 
der, zermalmender Wahrhaftigkeit dargeſtellt 
worden. Ich erinnere nur an die durch den 
heiligen Franz beeinflußten Darſtellungen 
der „Kreuzigung“ von Cimabue und Giotto 
oder in ſpäteren Jahrhunderten an die ger— 
maniſchen Künſtler Rogier van der Weyden, 
Matthias Grünwald, Dürer und Holbein. 

Zu Zeiten, wo ſtatt des leidenſchaftlichen, 
kampfbereiten Glaubens mehr myſtiſche Ge— 
fühlsinnigkeit und Schwärmerei herrſchte, 
und ebenſo zu Zeiten, wo die Kirche be— 
ſonders tyranniſch die Gemüter unterjochte, 
mußte das tranſcendentale Element 
ſtärker hervortreten. In der gan— 
zen altkölniſchen Kunſt finden wir 
nichts von der herben Realiſtik eines 
Rogier van der Weyden oder eines 
Mantegna: das individuelle Leben 
iſt förmlich erſtarrt in ſtrengem, ho— 
beit3vollen Stil. Aber durch die 
Glut der Farben, durch die leuch— 
tenden Edelſteine, die über die Ma— 
donnen und Heiligen ausgeſtreut 
ſind, durch die Muſik der Linien 
wird trotzdem eine Wirkung erzielt, 
die etwa nur mit der Muſik eines 
Paleſtrina zu vergleichen iſt. 

Mit ſolchen aus der Realität ins 
Tranſcendentale verſetzenden Mit— 
teln hätte Gebhardt nichts anzu— 
fangen gewußt. Er iſt gleich ent— 
fernt von den geheimnisvollen Tie— 
fen uralter Myſtik wie von den be— 
rauſchenden himmliſchen Gluten, die 
uns aus der Jeſuitenkunſt eines 
Murillo, eines Rubens entgegen— 
ſchlagen. Wie jedes Volk, ja wie 
jeder einzelne ſich aus der eigenen 
Seele heraus einen Chriſtus ſchafft, 
ſo konnte auch Gebhardt nur einen b 
Chriſtus darſtellen, den er inner— 
lich erlebt hatte. Oft iſt dem Künſtler vor— 
geworfen worden, daß er nicht naiv genug 
empfinde, daß er z. B. der Koſtümfrage 
gegenüber nur durch ſcharfes Reflektieren zu 


ſeiner beſonderen Stellungnahme gekommen 
ſei. In Glaubensſachen dagegen möchte man 
ihn als einen kindlich naiven Menſchen hin— 
ſtellen, der wahl- und kampflos im Glauben 
der Väter weiter gelebt habe. 

Das Bild, das man durch ſolche Vor— 
ſtellungen von Gebhardt gewönne, würde 
genau ſo verwäſſert ſein wie das Chriſtus— 
bild, das viele Menſchen in ihrer Seele mit 
ſich herumtragen. Als Künſtler ſowohl wie 
als Chriſt iſt Gebhardt durchaus bewußt 
vorgegangen, d. h. er hat ſich ſeine eigene 
klare Anſchauung gebildet. Wie hätte er ſonſt 
ſolche in ſich abgeſchloſſenen, bis in die klein— 
ſten Einzelheiten durchdachten, tief und wahr 
empfundenen Kunſtwerke ſchaffen können. 

Wie weit ſich Gebhardt um die theologiſch— 
kritiſchen Klarſtellungen des vorigen Jahr— 
hunderts bekümmert hat, läßt ſich ſchwer be— 
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urteilen. So viel ſteht feſt: das verworrene 
Bild, das der Allgemeinheit durch das aus 
fremden Kulturen in chriſtliche Vorſtellungen 
Hineingeſickerte allmählich von Chriſtus ent— 
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ſtanden iſt, hat Gebhardt nicht beirren kön— 
nen. Für ihn iſt Chriſtus weder der Fa— 
natiker, in deſſen Namen die Scheiterhaufen 
loderten, noch iſt er der kraftloſe Schemen, 
der zu allen Torheiten ſeiner Anhänger 
Beifall nickt; im Gegenteil: er iſt ihm der 
große Galiläer, der geheiligte Altäre ſtürzte, 
der das leere Formelweſen der jüdiſchen 
Religion verdammte, der mit Worten, wie: 
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trotz vielfach verſchwommener Vorſtellungen 
ſeiner Zeit ſich ſein eigenes, klares Bild von 
ſeinem Heiland zu geſtalten. Dementſprechend 
hat ſein Chriſtus nichts von der fragwürdi— 
gen, regelmäßigen Schönheit, die leicht zum 
Süßlichen und Phraſenhaften führt. Ebenſo— 
wenig kennt er das krankhaft Nervöſe, durch 
das Gabriel Max, oder das geheimnisvoll 
Myſtiſche, durch das Holman Hunt ſeinen 
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(Photographieverlag von Franz Hanfſtaengl in München.) 


„Das Reich Gottes kommt nicht mit äußeren 
Gebärden. Man wird auch nicht ſagen: 
Siehe, hie oder da iſt es. Denn ſehet, das 
Reich Gottes iſt inwendig in euch“, aus dem 
Außerlichen in die Innerlichkeit, aus der 
Enge der jüdiſchen Religion in die freie 
Weite einer Weltreligion führte. 

Gebhardts Wahrheitsliebe ließ ihn von 
allem zufällig Gewordenen abſehen und auf 
die einfachſte Faſſung der chriſtlichen Über— 
lieferung zurückgehen. Sein Dichtergeiſt 
aber verſtand, aus den Evangelien den un— 
verfälſchten Ton Chriſti zu vernehmen und 


Chriſtus belebt und weit über das Irdiſche 
hinaushebt. In Gebhardts Chriſtus erkennen 
wir den großen Unverſtandenen, den einſam 


Leidenden, in erſter Linie aber den alles ver— 


ſtehenden Tröſter und Freund der Menſchheit. 

Ich hielt es für notwendig, hier etwas 
weit auszuholen. Will man genau erkennen, 
ob die Pflanze echt iſt, ſo muß man die 
Wurzeln und den Boden, dem ſie entſproß, 
nicht ununterſucht laſſen. Gebhardt aber 
erweiſt ſich überall bis auf die Wurzel echt. 
Will man durchaus einen Vorwurf gegen 
ihn erheben, ſo könnte es nur der ſein, daß 
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er nicht zu den großen, geborenen Koloriſten 
gehöre. Niemand hat dies offener ausge— 
ſprochen und ehrlicher bedauert als Gebhardt 
ſelbſt. Er hat verſchiedentlich dargelegt, daß 
er erſt durch zwanzig Jahre langes Taſten 
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und ernſtes Studium mühſam habe erwerben 
müſſen, was ihm nicht angeboren und durch 
die vollſtändig unterbrochene Tradition über— 
haupt unſeren deutſchen Künſtlern verloren 
gegangen war. Er ſchildert, wie die großen 
Ausſtellungen die Begriffe der Künſtler und 
des Publikums völlig irregeleitet hätten, wie 
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heute hoch geprieſen würde, was man vor 
einem Jahre verdammt hatte, und umgekehrt. 

Um aus all den Irrſalen heraus endlich 
zur Klarheit zu gelangen, machte Gebhardt 
im Jahre 1883 eine längere Studienreiſe 


na 
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nach Italien. In Florenz, in Rom, in 
Neapel ſtudierte und verglich er die alten 
pompejaniſchen Wandmalereien, die modernen 
Kunſtwerke und die Fresken der Renaiſſance, 
um zu erforſchen, nach welchen Geſetzen die 
Alten geſchaffen hatten. Er geſteht, daß er 
Pinturicchio viel zu danken habe, er ſkizzierte 
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Ed. von Gebhardt: Die Bergpredigt. 
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und kopierte und vertiefte ſich immer von 
neuem in die Fresken der Borgiagemächer 
oder der Kirche Santa Maria del Popolo. 
Auch Siena gab ihm reiche Aufſchlüſſe, 
wenngleich, was er hier von Pinturicchio 
lernte, mehr verneinender Art war. 

Er fand, daß Pinturicchio in der Libreria 
des Domes durch die tiefen Perſpektiven 
und dadurch, daß er nicht einen einheitlichen 
Ton in der Dekoration durchführte, ſondern 
Rot mit Blau abwechſeln ließ, gegen die 
Geſetze der Wandmalerei verſtieß und die 
ſchöne harmoniſche Wirkung zerſtörte, die in 
all ſeinen übrigen Fresken herrſcht. Die 
wichtigſte Offenbarung, welche Gebhardt 
durch alle italieniſchen Studien gewann, war 
die Überzeugung, daß ein Bild, wenn die 
richtige koloriſtiſche Wirkung erzielt werden 
ſolle, in einen beſtimmten Raum hinein ge⸗ 
malt werden müſſe oder, wenn dies nicht 
angehe, doch in der Vorſtellung, als würde 
es für einen beſtimmten Raum geſchaffen. 
Dadurch allein, meint er, könne ein in Form 
und Kolorit vollendetes, harmoniſches Kunſt⸗ 
werk entſtehen. 

Durch die Studienreiſe nach Italien iſt 

gewiß alles, was Gebhardt künſtleriſch er⸗ 
ſtrebte, erſt zur vollen Reife gediehen; wie 
ſehr aber die Begabung für das Monumen⸗ 
tale von vornherein in ihm lag, beweiſt die 
Reihe der bedeutenden Gemälde, die von 
1870 bis 1883 entſtanden find. Eins der 
hervorragendſten unter dieſen Werken bleibt 
das von der Berliner Galerie erworbene 
„Abendmahl“, mit dem Gebhardt 1870 an 
die Offentlichkeit trat, und das ihm ſofort 
allgemeine Bewunderung und Anerkennung 
brachte. 

Seit den früheſten Zeiten der Renaiſſance 
haben faſt alle großen Meiſter „Das Abend— 
mahl“ dargeſtellt. Die meiſten dieſer Schöp— 
fungen aber ſind zurückgedrängt und in den 
Schatten geſtellt durch das Meiſterwerk 
Leonardo da Vincis. Noch aus den Trüm— 
mern dieſes Gemäldes ſchlägt dem Beſchauer 
eine ſolche Fülle künſtleriſcher und pſycho— 
logiſcher Offenbarungen entgegen, daß einem 
dieſem gewaltigen Geiſte gegenüber die mei— 
ſten anderen Schöpfungen wie jammervolles 
Epigonentum erſcheinen. Leonardos Werk 
iſt für alle Zeiten einfach „Das Abendmahl“ 
geworden. Und doch behauptet Gebhardts 
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„Abendmahl“ ſelbſt neben dieſem unvergleich⸗ 
lichen Meiſterwerk ſeinen eigenen, unverlier⸗ 
baren Wert. Auch er hat zur Darſtellung 
den Augenblick gewählt, wo das Wort Chriſti: 
„Einer aber unter euch wird mich verraten“ 
noch im Raume nachklingt, und wo ſeine 
Wirkung auf den Kreis der Jünger ſich 
offenbart. Gebhardt — hierin echt deutſch — 
iſoliert äußerlich Chriſtus nicht von ſeinen 
Jüngern, wie Leonardo es getan; im Gegen- 
teil drängen ſich drei derſelben an ihn heran, 
bemüht, im Gegenſatz zu der Verräterei der 
Abtrünnigen ihm ihre Treue zu beweiſen. 
Aber durch den reſignierten Ausdruck Chriſti, 
durch den hoffnungslos traurigen, wie in 
weiter Ferne ſich verlierenden Blick erkennen 
wir, daß Chriſtus in dieſem Augenblick bit- 
terſter Enttäuſchung ſich völlig allein fühlt, 
ſo unverſtanden und allein, daß ſelbſt die 
zarte Liebe der Seinen nicht Zugang finden 
kann zu ſeiner die Abgründe der Menſchheit 
durchmeſſenden Seele. Die Jünger ſind bei 
Gebhardt nicht wie bei Leonardo ſtolze, 
geiſtreiche Vertreter eines Herrengeſchlechtes 
— ſie ſind einfache, ungebildete Menſchen, 
aber treu und ſturmerprobt und ohne Ver⸗ 
ſtändnis für zwieſpältiges Empfinden. Der 
Hinweis auf einen Verräter in ihrer Mitte 
muß deshalb geradezu vernichtend auf ſie 
wirken, aber je nach Temperament und Cha⸗ 
rakter zeigt ſich dieſe Wirkung bei allen in 
völlig verſchiedener Weiſe. Johannes und 
ſeine beiden Gefährten denken nicht an den 
eigenen Schmerz, ſondern verſuchen einzig 
und allein ihrem Meiſter den ſchweren Augen- 
blick zu erleichtern. Petrus legt voll grim— 
men Zornes die ſchwere Fauſt auf den Tiſch 
und umklammert mit der Rechten den Sitz 
feines Stuhles, als wolle er durch dieſe Be— 
wegung ein Gegengewicht ſchaffen gegen die 
Empörung ſeines Inneren. Einige beugen 
ſich vor, durch Wort und Blick den Meiſter 
fragend nach dem Verräter. Die Wahrheit 
erratend und doch davor zurückweichend, 
ſitzen andere grübelnd, niedergebeugt oder 
völlig zermalmt wie der Jünger, der ſein 
Antlitz in beide Hände birgt und bitterlich 
weint. Judas aber wird es zu eng in dem 
Kreiſe der Treuen — er drückt ſich leiſe, 
einen zweifelhaften Blick rückwärts wendend, 
zur Tür hinaus, wieder im Gegenſatz zu 
Leonardo, der ihn neben Johannes ſitzen 
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läßt und ihn nur durch feinen engherzigen, 
habgierigen Ausdruck und das feſte Um— 
klammern des Geldbeutels kennzeichnet. 
Gebhardt zeigt ſich in dem „Abendmahl“ 
aber nicht nur als feiner Pſycholog, ſon— 


dern auch als Meiſter der Kompoſition. Die 
Geſtaltung des Ganzen geht einzig aus der 
Seele des Bildes hervor. Jede Einzelheit, 
ſo untergeordnet ſie erſcheint, dient dazu, 
die Hauptſache um ſo ſchärfer hervorzuheben. 
Der Blumenſchmuck an der Wand, das feſt— 
liche Tiſchtuch auf der Tafel deuten darauf 


hin, daß Chriſtus mit den Seinen zu froher 
Feier zuſammenkam, und laſſen nur um ſo 
ſchärfer empfinden, wie jäh die Feſtſtimmung 
zerreißt vor der Enthüllung des Meiſters. 
Das niedrige. dunkelgetäfelte Gemach, die 
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einfache Ausſtattung des Raumes, die ſchlich— 
ten, würdigen Geſtalten, das auf einen Ton 
geſtimmte dunkle Kolorit, alles läßt die 
Stimmung wiederklingen, die durch die Worte 
Chriſti hervorgerufen iſt. 

Auch Gebhardts „Abendmahl“ wählt die 
Gliederung durch drei Gruppen, die er in 


(Loccum.) 


(Photographieverlag von Franz Hanfſtaengl in München.) 


Ed. von Gebhardt: Die Austreibung aus dem Tempel. 
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feinen fpäteren Werken dann noch häufig 
angewandt hat. Durch das Gegenüberſtellen 
verſchiedener Temperamente weiß er die ein— 
zelnen Gruppen kraftvoll zu beleben und 
untereinander ſo geſchickt zu verbinden, daß 
ſie wie etwas natürlich Gewordenes, nicht 
wie etwas künſtleriſch Gewolltes wirken. 
Die verſchiedenen Genrebilder aus der 
Renaiſſance und Reformation, welche in den 
nächſten Jahren entſtanden, erheben ſich 
durch Einfachheit und Größe des Vortrages, 
durch lebendige Geſtaltung und durch das 
Fehlen jeglichen ſentimentalen Beiwerkes weit 
über das gewöhnliche Genre, aber die ganze 
Tiefe ſeines Empfindens und der volle Um- 
fang ſeines Könnens offenbart ſich doch am 
meiſten in Gebhardts bibliſchen Motiven. 
Daß er ſich immer ausſchließlicher auf dieſe 
beſchränkt, iſt ein Beweis ſeiner Größe und 
klaren Selbſterkenntnis. Ihm liegt nicht an 
der Breite, ſondern an der Tiefe. Dadurch 
erklärt es ſich auch, daß Gebhardt innerhalb 
des von ihm erkorenen Stoffgebietes häu— 
fig zu denſelben Motiven zurückkehrt. Nicht 
etwa aus Mangel an dichteriſchem Empfin⸗ 
den, ſondern im Gegenteil aus dem Reich— 
tum ſeiner Dichternatur heraus gewinnt er 
dem einmal dargeſtellten Gegenſtande als⸗ 
bald eine neue Seite ab. Gebhardt hat 
dieſe Neigung mit den großen Meiſtern aller 
Zeiten gemein; ich erinnere nur an Giotto, 
Fra Angelico, Raffael, Dürer und aus der 
neueſten Zeit etwa an Thoma und Böcklin. 
Eine wie verſchiedene ſeeliſche und kom— 
poſitionelle Auffaſſung hat Gebhardt allein 
in der „Kreuzigung“ gegeben! In dem 
„Chriſtus am Kreuze“ zu Reval ſtellt er 
nach Joh. 19, 26 und 27 den Augenblick 
dar, wo der ſterbende Chriſtus, der eigenen 
Schmerzen vergeſſend, bemüht iſt, bis über 
den Tod hinaus für ſeine Mutter zu ſor— 
gen. Ein anderes Mal ſehen wir das Kreuz 
einſam errichtet in einer herrlichen Früh— 
lingslandſchaft. Durch den Kontraſt zwiſchen 
dem Frieden, der über der Landſchaft aus— 
gebreitet liegt — nur im Hintergrunde 
ballen ſich unglückverheißend düſtere Wolken 
zuſammen —, und den Leiden des Gekreu— 
zigten weiß er die Bitterkeit zu verſchärfen. 
Chriſtus ſchaut mit halbgeöffnetem Munde 
und weit aufgeriſſenen angſtvollen Augen 
in die Ferne, als riefe er in innerſter See— 
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lenqual: „Mein Gott, mein Gott, warum 
haſt du mich verlaſſen?“ Die Hamburger 
„Kreuzigung“ dagegen gibt das „Es iſt 
vollbracht“. Was als Leitmotiv anklingt in 
der ergreifenden Geſtalt des am Kreuzesſtamm 
Verſchiedenen, findet ſeinen Widerhall und 
ſeine Fortſetzung in der Schar der Andäch— 
tigen unter dem Kreuze, in dem Schmerze 
der Maria, die die Hände verzweifelt zum 
Kreuze des Sohnes emporſtreckt und des 
Troſtes nicht achtet, den Johannes ihr ſpen⸗ 
den möchte — in der rührenden Geſtalt der 
Maria Magdalena, die in bitterem Weh zu⸗ 
ſammengebrochen iſt, und in der wie vom 
Blitz zu Boden geſchleuderten Frauengeſtalt 
am Fuße des Kreuzes. Der Durchblick in 
die heitere Landſchaft mit den gleichgültigen 
Paſſanten und den abziehenden Kriegsknech⸗ 
ten bildet einen ſchneidenden Kontraſt zu 
allem Herzeleid. Faſt dieſelbe Kompoſition 
findet ſich in der „Kreuzigung“ zu Narva; 
nur hat der Künſtler hier von allem fürm- 
lich die Quinteſſenz gegeben. Es ſind we— 
niger Andächtige unter dem Kreuze verſam— 
melt, Maria Magdalena iſt geſtrichen, die 
Kreuze ſtehen näher beieinander, der Durch— 
blick rechts zwiſchen ihnen in die Landſchaft 
fehlt oder iſt vielmehr teilweiſe verdeckt durch 
die Kriegsknechte, die ſich zwiſchen dem 
Kreuze Chriſti und dem des Schächers zu⸗ 
ſammendrängen. 

Einen intereſſanten Kontraſt zum „Abend— 
mahl“ bildet, was die Stimmung anbetrifft, 
die „Himmelfahrt“ von 1881, die ebenfalls 
von der Berliner Nationalgalerie angekauft 
worden iſt. Herrſcht in dem „Abendmahl“ 
trotz der gewaltigen ſeeliſchen Erregung die 
Ruhe vor, ſo iſt dagegen in der „Himmel— 
fahrt“ alles auf Allegro geſtimmt. Das 
Werk ſoll zunächſt ſelbſt den Freunden des 
Künſtlers nicht gefallen haben, und doch legt 
es wie kaum ein anderes Zeugnis ab von 
ſeiner dichteriſchen Geſtaltungskraft. Nach 
dem dürftigen Bericht zu Anfang der Apoſtel— 
geſchichte, beſonders nach Luk. 1, 14, hat 
Gebhardt es verſtanden, uns ein bewegtes, 
lebendiges Bild von der Gemeinde zu ent— 
werfen, die der Himmelfahrt ihres Meiſters 
beiwohnte. Die Fülle von Ausdrucksmitteln, 
welche Gebhardt hier in Mienenſpiel und 
Gebärden findet, die Kraft, mit welcher er 
alles individuelle Empfinden, das ſich bald 


Ed. von Gebhardt: Die Himmelfahrt Christi. (Berlin, Nationalgalerie.) 
(Mit Genehmigung der Photographifchen Geſellſchaft in Berlin.) 
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in leidenſchaftlicher Erregung, bald in ſtiller Bald nach ſeiner Rückkehr aus Italien 
Wehmut äußerte, auf ein und denſelben Vor⸗ ſollte Gebhardt Gelegenheit werden, alle dort 
gang zu konzentrieren weiß, iſt ſtaunens⸗ erworbenen Erfahrungen in einem größeren 
wert. Chriſtus ſelbſt ſtellt er nicht in der Werke zu verwerten. Durch Erz Schöne 
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Glorie, ſondern im Abſchiedsſchmerz dar, die und durch den Geheimrat Jordan, den da⸗ 
Hände wie zum Segen ausgebreitet, den maligen Direktor der Nationalgalerie und 
viſionären Blick in die Ferne gerichtet, als Decernenten im Kultusminiſterium, erhielt 
ſchaute er erſchauernd ſchmerzliches Geſchick Gebhardt den Auftrag, einen Raum in dem 
der Seinen. hannöverſchen Kloſter Loccum mit Wand⸗ 
Monatshefte, XCIV. 559. — April 1908. 3 
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Ed. von Gebhardt: Studie zur „Bergpredigt“. (Loccum.) 


gemälden zu ſchmücken. Loccum iſt ein altes Ferrara 


ſtorbene geiſtreiche Dr. Uhlhorn Abt 
des Kloſters, außerdem weilten Exz. 
Schöne und Geheimrat Jordan 
häufiger dort, Gebhardt wurde nicht 
ſelten von ſeiner edlen, liebenswür— 
digen Gattin dorthin begleitet — 
genug, es war ein Kreis bedeuten— 
der, intereſſanter Menſchen zuſam— 
men, zu deren Behagen die mütter— 
liche, hochgebildete Hausdame des 
Kloſters, das von allen verehrte, 
leider jetzt auch verſtorbene Fräu— 
lein Saxer, nicht wenig beitrug. 
Ein eigenartiges Leben müſſen in 
jenen Sommertagen die alten Klo— 
ſtermauern beherbergt haben. In 
Loccum weiß man noch jetzt von den 
geiſtſprühenden Unterhaltungen der 
Tafelrunde und den frohen, phan— 
taſtiſchen Feſten zu berichten, die 
in den Feierſtunden von Gebhardt 
und ſeiner Umgebung in Feld und 
Wald begangen wurden. Der Künſt⸗ 
ler nennt Loccum ſcherzweiſe ſein 
und empfindet noch heute dankbar 


Ciſtercienſerkloſter aus dem zwölften Jahr- die Anregung, welche ihm durch das Inter— 
hundert. Noch iſt vieles von der ſchönen eſſe ſeiner Umgebung wurde. 
alten Architektur erhalten, die den Übergang Wir ſchätzen ſolchen Austauſch der Inter— 


vom Romaniſchen zur Frühgotik 
zeigt. Ein Hauptſchmuck des ein— 
ſam gelegenen Ortes beſteht jedoch 
in den herrlichen Parkanlagen des 
Kloſters und dem darangrenzenden 
Walde mit ſeinen uralten Baumrieſen. 

Die Geſchichte des Kloſters iſt 
äußerſt intereſſant. Im ſechzehnten 
Jahrhundert hat ſich in Loccum uns 
bemerkt und allmählich die Refor— 
mation vollzogen, ſo daß es 1530 
in ein evangeliſches Predigerſeminar 
umgewandelt werden konnte. Wie 
unter den Ciſtercienſern zwölf Mönche 
unter einem Abte das Kloſter be— 
wohnten, ſo finden dort jetzt zwölf 
Kandidaten unter einem Studien— 
direktor und unterſtützt durch eine 
vortreffliche Bibliothek Gelegenheit 
zu ſelbſtändigen wiſſenſchaftlichen Ar— 
beiten. Der jeweilige Abt wohnt in 
Hannover, weilt aber in jedem Jahre 
längere Zeit in Loccum. Von 1884 


bis 1894 war der ſeit kurzem ver— Ed. von Gebhardt: Eſthniſcher Bauer. Studienkopf. 
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eſſen zwiſchen Künſtlern und ihrer Umgebung 
meiſtens zu gering: die Alten dachten darin 
anders. Die feinſinnigen Medici, die Eſte, 
die Gonzaga zogen die Künſtler an ihren 
Hof, würzten ihre Ruheſtunden durch den 
Gedankenaustauſch mit den geiſtvollen Män⸗ 
nern, und aus ſolchen Beziehungen heraus 
entſtanden Kunſtwerke, wie die Borgia— 
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Neuerung hat der tief gelegene kellerartige 
Raum wenigſtens hinreichend Licht bekom- 
men. Zum Zweck der Ausmalung wurde 
die Küche umgewandelt in eine Kapelle. Der 
Künſtler hatte den Wunſch, daß ſpäter hier 
die Disputationen der Kandidaten abgehal— 
ten würden. Der Plan ſcheiterte jedoch an 
der ſchlechten Akuſtik des Raumes. 


Ed. von Gebhardt: Der ungläubige Thomas. 


(Photographieverlag der Photographiſchen Union in München.) 


gemächer oder die Nikolauskapelle in Rom, 
wie die einzig daſtehende Kapelle des Be— 
nozzo Gozzoli im alten Palaſt der Medici. 
So fühlt man es auch den Loccumer Fresken 
Gebhardts an, daß ſie unmittelbar hervor— 
gewachſen ſind aus der Geſchichtskenntnis 
des Ortes, aus dem innigen Verkehr und 
Gedankenaustauſch mit den Männern, deren 
Beruf er in erſter Linie in ſeinen Fresken 
verherrlichen ſollte. 

Für die Wandgemälde wurde die alte 
Kloſterküche, ein von dem früheren Refekto— 
rium der Laienbrüder abgetrennter Raum, 
beſtimmt. Dies Refektorium war urſprüng— 
lich ganz im romaniſchen Stile erbaut. Bei 
einem Neubau im vorigen Jahrhundert wur— 
den aus der abgetrennten Küche die roma— 
niſchen Fenſter entfernt und durch moderne 
erſetzt. Durch dieſe geſchmackloſe barbariſche 


Betritt man die Kapelle, ſo iſt man über— 
raſcht durch die harmoniſche Wirkung, welche 
Gebhardt ihr verliehen hat. Genau in der 
Mitte des quadratiſchen Raumes ſteht eine 
einzige romaniſche Säule, von der vier Wöl— 
bungen ausgehen, durch welche dann wieder 
ſechs, durch Rundbogen abgeſchloſſene Wand— 
flächen entſtehen. Auf dieſe lünettenartigen 
Flächen hat Gebhardt ſeine ſechs Fresken 
gemalt, als ſiebente tritt auf der Fenſter— 
wand noch die „Kreuzigung“ hinzu, die leider 
durch die Fenſterpfeiler etwas zerſtückt wird. 
Das niedrige Gewölbe mit ſeinem tiefen 
Blauſchwarz wirkt wie der italieniſche Nacht— 
himmel, und gleich Viſionen erſcheinen an 
dieſem Himmelsgewölbe die Geſtalten der 
Evangeliſten und der Maria, gleich lichten 
Sternen funkeln dazwiſchen die in goldenen 
Lettern angebrachten Bibelſprüche. 
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Ed. von Gebhardt: Die Auferweckung des Lazarus. 


(Photographieverlag der Photographiſchen Union in München.) 


Gebhardt war die Aufgabe geſtellt, in 
Beiſpielen aus dem Leben Jeſu den jungen 
Theologen die Ideale ihres Berufes vor 
Augen zu ſtellen. Er tat dies, indem er, 
ſeiner Aufgabe entſprechend, ſowohl die leben— 
weckende Freudigkeit als den tatkräftigen Ernſt 
betonte, die dem Chriſtentum innewohnen. 

Gleich über der Eingangstür iſt Johannes 
der Täufer dargeſtellt, wie er mit ſeinen 
Jüngern den Wald durchzieht und die klein— 
mütig Zweifelnden hinweiſt auf den, „der 
da kommen ſoll“, und auf die Scharen derer, 
die ſich ſchon um Chriſtus verſammelt haben. 
Das prächtige Stück Urwald, die wegmüden 
Wanderer wecken unwillkürlich die Erinne— 
rung an die alten Ciſtercienſer, die dereinſt 
die Wälder Loccums durchirrten, ehe Sie 
fanden, wo ſie raſten konnten. 

Das Bild „Johannes der Täufer“ mit 
dem altteſtamentlichen Zweifel der Johannes— 
jünger der Erſcheinung des Meſſias gegen— 
über und der feſten Zuverſicht des Johannes 
ſelbſt bildet förmlich die Einleitung nicht nur 
zu dem folgenden Bilde, zu dem es hinüber— 
leitet, ſondern zu dem ganzen Freskencyklus. 

Schlichter und inniger konnte Chriſtus 
kaum aufgefaßt werden, als Gebhardt es in 


der nun folgenden „Bergpredigt“ getan hat. 
Inmitten einer echt deutſchen Frühlingsland— 
ſchaft hat das Volk ſich um Chriſtus ge— 
ſchart. Seine Jünger ſind zu ihm getreten, 
und nun redet er in ſeiner natürlichen, herz— 
bezwingenden Art zu ihnen von den gött— 
lichen Lehren, die ſo einfach klingen und doch 
alles bisher Übliche auf den Kopf ſtellen. 
Wir mögen wollen oder nicht, wir fühlen 
uns alsbald in dem Bann dieſes Redners, 
deſſen Worte ſich wie Frühlingsſchauer in 
die Herzen der Hörer ſenken. Seit Giottos 
Zeit iſt die Wirkung einer Rede auf die 
verſchiedenartige Zuhörerſchaft kaum meiſter— 
hafter geſchildert worden als hier. Durch 
unzählige Porträts hat Gebhardt dies Ge— 
mälde belebt. Da ſieht man ſeine Kollegen 
aus Düſſeldorf, die Hoſpites, den Pfarrer 
des Ortes, und manch Loccumer Kind mag 
auch dabei ſein. Ziemlich im Vordergrunde 
hat er ſelbſt mit den Seinen Platz ge— 
nommen. Mehr als dieſe vielen Porträts 
trägt aber wohl das innige, tiefe und echt 
deutſche Empfinden, welches aus jeder einzel— 
nen Geſtalt ſpricht, dazu bei, uns das Ge— 
mälde ſo beſonders lieb und vertraut zu 
machen. | 
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Das nächſte Bild, „Die Austreibung der 
Wechſler aus dem Tempel“, bildet den denk— 
bar ſchärfſten Kontraſt zu der voraufgehen— 
den „Bergpredigt“. Manches darin iſt von 
ſo überwältigender Komik, daß man zunächſt 
ſtutzig wird und ſich fragt, ob ſich derartiges 
mit einer religiöſen Darſtellung vertrage. 
Im Dom zu Münſter befindet ſich ein Bild, 
das nicht nur dasſelbe Motiv behandelt, 
ſondern auch verſchiedene ähnliche Einzelhei— 
ten gibt, ſo z. B. die Schar aufgeſcheuchter 
Tauben, der raſend gewordene Ochſe, den 
der Fleiſchermeiſter vergeblich zu bändigen 
ſucht, die wild davonſtürzende Hammelherde. 
Sollte Gebhardt dies Bild gekannt haben, 
ſo könnte man nur bewundern, daß er der— 
artige Anregung in ein ſo völlig eigenarti— 
ges, ſelbſtändiges Werk von geradezu Shake— 
ſpeariſcher Wucht der Dramatik habe um— 
wandeln können. Das Bild in Münſter 
wirkt neben dem ſeinen unendlich langweilig 
und voller Poſe. Gebhardts Gemälde iſt 
eine Kompoſition aus einem Guß, belebt 


Ed. von Gebhardt: Studie zur „Hellung des Beſeſſenen“. 


durch geiſtreiche Kontraſte und ſtimmungs— 
volle Lichteffekte. Bei allem Humor, mit 
dem die ihrer Nützlichkeitstheorie entſprin— 
gende Handlungsweiſe der Rotte Korah ge— 
kennzeichnet iſt, bleibt der Geſtalt des geißel— 
ſchwingenden Chriſtus Würde und Hoheit 
gewahrt. Chriſtus auf der Schwelle des 
Tempels ſteht iſoliert wie ein zürnender 
Richter — die Stufen des Tempels hinunter 
ſtürzen in wilder Flucht die aus dem Tem— 
pel Vertriebenen, wobei ſich, wie oben an— 
gedeutet, alle möglichen komiſchen Zwiſchen— 
fälle abſpielen —, zu beiden Seiten aber 
ſchreiten würdevoll und ernſt die Andächtigen 
zum Tempel heran. 

Wohl das einfachſte, aber zugleich eines 
der anſprechendſten Gemälde iſt das folgende: 
„Die Hochzeit zu Kana“. Gebhardt hat ſo— 
wohl hier wie in der „Heilung des Gicht— 
brüchigen“ das Wunder völlig zurücktreten 
laſſen und dagegen Chriſtus als den Freude— 
bringer und Tröſter in ſeeliſchem Leide dar— 
geſtellt. Eine echte deutſche Hochzeit, die 

Gebhardt ſchildert. Es feh— 
len nicht die fackeltragenden 
Brautführer und Braut- 
jungfern, es fehlt im Hin— 
tergrunde nicht die Tribüne 
mit der fröhlichen Muſiker— 
bande. Daß die Gäſte in 
dem farbenprächtigen alt— 
deutſchen Koſtüm erſcheinen, 
erhöht nur das Feſtliche 
des Bildes. Der alte Keller— 
meiſter vorn rechts im Bilde 
ſieht mit bedenklichem Ge— 
ſicht den immer zahlreicher 
erſcheinenden Gäſten ent⸗ 
gegen, aber ſeine Sorge 
bleibt hübſch im verborge— 
nen und tut dem allgemei— 
nen Frohſinn keinen Ab— 
bruch. Die Hauptperſonen 
in dem feſtlichen Gewoge 
bleiben der treuherzig drein— 
ſchauende mannhafte Bräu— 
tigam, die ſchämige Braut 
und vor allen Dingen Chri— 
ſtus, welcher dem Braut— 
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paare entgegentritt, beide 
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Hände dem Bräutigam auf 
Arm und Schulter legt und 
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herzliche Segensworte zu ihm zu jprechen 
ſcheint. Als Mutter des Bräutigams iſt hier 
übrigens auch Fräulein Saxer, der von Geb— 
hardt und allen Hoſpites hochverehrten Haus— 
dame des Kloſters, ein bleibendes Denkmal 
geſetzt worden. 

In der „Heilung des Gichtbrüchigen“ hat 
man den Kranken durch das abgedeckte Dach 
auf den offenen Altan herabgelaſſen. Chri— 
ſtus beugt ſich zu dem Kranken herab, faßt 
ſeine Linke und erhebt die Rechte wie zum 
Segen. Eine ungeheure Volksmenge umgibt 
die beiden, zieht ſich die Treppe hinunter 
bis in die Dorfgaſſe hinein, links im Bilde 
dagegen herrſcht friedliche Feierabendſtim— 
mung. Ganz links im Vordergrunde hinter 
den Arbeitern, die mit ihren Werkzeugen 
vom Felde heimkehren, ſieht man zwei 
Wanderer, die unverkennbar die Züge von 
Exz. Schöne und Geheimrat Jordan tragen, 
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deren feinſinnigem Verſtändnis der Künſt— 


ler ſo viel zu danken hatte. 
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nis von der Art ab, wie Gebhardt das 
Chriſtentum auffaßt. Der Vorgang ſpielt 
ſich in einer Kirche ab, die an die Loccumer 
Kloſterkirche erinnert. Chriſtus ſitzt auf nie⸗ 
drigem Schemel vor dem Chore, zu ſeinen 
Füßen iſt das ſchuldige Weib zuſammen⸗ 
gebrochen. Er ſcheint ſoeben das Wort ge— 
ſprochen zu haben: „Wer unter euch ſich 
ohne Sünde fühlt, der hebe den erſten Stein 
auf.“ Seine Rechte iſt noch abwehrend aus— 
geſtreckt gegen die eifernden Zeloten. Wohl 
dringen die ſelbſtgerechten Phariſäer mit Ver— 
dammungsgründen auf ihn ein; die ehrbaren 
Schriftgelehrten in ihren Chorſtühlen horchen 
verwundert und mißbilligend der neuen 
Lehre, zwei alte Klatſchbaſen im Hinter— 
grunde philoſophieren in ihrer Art über den 
intereſſanten Fall — aber der Stein bleibt 

ungeworfen. 
Beim Anſchauen der ſämtlichen Bilder fra— 
gen wir nicht, ob uns dies 


* 5 * 2 er" 2 r 22 8 4 oder jenes einzelne zuſagt, 
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n * 
N ob die Menſchen ſchön oder 
häßlich ſind: wir fühlen 


inuvns einfach hineingezogen 


Ch in ihr Leben, teilen ihre 
* * Ve, ö Leidenſchaften und ihre 
SBelelenſtimmungen, kurz, 

78 Ruh wir erleben die vom Künſt⸗ 
Ilex geſchilderten Vorgänge 
; miait einer Unmittelbarkeit, 


als ſtünden wir dem Le⸗ 
ben ſelbſt gegenüber. Das 
verdanken wir vor allen 
Dingen dem ſtarken, tief 
innerlichen Empfinden des 
Künſtlers, nicht zum we⸗ 
nigſten aber auch dem 
ſouveränen Können, mit 
dem Gebhardt den Bild— 
gedanken bis in die fein 
ſten Einzelheiten organiſch 
gliedert und durchführt. 
Wie viele ernſte Einzel— 
ſtudien der Stellung, Ge— 
wandung, vor allen Din— 
gen der Hände, durch die 
er ſo viel auszudrücken 
weiß, ſind voraufgegangen, um ſolche unum— 
ſchränkte Freiheit im Schaffen zu ermöglichen. 


„Die Ehebrecherin“ legt vielleicht ſchärfer Durch die vielen Porträts, durch die Remi⸗ 


als irgend eine der übrigen Fresken Zeug— 


niszenzen aus Loccum und ſeiner Umgebung 
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weiß Gebhardt wie die 
Meiſter der Renaiſſance 
ſeinen Bildern etwas In⸗ 
times zu geben. Dadurch 
aber, daß er die archi⸗ 
tektoniſchen Formen des 
Raumes ſich im Bilde 
wiederholen läßt, ſteigert 
er das Monumentale der 
Fresken. Scharf hebt er 
in jedem Bilde den Kern⸗ 
punkt heraus, und alle 
noch jo intereſſanten Ein- 
zelheiten ordnet er ihm 
unter. Wenn irgendwo, 
ſo lernen wir vor den 
Fresken von Loccum be— 
greifen, daß wir es in 
Gebhardt nicht mit einem 
Nachempfinder der Alten, 
ſondern mit einem durch— 
aus eigenartigen, ſelb— 
ſtändigen Künſtler zu tun 
haben. Mit freier Dich- 
terkraft faßt er zuſam⸗ 
men, was er an verſchie— 
denen Stellen der Bibel 
über das ihn intereſſie— 
rende Ereignis findet, und 
ſchafft ein in ſich abge— 
ſchloſſenes, mit Leben er- 
fülltes Kunſtwerk dar 
aus. Für die Loccumer Bilder hatte Geb— 
hardt zunächſt einen farbigen Karton ent— 
worfen und die einzelnen Bilder dann an 
Ort und Stelle fertig gemalt. Später 
machte er gewöhnlich eine einzige Skizze und 
beherrſchte die ganze Kompoſition in allen 
Einzelheiten ſo genau, daß er die verſchiede— 
nen Figuren nicht ſelten al prima herunter— 
malte. Natürlich iſt ſeine Stellung zum 
Modell in ſeinen verſchiedenen Schaffens— 
perioden verſchieden geweſen. Für ſeine erſten 
Werke benutzte er mit Vorliebe die charak— 
teriſtiſchen Köpfe der eſthniſchen Bauern, die 
er auch heute noch in freier Weiſe verwertet. 
Später lernte er überall Brauchbares her— 
ausfinden, und ſchon in Loccum hat er, wie 
wir ſehen, ausgiebig die einheimiſchen Typen 
verwertet. Selbſtverſtändlich weiß er von 
den Zufälligkeiten des Modells abzuſehen 
und es zum Typus zu erheben. Seine Be⸗ 


Ed. von Gebhardt: Gruppe aus der „Taufe des Johannes“. 


(Düſſeldorf, Friedenskirche.) 


obachtungsgabe iſt ſo geſchärft, daß er gleich 
bei der erſten flüchtigen Skizze feſthält, was 
ihm für ſeinen Zweck dienlich ſcheint. Bei 
ſeiner beſonderen Gabe für das Charakte— 
riſtiſche iſt es natürlich, daß Gebhardt auch 
ein ausgezeichneter Porträtmaler iſt. Er hat 
eine ganze Reihe vorzüglicher Bildniſſe ge— 
ſchaffen, unter denen das ſeiner verſtorbenen 
Gattin wohl eins der feinſinnigſten. Mir 
ſcheint auch hier das Bleibende, Ewige im 
Weſen mit beſonderer Liebe hervorgehoben 
zu ſein, aber auch in der Bildwirkung iſt 
dies Porträt durch die zart abgewogenen 
Farben ungemein reizvoll. 

In Loccum hatte Gebhardt ſich frei ge— 
arbeitet, von jetzt an gab es keine Schwie— 
rigkeiten mehr für ihn, vor denen er zurück— 
geſchreckt wäre. Teils neben den Loccumer 
Arbeiten, teils nach deren Vollendung hat 
er denn auch in raſtloſem Streben die ver— 
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ſchiedenſten Probleme zu löſen geſucht. 
Intereſſant iſt die Skizze: „Chriſti 
Darſtellung vor dem Volke“ in der 
Düſſeldorfer Galerie: Chriſtus und 
Pilatus ſtehen auf erhöhtem Altane; 
hinter ihnen, im Halbdunkel der Halle, 
tauchen die bewaffneten Krieger auf. 
Chriſtus verkörpert die hoheitsvolle 
Ruhe der hoffnungsloſen Reſigna— 
tion, Pilatus dagegen die mit Furcht 
gepaarte Schlauheit des gewandten 
Diplomaten. Wie eine brandende Woge 
am Felſen, ſo bricht ſich der Anſturm 
der Menge an der feſten Mauer. 
Beſſer iſt kaum je die Freude des 
Pöbels an der Vernichtung des ihn 
weit Überragenden zum Ausdruck ges 
kommen: „Die wenigen, die was da— 
von erkannt, die töricht g'nug ihr 
volles Herz nicht wahrten, dem Pö— 
bel ihr Gefühl, ihr Schauen offen- 


barten, hat man von je gekreuzigt und ver— 
brannt.“ Mit wenigen Pinſelſtrichen hat 
hier Gebhardt eine meiſterliche Charakteriſtik 


Cd. von Gebhardt: Studie zur „Bergpredigt“. 
(Düſſeldorf, Friedenskirche.) 
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Ed. von Gebhardt: Studie zur „Bergpredigt“. 
(Düſſeldorf, Friedenskirche.) 


erzielt und außerdem das leidenſchaftliche 
Hin und Her der aufgeregten Volksmenge 
durch die ſcharfen Gegenſätze von Licht und 


Schatten beſonders zu beleben ge— 
wußt. 

Hier ſowohl wie bei einem ande— 
ren Bilde aus demſelben Jahre wird 
man unwillkürlich an Rembrandt 
gemahnt. Im „Ungläubigen Tho— 
mas“ ſpielt ſich der Vorgang in 
einem unterirdiſchen gewölbten Raum 
ab. Das Licht kommt einzig von 
der kleinen Kerze auf dem Tiſche. 
In der Unſicherheit, mit der es hin 
und her flackert, einige Figuren ganz 
im Schatten läßt, andere nur ſtreift 
und wieder andere teilweiſe aus 
dem Dunkeln hervortreten läßt, wirkt 
es förmlich als Symbol für die 
Zweifel, welche die Seele des Tho— 
mas zerreißen. 

In dem Bilde „Chriſtus und der 
reiche Jüngling“ dient das Licht 
mehr dazu, die richtige Stimmung 
zu erregen: in das Halbdunkel der 
Tenne bricht durch Tür und Fenſter— 
öffnungen goldig warm das Tages— 
licht und verklärt die Geſellſchaft 
der Kinder, der Armen und Krüp— 
pel, welche ſich um Chriſtus geſchart 
haben. Knapper hätte der Kern der 
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Darſtellung kaum gegeben werden können 
als durch die Gebärde Chriſti, durch welche 
er dem reichen Jüngling mit einem Schlage 
alle verworrenen Ideale zerſtört und ihn 
auf den feſten Boden der Wirklichkeit ſtellt. 
Die weichlichen Züge des Jünglings laſſen 
freilich zugleich vermuten, daß er nicht Kraft 
genug haben wird, dieſer Forderung zu fol— 
gen. Ob wir nun „Die Jünger von Em— 
maus“, das liebliche Idyll „Chriſtus in 
Bethanien“, „Die Auferweckung des Laza— 
rus“, den „Kampf Jakobs mit dem Engel“ 
oder irgend ein anderes Gemälde Gebhardts 
betrachten, in jedem einzelnen 
Werke ſucht er ſeeliſch, kolo— 
riſtiſch oder durch Lichteffekte 
neue Probleme zu löſen. 
Ziehen wir eine Parallele 
zwiſchen den angeführten Ge— 
mälden und den Schöpfungen 
Gebhardts aus der letzten 
Zeit, ſo finden wir überall 
dieſelbe Kraft des Geſtaltens 
und ein ſtetig wachſendes 
Können, aber ein Unterſchied 
macht ſich doch bemerkbar. Die 
Seelenſtimmung, welche die 
letzten Werke des Meiſters 
erzeugte, ſcheint eine andere 
als die, aus welcher ſeine frü— 
heren Arbeiten hervorgingen. 
Den Werken Gebhardts ge— 
genüber drängt ſich einem 
doppelt die alte Erfahrung 
auf, daß allemal der Menſch 
der Boden iſt, dem der Künſt— 
ler entſtammt. Gebhardt muß 
ſich durch eine unendliche Liebe 
mit allem Menſchlichen ver— 
bunden fühlen. Die ſchärfſte 
Beobachtungsgabe allein wür— 
de nicht ausreichen, um geben 
zu können, was er gab. Es ge— 
hört abgrundtiefe Liebe, das 
feinſte ſeeliſche Verſtehen und Miterleben 
dazu, um die verſchiedenſten Stimmungen, 
um alle menſchlichen Beziehungen mit ſol— 
cher Herzlichkeit und mit ſo goldechtem 
Empfinden von innen heraus einfach und 
groß geſtalten zu können. Aber über den 
Werken ſeiner früheren Periode liegt ein 
Hauch innerer Ausgeglichenheit und Har— 
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monie, der uns das Gefühl gibt, als hätte 
ein Sonnenkind des Glückes ſie geſchaffen. 
Dagegen laſſen uns die letzten Werke des 
Meiſters zuweilen einen Blick tun in er— 
ſchütternde Seelenkämpfe, zugleich freilich 
auch in eine Sieghaftigkeit, auf die ein 
jüngerer Mann als Gebhardt ſtolz ſein 
könnte. Auf der letzten Düſſeldorfer Aus— 
ſtellung war Gebhardts jüngſtes Werk „Der 
Sturm“ zu ſehen, zu dem Herr Profeſſor 
Oeder die vorzügliche lebensgroße Studie 
beſitzt. Gewitterſtimmung, düſtere Wolken, 


ſtrömender Regen, aufgeſchreckte, verängſtigte 
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(Düſſeldorf, Friedenskirche) 


Möwen, ſturmgepeitſchtes, brandendes Meer 
und als Spielball der Wogen ein Kahn voll 
verzweifelter Menſchen — das ergibt die 
Stimmung des Bildes. Über den Wert des 
Kolorits ſtreiten die Gelehrten, über den 
hohen geiſtigen Wert und die Größe der 
künſtleriſchen Auffaſſung aber ſind wohl Ge— 
lehrte und Ungelehrte einig. Mit mehr Kraft 
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und Wahrhaftigkeit kann kaum der verzwei⸗ 
felte Kampf des Menſchen gegen die blinde 
Wut der Elemente geſchildert werden, als 
es hier geſchehen iſt. 

Ich wüßte ihm in der ganzen modernen 
Malerei nur ein Werk an die Seite zu ſtel⸗ 
len, in welchem die Nichtigkeit und Hilf⸗ 
loſigkeit der Menſchen ihrem Schickſal und 
der Natur gegenüber, in dem verzweifeltes 
Flehen, Hoffen, das aller Wahrſcheinlichkeit 
trotzt, hohnvoller Skeptizismus und das fau⸗ 
ſtiſche Verzweifeln deſſen, der nicht zu helfen 
vermag und von dem doch alle Welt Hilfe 
begehrt, mit gleicher erſchütternder Dra— 
matik geſchildert wird, und dies Werk iſt 
desſelben Künſtlers „Heilung des Beſeſſenen“ 
in der Friedenskirche zu Düſſeldorf. Mit 
der überzeugenden Kraft dieſes Werkes iſt 
wie beim „Sturm“ eine überraſchende Ein⸗ 
fachheit und Größe der Kompoſition verbun— 
den. Der Kranke und ſeine Umgebung haben 
ſich am Fuße eines Berges um Petrus ge= 
ſchart, von ihm Hilfe heiſchend für das qual- 
volle Leiden des ſich am Boden wälzenden 
Jünglings. Während der unglückliche Jün⸗ 
ger ſelbſt keinen Rat weiß und die übrigen 
Apoſtel in verzweifeltem Flehen die Arme 
emporſtrecken, erblickt man auf der Spitze 
des Berges, ſcheinbar unerreichbar für die 
unten Verzweifelnden, in verklärenden Gluten 
Chriſtus mit Moſes und Elias. Die Skep⸗ 
tiker auf halber Höhe des Berges vermitteln 
zwiſchen beiden Gruppen. Der ſchwermütige, 
herbſtliche Charakter der Landſchaft ſowohl 
als das Kolorit find aufs feinſte der vor⸗ 
herrſchenden, düſteren, erregten Stimmung 
angepaßt. Was wir ſchon bei den Loccumer 
Bildern bewunderten, drängt ſich uns hier 
von neuem auf. Gerade bei dieſen Werken 
voll packender Leidenſchaft und ſeeliſcher Zer— 
riſſenheit tritt Gebhardts große Auffaſſung 
doppelt ſcharf zu Tage. Weder in der Kom— 
poſition, noch in der Gruppenbildung oder 
der einzelnen Erſcheinung zeigt ſich das ge— 
ringſte Gewollte. Alle Dargeſtellten leben 
intenſiv ihr eigenes Leben, laſſen keinen 
Augenblick das unglückſelige Gefühl aufkom— 
men, als ſeien ſie der Zuſchauer wegen da. 
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Meiſterhaft und groß in Auffaſſung und 
Kompoſition iſt auch „Die Taufe des Jo⸗ 
hannes“ in derſelben Kirche. Unter den 
vielen Schönheiten des Werkes hebe ich nur 
eine beſonders wirkungsvolle Gruppe her⸗ 
vor: den ehrwürdigen Greis, deſſen Kraft 
auf dem Gange zum Jordan verſagt und 
den nun ſeine Kinder liebevoll von beiden 
Seiten ſtützen. 

Der Schlußaccord für alles, was bereits 
in der Friedenskirche dargeſtellt iſt und etwa 
noch geplant wird, ſcheint mir in dem Fresko 
gegeben, an welchem der Künſtler gerade 
jetzt arbeitet. Es wird abermals eine „Berg⸗ 
predigt“. Nach der Loccumer Zeit hatte der 
Künſtler noch ein zweites Mal „Die Berg⸗ 
predigt“ in erweiterter, vielfach umgeſtalteter 
Weiſe gebracht; die dritte und wohl die 
poeſievollſte Darſtellung iſt nun für die 
Orgelwand der Friedenskirche beſtimmt. Das 
Fresko wird ſich, die Orgel unberückſichtigt 
laſſend, quer über die Wand ziehen. Chriſtus 
ſteht rechts mehr erhöht und wendet ſich, 
ſchon damit ſeine Worte über die ungeheure 
Volksmenge dringen, mit geſteigerter Leis 
denſchaftlichkeit an das Volk, das ihn um⸗ 
lagert und in unabſehbaren Scharen aus 
der Ferne herbeiſtrömt. Oben aber, zu bei⸗ 
den Seiten der Orgel, ſchweben Engelchöre, 
in deren himmliſchen Melodien alle irdiſche 
Erregung harmoniſch ausklingt. 

Bewahrheitet fi) das Gerücht, daß Geb⸗ 
hardt auch die Längswände der Kirche mit 
Fresken ſchmücken ſoll — links altteſtament⸗ 
liche Darſtellungen, die mit der „Taufe des 
Johannes“, rechts neuteſtamentliche, die mit 
der „Heilung des Beſeſſenen“ abſchließen 
ſollen —, ſo darf Düſſeldorf ſtolz ſein auf 
einen derartigen Wandſchmuck ſeiner Kirche, 
und Berlin und manche andere proteſtantiſche 
Stadt hätten Urſache, ihm ein ſolches Werk 
des erſten und bis jetzt bedeutendſten prote⸗ 
ſtantiſchen Freskomalers zu neiden. Noch 
aber ſteht der Meiſter in der Vollkraft ſei⸗ 
nes Schaffens, und wir dürfen wohl hoffen, 
daß das Düſſeldorfer Gotteshaus nicht das 
letzte ſein wird, das ihm künſtleriſchen Schmuck 
zu danken hat. 


le — 
DN 


Genesen 


Dialogisierte Novelle 


von 


An Paul Neyſe 


Der Waffenſchmied ſtand an der Eſſe und ſchmiedete gute Waffen. 


Flammen umlohten, Funken 


umſprühten ihn. Von dieſen einer flog weithin bis zu einem Hauſe, vor dem eine alte Frau ſaß 


und ſpann. 


Ihre Kunkel bot ihm etwas Nahrung, und ſo entglomm ein Flämmchen. 


Verzeih' 


ihm ſein Daſein, lieber Meiſter, es kann nicht dafür, daß Funken ſprühen, wenn du am Werke biſt. 


Robert. Klara. Oswald. 


Klara an ihrem Arbeitstiſch. Sie hat ein Buch auf 
dem Schoße liegen, die Hände darüber gefaltet, blickt 
ganz verſunken in Gedanken regungslos vor ſich hin. 
Robert tritt auf die Schwelle der gegenüberliegenden 
Tür. Er iſt im Straßenanzug, hält den Hut in der 

Hand; ſieht ſeine Frau eine Weile prüfend an. 

Robert (ruhig). Klara! 

Klara (fährt zuſammen). Was iſt? 

Robert. Noch nicht angezogen? Du 
gehſt nicht mit? 

Klara. Nein. 

Robert. Du gehſt nicht mit? 

Klara. Geh nur allein. Grüß' ihn noch 
herzlich. 

Robert. 
trennt ſich jo ſchwer ... 
Ein letztes Lebewohl. 

Klara. Ich habe ihm ſchon geſtern Lebe— 
wohl geſagt. 

Robert. Eben deshalb ... 
ſchöne Überraſchung wäre ... 
Klara. Nein — ich bitte dich, nein. 

Robert. Warum nein? Warum nicht, 
wenn ich's wünſche? 

Klara (beſtimmt). Darum. 

Robert. Sag' doch wenigſtens einen 
Grund ... (Hält inne, ſieht fie forſchend an, dann 
halb im Scherz, halb im Ernſt.) Es tut dir zu 
leid, du fürchteſt dich ... 

Klara (ſieht ihm feſt in die Augen, zuckt lang⸗ 
ſam und faft unmerklich mit den Achſeln). Wer weiß, 
vielleicht. 


Es würde ihn freuen — er 
Komm doch ... 


weil's eine 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Robert (wie früher). Nun ja, nun ja, das 
iſt's, du fürchteſt, eine zu große Gemüts— 
bewegung zu verraten. 

Klara (legt das Buch auf den Tiſch, nimmt 
eine Arbeit zur Hand. Ohne aufzublicken). Was ich 
nicht verraten will, verrat' ich nicht. 

Robert. Gewiß nicht. Und das iſt es 
eben, daß etwas iſt, das du nicht verraten 
willſt. Eine Frau wie du ... (Sieht fie wies 


der aufmertſam an, zieht die Uhr.) Noch ein 
wenig Zeit. (Holt einen Seſſel, ſtellt ihn neben 
das Nähtiſchchen, ſetzt ſich.) Klara! 

Klara. Robert! 


Robert. Liebes Kind, wenn du glaubſt, 
daß ich mir in den ſechs Wochen, die Os— 
wald bei uns zugebracht hat, nicht hundert— 
mal geſagt habe, daß er beſſer für dich paſſen 
würde als ich, irrſt du. 

Klara. Sechsmal ſieben iſt zweiundvier— 
zig; zweiundvierzig in hundert (rechnet leiſe). 
Alſo täglich zweiundachteinundzwanzigſtel— 
mal. 

Robert. Es wird wohl noch öfter ge— 
weſen ſein. 

Klara (mit Selbſtüberwindungs). Warum 
würde er beſſer für mich paſſen? Weil ich 
muſikaliſch bin, und weil er eine ſchöne — 
übrigens ganz ungeſchulte Stimme hat und 
franzöſiſche Romanzen reizend ſingt: Pen— 
dant que je te parle tes yeux se sont 
baissös, ils ont craint de me dire, les beaux 
jours sont passös ... (Sie hat halblaut, aber 
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ſicher eingeſetzt, die Stimme wird immer ſchwanken⸗ 
der und verſagt zuletzt gänzlich.) 

Robert. Klara, was haben wir einander 
gelobt nach der Trauung, wir zwei ganz allein, 
extra Standesamt, extra kirchliche Feier? 

Klara. Wir haben einander unbedingte 
Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit gelobt. 

Robert. Ja, mein Kind. 

Klara. Warum ſagſt du mir heute immer: 
mein Kind? . . Ich bin deine Frau. 

Robert. Gut alſo, ich appelliere an die 
unbedingte Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit 
meiner Frau. Habe ich unrecht, zu glauben, 
daß meine Frau ſich ſagt: Hätt' ich Oswald 
doch früher kennen gelernt, früher — als 
ich noch nicht gebunden war (fieht fie fortwäh⸗ 
rend forſchend an). Er gefällt mir ſehr, nicht 
nur weil er franzöſiſche Romanzen reizend 
ſingt, ſondern weil er ein ſuperiorer Menſch 
iſt und ein glänzender Menſch und auf dem 
Weg, ein berühmter Menſch zu werden. 
Ein Pitt, ein Fox, ein Kaunitz, ein — was 
weiß ich. Jedenfalls einer, der leben wird 
im Gedächtnis der Welt, wenn niemand mehr 
ahnt, daß wir dageweſen ſind. Weil ich in 
ſeiner Nähe ein langentbehrtes Glück wie⸗ 
dergenoſſen habe, den Umgang mit einem 
Ungewöhnlichen, ich, die verheiratet iſt mit 
der verkörperten Mittelmäßigkeit ... unter⸗ 
brich mich nicht! ... Mittelmäßigkeit ... mit 
einem mittelmäßig begabten, mittelmäßig be⸗ 
ſoldeten Mann in mittelmäßiger Lebensſtel⸗ 


lung ... 
Klara. Aber Robert! 
Robert. Unterbrich mich nicht! ... in 


mittelmäßiger Lebensſtellung, mit mittel⸗ 
mäßiger Zukunft, ein unſcheinbares Rad in 
der großen Staatsmaſchine, das, einmal aus 
gelaufen, ins Kehricht des wohlverdienten 
Ruheſtandes geworfen wird. Das iſt das 
Leben, das er mir zu bieten hat. 

Klara. Habe ich mir auf ein glänzen— 
des Rechnung gemacht? War ich der äuße— 
ren Herrlichkeit und all des Falſchen, das 
ſich hinter ihr verbirgt, und der Berühmt— 
heiten und all ihres Drum und Dran nicht 
müde, als ich (mit einem innigen Blick) meinen 
mittelmäßigen Mann kennen lernte? Hab' 
ich mich in die früheren Verhältniſſe zurück— 
gejehnt? 

Robert. Bis jetzt nicht. Es iſt dir eben 
bis jetzt in dieſem Neſte noch niemand be— 
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gegnet, der dich in die Pracht vergangener 
Zeiten zurückverſetzt hätte .. 

Klara. Pracht? Wenn ich dir ſage — 

Robert. Pracht! Die höchſte, die man 
genießen, und der größte Luxus, den man 
treiben kann: der Umgang mit ausgezeich- 
neten Menſchen. Er mag ſeine Unbequem⸗ 
lichkeiten haben, aber entbehr' ihn nur, wer 
ihn gewohnt iſt von Jugend auf und nicht 
ſtumpfſinnig iſt. Entbehr' ihn eine Zeit⸗ 
lang und begegne dann einem, der den ganz 
zen Reichtum wiederbringt, den man viel 
leicht nicht völlig zu ſchätzen wußte, als man 
ihn noch beſaß ... Begegn' ihm nur ... 

Klara (mit mühſamem Spott. Und du 
mußt ſogleich dein Herz an ihn verlieren. 

Robert. Nicht ſogleich — o, du haſt dich 
wacker zur Wehr geſetzt, wacker gekämpft, 
und ich meinte ſchon, du hätteſt auch ge— 
ſiegt ... Aber jetzt glaube ich — ſehe ich ... 
Nun ja, ich begreif's, begreife alles. (unter⸗ 
bricht ſich, ſpringt auf.) Da ſtehen auf dem 
Perron und dem Zug nachblicken, der hin⸗ 
wegführt, was uns faſt zwei Monate lang 
das Leben ſchön und reich gemacht hat, und 
dann heimgehen am Arm des mittelmäßigen 
Mannes mit einem Geſicht, auf dem ge⸗ 
ſchrieben ſteht: Es tut nicht weh, Pätus .. 
Scheußlich für dich — und für den, der dort 
davonbrauſt, und für noch einen .. Aber 
für den plädier' ich nicht, liebes Kind. 

Klara. Schon wieder? Wie du mir 
vorkommſt ... Gepeinigt.) Du ſprichſt wie 
ein Vater zu ſeinem unglücklich verliebten 
Fräulein Tochter, nicht wie ein Mann zu 
ſeiner Frau. Aber ich bin einmal verhei⸗ 
ratet ... 

Robert. Man kann auch zweimal ver⸗ 
heiratet ſein. Es kommt vor und nicht bei 
Geringen — bei großen Künſtlern, bei Vor⸗ 
bildern und Leuchten der Menſchen ... Hat 
er es uns nicht geſtern auseinandergeſetzt? 
Hat er uns nicht Beiſpiele angeführt, die 
zu befolgen wahrlich keine Schande iſt. Er 
war ſehr deutlich geſtern. Es müßt' mich 
wundern, wenn du ihn nicht verſtanden 


hättet... Du biſt nicht taub, nicht ſtumpf .. 


(ausbrechend) begreife! 

Klara (wie oben). Mir wird am Ende 
nichts anderes übrigbleiben. Ich werde be— 
greifen müſſen, daß du dich nach deiner 
Freiheit ſehnſt und mich los ſein willſt .. . 
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Wenn ich nur wüßte — wo biſt du ihr be⸗ 
gegnet, wo exiſtiert die Unwiderſtehliche, die 
mich bei dir ausgeſtochen hat? 

Robert (fi beherrſchend),. Kläre! Kläre! 
Was du da ſagſt, wie du's ſagſt, gefällt mir 
nicht. Zum erſtenmal gefällt mir etwas an 
dir nicht. Unſer Eid, Kläre, unſer Eid! 
Wir ſagten damals: man kann ewig lieben, 
aber einander ewige Liebe ſchwören, kann 
man nicht, ebenſowenig als man darauf 
ſchwören kann, ewig geſund zu bleiben. 

Klara. Darauf kann man freilich nicht 
ſchwören, aber man kann etwas dafür tun. 

Robert. Dafür tun? Danke! Ich danke 
für eine Geſundheit, die ich pflegen muß. 
Ich mag von Geſundheitspflege nichts wiſſen. 
Jetzt wenigſtens noch nicht. Jetzt will ich 
meine Geſundheit genießen, ich will ſogar 
auf ſie ſündigen dürfen. 

Klara. Mir ſcheint, das tuſt du. 

Robert. Und wenn! Und wenn mir 
daran liegt, ganz genau zu wiſſen, was ich 
an ihr habe, an der Geſundheit — an dem, 
— ſpielen wir nicht mit Worten, an dem 
Glück. Hab' ich überhaupt noch eines? Es 
iſt mir unter den Händen zerronnen. (Zieht 
die Uhr, ſteckt ſie wieder ein, ohne ſie angeſehen zu 
haben.) Unſer Eid, Kläre, unſer Eid! Nichts 
verheimlichen, nichts vertuſchen. Du weißt, 
daß er dich liebt, dich vergöttert. Du malſt 
dir das Leben aus, das du an ſeiner Seite 
führen würdeſt ... 

Klara. Du irrſt! 
getan. 

Robert. Du wirft es tun! Laß ihn erſt 
fort ſein, laß erſt die Phantaſie, die das 
Schöne noch verſchönt, an die Stelle der 
Wirklichkeit treten, über die doch immer ein 
Schatten von Bitternis gleitet, an der doch 
immer ein Erdenſtäubchen hängt. Laß erſt 
das Leben wieder recht einförmig werden 
neben dem Mann, dem Juſtizbeamten, der 
oft wochenlang nichts im Kopf hat als ſeine 
Verbrecher. In den guten Tagen, in denen 
ich doch manchmal einen Vorwurf von dir 
zu hören bekam — jetzt findeſt du mich 
immer tadellos —, ſagteſt du, wenn ich 
Abends heimkam, zerſtreut und müd' und 
dumm: Ich hab' abgewirtſchaftet, ich inter⸗ 
eſſiere dich nicht mehr; um dich zu intereſſie⸗ 
ren, muß man eine Familie ermordet oder 
wenigſtens einen Einbruch verübt haben ... 


Das habe ich nie 
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Und hatteſt du nicht recht? Ein ſolcher 
Mann, das iſt dein Umgang, und im übri⸗ 
gen ehrſame Honoratioren, die dir nichts 
und denen du nichts zu ſagen haſt, und kein 
rechter Kunſtgenuß und kein rechtes geiſti⸗ 
ges Leben und nichts, nichts, woran du ge⸗ 
wöhnt warſt, ſeitdem du atmeſt ... Leugne 
das! Leugne, daß es dir abgeht; leugne, 
daß Oswald alles das mit ſich brachte, daß 
er dich durch ſeine bloße Nähe in die Atmo⸗ 
ſphäre verſetzte, in der du aufgewachſen biſt 
— in die deine — deine eigentliche ... 

Klara. Du weißt, ob ich mich in ihr 
glücklich gefühlt habe, ob ich in den kleinen 
menſchlichen Sonnen, die täglich bei uns 
aufgingen, nicht Flecken ſah, die mir die 
Freude an ihnen verdarben. So viel Eitel⸗ 
keit, Neid, Mißgunſt. 

Robert (Hat, ohne fie anzuhören, vor ſich hin⸗ 
geſtarrt. Auffahrend aus feinen Gedanken). Wenn 
das Kind nicht hätte ſterben müſſen; wenn 
das Kind noch da wäre! ... Laß ihn nur 
fort ſein, und die Sehnſucht wird erwachen, 
und du wirſt neben mir hergehen, und wir 
werden äußerlich leben wie früher, und die 
fürchterliche Trennung, die Trennung der 
Seelen, wird zwiſchen uns vollzogen ſein .. 
Kläre, ich ſage dir, wenn ich die Überzeu⸗ 
gung hätte, daß du mit ihm glücklich werden 
kannſt — ich würde dich freigeben. 

Klara (langſam). Du würdeſt mich frei⸗ 
geben? 

Robert. Ich glaube, ich würde dich 
freigeben. Wenn mir einer die Überzeugung 
verſchaffen könnte ... Ja, ich glaube, ich 
wär's im ſtande. Nur ſicher ſein müßt' ich: 
Sie wird, was früher war, vergeſſen — die 
matte, die fade Epiſode ... 

Klara. Was ſagſt du? Wie nennſt du 
unſere Ehe? 

Robert (in heſtiger Erregung, die er mit äußer⸗ 
ſter Mühe zu verbergen ſucht). Die matte, die fade 
Epiſode in ihrem Leben vergeſſen, zurückkeh— 
ren in ihr Element und aufblühen in einem 
echten Glück ... Aber wer verbürgt mir das? 
Wer ſteht mir gut dafür, Kläre, daß die 
Erinnerung ſterben wird, daß fie nicht Toms 
men wird grau und abſcheulich und Aſche 
ſtreuen wird auf deine helle Freude, immer 
dichter, immer dichter, bis ſie erliſcht unter 
dem fahlen Staub? Die Erinnerung an 
eine lächerliche Figur, an einen entſagenden 
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Mann, der in unſere Zeit paßt, wie der edle 
Brackenburg in ſie paſſen würde. 

Klara (mit gewaltſam erzwungener Heiterkeit). 
Höre, Brackenburg, wenn du nicht bald gehſt, 
dampft Egmont ab mit der Eiſenbahn. 

Robert. Noch immer Humor; aber kein 
guter. (Nimmt ſeinen Hut, wendet ſich der Tür zu.) 
Leb wohl, Kläre (ab). 

Klara (allein, ſieht ihm eine Weile nach; dann 
halblaut, in abgebrochenen Sätzen). Kein guter, 
nein ... da hat er recht ... und hat in allem 
recht. (Setzt ſich auf das Ruhebett, legt den Kopf 
auf das Kiſſen. Lange Pauſe.) Wie leben jetzt? 
.. . Daß mir das begegnen mußte, mir! 
Wie leben jetzt? Aus! aus! Sag dir: Es 
iſt aus! (Sie ſteht auf, ſchreitet langſam durch das 
Zimmer. Die Hausglocke erſchallt, Klara horcht auf.) 
Beſuch? Nur jetzt kein Beſuch ... (tritt an 
den Sofatiſch. Im Vorzimmer wechſeln eine Männer- 
und eine Frauenſtimme einige Worte. Die Tür wird 


geöffnet). 

Oswald (tritt ein. Begrüßung). Gnädige 
Frau — 

Klara. Sie? 


Oswald. Ich. Entſchuldigen Sie — 
nur ich. Iſt Robert ſchon fort? ſchon nach 
dem Bahnhof gegangen? 

Klara. Schon nach dem Bahnhof ge— 
gangen. Ja. 

Oswald. Ich bedaure wirklich ... ich 
hoffte, noch zurecht zu kommen, um ihm zu 
ſagen, daß ich erſt am Abend reiſe. (Mit 
etwas ironiſchem Bedauern.) Nun wartet er auf 
mich bis zum Abgang des Zuges, wird be- 
ſorgt ſein und gewiß zu mir eilen ans an— 
dere Ende der Stadt — 

Klara. Den Weg hätten Sie ihm er- 
ſparen können und auch die Sorge. 

Oswald. Er verzeiht mir gewiß, er iſt 
ſo gut. 

Klara (auf der Defenſive, gereizt). Ja, er iſt 
gut. Die meiſten Menſchen, die ſeelenſtark ſind, 
ſind auch gut. Das hat Gott ſo eingerichtet. 

Oswald. Gott? 


Klara. Gott. 

Oswald. Nun ja, die Engel glauben 
an Gott. 

Klara. Es glauben auch noch andere 
an ihn. 

Oswald. Sie meinen das Widerſpiel 


der Engel. 
Klara. Ich meine das Widerſpiel der Engel. 
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Oswald. Alſo auch Lucifer — oder der 
Lichtbringer. 

Klara. Lieber Freund, Sie bedauern, 
Robert nicht hier zu finden — gehen Sie 
ihm entgegen, gehen Sie wenigſtens nach 
Hauſe und erwarten Sie ihn dort. 

Oswald (entſchloſſen). Erlauben Sie mir, 
ihn hier zu erwarten, bei Ihnen ... allein 
bei Ihnen ... Einen ſolchen Augenblick hab' 
ich vergeblich erſehnt die ganze Zeit hindurch. 

Klara (ſteht auf. Wahrhaftig . Und 
Sie führen ihn herbei — nachdem wir ſchon 
Abſchied genommen hatten — Sie führen 
ihn auf die ehrlichſte Art herbei. 

Oswald. Ehrlich? ... Gnädige Frau 
— ſind Sie's? Sie ſcherzen, Sie ſpötteln, 
Sie ſuchen ruhig zu ſcheinen, aber Ihnen 
bebt das Herz wie mir; Sie wiſſen ſo gut 
wie ich, daß dieſer Augenblick kommen mußte, 
und daß es nicht ein Augenblick für klein⸗ 
liche Bedenken iſt, ſondern für eine große 
Entſcheidung. 

Klara. Ich habe Ihnen geſtern Lebe⸗ 
wohl geſagt. 

Oswald. Und geglaubt: jetzt iſt alles 
aus? wirklich geglaubt? ... (Vorwurfsvoll.) 
Sie haben mich zum Erſchrecken wenig ken⸗ 
nen gelernt. Wiſſen Sie nicht, daß ich Sie 
liebe? ... Wiſſen Sie nicht, daß ich noch 
nie verzichtet habe? ... Nie! 

Klara (gedehnt, ein wenig zurückweichend). 
So? 

Oswald. Nein, Frau Kläre, noch nie! 
Ich habe, die ich begehrte, immer errungen 
und keine noch begehrt wie Sie mit ſolcher, 
nicht blinder, nein, mit hellſehender Leiden⸗ 
ſchaft! Bis jetzt, ſehen Sie, war der Ge— 
danke an die Ehe mir wie ein Gedanke ans 
Grab. Heiraten, lächerlich! 

Klara (wie früher). S—o? 

Oswald. Einem Weibe Rechte über mich 
geben und, weil ich ihr die gegeben habe 
und ſie in dieſem Beſitz gewiß ſchädigen 
werde, mich als ihr Schuldner fühlen, am 
Ende noch Mitleid mit ihr empfinden ... 
dafür meine Freiheit aufgeben? — Stupid, 
ſtupid! 

Klara. S—o? 

Oswald. Ja, ſo dacht' ich. Keine Frau 
ahnt, was ihr der Mann opfert mit ſeiner 
Freiheit. Mehr als Macht und Ruhm, 
Strafloſigkeit und — man ahnt nicht, wie 
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innig das zuſammenhängt — Gewiſſensruhe. 
Abſolute Freiheit iſt abſoluter Frieden. Der 
ſeine Freiheit bei kaltem Blute opfert, iſt 
ein Schurke oder ein Narr. Ich tue es 
nicht, wenn ich Ihnen ſage: Werden Sie 
meine Frau — ich tue es nicht, es hat ſich 
ſelbſt getan. Von der Stunde an, in der ich 
Sie fand, hatte ich keine Freiheit mehr, ich 
ſtand vor dem Überwältigenden, dem Wun⸗ 
der, ich ſtand vor Ihnen. Alle meine Über⸗ 
zeugungen, Vorſätze, Pläne — nur noch 
Trümmer, alle meine Zukunftsträume — 
Trümmer, mein Leben ein verlorenes, wenn 
ich Sie nicht erringe, Frau Kläre. 

Klara (immer bemüht, ihren forcierten Humor 
beizubehalten). Frau — das iſt es eben, daran 
denken Sie nicht bei Ihrer Werbung. 

Oswald. Gewiß nicht wie an ein unüber⸗ 
windliches Hindernis. Wir finden einander 
um einige Jahre ſpäter, als wir uns hätten 
finden ſollen, einige Jahre des Glückes ſind 
uns geraubt; aber wir haben die Gegen— 
wart und eine Zukunft, die ewig Gegenwart 
ſein wird für unſer täglich neugeborenes 
Glück. Das fühlen auch Sie. (Abwehrende 
Bewegung Klaras.) Sie fühlen, Sie wiſſen es, 
Frau Kläre, Ihre Augen ſind aufrichtiger 
als Ihre Lippen. Ihre Augen haben den 
meinen ſchon oft geantwortet, wenn ich fragte: 
Was war deine Ehe, du herrliches Weib? 
Was war, was du für Liebe hielteſt? ... 
Ach, was war überhaupt die ganze Ver— 
gangenheit, die Ihre und die meine? Ein 
Friſten, ein Suchen, und was ſie an Freu⸗ 
den brachte — ſchattenhaft ... Jetzt erſt 
beginnt für uns das Leben! 

Klara (entzieht ihm ihre Hand, die er ergriffen 
hat). Nein — (tonlos) es endet. 

Oswald. Klara! Klara! (er reißt ſie mit 
Gewalt an ſich, hält ſie an ſeine Bruſt gepreßt und 
füht fie.) 

Klara chat ſich losgemacht, eilt zur Mitteltür. 
Die Hand auf der Klinke, verwirrt und ſchweratmend). 
Das war ſchlecht, dazu habe ich Ihnen nie 
die geringſte Berechtigung ... ich habe nie 
— nie . N 

Oswald (ttarrt ſie leidenſchaftlich an). Klara, 
wenn ich wollte, wenn ich Sie einem Augen— 
blick des Rauſches, der Überraſchung verdan⸗ 
ken wollte, nicht Ihrer freien Entſchließung ... 
(Sich faſſend. Immer ruhiger, endlich ſchmeichelnd, mit 
ſcherzender Bitte.) Laſſen Sie doch die Klinke 
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los! Kommen Sie fort von der Tür. 
kommen Sie ... Sie werden ſich doch nicht 
vor mir retten laſſen wollen durch Ihre 
Dienerin? ... Was fürchten Sie? 

Klara (tritt langſam vor). Nicht Sie, nicht 
mich. Aber eines von uns beiden verläßt 
dieſes Zimmer.. Wenn Sie mich nicht 
hinwegtreiben wollen — gehen Sie ſelbſt. 

Oswald (fragend, lächelnd). Sie weiſen mich 
alſo fort? 

Klara. Ich weiſe Sie fort. 

Oswald. Ich aber bleibe, verzeihen Sie 
mir. Ich werde, was ich will, erreichen. 
Ihnen zum Trotz — Ihnen zuliebe... Ich 
werde Robert erwarten. 

Klara. Wahnſinn . 
von ihm? 

Oswald. Sie! ... Weichen Sie nicht 
zurück, nur keine Angſt vor mir — ich bin 
bei Sinnen. Ich will ſo ruhig zu ihm ſpre⸗ 
chen wie ein fiſchblütiger Advokat. Ich will 
ihm ſagen: Schwärmeriſcher Freund der 
Wahrheit, iſt dir nie eingefallen, ſeitdem du 
deine Frau heimgeführt haſt, daß ſie ein 
anderes Los verdient und braucht, als du 
ihr zu bieten haſt? 6 

Klara. Darauf kann ich Ihnen antwor⸗ 
ten. Die Frage hat er geſtellt, aber zu 
meiner Beſchämung. 

Oswald (raid). So mag der Adler ſich 
ſchämen, daß er nicht im Sumpf wohnen 
kann. 

Klara (mit Entrüſtung). Sumpf? 

Oswald. Ja doch! Die Langeweile iſt 
ein Sumpf, und geſtehen Sie, daß Sie ſich 
langweilen in dieſem Provinzneſte, inmitten 
dieſes Provinzpopanzentums von verknöcher⸗ 
ten Pfahlbürgern und verbittertem Beamten- 
volk .. . Nun denn, ich will ihm ſagen: 
Wohl dir, wohl uns, wenn du einſiehſt, daß 
dieſe Frau hier verkümmert, daß ſie in eine 
andere Welt gehört und an die Seite — 
nein, nein! in die Arme, ans Herz eines 
anderen .. (fie will ſprechen, er kommt ihr zuvor) 
als du biſt, der ſich in ihr Leben gedrängt 
hat. 

Klara. Er hat ſich nicht in mein Leben 
gedrängt. 

Oswald. Nicht auf unbeſcheidene Art. 
Ich weiß, wie es gekommen iſt. Ich ſeh' 
alles mit Augen. Ihr glänzendes Eltern— 
haus, ein weltberühmter Mann ſein Mittel— 
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punkt, umringt von kleinen Berühmtheiten, 
die herbeigeſtrömt ſind von nah und fern, 
die danach geizen, ſich rühmen zu dürfen: 
ich habe den großen Gelehrten geſprochen, 
ich habe ſeine bezaubernde Tochter geſehen. 
Und hatte dann einer die Kühnheit, um die 
Vielgefeierte zu werben, da ſuchte Ihr kla⸗ 
res, ſcharfes Auge nach einer Spur eigen- 
nütziger Zwecke unter dem Schein begeiſter⸗ 
ter Hingebung, glühender Liebe. Abſeits aber 
ſtand einer, der nicht warb, es nicht wagte, 
der ſein Herz in die Hand nahm, und der 
liebte ſchweigend, hoffnungslos (mit leiſem 
Spotte) und ſo heiß, wie ein würdiger Juſtiz⸗ 
beamter nur irgend zu lieben vermag. 

Klara. Spotten Sie nicht. (Sie iſt zum 
Sofa getreten, ſetzt ſich, ſtützt den Ellbogen auf den 
Tiſch und die Wange auf die Hand.) 

Oswald. Er errang den hohen Preis. 
Und ich — (cchlägt fi) vor die Stirn). 

Klara. Sie? 

Oswald. Ließ es geſchehen. 

Klara. Was heißt das? 

Oswald (rückt ein Taburett in die Nähe des 
Sofas, ſetzt ſich). In den Tagen des Leidens 
hatte er geſchwiegen, ſeine überſchwengliche 
Seligkeit löſte ihm die Zunge. Er ſprach 
von Ihnen — Sie können denken, in wel⸗ 
cher Weiſe — und wiünſchte „jeine beiden 
liebſten Menſchen“ — Sie und mich — mit⸗ 
einander bekannt zu machen. Ich aber habe 
ein Vorurteil gegen Idole. Und — denken 
Sie! .. ich hatte Sie einmal geſehen, flüch⸗ 
tig in Rom — im Vatikan — mein Beglei⸗ 
ter hatte mich aufmerkſam gemacht auf den be⸗ 
rühmten Gelehrten aus Wien und auf ſeine 
ſchöne Tochter — und denken Sie! denken 
Sie! ... Sie hatten mir nicht gefallen ... 

Klara. — flüchtig — in Rom im Vati⸗ 
kan? Uns machte ein junger Arzt auf den 
berühmten Parlamentarier aus Wien auf- 
merkſam und — denken Sie! denken Sie! 
mir gefiel er ganz gut. 

Oswald. Sagen Sie mir das, ſeien Sie 
grauſam! Verdien' ich's beſſer? Ohne mein 
verfluchtes Vorurteil, ohne einen Augenblick 
der Blindheit, wären Sie mein geworden 
— kampflos. (Entſchloſſen.) Nun aber iſt der 
Kampf da, und wir werden ihn beſtehen. 

Klara. Den Kampf nicht, den Sie mei— 
nen. Einen anderen. Wir werden ſcheiden. 

Oswald. Ich glaube nicht. 
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Klara. Laſſen Sie ſich kein zweites Mal 
verabichieden ... 

Oswald. O — Sie zürnen mir. — Ja, 
ja, ich verdien' auch das ... Ich habe mich 
hinreißen laſſen, habe vergeſſen, daß Sie auf 
Knien verehrt werden wollen... Nun denn, 
ich bereue .. Kann man mehr tun als be⸗ 
reuen ? .. . Ich bereue und bete an... Bete 
die Frau an, durch die das Wunder ſich an 
mir vollzogen hat. (Senkt, ohne ſeinen Platz zu 
verlaſſen, ein Knie zu Boden.) 

Klara. Was für ein Wunder denn? 

Oswald. Darf ich beichten? Ich möchte 
ſo gern. (Kommt ihrer Antwort zuvor.) Die 
Frauen haben eine große Rolle in meinem 
Leben geſpielt, ſie haben kaum je mein Herz, 
meine Phantaſie unbeſchäftigt gelaſſen. Aber 
nie, verſtehen Sie wohl, nie! hat eine Frau 
Einfluß auf meine Entſchließungen, mein 
Tun und Laſſen genommen. Ich bin einer 
Frau zuliebe nie um die Breite eines Haa⸗ 
res von dem Weg abgewichen, den ich mir 
vorgezeichnet hatte — dem Weg, der zu mei⸗ 
nen ehrgeizigen Zielen führt. Das verhei⸗ 
ßungsvollſte Stelldichein mit einem ſchönen 
Weibe und die läſtigſte Audienz bei einem 
maßleidigen Vorgeſetzten — ſo bitter die 
Wahl —, ich habe nie geſchwankt. Ich will 
und wollte nur eins: zur Macht gelan⸗ 
gen 

Klara. Aber das Wunder? 

Oswald. Das vollbrachten Sie. Um 
Ihretwillen bin ich, ſtatt eine langerſehnte 
Erholungszeit an der Riviera zuzubringen, 
in dieſem Städtchen ſitzen geblieben ... habe 
wichtige Zuſammenkünfte mit meinen Partei⸗ 
genoſſen verſäumt „.. ſie vergeblich auf mich 
warten laſſen, ihnen nicht Wort gehalten, 
ich! — für dieſe Leute die Verkörperung 
der Zuverläſſigkeit ... Ermeſſen Sie die 
Gewalt der Anziehung, die Sie auf mich 
ausüben, und gegen die ich mich ja auf⸗ 
bäume 
Klara (legt die Hand auf feinen Arm). 
die wir beſiegen werden. 

Oswald. Verſäumt! verſäumt! ... (Sieht 
ſie an.) Ein Zufall, ein kleiner, unbedeuten⸗ 
der, ein Kind von einem Zufall — die Ver⸗ 
ſpätung eines Eiſenbahnzuges, ein unerwar— 
tetes Zuſammentreffen mit Ihnen und Robert 
und ſein gutmütiges Entzücken, ſein Drän⸗ 
gen: du warteſt nicht auf dem Bahnhof, du 
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warteſt bei uns, du bleibſt ein paar Stun— 
den, noch beſſer, ein paar Tage. Und ich, 
der bei Ihrem Anblick wieder dachte: wo— 
durch bezaubert dieſe Frau alle, die ihr 
nahen? ... Ich Narr! Sie ſprachen, ich 
hörte ihre Stimme zum erſtenmal. Man 
hat Ihnen gewiß ſchon oft geſagt, was in 
dem Klang Ihrer Stimme liegt, welche lieb— 
liche Tiefe, welche melodiſche Heiterkeit. Sie 
umſchmeichelt, ſie beherrſcht ... 

Klara. Ich will weder ſchmeicheln, noch 
beherrſchen. 

Oswald. Sie tun es! Je unbewußter, 
je ſiegreicher. Leugnen Sie, wenn Sie dür— 
fen, daß Sie wußten, was Sie mir wur— 
den. Mehr und mehr von Tag zu Tag — 
alles! Leugnen Sie, daß ich ohne Einfluß 
auf Sie geblieben bin ... Sehen Sie mir 
in die Augen und leugnen Sie. (Er legt ſanft 
und leicht den Arm um ſie.) Geliebteſte, die 
Vollendung Ihres Weſens liegt in dem mei— 
nen, die des meinen in dem Ihren. 

Klara (macht ſich los und rückt weiter fort von 
ihm). 

Oswald. Sagen Sie! Haben Sie ſich 
nie herausgewünſcht aus der Tretmühle 
Ihres Kreiſes in die Freiheit? Die Frei— 
heit, alles zu genießen, was das reiche Leben 
einer reichen Natur bietet? Haben Sie ſich 
nie danach geſehnt, ganz leiſe, ganz unein— 
geſtanden? Was jeder höhere Menſch an— 
ſtrebt, iſt Vollendung, und das höchſte Glück 
iſt die höchſte Vollendung. Jeder Schmerz, 
jedes Leid, jede Sehnſucht ein Mangel. 

Klara (ſchüttelt den Kopf). Rhetorik, lieber 
Freund, ſophiſtiſche Rhetorik. 

Oswald. Wie kalt Sie ſich ſtellen kön- 
nen! ſtellen — (fügt ihre Hand). Ihre Hand 
zittert unter meinen Lippen ... Da, auf 
Ihren Wangen glühen dunkle Flecke . . . ſüße, 
verräteriſche Roſen ... Vielgeliebte! (Will fie 
füſſen, fie weicht aus.) Sie beſeligen und quä— 
len! Sie beſeligen unbewußt und quälen 
wiſſend. Grauſam — nicht bloß gegen mich ... 
(Bricht aus.) Ein Unrecht iſt an uns began— 
gen worden, und Sie ſetzen es fort. Sie 
ſind doch eine ſchwache Frau! Gut denn, 
ich werde ſtark ſein für uns beide. Der 
zwiſchen uns ſteht, muß weichen. 

Klara. Das ſoll er nicht. 

Oswald. Wir wollen ſehen. Außer — 
Sie verraten mich. ö 
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Klara. Verraten? 

Oswald. In ſeiner Gegenwart ... Wenn 
Sie mir nicht widerſprechen ... Klara, ich 
fordere von Ihnen kein Tun, nur ein Laſ— 
ſen ... Werden Sie nicht mitleidig, weh— 
leidig für einen anderen. Sie ſind es ja 
nicht für ſich ſelbſt. Und wenn er jammern 


ſollte ... 

Klara (ſieht ihn groß an). 

Oswald. — um das Glück, das ich 
ihm rauben will, und das ſich ihm rauben 
läßt . 


Klara. Er wird nicht jammern. 

Oswald. Toben aljo? 

Klara. Er wird auch nicht toben. 

Oswald. Bleibt alſo nur grandioſe Re— 
ſignation. Eine ſchöne Rolle. Napoleon auf 
dem Felſen von St. Helena ... 

Klara (wie früher). Sie haſſen ihn. 

Oswald. Ich haſſe ihn, wie ich Sie liebe, 
ich haſſe ihn, dieſen Verweichlicher des Rechts, 
dieſen Billigkeitsritter, der mir ſo klein vor— 
kommt, ſo klein! Und mit dem ich um ein 
höchſtes Gut ringen muß ... 

Klara. Wie ſprechen Sie von ihm, und 
wie hat er von Ihnen geſprochen. 

Oswald. Hat er mich gelobt? ... Er 
war klüger als ich .. . ich ſpreche wie ein 
Berauſchter. Warum berauſcht mich Ihre 
Nähe? Man iſt nicht klug im Rauſche, man 
vergißt, ſich auf den Edlen zu ſpielen ... 

Klara. Wie denkt er von Ihnen, und 
wie denken Sie von ihm! 

Oswald. Nach Gebühr. Er iſt er, und 
ich bin ich. 

Klara. Reſpekt vor Ihrer Superiorität 
— Schonung für den Freund, der ſie an— 
erkennt, obwohl ... 

Oswald. Obwohl ich die Hand nach 
ſeiner Frau ausſtrecke und er es weiß? ... 
Frau Kläre, er weiß auch, daß wir beide 
mehr aneinander gewinnen, als Sie und er 
aneinander verlieren; er weiß, wo für Sie 
das reichere Glück blüht. Er weiß, er ſieht, 
und Sie wiſſen nicht, Sie ſehen nicht. Kläre, 
ich habe manche geringgeſchätzt, weil ſie mir 
zu ſehr entgegenkamen — Sie würd' ich 
geringſchätzen, wenn Sie ſich mir entzögen! 
Es wäre ein Verbrechen an Ihnen, an mir 
— dieſes feige, niedrige Verzichten ... Wozu 
ſind wir mehr als Tauſende und Tauſende, 
wenn wir den Weg der Tauſende gehen? 
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Den breiten, bis zum Ekel mit Füßen ge⸗ 
tretenen Weg des Herkömmlichen ... 

Klara. Man nennt ihn auch den Weg 
der Pflicht. 

Oswald (acht bitter auf). Und der Moral 
— und wie geſagt, die Blinden, die Tauben, 
die Stumpfen gehen — die große Maſſe, die 
getriebene Herde geht ihn. Wir aber ſind 
frei. Unſer Wille iſt unſere Moral, und 
wenn Sie von Pflicht ſprechen, wenn Ihr 
Herz an dem Ausdruck hängt: Unſer Glück 
iſt unſere Pflicht. 

Klara. Und das Glück der anderen? 
Wenn wir unſer Glück nur auf Koſten des 
Glückes anderer erkaufen können? 

Oswald. Dann — bezahlen wir. Sie 
ſind eine ſchöne Frau und wiſſen nicht, daß 
leiden machen Glück iſt? 

Klara. Ich erinnere mich dunkel ver⸗ 
gangener Tage, in denen eine dieſem Glück 
verwandte Empfindung ſich in mir geregt 
hat. (Mit feinem Spotte.) Es waren die Tage 
der Unreife — das Herz hat auch ſeine 
Flegeljahre. (Steht auf.) Ich bin draußen. 
(Sie geht an ihm vorüber, er ſpringt auf.) Mein 
armer Freund, Sie reiſen um einen Tag zu 
ſpät. Wären Sie geſtern davongefahren, Sie 
hätten meine Illuſionen mitgenommen. Jetzt 
liegen die alle hier herum — ein verwelkter, 
zerpflückter Blumenſtrauß. 

Robert (tritt raſch ein, bleibt an der Tür ſtehen, 
ſieht abwechſelnd ſeine Frau und Oswald mit zorn⸗ 
funkelnden Augen an). Natürlich .. während 
man mich ſpazieren ſchickt. (Bewegung Klaras.) 
Nicht du — der. 

Oswald cghöhniſch und bitter). 


Spazieren 
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ſchickt? Nicht dich, ſondern mich. (Zu Klara) 
Sagen Sie ihm alles. Ich warte. 

Robert. Du warteſt noch? 

Oswald. Ich will mich finden lasen 
weißt du. 

Robert. Ja ſo, jetzt verſteh' ich dich. 
Aber ich habe ja, wie ich ſehe, gar keinen 
Grund ... Reiſe in Frieden, lieber Sohn. 

Oswald (zu Klara mit echtem Schmerz). Leben 
Sie wohl! Ich habe mich in Ihnen geirrt. 
Ich habe einen furchtbaren Fehler begangen, 
ich habe Sie zu überzeugen geſucht, und 
Frauen überzeugt man nicht, man überraſcht 
und erobert ſie. (Tritt näher zu ihr, leiſe.) Frau 
Kläre, es war ein Augenblick, wenn ich den 
benutzt hätte... Leben Sie wohl! (er geht.) 

Eine Pauſe. 

Robert (mit verbiſſenem Ingrimm). Da haſt 
du's. Ich bin doch kein entſagender Mann 
— da haſt du's nun. 

Klara (am Fenſter). Höre, Robert, der dort 
über die Straße geht, dunkel wie eine Ge⸗ 
witterwolke, der hat mir ſehr gefallen. (Tritt 
auf ihn zu, wirft ſich in ſeine Arme.) Dich aber 
lieb' ich. 

Robert. Das war wieder wie einſt. 

Klara. Wie es einſt geweſen iſt und 
wieder ſein wird und immer. 

Robert. Was hat er dir zugeflüſtert? 
Etwas von einem Augenblick. 

Klara. Robert — er hat mich geküßt 
das verzeihſt du nie! (Schlingt die Arme um 
ſeinen Hals, drückt das Geſicht an ſeine Bruſt.) Du 
wirſt die Schmach. 

Robert (faßt ihren Kopf mit beiden Händen, hebt 
ihn empor). Wegbrennen. (Er küßt ſie.) 
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ie Poeſie, die mit hundert Zungen aus 
D Böcklins Schöpfungen redet, trieb ihn 

dazu, ſich von Zeit zu Zeit der ge— 
bundenen Rede zu bedienen. Das wenige, 
was ſich von ſeinen Verſen erhalten zu haben 
ſcheint — vermutlich tritt da oder dort noch 
etwas Weiteres zu Tage —, verrät Kennt— 
nis der bejonderen Kunſtbedürſniſſe, klare 
Durchbildung des Themas und korrekte Aus— 
führung des einzelnen, dagegen keine Eigen— 
heit. 

Wichtiger als ſeine dichteriſchen Verſuche 
war ſeine ſtarke und früh erwachte Liebe zur 
poetiſchen Lektüre. Hier einen Einfluß der 
Schule anzunehmen, fällt ſchwer. Gerade 
das, wonach ſeine junge Seele verlangte, bot 
das Baſeler Gymnaſium nicht, das ihn ja 
frühzeitig als einen halb Geſcheiterten ent— 
ließ, bot auch Wilhelm Wackernagel nicht. 
Es war der angeborene Kunſtſinn, der ihn 
früh den bedeutenden und echten Dichtern 
entgegenführte. Er las begierig, aber ſchon 
als Jüngling nicht zum Zeitvertreib, ſondern 
um ſich zu bilden und zu vertiefen. Der 
Zwanzigjährige bereits hielt es wie der 
Vierzigjährige, der es, nach Schicks Mittei- 
lung, an ſeinen Kunſtgenoſſen tadelte, daß 
ſie Abend für Abend in die Kneipe liefen, 
anſtatt ſich hinter ein Buch zu ſetzen. 

Der Freund und Verehrer der Dichter 
hat ſich gehütet, Literatur zu malen. Doch 
ohne die Literatur hätte er ſicher manches 
anders und manches nicht gemalt. 

Seine größte Liebe gewannen unter allen 
die Dichter der Hellenen. Homers Epen 
waren ſeine Bibel. Immer wieder vertiefte 
er ſich in die Ilias und in die Odyſſee, 
immer wieder beglückte ihn ihre Herrlichkeit, 


Arnold Böcklins 


Verhältnis zu Poesie und Musik 
von 


Adolf Frey 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
immer wieder entdeckte er neue Schönheiten 
darin. Oft kam er auf die unvergänglichen 
Schöpfungen zu ſprechen, oft wies er auf 
Pracht und Tiefe dieſer oder jener Scene 
hin. Er liebte Herodot, deſſen von der Sage 
überſchimmerte Erzählungen er zu rühmen 
und nicht ſelten im einzelnen wiederzugeben 
wußte. Ehrfürchtig blickte er zu Aſchylos 
auf. Einem ſeiner Züricher Bekannten ſtan— 
den beinahe die Haare zu Berge, als er 
ihm eines Abends mit ſo ungewöhnlicher 
Kraft und Anſchaulichkeit den Inhalt der 
„Eumeniden“ erzählte, daß der Hörer die 
Schlangen der Rachegöttinnen leibhaftig vor 
ſich zu ſehen glaubte. An Ariſtophanes er— 
baute er ſich eine Zeitlang ſo gierig und ſo 
häufig, daß er einem Freunde einen Band 
ſeiner Werke nur mit der dringenden Bitte 
um baldige Rückgabe anvertraute, da er nicht 
lange ohne die luſtigen Sachen zu ſein ver— 
möge. 

Es war ein Band der Droyſenſchen Über— 
ſetzung. Zu ſeinem lebenslänglichen Leid— 
weſen nämlich mußte ſich Böcklin damit be— 
gnügen, ſeine Lieblinge in Übertragungen 
zu leſen, weil er auf der Schule kein Grie— 
chiſch gelernt hatte. Als einer ſeiner Söhne 
das auf dem Züricher Gymnaſium fakulta— 
tive Fach des Griechiſchen abzuſchütteln Luſt 
zeigte, ſprach Böcklin eines Tages beim 
Rektor vor und bat ihn, alles aufzubieten, 
damit dieſer Schritt doch ja unterbleibe und 
die Wohltat der herrlichen Sprache, die dem 
Vater zu lernen nicht vergönnt geweſen ſei, 
dem Sohne erhalten bleibe. 

Dagegen hatte er ſich auf der Schule, wo 
er es bis zu Cäſar brachte, das Lateiniſche 
angeeignet. Faſt ein Jahrzehnt ſpäter, nach— 
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dem er die Schulbänke verlaſſen hatte, rang 
er in Rom ſeinem mageren Beutelchen eine 
lateiniſche Grammatik ab, um das erblichene 
Wiſſen wieder aufzufriſchen und ſich in den 


. 
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Arnold Böcklin: Klage des Hirten. 


Adolf Frey: 


Wie reich und wie glücklich die bildende 
und die redende Kunſt der Alten Böcklins 
Kunſt befruchteten, das auch nur verſuchs— 
weiſe anzudeuten, kann meine Aufgabe nicht 


(1866.) 


(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


Stand zu ſetzen, die alten Inſchriften zu 
leſen. Unter den römiſchen Autoren hat ihn 
übrigens nur einer gefeſſelt und gefördert, 
nämlich Apulejus. Den „Goldenen Eſel“ 
empfahl er den Bekannten häufig zur Lek— 
türe und erhob „Amor und Pſyche“ mit dem 
ausgeſuchteſten Lob. 


ſein. Ich begnüge mich mit dem Hinweis 
auf die bekannte Tatſache, daß die „Klage 
des Hirten“ in Theokrits dritter Idylle wur— 
zelt, und mit der beiläufigen Vermutung, 
daß das Bäumchen, womit der Tod in „Vita 
somnium breve“ den Greis ſchlägt, die 
Tanne des griechiſchen Todesgottes Ker iſt. 


Arnold Böcklins Verhältnis zu Poeſie und Muſik. 


Die Geſtalten nämlich der griechiſchen Göt— 
ter, Halbgötter und Genien waren Böcklin 
durchaus vertraut. Bezeichnend äußerte eine 
faſt gleichalterige Baſelerin, deren Mann 


53 


vollgültiges Zeugnis ab; ſie betrifft freilich 
nichts Mythologiſches. „Das Gemälde Der 
Gang zum Bacchustempel' war faſt vollendet, 
als ihm plötzlich Bedenken aufſtiegen, ob das 


Arnold Böcklin: Venus Anadyomene. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


ihm ſehr befreundet war: „Er lebte immer 
unter ſeinen Göttern und Göttinnen!“ Für 
die Genauigkeit, womit er die Antike ge— 
legentlich im einzelnen betrachtete und ſtu— 
dierte, obgleich er, wo es ihm paßte, ſich 
die vollſte Freiheit wahrte, legt folgende 
Mitteilung eines ſeiner Züricher Bekannten 


(1873.) 


mit lateiniſchen Segeln (im Hintergrunde) 
aufgetakelte Boot auch hiſtoriſch zuläſſig ſei. 
Die Frage beſchäftigte ihn ſo lebhaft, daß 
er ſich bereits entſchloſſen hatte, ſie einem 
Archäologen vorzulegen, als er eines Tages 
ganz freudeſtrahlend erklärte, von ſeinen 
Skrupeln erlöſt zu ſein. Er habe ſich näm— 
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Dichtung und Malerei. 


De, 


(1882.) 


(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


lich erinnert, in den Ruinen der Kaiſerpaläſte 
auf dem palatiniſchen Hügel in Rom, und 
zwar in der Wachtſtube der Prätorianer, 
Wandkritzeleien geſehen zu haben, die augen— 
ſcheinlich von den ſich auf ſolche Weiſe die 
Zeit vertreibenden Söldnern herrührten, und 
deren eine auch ein Boot in ſehr primitiver 
Form zwar, aber mit ausgeſprochenem latei— 
niſchem Segel darſtellte.““ 

Es überraſchte ſeine Freunde und Bekann— 
ten oft, wie tief die altgriechiſchen Dichter 
in ſein Weſen eingedrungen und wie ſehr 
ſie ihm gegenwärtig waren. Beſprach man 
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L. P. „Arnold Böcklin (Erinnerungen)“. Neue 


Freie Preſſe, Februar 1901. 


dieſes oder jenes Geſchehnis vom Tage, ſo 
berief er ſich wohl auf irgend eine Erzäh— 
lung, irgend einen Zug eines Epikers oder 
Tragikers der Griechen als Parallele zu 
dem Erzählten, indem er etwa darauf hin— 
wies, daß dieſe Alten die vollendetſten Men— 
ſchenkenner geweſen ſeien und alle die pſycho— 
logiſchen Vorgänge, die ſich unter uns ereig— 
nen, vor zwei und einem halben Jahrtauſend 
ſchon erſchöpfend dargeſtellt hätten. 

Aus den ſpäteren Dichtern erkor er ſich 
vorwiegend Epiker zu Lieblingen, den luſti— 
gen Boccaccio und den ſtrahlenden Arioſt, 
aus dem er mehr als ein Motiv erbeutete. 
Sodann vor allem Goethe, der ihm wohl 
nach Homer am meiſten galt. Aus ſeinen 
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Werken, auch aus den proſaiſchen, führte er 
gern Stellen an. Freilich ein blinder Be— 
wunderer war er keineswegs: ſeinem männ— 
lichen Geiſte widerſtrebte z. B. der Werther 
durchaus, und er tadelte es an dem Dichter, 
daß er ſo häufig unentſchloſſene, halbe Men— 
ſchen darſtelle.“ Auch empfand er kein Be— 
dürfnis nach der Kenntnis ſämtlicher Werke 
Goethes: als Guido Hauck in einer Bro— 
ſchüre die Vermutung ausgeſprochen hatte, 
Böcklin möchte die Idee zu den „Gefilden 
der Seligen“ aus jener Stelle, die übrigens 
eine epiſche, keine dramatiſche iſt, im zweiten 
Teil von Goethes Fauſt 
geſchöpft haben, wo der 
weiſe Kentaur Chiron 15 
erzählt, wie er die He— 1 
lena auf ſeinem Rücken 
über den Peneios g- 
tragen habe, da erklärte = a 
Böcklin, er habe den 2 
zweiten Fauſt noch gar * 2 
nicht geleſen, wolle es 7 j 
jedoch nunmehr tun. 6 N 
Eine bejondere Wert: | 
ſchätzung trug er Goe— 5 
thes Farbenlehre ent— 
gegen, die nicht viele 
Maler gleich eingehend 
ſtudiert haben mögen. 
Schiller lag ihm fer— 
ner, wie die Patheti— 
ker überhaupt. Doch 
war er ihm aus jun— 
gen Jahren geläufig, 
und eine Stelle aus 
dem Gedichte „Der 
Knabe am Bach“ hat 
er in eines ſeiner letz— 
ten Bilder verwoben. 
Ein Mann nach ſei— 
nem Herzen war da— 
gegen Peter Hebel. 
Mehr noch als die Ge— 
dichte und die länd— 
lichen Bilder in gebun— 
dener Rede genoß er 
das „Schatzkäſtlein des 
Rheiniſchen Hausfreun— 


* A. v. Salis: „Erinne— 
rungen an Arnold Böcklin.“ 
Baſeler Jahrbuch, 1902. 


Arnold Böcklin: Vita somnium breve. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 
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des“. Eine ganze Perlenſchnur dieſer luſti— 
gen Geſchichten ſchimmerte ihn mit dem hei— 
terſten Reiz an. Als ihn an einem Weih— 
nachtstage das Ehepaar Waldner beſuchte und 
er die illuſtren Baſeler Leckerli ſamt dem 
Baſeler Speziallikör „Burgermeiſterli“ und 
von ſeinen feinſten Cigarren angeboten und 
eine angezündet hatte, da nahm er ſeinen ge— 
liebten Hebel zur Hand und las den ſehr will— 
kommenen Gäſten mit inbrünſtigem Behagen 
die „Naſſe Schlittenfahrt“ und anderes vor. 

„Von Zeit zu Zeit,“ ſagte er, „leſe ich 
gern wieder in Jean Paul. Die Miſchung 
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von Geiſt und Phantaſtik iſt ſo anziehend.“ 
Gottfried Keller ſtellte er überaus hoch und 
brauchte zuweilen ein luſtiges Bild oder 
Gleichnis aus den „Seldwylern“. „Er iſt ein 
herrlicher Dichter,“ ſagte er, „man kann ihn 
zu jeder Zeit leſen und findet immer etwas 
Schönes.“ Seine erklärten Lieblinge waren 
„Der Landvogt von Greifenſee“, „Das ver- 
lorene Lachen“ und namentlich „Das Fähn- 
lein der ſieben Aufrechten“. 

Wie die Liebe, ſo führte ihn natürlich 
auch die Abneigung beſondere Wege in der 
Literatur. So konnte er z. B. Byron durch⸗ 
aus nicht leiden. 

Er las dies und das, was ihm Laune 
oder Zufall in die Hände ſpielte, ſo einzel— 
nes von Paul Heyſe, deſſen menſchliche Vor— 
züge er ſchätzte. Er rühmte Peſtalozzis 
„Lienhard und Gertrud“ und empfahl Car- 
lyles „Heroſhip“. Wie die Maler der mo— 
dernen Franzoſen, jo lehnte er auch ihre 
Schriftſteller ab und zugleich die auf ihren 
Fährten wandelnden Neudeutſchen. Wollte 
man ihn zur Lektüre irgend einer Senſation 
bewegen, ſo ſchüttelte er wohl den Kopf 
und ſagte: „Ich kann ohne das ſein!“ Er 
betete immer wieder zu den alten Göttern, 
überzeugt, vor unvergänglichen Altären zu 
ſtehen. 

An Regenſonntagen oder an Abenden, wo 
er nicht ausging, pflegte er etwa ſeiner Frau 
vorzuleſen oder ſich ſtill hinter ein Buch 
zurückzuziehen. Einmal — er war über 
Leſſing geraten — begann es ihn über der 
nächtlichen Lektüre zu fröſteln. Als er auf 
die Uhr ſah, war es Morgens drei. 

Immer wieder ſetzte die Fülle ſeiner Inter— 
eſſen, ſeines Wiſſens und ſeiner Beleſenheit 
in Erſtaunen. Dabei war es merkwürdig, 
daß er keine eigentliche Bibliothek beſaß. 
ſondern nur wenige Bücher, die eiſerne Ra— 
tion, die er im Lebenskampfe mit ſich trug. 

Die Muſik liebte er leidenſchaftlich. In 
Zürich beſuchte er häufig die von F. Hegar 
meiſterlich geleiteten Konzerte und freute ſich, 
ſo oft es bei ſeinen Freunden etwas Schönes 
zu hören gab. Zuweilen ſpielte ihm die 
Frau eines Freundes dieſe oder jene ſeiner 
Lieblingsweiſen vor. Saß der Greis in 
San Domenico mit den jungen Künſtlern 
zuſammen, ſo ermangelte er ſelten, nach Muſik 
zu verlangen. Da geſchah es wohl, daß 
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nicht nur Einzelvorträge erklangen, ſondern 
gelegentlich auch ein Quartett, indem der 
eine der Söhne die Gitarre, der andere die 
Mandoline, einer der Tiſchgenoſſen Klavier 
ſpielte und ein vierter die Flöte blies. Einem 
der Teilnehmer an jenen frohen Abenden 
blieb es unvergeßlich, wie des Meiſters 
Augen verklärt auf dem ſingenden Sohne 
Carlo hafteten. 

Ein Harmonium, das ſeinen Standort 
bald im Atelier und bald in der Wohnung 
hatte, und das vor Alter ſchon ein bißchen 
kreiſchte, hat er beinahe ein halbes Jahr⸗ 
hundert lang geſpielt. Einfachere, getragene, 
meiſt für Harmonium geſetzte Sachen, wovon 
er eine Sammlung beſaß, brachte er richtig 
und mit Ausdruck heraus, obgleich er das 
Techniſche niemals erlernt hatte. 

Auch zu komponieren verſuchte er, unter 
anderem Goethes „Wer nie ſein Brot mit 
Tränen aß“. Ob dieſe in ſeinen Augen 
wohl anſpruchsloſen Tongebilde mehr bedeu— 
ten als ſeine Gedichte, das wage ich zu be— 
zweifeln, muß mich aber in Hinſicht darauf, 
daß bis jetzt nur eine einzige Probe bekannt 
geworden zu ſein ſcheint, eines Urteils durch— 
aus enthalten. 

Böcklin verfügte nicht nur über muſikali⸗ 
ſche Empfindung, ſondern auch über muſi⸗ 
kaliſches Urteil und dachte und ſprach, trotz— 
dem er die Muſik nicht fachmäßig betrieb, 
über muſikaliſche Dinge nicht als Dilettant, 
ſondern wie ein Künſtler, der reiflich und 
ſelbſtändig reflektiert, ſo daß ihm ein Kenner 
mit Vergnügen zuhören und ſich zum Weiter— 
ſpinnen angeregt fühlen mochte, auch wo er 
mit ihm nicht einig war. 

Freilich ſeine Fähigkeit, Muſik aufzuneh— 
men, hatte ihre ſehr beſtimmten Grenzen 
und demgemäß natürlich auch ſein Urteil. 
Ohne Melodie gab es für ihn keine Muſik; 
von der charakteriſierenden Richtung wollte 
er nichts wiſſen. Wie er die modernen Rea— 
liſten unter den Dichtern und Malern ab— 
lehnte, ſo verwarf er die Programmuſik. 

Mit Wonne genoß er dagegen die herbe 
Einfachheit eines Aſtorga und Pergoleſe und 
bewunderte Bach, Händel, Gluck, Mozart, 
Beethoven und Schubert. Glucks „Orpheus“ 
hatte er zuerſt in München gehört. Es 
blieb ihm unverlöſchlich im Gedächtnis, wie 
die ſeligen Geiſter mit Geſang aus den 
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Nebeln hervorwandeln. Diejer Geſang war 
ſeine erkorene Melodie und rührte ihn regel⸗ 
mäßig zu Tränen. Nicht anders erging es 
ihm mit einzelnen Arien des „Fidelio“, z. B. 
„Meine Pflicht hab' ich getan“. Im ganzen 
lag wohl ſeinem Verſtändnis und Gefühl 
Mozart, den er von Jugend auf gewohnt 
war, am nächſten. Von dem begabten Sours 
naliſten Albert Fleiner, der über eine ſym— 
pathiſche und geſchulte Stimme verfügte, ließ 
er ſich gern Schuberts Lieder vorſingen. 

Mit Schubert hörte für ihn die Muſik 
eigentlich auf. Schon die letzten Schöpfun— 
gen Beethovens waren ihm etwas zu kom— 
pliziert. Von Weber ließ er noch dies und 
das, von Mendelsſohn nur ganz weniges 
gelten. Seine Fähigkeit des Aufnehmens und 
ſeine Liebe beſchränkten ſich alſo auf das, 
was er in der Jugend gehört hatte und 
was ſich von dem Grunde dieſer Jugend— 
eindrücke aus verſtehen ließ. Chopin war 
ihm gründlich zuwider, Meyerbeers Opern 
verurteilte er ſchlechtweg als „Judenmuſik“. 
Er wußte, daß ſein Verehrer Johannes 
Brahms ein bedeutender Tondichter war, 
kannte aber wenig von ihm und begehrte auch 
weiter nichts zu kennen. Es war ihm eben 
auf den Knien der alten Götter wohl genug. 

Eigentümlich war feine Stellung zu Liſzt. 
Er ſprach nie über ſeine Muſik, die ihm 
wohl kaum etwas ſein konnte, doch ſchmerzte 
es ihn ſichtlich, wenn man abfällig darüber 
redete. Denn die menſchlichen Eigenſchaften 
des Maeſtro, dem er in Rom näher getre— 
ten war, hatten es ihm angetan. 
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Wagner mißfiel ihm gründlich. Zunächſt 
der Menſch, den er nach perſönlicher, wenn 
auch ſpärlicher Berührung nicht in angeneh— 
mer Erinnerung trug. Züricher Freunde 
berichten, wie er eines Abends, das ſprechende 
Profil mit einem angebrannten Streichholz 
auf den Wirtstiſch zeichnend, ſich ſcharf und 
herb über die irdiſchen Unzulänglichkeiten 
des Meiſters ausließ. 

Seine naive Natur ſtieß ſich an Wag— 
ners Pathos. Den Ausſchlag aber ſeines 
Urteils gab der Zuſammenprall zweier feind— 
licher Kunſtprinzipien. Böcklin, der immer 
mehr nach Vereinfachung und Wegſchnei— 
dung alles Überflüſſigen trachtete, hielt Wag⸗ 
ners Kunſtapparat für einen viel zu kom- 
plizierten. Er behauptete, es ſei unmöglich, 
das Orcheſter, die Singenden und bedeu— 
tungsvolle Worte zugleich zu hören und zu 
fallen. Und endlich konnte er ſich in keiner 
Weiſe mit dem Kontinuierlichen bei Wag⸗ 
ner befreunden. „Es iſt,“ äußerte er, „wie 
ein langes Bild, man kann es zu wenig 
überſehen.“ Ein andermal meinte er: „Wag— 
ner iſt ein gewalttätiger Menſch. Wenn er 
einmal ein Motiv erwiſcht hat, ſo läßt er es 
nicht mehr los.“ 

Alle Verſuche, ihm eine beſſere Meinung 
von dem großen Zeitgenoſſen beizubringen, 
ſchlugen völlig fehl. Als ihm ein Bekannter 
den Schluß des „Parſifal“, von dem er be— 
ſonders eine Bekehrung Böcklins erhofft hatte, 
auf dem Klavier vorſpielte, da ſchüttelte der 
Maler den Kopf und ſagte: „Er iſt doch 
nicht groß. Er hat keine Varianten.“ 
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Der Tag iſt um; ſchon wird die Ferne trüber, 
Der glatte See erglänzt in ſchwerem Rot, 
Geſchmückte Barken gleiten mir vorüber, 
Geſang wird laut... Wann raſten wir, mein Boot? 


Die Nacht wird kühl. 


Das Lied vertönt. Mit langen Schatten bricht 
Die frühe Wacht vom Hochgebirg' herein. 
Das letzte Schiff fährt mit Laternenlicht 
Der Ferne zu ... Mein Boot, wir find allein. 


Mich treibt es ohne Ruh’ 


Dem rätſelhaften Glanz der Firne zu. 
Mit taſtend leiſem Finger pocht der Tod 


An meinen Kiel ... 


Was zitterſt du, mein Boot? 


Hermann Hesse 
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N. 82 Aus 
Zeughaus und Ruhmeshalle 


5 1 Von 
| 1 Fr. Freiherr von Dincklage 
(Nachdruck iſt unterſagt.) 

alt du dir die Fahnen und Kriegstrophäen ſchon 
angeſehen, die kürzlich von Bayern hierher über— 
wieſen worden?“ Die Frage galt einem alten, 
ehemaligen Kameraden aus der Provinz, mit dem ich 
eben die Schloßbrücke überſchritt — „Wo denn?“ lau— 
tete die Gegenfrage. — „Nun, natürlich im Zeughauſe!“ 
— „Ich war überhaupt ſeit zwanzig Jahren nicht im 
Zeughauſe, obgleich ich alljährlich mehrmals nach Berlin 
komme. Man hat ja niemals Zeit; kaum, daß man bei— 
läufig die Muſeen —“ Ich unterbrach ihn: „Iſt denn 
das Zeughaus nicht das national bedeutungsvollſte unter 
allen Muſeen? Gibt es uns nicht in ſeinen Trophäen 
und Bildwerken einen ſichtbaren und greifbaren Über— 
blick über unſere vaterländiſche Geſchichte? Wie viele 
der dort bewahrten Fahnen und Geſchütze wurden mit 
preußiſchem Blute und deutſchem Mute gewonnen, und 
was wäre Deutſchland heute ohne die Geſchichte, deren 
Erinnerung in jenem Hauſe ihre beredten Zeugen findet?“ 

Wir waren unwillkürlich vor dem mächtigen Bau 
ſtehen geblieben, deſſen Skulpturenſchmuck ſchon den 
eigentlichen Zweck kennzeichnet. „Laß uns hineingehen,“ 
bat mein Freund. Es ging ihm, wie ſo zahlreichen Beſuchern unſerer Reſidenz, ja wie 
zahlloſen Bewohnern Berlins ſelbſt, beſonders auch aus den gebildeteren Ständen: ſie 
gehen an der Ruhmeshalle unſerer Nation vorüber wie an einem militäriſchen Bau, 
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etwa dem Kriegsminiſterium, ohne über die 
hohe Bedeutung dieſer Schöpfung ſich recht 
klar zu werden, ohne zu bedenken, daß hier 
jedes deutſche Herz in Dankbarkeit für die 
Helden gehoben wird, deren Taten in herr⸗ 
lichen künſtleriſchen Darſtellungen dem Volke 
vor Augen treten. 

Wenn ich aber der kurzen Zwieſprache 
mit meinem Freunde hier Erwähnung getan 
habe, nun, ſo geſchah es, um alle die — 
von auswärts oder aus Berlin —, denen 
es bisher ſo ging wie jenem Freunde, die 
keine Muße fanden für unſer nationalſtes 
Muſeum, um alle dieſe zu bitten, uns auf 
unſerem Wege durch das Zeughaus zu fol- 
gen. Freilich, nur ein kleiner Teil all der 
hiſtoriſchen Eindrücke, die dort auf Schritt 
und Tritt auf uns wirken — mögen ſie nun 
aus lebenswahren Schlachtenbildern und 
Wandgemälden oder aus ehernem Munde 
ſchlachtverwundeter Geſchütze ſtumm und doch 
jo beredt zu uns ſprechen —, kann hier feit- 
gehalten werden, aber vielleicht führt der 
Weg über das bedruckte Papier, durch die 
künſtleriſche Wiedergabe direkt in die ſtei— 
nerne Ruhmeshalle ſelbſt, ſchon beim näd)- 
ſten Beſuche oder beim nächſten Ausgange 
in Berlin. 

Noch ſtehen wir vor dem ausgedehnten 
zweiſtöckigen Sandſteinbau, zu dem ſchon 
Kurfürſt Friedrich III. im Mai 1695 den 
Grundſtein gelegt hat und der urſprünglich 
dem Zweck entſprechen ſollte, der ſich noch 
heute in dem Namen Zeughaus kenntlich 
macht. 

Es mag lohnen, einen kurzen Rückblick auf 
die Entſtehung, den Werdegang und einen 
Blick auf die äußere Architektur des Baues 
zu werfen, ehe wir eintreten. Wenn auch 
die Baumeiſter während der erſten Bau— 
perioden wechſelten — Arnold Nering, Mar— 
tin Grünberg ſind zu nennen —, ſo gebührt 
doch Andreas Schlüter der Ruhm für dieſes 
architektoniſche Monument. Der geniale Ham— 
burger, welcher unſerer Reſidenz in archi— 
tektoniſcher wie bildneriſcher Hinſicht den be— 
deutungsvollſten Auſſchwung verlieh, der 
Schöpfer des Kurfürſtendenkmals und der 
Meiſter, der dem Schloſſe an der Spree 
ſeine jetzige Geſtalt gab, wußte auch dem 
Zeughauſe jenen einheitlichen, künſtleriſchen 
Charakter aufzuprägen, der in ſo vollendeter 
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Weiſe die Richtung des großen Architekten 
und Bildhauers wie ſeiner Zeit zum Aus— 
druck bringt. Wohl führte Schlüter die 
eigentliche Bauleitung nur von 1698 bis 
1699, aber die plaſtiſche Ausſchmückung blieb 
dauernd in ſeinen Händen, auch als der 
Holländer Oberſt Jan de Boͤdt ihn als Ar— 
chitekt erſetzte. 

Erſt im Jahre 1706, unter Friedrich I., 
wurde der Bau ſo weit vollendet, daß er — 
im Inneren freilich noch unfertig — ſeiner 
Beſtimmung übergeben werden konnte. Die 
Außenſeite aber, die wir jetzt vor uns ſehen 
(unſer Bild S. 60 ſtellt die Hauptfaſſade dar, 
der architektoniſch die übrigen drei Seiten des 
quadratiſch angelegten Hauſes entſprechen), 
blieb bis zum heutigen Tage unverändert, 
und ſchon eine kurze Betrachtung lehrt uns 
verſtehen, daß ſie das Aufſehen aller derer, 
die für die Schlüterſchen Schöpfungen über- 
haupt ein Verſtändnis hatten, ſeit nunmehr 
zweihundert Jahren in hohem Maße erregte. 
Noch wirkſamer kamen wohl Stil und Ver— 
hältniſſe zur Wirkung, ehe die Anlage der 
jetzigen Schloßbrücke eine bedeutende Er— 
höhung der Straße erforderte, eine Ande— 
rung, durch die ein Teil des Untergeſchoſſes 
gleichſam begraben wurde. Aber nicht, was 
war, ſondern was iſt, wollen wir betrachten. 

Um den mächtigen, ſo ruhevoll würdigen 
Bau auch in ſeinen Größenverhältniſſen 
einigermaßen beurteilen zu können, mögen 
hier ein paar Zahlen Platz finden. Jede 
der Außenſeiten des Baues hat eine Länge 
von 90 Metern, während der gleichfalls 
quadratiſche Hof, der jetzige überdachte Licht: 
hof, Seitenlängen von 38 Metern aufweiſt. 
Die Höhe des Erdgeſchoſſes beträgt 6,50 Me- 
ter, das obere Stockwerk hat eine Höhe von 
8,45 Metern. 23 Meter beträgt die Höhe 
des ganzen Baues — vor der erwähnten 
Aufſſchüttung entſprechend mehr. 

Nach dieſer kurzen Abſchweifung treten 
wir zurück vor die ſüdliche Hauptfaſſade. 
Neben der vornehm-ernſten Architektur, die 
bei der noch heute freien Lage des Baues 
ihre volle Wirkung ausübt, kommt ſchon im 
Außeren der Genius Schlüters in hervor— 
ragender Weiſe zur Geltung. Die Schluß— 
ſteine der Bogen über den Fenſtern und 
Türen des aus Ruſtikaquadern erbauten 
Untergeſchoſſes ſind mit prachtvoll in Sand— 
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Andreas Schlüter: Hauptfaſſade des Zeughauſes unter den Linden. 


ſtein ausgeführten Helmen geziert. Das 
durch Pfeiler geteilte Hauptſtockwerk iſt von 
einem breiten Geſims überragt, auf welchem 
ſich eine Attika erhebt. Und gerade dieſe, 
urſprünglich nicht im Bauplan vorgeſehene 
Krönung gibt dem Ganzen eine beſondere 
Bedeutung. In den der Attika aufgeſetzten 
Trophäen, Gruppen und Figuren dürfen 
wir den Einfluß und die Künſtlerhand Schlü— 
ters erkennen. Gerade dieſe Krönung gibt 
dem Bau ein Profil, das ſchon von fern 
deſſen ernſte Beſtimmung andeutet. 

Die Haupteinfahrten ſind von ſäulenge— 
tragenen Giebeln überdacht, deren Felder in 
Reliefs Wappen und allegoriſche Scenen 
darſtellen. Über dem ſüdlichen Hauptportal 
erblicken wir Minerva, junge Krieger in den 
Wiſſenſchaften unterrichtend, während Mars 
und Bellona auf die kriegeriſche Beſtimmung 
des Baues hindeuten, der zur Zeit ſeiner 
Vollendung mit der Befeſtigung Berlins 
noch in engſter Verbindung ſtand, auch ſelbſt 
befeſtigt war. 

Treten wir jetzt dieſem Südportal (Abbild. 
S. 61), das beiläufig durch vier mächtige 
Sandſteinfiguren wirkungsvoll bewacht wird, 
etwas näher, ſo erkennen wir in Bronzeguß 


das Bildnis des Erbauers, Königs Fried— 
rich I. über dem Torbogen eingemauert. Die 
darüber angebrachte Tafel verkündet in ver— 
goldeter Schrift und lateiniſcher Sprache, 
daß der erſte König von Preußen, der ge— 
rechte, unbeſiegte, „der Gerechtigkeit der 
Waffen, zum Schrecken der Feinde, ſeinen 
Völkern und Verbündeten zum Schutze, die— 
ſes Waffenhaus (armamenterium) 1706 er— 
baute, für alle Art der Kriegswaffen, wie 
für Kriegsbeute und Siegeszeichen beſtimmt.“ 
Schon hier hat alſo der Erbauer auf den 
Zweck hingewieſen, dem ſeine erhabene 
Schöpfung jetzt ausſchließlich dient. 

Und um dieſen Zweck in eigener An— 
ſchauung näher kennen zu lernen, durch— 
ſchreiten wir das Portal. Nach rechts und 
links ſchweift der Blick durch die mächtigen, 
gewölbten, dreiſchiffigen Hallen, die durch 
kunſtvoll ausgeführte, ſchmiedeeiſerne Gitter 
von der Eingangshalle getrennt ſind. Erſt 
jetzt bekommt man einen Begriff von der 
Größe der Räume. Doch raſch eilen wir 
weiter, denn vor uns liegt der Lichthof, 
durch beide Stockwerke emporragend (Ab— 
bild. S. 62). Hier iſt es, wo Kaiſer Wil— 
helm II. alljährlich an ſeinem Geburtstage, 
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Das ſüdliche Hauptportal des Zeughauſes. 
(Nach Dohme: Varock- und Roteto-Architektur. Berlin, Ernſt Wasmuth.) 


am Neujahrstage und auch bei anderen der Kriegsherr ſo manches bedeutungsvolle 
Gelegenheiten ſeine Offiziere, ſoweit ſie in Wort ausſprach, das freilich der Offentlich— 
Berlin anweſend ſind, um ſich vereint, wo keit fremd blieb. 


(über 


Der Lichthof mit der Boruſſia. 


Um die Boruſſia inmitten des Raumes, 
vor welcher der Kaiſer ſeinen Platz zu neh— 
men pflegt, haben zurzeit die Fahnen und 
Kriegstrophäen Aufſtellung gefunden, die 
die erſte Veranlaſſung zum heutigen Beſuche 
des Zeughauſes boten. Neunundzwanzig 
Fahnen und eine Reihe anderer Kriegs— 
trophäen ſind es, die im Austauſch mit dem 
Königlich Bayeriſchen Trophäenmuſeum dem 
Zeughauſe zugeführt wurden, als neueſter 
Zuwachs (Abbild. S. 63). Alle dieſe Gegen— 
ſtände tragen Hoheitszeichen, Wappen, Herz— 
ſchild oder Namenszug der Hohenzollern. 
Die Fahnen ſtammen aus dem Zeughauſe 
zu Breslau, nach deſſen Plünderung ſie der 
franzöſiſche Oberſt Moris im Auftrage König 
Jeromes von Weſtfalen dem bayeriſchen Ober— 
kommandierenden übergab. Das war am 
23. April 1807. Die Fahnen blieben an— 
fangs den vor Breslau verwandten bayeri— 
ſchen Regimentern anvertraut, wurden dann 
aber, nach zwanzig Jahren, mit Ausnahme 
der vom 1. Regimente, das heute noch die 
erhaltenen Stücke beſitzt, im Zeughauſe zu 
München untergebracht, von dem ſie dem 
Armeemuſeum übergeben wurden. Nur eine 
der Fahnen trägt das brandenburg-bayreu— 
thiſche Wappen; ſie wurde von der Plaſſen— 
burg nach München gebracht. Alle anderen 
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dem Hauptgeſims chineſiſche Fahnen.) 


ſind aus der Fridericianiſchen Zeit. Sie 
waren an das Zeughaus Breslau abgegeben, 
nachdem die Anzahl der Fahnen bei der 
Truppe vermindert war. 

Die neuerworbenen Geſchütze und Waffen 
ſtammen größtenteils von der Plaſſenburg 
über Kulmbach und wurden ohne blutigen 
Kampf in bayeriſchen Beſitz genommen, als 
die Markgrafſchaft Bayreuth durch Kauf an 
die Krone Bayerns überging, ſind alſo im 
Grunde keine bayeriſchen Kriegstrophäen. 
Für Preußen aber haben ſie einen Erinne— 
rungswert und wurden daher in Berlin mit 
Freuden begrüßt. Unter den Geſchützen be— 
findet ſich ein größeres von beſonderem 
Intereſſe für uns. Es wurde zum An— 
denken an die Stiftung des Ordens de la 
sincérité, jpäteren Roten Adlerordens, ge— 
goſſen und war ein Geſchenk der erſten 
Ritter des 1705 geſtifteten Ordens an den 
Markgrafen. Es ſtand bis 1769 vor dem 
Schloſſe in Bayreuth, wurde dann nach der 
Plaſſenburg und ſpäter nach Augsburg über— 
geführt. Es trägt das Kreuz des Roten 
Adlerordens unter dem markgräflichen Wap— 
pen und iſt ein Vierpfünder. Das Spruch⸗ 
band trägt den Namen „Sapho“. 

Bald aber wendet ſich unſer Blick von 
den ohne Kampf verlorenen und vom Bun— 
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desnachbar gern zurückgegebenen altbranden- Kriege 1870/71. Gar viele zeigen die mäch⸗ 
burg⸗bayreuthiſchen Feldzeichen auf die ernſt tigen Wunden, welche ihnen von deutſchen 
dreinſchauenden ehernen Stücke, die an Oſt-, Granaten geſchlagen wurden, und unwill— 


Sul, 40 514 


Hohenzolleriſche Fahnen und Kriegstrophäen im Zeughauſe. 


Süd⸗ und Weſtſeite der Halle ihre Aufſtel- kürlich verſetzen wir uns in den Kampf, in 
lung gefunden haben. Alle ſind franzöſi- dem dieſe Bronze ſo laut mitſprach, un⸗ 
ſchen Urſprunges — alle erobert —, ent- willkürlich rufen wir uns den unheimlich 
weder in den Befreiungskriegen oder im rollenden Ton ins Gedächtnis zurück, der 


64 Fr. Freiherr von Dincklage: 


von den Mitrailleuſen ausging, dort am 
Flügel der Geſchütze. 

Aber das iſt lange her. Neue Siege ſind 
inzwiſchen von deutſchen Truppen errungen 
worden, fern in Aſien; dafür dienen als be— 
redte Zeugen die langen Reihen durch deut— 


der Ausdruck körperlichen Leidens in dem 
furchenreichen Antlitz eines anderen Kriegers. 
Das Stirntuch deckt die ſchwere Wunde, der 
er erlag. Und doch ſagen die Mienen des 
Sterbenden: „Ich hab's überwunden, ziehe 
ein in Walhalla!“ (Abbild. S. 65, unten). 


Geſchütztypen des ſiebzehnten Jahrhunderts. 


ſche Soldaten und Seeleute eroberter chine— 
ſiſcher Feldzeichen und Fahnen, die rings 
am oberen Geſims der Halle untergebracht 
ſind und mit ihren phantaſtiſchen Wappen— 
zieraten und Figuren gar fremd auf den 
Beſchauer herabblicken. Doch weiter! Über 
die Marmorſtufen der ſchönen, weit aus— 
ladenden Freitreppe, auf deren Eckpfoſten 
zwei Krieger von der Meiſterhand Reinhold 
Begas' gleichſam Wache halten und in deren 
dreieckigen Feldern wir weibliche Relief— 
figuren von demſelben Künſtler erblicken, 
deren eine das Roſtrum eines Kriegsſchif— 
fes, die andere kriegeriſches Werkzeug hält, 
ſteigen wir hinauf bis zur halben Höhe 
und werfen einen Blick nach rückwärts in 
die Halle. Da lenkt ſich die Aufmerkſamkeit 
ganz unwillkürlich auf die Männerköpfe, mit 
denen die Schlußſteine über den Fenſtern des 
Untergeſchoſſes geziert ſind. In dieſen vier— 
undzwanzig Antlitzen ſterbender Krieger hat 
Andreas Schlüter dem Zeughauſe den wert— 
vollſten Schmuck verliehen, den es in künſt— 
leriſcher Hinſicht beſitzt. Ergreifend, ſchreckens— 
voll und doch wieder mutig-männlich zeigt 
ſich der an ſeinen Wunden Verblutende, he— 
coiſch-edel und vom herbſten Schmerze über— 
wunden zugleich (Abbild. S. 65, oben). Stil— 
ler Todesfriede kennzeichnet ſich in den ver— 
klärten Manneszügen einer anderen dieſer 
Masken (Abbild. S. 65, Mitte). Noch liegt 


Ehe wir nun die Plattform überſchreiten, 
bleibt der Blick auf der Bronzetür haften, 
deren Felder mit in Kupfer getriebenen und 
vergoldeten Reliefs kunſtvoll geziert ſind. 
Während der kurzen Betrachtung will ich 
mich bemühen, einen Abriß von der Ent— 
ſtehung jener Räume zu geben, die wir ſo— 
gleich betreten werden, der Ruhmeshalle. 
Es bedarf dazu eines Rückblickes auf die 
geſchichtliche Entwickelung des Zeughauſes 
nach ſeiner im Außeren erfolgten Voll— 
endung. 

Wenn der Bau bis zum Anfang des acht— 
zehnten Jahrhunderts ausſchließlich zur Un— 
terbringung für Kriegswaffen benutzt war, 
ſo hatte neben dem feldbrauchbaren Mate— 
rial ſeit dem Jahre 1780 auch eine Samm— 
lung von älteren Fahnen, Waffen und kriege— 
riſchen Erinnerungsſtücken in deſſen Räumen 
Aufſtellung gefunden, eine Sammlung, groß 
genug, um im Jahre 1760 achtzig beſpannte 
Wagen zu füllen, auf denen die Ruſſen die 
mühevoll geſammelten Trophäen nach er— 
folgter Plünderung auf Nimmerwiederſehen 
gen Oſten entführten. 

Von neuem begann das Sammeln. Aus 
Privatbeſitz gingen nach und nach zahlreiche 
und wertvolle Waffenſtücke in die neugegrün— 
dete Sammlung über, Erinnerungen an 
preußiſchen Kriegsruhm, ſowie auch andere 
ſeltene Waffen. Abermals jedoch verfielen 
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die mühſam erworbenen Geräte dem ein— 
dringenden Feinde. 1806 wurde das Haus 
von den Franzoſen völlig ausgeräumt. Die 
unteren Räume wurden als Stallungen, die 
oberen als Magazine verwandt. 

Erſt nach Beendigung des Befreiungskrie— 
ges wurde das innen völlig wüſte Gebäude 
von neuem für ſeinen Zweck als Zeughaus 
hergerichtet. Zugleich aber auch diente es 
als Magazin für die durch Blücher teilweiſe 
aus Paris zurückgewonnenen, 1806 ent⸗ 
führten Sammlungen, denen zahlreiche und 
wertvolle neueroberte Waffen und Tro— 
phäen hinzugefügt wurden. Dem Publikum 


wurde indeſſen die Tatſache kaum bekannt, 
denn alles blieb eben verpackt in Kiſten, 
Erſt auf 


beſſerer Konjunkturen harrend. 
Vorſchlag des Prinzen Auguſt 
von Preußen wurde in einem 
kleinen Waffenmuſeum, das 
in demſelben Raume unter⸗ 
gebracht wurde, den wir ſo⸗ 
gleich betreten werden, der 
erſte Grund zu dem nunmehr 
ſo ausgedehnten Waffen- und 
Trophäenmuſeum des Zeug— 
hauſes gelegt. Durch des 
Königs Freigebigkeit wurden 
1826 die Waffenſammlungen 
der Kunſtkammer und eine 
große Zahl bedeutungsvoller 
Stücke, die einſt aus der kur⸗ 
fürſtlichen Rüſtkammer 
vermutlich während der Ruſ— 


ſeninvaſion 1760 
— in den Be⸗ 
ſitz der Familie 
Krüger gekom— 
men waren, dem 
Zeughauſe über— 
wieſen. König 
Friedrich Wil— 
helm III. hatte 
dieſe Samm— 

lung zurücker⸗ 
worben. Auch 
aus einer Reihe 
von Schlöſſern 
wurden auf des 
Königs Befehl 
wertvolle Waf— 
Monatshefte, XCIV. 559. — April 1908. 
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fen und kriege⸗ 
riſche Erinne⸗ 
rungsſtücke dem 
Muſeum zuge— 
führt. 

Die hiſtoriſche 
Sammlung er⸗ 
litt durch den 
Überfall des 
Zeughauſes im 
Jahre 1848 kei⸗ 
ne weſentliche 
Einbuße, die Ge⸗ 
fahr lenkte viel⸗ 
mehr das In⸗ 
tereſſe aller gut— 
geſinnten Bür⸗ 


ger auf die bisher wenig ge= 
kannte und ſelten beſuchte, 
immerhin national als uner- 
ſetzlich zu betrachtende Samm— 
lung. Dennoch blieb's wie 
bisher. Erſt die ungeheure 
Menge von Kriegsbeute und 
Kriegstrophäen aus den Sie— 
gen Kaiſer Wilhelms I. in 
den Jahren 1864, 1866 und 
1870/71 bedingte eine völlige 
Neugeſtaltung der Einrich— 
tung des Zeughauſes. Für 
die Aufbewahrung von mo— 
dernen Kriegsbedürfniſſen 
konnte bei der nunmehrigen 
Ausdehnung der Armee das 
Zeughaus kaum noch von Bedeutung ſein. 
Kaiſer Wilhelm faßte daher den Entſchluß, 
den ſchönen, monumentalen Bau im Herzen 
der Reſidenz idealeren Zwecken zu weihen 
und in ein Waffenmuſeum umzuwandeln 
verbunden mit einer Ruhmeshalle. Stand— 
bilder preußiſcher Herrſcher und ihrer be— 
deutungsvollſten Heerführer und Staats— 
männer ſollten dort Aufſtellung finden, und 
in Wandgemälden, eingefügt in die Flächen 
zwiſchen den mächtigen Säulenreihen des 
auch im oberen Stockwerk dreiſchiffig an— 
gelegten und gewölbten Baues, ſollten die 
wichtigſten Ereigniſſe der Geſchichte, der 
Monarchie, vom Kurfürſtentum bis zum 
Kaiſerreich, ein dauerndes Erinnerungszei— 
chen finden. 
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Das ſchöne, nationale Werk, im Jahre 1875 vom Kaiſer Wilhelm J. an ſei— 
nem Geburtstage beſchloſſen und zwei Jahre darauf, nach Herſtellung und 
Genehmigung der Pläne des Baurats Hitzig, geſetzlich feſtgeſtellt, wurde 
bald in Angriff genommen und fand eine lebhafte Unterſtützung 
durch den Kronprinzen. Der ſpätere Kaiſer Friedrich ſowohl 
wie auch der Prinz Karl von Preußen wandten dem Muſeum 
ganze Sammlungen wertvoller Waffen aus den Freiheits— 
kriegen zu, und den Vermächtniſſen Kaiſer Wilhelms J. 
und Kaiſer Friedrichs III., ſowie den Zuwendungen 
unſeres jetzigen Kaiſers verdankt das Zeughaus jene 
wertvolle Sammlung von Erinnerungen an die { 
beiden erſten Kaiſer, die vom Volke jo pietätvoll 1 4 % . * 
aufgeſucht wird. Die Hinterbliebenen aber der A f 
Feldherren Kaiſer Wilhelms I. legten deren im 4 Gr 
Felde geführte Degen, hohe Orden und ſon- 4 
ſtige bedeutungsvolle Gegenſtände eben— 7 » 
falls im Zeughauſe, in der Andenken— 24 
halle, nieder. 

Schon im Jahre 1880 konnte der Mei- — 
ſter Hitzig dem Kaiſer den in architek!— 
toniſcher Hinſicht vollendeten und mit Er, 7 * 
ſeltenem Geſchick ausgeführten Umbau 
vorſtellen. Wir brauchen nur die * 


Treppe hier im Lichthofe, auf der wir 
2 € 1 % 


Kuppelbild. 
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zurzeit uns befinden, zu betrachten, um 
uns einen Begriff von der Ausdeh— 
nung der Neuanlagen zu machen. Frei- 

lich, Jahre hindurch ſollten noch die sr N 
Räume der eigentlichen Ruhmeshalle, 

vor deren Tore wir hier ſtehen, der Of— 
fentlichkeit verſchloſſen bleiben — Jahre, 
in denen die namhafteſten Maler und 
Bildhauer damit beſchäftigt waren, Sta— 
tuen und Wandgemälde zu ſchaffen. Die 
in der ganzen Nordfront verblendeten 
Fenſteröffnungen boten die durch Oberlicht 
erhellten Flächen zu deren Aufnahme. Erſt 
zu Ende der achtziger Jahre war die ſchöne — 
Aufgabe, die Verherrlichung preußiſch-deutſchen 6 
Ruhmes in Bild und Plaſtik, vollendet, und 
auch die Ruhmeshalle konnte der Nation eröff— BE 
net werden. * 

Das alles glaubte ich meinen Begleitern ſchon 
jetzt ſagen zu müſſen, um ein klares Verſtändnis für 
die Anlage und Verwertung der Räume zu ermöglichen, 
die ich jetzt mit mir zu durchſchreiten bitte. 

Die bronzenen Türflügel öffnen ſich, und wir befinden uns 
in der Herrſcherhalle, dem mittleren Kuppelraume der Ruhmes— 
halle. Der Blick fällt zuerſt auf die in einer Niſche, dem Eingange 
gegenüber, aufgeſtellte Siegesgöttin, in getöntem Marmor ausgeführt 
durch Schapers Meiſterhand. An die Viktoria aber reihen ſich die bron— 
zenen Standbilder der brandenburgiſch-preußiſchen Herrſcher, vom Großen Kur— 


2 
1 
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fürſten bis auf den erſten deutſchen Kaiſer. Die acht Statuen haben ihren Platz äußerſt 
wirkungsvoll vor den dunklen Marmorpilaſtern gefunden, welche, von gekrönten 
Namenszügen überragt, die Niſcheneinteilung ſo glücklich abſchließen und dem 
Raume eine wohltuende Gliederung geben. Auch die Bronzebüſten der 
großen Männer, die ſich um Deutſchlands Aufrichtung aus ſchwerer 
Knechtſchaft unſterbliche Verdienſte errangen: Stein, Scharnhorſt 
und die beiden treuen Helfer Kaiſer Wilhelms: Bismarck und 
Roon, die Miterbauer des deutſchen Kaiſerthrones, finden wir 
nahe bei dieſer Halle. 

Es iſt charakteriſtiſch, daß das Kuppelbild über der 
Viktoria, alſo auch über den Standbildern Kaiſer Wil— 
helms und des Großen Kurfürſten, eine allegoriſche 
Darſtellung der „Aufrichtung des Deutſchen Kaiſer— 
reiches“ bietet, während die Wandgemälde neben 
den beiden Herrſchern rechts die Verkündung des 
Kaiſertums der Hohenzollern zu Verſailles und 
links die Königskrönung Friedrichs I. — hun— 
dertſiebzig Jahre vorher — darſtellen. Anton 
von Werner hat beſonders in dem letztge— 
nannten Bilde einen geſchichtlichen Augen— 
blick feſtgehalten (Abbild. S. 68), der für 
die Entwickelung preußiſcher Macht von 
entſcheidender Bedeutung werden ſollte. 
Lange verweigerte der deutſche Kaiſer 
dem Kurfürſten von Brandenburg die 
Zuſtimmung zu der Krönung, bis end— 
lich am 18. Januar 1701 Friedrich III. 
ſich in der Schloßkirche zu Königsberg 
ſelbſt die Krone aufs Haupt ſetzte und 
damit die ſeiner Macht entſprechende Stel— 
lung im Deutſchen Reiche einnahm. Wie 
das Bild zeigt, trug — an dieſem Tage 
zum erſten mal — der König den von ihm 
gegründeten hohen Orden vom Schwarzen 
Adler. 

Unter den Kuppelbildern der Herrſcherhalle 
— alle ſind Schöpfungen des bedeutenden, lei— 
der zu früh heimgegangenen Malers Friedrich 
Geſelſchap — ſind noch beſonders die beiden alle— 
goriſchen Darſtellungen „Krieg“ und „Frieden“ von 
bewundernswürdiger Wirkung. Die Kriegsgöttin von 
Furien gezogen, mit flammendem Schwert, auf hohem 
Wagen ſtehend, brauſt daher, alles niederwerfend, was 
ihr in den Weg kommt, während die „Milde“ vergebens 
bittend auf ſie einzuwirken ſucht, die „Gerechtigkeit“ aber zur 
Wagſchale deutet, deren Nadel auf den Spruch: „Inter arma 
silent leges“ gerichtet iſt. Der ſiebenköpfige Drache wie die ge— 
waltige Kraft des Rieſen — alles, was dem vernichtenden Kampf 
entgegentritt, wird rückſichtslos niedergeworfen, und Elend, Hunger, Tod 
und Peſt begleiten die Furien des Krieges (Abbild. S. 66). — Dazu als 
Gegenſtück über dem Eingange das Bild des ſonnigen „Friedens“ in herrlich 
durchgeiſtigter Allegorie. Auf ſtrahlendem Hintergrunde, von Engelsköpfen umgeben. 
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naht der Genius des Friedens, die Palme 
im Arme, und kündet das Ende des Krie— 
ges. Die Krieger kehren zurück, mit ihnen 
die Göttinnen des Sieges und der Poeſie. 
Das Volk empfängt jubelnd die Heimkehren— 
den, ſtreut ihnen Blumen auf den Weg, den 
Gebliebenen aber die Palmen. Die Witwe, 
trauernd um den Gefallenen und doch in 
gerechtem Stolze über ſeinen Heldentod, iſt 
mit ihren Kindern gekommen, den Siegern 
den Lorbeerzweig zu bringen. Die Jung— 
frauen aber und Kinder empfangen die Heim— 
kehrenden mit Geſang und Lautenſpiel (Ab— 
bild. S. 67). 

Eine Allegorie „Empfang der toten Hel— 
den“ zeigt die Kuppelwand links vom Ein— 
gang: die Helden preußiſch-deutſcher Geſchichte 
ſcharen ſich um den Genius der Unſterblich— 
keit. Hermann der Cherusker, Karl der Große, 
Heinrich der Vogelſteller, Heinrich IV., der 
Große Kurfürſt, Friedrich 
der Große, Fried— 
rich Wilhelm 
III., Zie⸗ 


a — 


Anton von Werner: Königskrönung in Königsberg, 1701. 


ten, Derfflinger, Seydlitz, Blücher, Gneiſe— 
nau, Scharnhorſt, Theodor Körner — alle 
empfangen ſie ernſt, den Blick in die Ferne 


gerichtet, die von Schlachtjungfrauen herbei— 
getragenen Helden der Neuzeit: Wilhelm I. 
und ſeinen ſiegreichen Sohn, Kaiſer Fried— 
rich III. 

Noch finden wir in der Herrſcherhalle auf 
einer der unteren Wandflächen die meiſter— 
hafte Darſtellung des Augenblickes, in wel— 
chem das ſchleſiſche Volk, nach dem Erlaſſe 
des Aufrufes „An mein Volk“ am 17. März 
1813, ſich huldigend an den König drängt, 
in unbegrenzter Hingabe, als ahne es ſchon 
die Befreiung von der Fremdherrſchaft. Dem 
Meiſterwerke Bleibtreus zur Seite tritt 
Camphauſens „Huldigung der Schleſier“, ein 
Wandgemälde, das den Augenblick darſtellt, 
in welchem der große König Friedrich II. am 
7. November 1741 das fehlende Kurſchwert, 
auf das der Huldigungsſchwur geleiſtet zu 
werden pflegte, durch ſeinen Degen erſetzte. 

Schwer nur trennt ſich das Auge von dem 

Orte, an welchem den 
Manen eines Herr- 


ſchergeſchlech— 


- 


huldigt wurde, das ſtets in hohem Grade 
jenen Tugenden nachſtrebte, deren Sinnbil— 
der in den Flächen zwiſchen den Wand— 


—— . ww 
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gemälden dargeſtellt ſind: der Gerechtigkeit, Fouqus, Ferdinand von Braunſchweig (Sie— 
der Stärke, der Mäßigung und der Weis- ger von Minden), Prinz Heinrich von Preu— 
heit. Aber ein Blick durch die mit Portie- ßen (Sieg bei Freiberg), Belling (kämpfte 


ren abgeſchloſſenen Rund— 
bogen zwiſchen den 
Säulen lehrt 

uns, daß 


erfolgreich gegen drei— 
fache Übermacht der 
Schweden — 
der große 


Simmler: übergang des Großen Kurfürſten über das Kuriſche Haff. 


nach beiden Seiten der Herrſcherhalle die 
weiten Räume der überwölbten Feldherrn— 
hallen ſich ausdehnen. Hier haben an den 
maſſiven, von dunklem Marmor bekleideten 
Säulen und an den Pfeilern zwiſchen den 
Wandgemälden die ehernen Büſten jener 
Feldherren Aufſtellung gefunden, die einſt 
heldenmütig gekämpft haben unter den Herr— 
ſchern, deren wir ſoeben gedachten. 
Betreten wir die Halle links, ſo finden 
wir zuerſt die kurbrandenburgiſchen Feld— 
herren aus der Zeit des Großen Kurfürſten, 
beginnend mit Sparr, Derfflinger, Hennigs 
von Treffenfeld. Es folgen die Helden aus 
der Zeit des erſten Königs, der alte Deſſauer, 
und Friedrichs des Großen: Schwerin (ent- 
ſchied 1741 bei Mollwitz, fiel bei Prag 1757), 
Winterfeld (fiel 1757 bei Moys), Keith (fiel 
bei Hochkirch), Prinz Moritz von Deſſau 
(Hohenfriedberg), Geßler (nahm bei Hohen— 
friedberg ſechsundſechzig Fahnen und vier 
Kanonen), Seydlitz (Roßbach), la Motte— 


König nannte ihn ſeinen Löwen), Zieten 
(ſiegte bei Torgau). 

Wenn ich die Helden, die in dieſer Halle 
ihren Ehrenplatz fanden, nur kurz aufführen 
durfte, ſo bitte ich, den kriegsgeſchichtlichen 
Wandbildern Zeit zu etwas eingehenderer 
Betrachtung gönnen zu wollen. Auf dem 
erſten Bilde (von P. Janſen), „Fehrbellin“, 
erblicken wir den Großen Kurfürſten an der 
Spitze ſeiner braven Brandenburger in jener 
Schlacht am 18. Juni 1675, in welcher deut— 
ſche Truppen ohne auswärtige Hilfe einen 
entſcheidenden Sieg über die Schweden er— 
rangen, einen Sieg, der wohl die ſpätere 
Rückeroberung alles deutſchen Bodens für 
das Deutſche Reich einleitete und dem ſich 
dann in weiterer Folge der berühmte „Über: 
gang des Großen Kurfürſten über das Ku— 
riſche Haff“ am 19. Januar 1679 anreihte. 
Der brandenburgiſche Feldherr und Kurfürſt 
hatte ganz Schwediſch-Pommern zurücker— 
obert, und die Schweden ſuchten ſich nach 
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Oſten Luft zu machen. Friedrich Wilhelm, 
auf der Schweden Veranlaſſung hin auch 
von den Franzoſen durch deren Einfall in 
Cleve bedroht, eilte entſchloſſen jenen nach, 
um ſich zuvor endgültig von ihnen zu be— 
freien. Durch den unvergleichlich kühnen 
Übergang der Truppen über das Kuriſche 
Haff auf Schlitten gelang es, den Feind zu 
erreichen und über die Landesgrenze zurück— 
zuwerfen bis nach Riga 

und die ſchwediſche 
Macht zu zwei 
Drittei⸗ | 95% er ji Ber 


len zu vernichten. Wir erblicken den Kur— 
fürſten, im Schlitten aufrecht ſtehend, wie 
er mit Späherblicken in die Weite ſchaut, 
über die Eisfläche hinweg. Ihm gegenüber 
ſitzt der jugendliche Kurprinz. Wenn auch 
die Erfolge dem kühnen Feldherrn zum Teil 
durch den Frieden des Kaiſers mit Frank— 
reich wieder genommen wurden — Kur— 
brandenburg hatte er im vielſtimmigen deut— 
ſchen Konzert doch jene Stellung verſchafft, 
die durch Preußens Könige ſicher gehalten 
und bis zur heutigen Macht ausgebaut 
wurde. 

Wenn Meiſter Simmler in dieſem vor— 
trefflichen Gemälde dem letzten brandenbur— 
giſchen Kurfürſten eine Ehrung der Nation 


zum Ausdruck gebracht hat (Abbild. S. 69), 
ſo ſetzte Profeſſor Knackfuß dem Feldherrn 
des großen Königs, dem alten Deſſauer, ein 
herrliches Denkmal in ſeinem Gemälde der 
„Schlacht bei Turin“. Fürſt Leopold, da— 
mals erſt ſiebenundzwanzig Jahre alt, war 
auf Befehl des Königs mit der branden— 
burgiſchen Armee den kaiſerlichen Truppen 
zu Hilfe gekommen. Beim Entſatz von Turin, 

das von den Franzoſen 
belagert war, ent— 
ſchied er den 
ſiegrei⸗ 
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F. Roeber: Leuthen, 1757. 


chen Tag, indem er ſich — ſelbſt voran — 
auf des Feindes linken Flügel warf (7. Sep— 
tember 1706). 

Den glänzenden Sieg des großen Königs 
bei „Hohenfriedberg“ am 4. Juni 1745 hat 
P. Janſen auf dem nun folgenden Wand— 
gemälde dargeſtellt. Die ruhmvolle Attacke 
der Bayreuth-Dragoner unter dem Grafen 
Geßler, jene Attacke, in der zwanzig öſter— 
reichiſche Bataillone überritten, ſechsundſech— 
zig Fahnen erobert und vier Geſchütze ge— 
nommen wurden, kommt auf dem Gemälde 
lebenswahr und überzeugend zur Geltung. 

Eine der bedeutungsvollſten Scenen aus 
der preußiſchen Kriegsgeſchichte hat der Maler 
F. Roeber auf dem Bilde „Leuthen, 5. De— 
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zember 1757“ feſtgehalten (Abbild. S. 70). 
Friedrich der Große war bei Collin geſchla⸗ 
gen; überall hatten ſeine Feinde ſiegreiche 
Gefechte gehabt: bei Jägerndorf die Ruſſen, 
bei Haſtenbeck die Franzoſen, bei Moys die 
Oſterreicher. Zwei der tüchtigſten Feldherren, 
Schwerin und Winterfeld, waren im Laufe 
des Feldzuges gefallen. Die Sache ſtand 
ſchlimm. Aber der König verzagte nicht. 
„Dem Sturme trotzend, 

will ich als König 
denken, leben 
und ſter⸗ 


” 


— T Zoo 


— 


— 


ben!“ ſchrieb er, begab ſich dem Feinde ent— 
gegen und ſchlug die Franzoſen und das 
Reichsheer bei Roßbach. Auf die Nachricht 
vom Siege der Oſterreicher bei Breslau 
eilte er dann ſofort nach Schleſien. Es war 
ein kalter Dezembertag, friſcher Schnee war 
gefallen, als der große Feldherr frühmor— 
gens ſeine Generale um ſich ſammelte. In 
kurzer Anſprache gab er ſeine klaren Dis— 
poſitionen und Befehle aus, ſo ſicher und 
ruhig, als wiſſe er gar nicht, daß er einer 
dreifachen Übermacht gegenüberſtehe. Und 
mit gleichem Vertrauen ſchauten auch ſeine 
Generale den kommenden Ereigniſſen ent— 
gegen. Dennoch kannten ſie alle die Lage. 
Aber ſie ſollten unter den Augen ihres Kö— 
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nigs fechten! Und das taten ſie. Am Abend 
ſtanden die Preußen als Sieger auf dem 
ſchneebedeckten Schlachtfelde. Die öſterrei⸗ 
chiſche Armee war aufgerollt und räumte 
Schleſien. Aber 10000 Tote, 12000 Gefan⸗ 
gene, 116 Geſchütze und 51 Fahnen ließ ſie 
bei Leuthen zurück. Des Königs Armee ſang 
am Abend der Schlacht über die Winterland— 
ſchaft hinaus: „Nun danket alle Gott!“ 

Die letzte Wand dieſes 
Flügels der Feld— 
herrn-Halle 
zeigt uns 


W. Schuch: Die Völlerſchlacht bei Leipzig, 1813. 


Janſens Gemälde aus der Schlacht von Tor— 
gau am 3. November 1760. An anderer 
Stelle habe ich geſagt, daß dies Zeughaus 
um 1760 von den Ruſſen geplündert wurde. 
Als indeſſen Friedrich der Große dann zur 
Befreiung ſeiner Reſidenz herbeieilte, zogen 
die Ruſſen mitſamt ihrem Raube nach Po— 
len, die Oſterreicher aber wandten ſich nach 
Sachſen. Der König folgte ihnen und griff 
ſie trotz der Übermacht bei Torgau an. Es 
war ein harter Kampf. Als der Abend kam, 
hatte Friedrich die Schlacht verloren, mußte 
zurückweichen und ſaß ſelbſt verwundet in 
einer Kirche. Schon war der Sieg nach 
Wien gemeldet, als die Sſterreicher nach 
ſchon eingebrochener Nacht von neuem ange— 


’ 
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griffen wurden und nun, geſchlagen, über die Bülow von Dennewitz, des Retters Berlins 
Elbe fliehen mußten. Dem General Zieten durch die Siege von Luckau, Großbeeren und 
war es gelungen, dem Feinde durch eine Um- Dennewitz 1813, die des Grafen Tauentzien 


gehung in die Flanke zu 
kommen und den 
Sieg des Ta— 
ges ſei⸗ 
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von Wittenberg, der den 
Franzoſen die Fe— 
tungen Wit— 

tenberg, 
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F. Roeber: Erſtürmung der Düppeler Schanzen, 1864. 


nem Könige zurückzugewinnen. Friedrich em— 
pfing ſeinen braven, entſchloſſenen General 
mit den Worten: „Zieten, Er hat recht, das 
hat ein Größerer getan als wir beide!“ 
Durch die Herrſcherhalle bitte ich nun mir 
in die Feldherrenhalle rechts zu folgen. Auch 
hier möchte ich zuerſt auf die Büſten der 
Feldherren aufmerkſam machen, die, ähnlich 
wie in der linken Halle, chronologiſch ge— 
ordnet ſind. Da ſehen wir zuerſt neben 
Kaiſer Wilhelm Bismarck, dann den Prin— 
zen Heinrich von Preußen, der bei Saalfeld 
den Heldentod fand, den jüngſten Bruder 
des großen Königs, dann l'homme de Cour- 
biere, bekannt durch die hartnäckige Vertei— 
digung von Graudenz, ferner Kalkreuth, den 
braven Verteidiger von Danzig 1806/7, dann 
Fürſt Blücher von Wahlſtatt, den „Mar— 
ſchall Vorwärts“, den Beſieger Napoleons 
und den Mitbefreier Deutſchlands als be— 
deutendſten Feldherrn unter Friedrich Wil— 
helm III. Es folgt die Büſte des Grafen 


Stettin, Torgau (1813) und Küſtrin wie 
Magdeburg (1814) nahm. Neidhardt von 
Gneiſenau zeigt die nächſte Büſte. Er war 
es, der Blücher veranlaßte, nach der Nie— 
derlage von Ligny, trotz eigener Gefahr, zu 
Wellingtons Unterſtützung abzumarſchieren. 
der dadurch den Sieg bei Waterloo -Belle— 
Alliance erringen half und der dann die 
berühmte energiſche Verfolgung der Fran— 
zoſen durchführte, zu deren Verderben. In 
Kleiſt von Nollendorf erblicken wir den 
heldenmütigen Feldherrn, der durch geſchick— 
tes Eingreifen in der Schlacht bei Culm, 
durch die Umgehung bei Nollendorf den 
großen Sieg der Alliierten herbeiführte. Er 
war es auch, der die Völkerſchlacht bei 
Leipzig eröffnete und todesmutig bei Probſt— 
heida kämpfte. — Graf von Wrangel trug 
1848 zur Bekämpfung der Unruhen bei 
und kommandierte 1848 die Bundesarmee 
gegen Dänemark und 1864 die vereinte öſter— 
reichiſch-preußiſche Armee. Ihm ſchließen ſich 
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an: Graf Werder, an deſſen Namen die 
Eroberung von Straßburg, der Sieg bei 
Dijon 1870/71 geknüpft iſt; v. Goeben, Sie— 
ger von Spichern, bei Gravelotte, Amiens, 
an der Liſaine und bei St. Quentin; Graf 
Moltke, der größte Stratege des neunzehn— 
ten Jahrhunderts; v. Manteuffel, der Be— 
ſieger Bourbakis; Prinz Friedrich Karl von 
Preußen, der nie Beſiegte; Friedrich Wil— 
helm, Kronprinz des Deutſchen Reiches und 
von Preußen, der Sieger von Weißenburg 
und Wörth. | 

Nachdem wir auch hier unter den Statuen 
eine kurze Rundſchau gehalten haben, be— 
trachten wir die Schlachtenbilder, auf denen 
wir ſo manchem der ebengenannten Helden 
wieder begegnen werden. 

In Werner Schuchs Epiſode aus der 
Schlacht von Leipzig treten uns die drei 
Monarchen entgegen (Abbild. S. 71), durch 
deren Einigkeit es endlich gelang, der fran— 
zöſiſchen Uſurpation den Todesſtoß zu geben; 
denn wenn auch der kor⸗ 
ſiſche Tyrann noch 
einmal ver⸗ 


ſuchte, ſich 


6 . 
„ 
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Bleibtreu — noch bedurfte, um den Be— 
drücker Europas völlig zu vernichten. Auch 
hier bewährte ſich das „Einigkeit macht ſtark“ 
in erhebendſter Weiſe. Napoleon hoffte, die 
beiden ihm in Belgien entgegentretenden 
Armeen einzeln überwältigen zu können. Bei 
Ligny hatte er Blücher geſchlagen und glaubte 
nun, am 18. Juni, auch Wellington beſiegt 
zu haben, als dennoch die Preußen auf grund— 
loſen Wegen auf dem Schlachtfelde erſchie— 
nen. Gneiſenaus Vorſtellungen war es, wie 
ſchon erwähnt, zu danken, daß Blücher ſeine 
Armee herbeiführte und den ſchönſten Sieg 
erringen half, der wohl je erfochten wurde 
und der ganz Europa befriedigt aufatmen 
ließ. 

Eine lange Reihe von Friedensjahren liegt 
zwiſchen Belle-Alliance und den kriegeriſchen 
Ereigniſſen, die Meiſter Roeber uns auf dem 
nächſten Wandbilde zeigt. Die Erſtürmung 
der Düppeler Schanzen am 18. April 1864 
ſtellt es dar (Abbild. S. 72). Seite an Seite 
waren Preußen und Diter- 
reich für die Be— 
freiung der 
deutſchen 


G. Bleibtreu: St. Privat, 1870. 


aufzurichten, in der „Völkerſchlacht“ ſank Herzogtümer Schleswig und Holſtein von 
ſein Glücksſtern, obgleich es der Schlacht däniſcher Herrſchaft in die Schranke getreten. 
bei Belle⸗Alliance — das Gemälde iſt von Bis auf die befeſtigte Stellung von Düppel 
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war das Feſtland in 
der Verbündeten Hän- 
den. Aber die Schan— 
zen auf dem Sunde⸗ 
witt hielten die tap= 
feren Dänen mit ei— 
ner bewundernswür— 
digen Zähigkeit. Es 
mußte preußiſcherſeits 
zur förmlichen Be— 
lagerung geſchritten 
werden. Endlich, am 
18. April, waren die 
Vorbedingungen zum 
Sturm erfüllt. Lauf⸗ 
gräben, Parallelen er= 
möglichten die Annä— 
herung an die Forts. 
Zahlreiche Batterien 
waren angelegt. Das 
Artilleriefeuer dauerte 
in heftigem Kampfe 
bis zehn Uhr, dann 
ſchwiegen die Forts, und die preußiſchen 
Sturmkolonnen gingen zum Angriff über. 
Eine letzte verzweifelte Gegenwehr, und es 
ſchwand der Dannebrog, und die ſchwarz— 
weiße Flagge trat an deſſen Stelle. Der 
Sieg war errungen, die Dänen flohen nach 
der Inſel Alſen. Prinz Friedrich Karl, der 
Oberkommandierende der Truppen, der Sie— 
ger des bedeutungsvollen Entſcheidungstages, 
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ſtand um zwölf Uhr 
auf der Höhe eines 
der eroberten Forts, 
umgeben von ſeinem 
Stabe, Blumenthal, 
Manſtein, Haeſeler, 
Witzendorff, Unger 
uſw., und ſah hinab 
auf das Kampfesfeld 
— ſiegesſtolz und doch 
auch wehmütig zus 
gleich, denn viel Blut 
hatte die Befreiung 
der Völker gekoſtet, 
die nun deutſch ge⸗ 
worden waren! 

Auf das Schlacht- 
feld von Königgrätz 
ſtellt uns das folgende 
Wandbild, und der 
Künſtler, G. Hünten, 
führt uns den erhe— 
benden Moment vor 
Augen, wo der König dem Kronprinzen auf 
dem Schlachtfelde den Orden pour le mérite 
überreicht, nachdem das rechtzeitige Eintref— 
fen von deſſen Armee den Kampf für Preu— 
ßen entſchieden hatte (3. Juli 1866). 

Wenn aber der Krieg von 1866 als ein 
gleichſam politiſch notwendiges Ereignis be— 


trachtet werden darf, wenn Freund und 


Feind nach kurzer Fehde geneigt erſchienen, 


Mertwürdige Helmformen aus dem Mittelalter. 
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ſich brüderlich die Hand zu reichen — an— 
ders war's nach der frechen Herausforderung 
durch die franzöſiſche Diplomatie. Heka— 
tomben ſind gefallen, weil der napoleoniſche 
Kaiſerthron einer Befeſtigung durch Kämpfe 
bedurfte. In zahlreichen Siegen der ohne 
Urſache angegriffenen Deutſchen hat das 
Schickſal das Unrecht geſtraft. Zu den härte— 
ſten Kämpfen des Franzöſiſchen Krieges von 
1870/71 zählt die Schlacht bei St. Privat, 
und es iſt eine erhebende Tatſache, daß ge— 
rade hier die Feinde von 1866, die Preußen 
und Sachſen, Schulter an Schulter um die 
Siegespalme rangen. Eine ergreifende 
Scene aus dem Sturme der preußiſchen 
Garde gegen die Höhe von St. Privat 
wird uns in dem Gemälde Bleibtreus 
geboten (Abbild. S. 73). 

Zu dem bedeutungsvollſten Ereigniſſe 


Deutſcher Prunkdegen. 


des letzten Krieges führt uns endlich Meiſter 
Steffek in dem letzten Bilde der Ruhmes— 
halle, durch eine von ſeinem Pinſel feſt— 
gehaltene Epiſode aus der Schlacht von 
Sedan. Im heldenmütigen Kampfe erzielten 
die vereinten deutſchen Völker einen Sieg 
ohnegleichen. General Reille iſt herangetre— 
ten an König Wilhelm und hat ihm Napo— 
leons Brief überreicht. Das Feuer ver— 
ſtummt rings um die Feſtung. Mit über 
hunderttauſend Mann ſeiner Armee wan— 
derte der Kaiſer der Franzoſen in die deut— 
ſche Gefangenſchaft, er, der all das Kriegs— 
elend heraufbeſchwor. „Welche Wendung 
durch Gottes Fügung!“ 


* * 
* 


Noch auf einem kurzen Wege durch die 
Waffenſammlung bitte ich mir zu folgen. 
Voraus möchte ich ſchicken, daß auch im un— 
teren Stock ſowie hier in den hohen, ge— 
wölbten Räumen des Obergeſchoſſes zahl— 
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reiche Büſten von preußiſchen Feldherren 
aufgeſtellt ſind, ſelbſtverſtändlich nur von 
ſolchen Männern, die in der Kriegsgeſchichte 
ruhmvoll hervortraten. 

Beſuchen wir, von der rechten Seite der 
Feldherrenhalle kommend, die Sammlungen, 
ſo erblicken wir zuerſt in großer Anzahl 
Waffen und Helme aus den älteſten Zeiten, 
zum Teil noch aus der Bronzezeit ſtam— 
mende Schwerter, Lanzenſpitzen und Streit- 
äxte. Im Weiterſchreiten erkennen wir die 
Fortſchritte der Technik immer mehr. Die 
Armbruſt tritt an die Stelle des Wurf— 


ſpießes, und Dolche und Schwerter weiſen 
bereits Tauſchierungen in edlen Metallen 
auf. Die Schilder tragen ſchon im vier— 
zehnten Jahrhundert die Wappen noch 
heute blühender Familien, und ſelbſt die 
Rüſtungen von Pferd und Reiter zeigen 
gefällige Formen und Zierate (Abbild. 
S. 74), wenn auch Bruſt-, Kopf- und 
Rückenpanzer der Pferde wohl nur für 
Turnierzwecke in dieſer Schwere und Aus— 
dehnung zur Anwendung gekommen ſind. 
Mehr und mehr wuchs im Laufe der Zeit 
der Luxus, und Rüſtungen wie Waffen er— 
ſcheinen im fünfzehnten Jahrhundert reich 
tauſchiert oder mit Edelmetallen verziert. 
Vornehmlich ſind es die Helme, in deren 
Bearbeitung eine große Sorgfalt zu er— 
kennen iſt, und im Vorübergehen tritt es 
uns deutlich vor Augen, daß man ſich wäh— 
rend des Mittelalters allerlei phantaſtiſcher 
Formen bediente, vielleicht nur um auf— 
zufallen, denn auch damals wird es ſchon 
„Gigerl“ und „Modefexe“ gegeben haben 
Die Abbildungen drei ſolcher Helme (S. 74) 
mögen als Beiſpiel dafür dienen. Die neben 
den Harniſchen liegenden Streitkolben tra— 
gen ebenfalls das Ausſehen von Schmuck— 
waffen, wie — mutatis mutandis — die 
winzigen Degen unſerer modernen Leutnants. 

An zahlloſen Rüſtungen und an reich mit 
Waffen ausgeſtatteten Geſtellen wandern wir 
vorüber — die Zeit drängt. Da fällt das 
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Auge auf ein be- 
ſonders ſchön ge⸗ 
formtes Schwert, 
offenbar eine Art 
von Prunkdegen, 
deſſen kräftig ge- 
haltenes Doppel- 
gefäß aus Stahl 
mit reicher Gold— 
ſchau-Tauſchierung 
und künſtleriſch aus⸗ 
geführter Ciſelie— 
rung verſehen iſt. 
Die Klinge trägt im 
oberen Teile noch 
heute einen Gold— 
belag; der Knauf 
iſt durchbrochen (Ab— 
bild. S. 75). 

Doch auch ein 
Waffengeſtell, mit 
Feuergewehren aus 
der Zeit der Rad⸗ 
ſchlöſſer ausgeſtat⸗ 
tet, zieht unſere 
Aufmerkſamkeit an, 
und da es ein Bei- 
ſpiel gibt für die 
künſtleriſche Art, mit 
welcher in der Aus— 
ſchmückung des Mu: 
ſeums vorgegangen 
iſt, nehmen wir raſch 
eine Aufnahme, ob— 
gleich im Zeughauſe 
das Photographie— 
ren verboten iſt: 
edle Renaiſſance— 
arbeit, reiche Aus— 
legung der Holzteile 
in Elfenbein, Perl⸗ 
mutter, Schildpatt 
und Edelmetall und 
kräftiger Goldbelag 
auf den Metallver— 
zierungen und im 
Eiſenſchnitt (ſ. ne— 
benſtehende Abb.). 

Durch eine Reihe 
von Abteilungen, an 
200 Schränken, Ge— 
ſtellen und Konſo⸗ 
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Trophäe ſeltſamer Ausrüſtungsſtücke 


aus der Renaiſſancezeit. 


len vorüber — ſämt⸗ 
lich mit europäiſchen 
Waffen früherer 


Jahrhunderte ge⸗ 


füllt — erreichen 
wir die Mitte der 
Hallen, den „Anden- 
kenraum“. Schon 
früher habe ich auf 
dieſe Abteilung des 
Muſeums hi ngewie— 
ſen. Sie verdient 
mit ihrer Reichhal⸗ 


tigkeit eigentlich ei— 


nen beſonderen Ta- 
gesbeſuch, dem ſich 
dann zugleich die 
Betrachtung aller 
der Waffen, Orden 
und ſonſtiger Er— 
innerungsſtücke an— 
ſchließen dürfte. die 
von Wilhelm dem 
Großen und aus 
deſſen Zeit, vom 
Kaiſer Friedrich III. 
und verſchiedenen 
Hohenzollernfürſten 
herrühren. Auch den 
Degen alter Heer⸗ 
führer unſerer ſieg⸗ 
reichen Herrſcher 
hat man hier pietät⸗ 
voll einen Platz ein⸗ 
geräumt. Die Or— 
den der Bedeu— 
tungsvollſten wur— 
den durch Kaiſer 
Wilhelm II. für den 
Andenkenraum ge⸗ 
ſtiftet. 

Noch ſind wir 
an der Hälfte der 
Sammlungen nicht 
vorübergeeilt, und 
ſchon rückt der Zei⸗ 
ger der Uhr im 
Lichthof dem Augen— 
blick näher, wo das 
Muſeum geſchloſſen 
wird, ſchon fangen 
die alten graubär- 
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Aus Zeughaus und Ruhmeshalle. 


tigen, mit Kriegsdekorationen 
reich geſchmückten Zeughaus 
aufjeher an, unruhig auf und 
ab zu gehen, denn ſeit faſt fünf 
Stunden ſind ſie auf dem Po— 
ſten, die alten Herren. Alſo 
ſchnell vorwärts! Laſſen wir 
alle die Uniformſchränke, die 
Waffengeſtelle vorbeigleiten und 
— doch halt! In einer Gruppe 
nachmittelalterlicher Waffen: 
Armbrüſte, Balliſten, Schnez= 
zer, Helmbarten, Fauſtrohre, 
Partiſanen, Pulverflaſchen und 
Tſchinken, erblicken wir als 
Mittelſtück einen Schild aus 
getriebenem Eiſen von beſon— 
derer Schönheit. Ob die Scene 
etwa das Urteil des Paris dar— 
ſtellt? Jedenfalls ſind die in 
Gold und Silber tauſchierten 
Geſtalten von bewunderns— 
würdiger Grazie, und wenn die Handlung 
in äußerſt belebter Umgebung dargeſtellt iſt, 
ſo mag es der eben mit dem Lorbeer- oder 
Myrtenkranze gekrönten Helena zur Beruhi— 
gung dienen, daß auch faſt alle anderen weib— 
lichen Figuren unbekleidet erſcheinen (ſ. neben— 


Prunkſchild, 


ſtehende Abbild.) 


Muſiktrophäe aus dem Zeitalter Friedrichs des Großen. 


77 


aus Eiſen getrieben, mit Gold und Silber tauſchiert. 


Während unſer Geheimphotograph den 
Schild aufnimmt, bitte ich meine Begleiter, 
den Blick hinaufzurichten nach der gewölbten 
Decke der Halle und mache darauf aufmerk— 
ſam, daß faſt durch ſämtliche Räume ſich 
dort Fahne an Fahne reiht. Um den Stoff 
möglichſt zu erhalten, werden die Fahnen 
nicht korbartig 
aufgeſtellt, ſon⸗ 
dern hängen wa⸗ 
gerecht in ihrer 
ganzen Breite. 
So verteilt ſich 
das Gewicht der 
faſt überall ſchon 
von Netzwerk 
umgebenen Sei— 
de. Die unge— 
heure Zahl ſol— 
cher Feldzeichen, 
die im Zeug— 
hauſe angeſam— 
melt iſt, kurfürſt— 
licher, preußi— 
ſcher wie erober— 
ter oder genom— 
mener fremd— 
herrlicher, er— 
klärt ſich dar— 
aus, daß ehedem 
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in allen Armeen jeder Truppenkörper jeine 
eigene Fahne beſaß: die Schwadron, das 
Halbbataillon, ſogar vielfach die Kompagnie. 
Darin iſt auch der Grund zu finden, daß 
noch heute eine ſo große Menge von Fah— 
nen aus Fridericianiſcher Zeit vorhanden 
ſind. Sie wurden eben, überflüſſig gewor— 


Typiſche Uniformfiguren aus dem Berliner Zeughaus. 


1812 1808 
Stabsoffizier des Garde- Huſar des 1. Brandenb. 
Jager » Bataillons Huſaren Regiments 
(Baradeanzug). (Paradeuniform). 


den, in die Zeughäuſer abgeliefert. Freilich 
jetzt hält nur die größte Sorgfalt noch die 
bemalten Seidenſtücke zuſammen — die deut— 
ſchen wie die fremden, deren allein Feld— 
marſchall Blücher weit über hundert von 
Paris mitbrachte: königliche, republikaniſche 
und napoleoniſche. Leider verblieb ein gro— 
ßer Teil der durch Napoleon aus Berlin 
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entführten Waffen dennoch in Paris, dar— 
unter acht von den unvergleichlich ſchönen, 
für die Markgrafen und Kurfürſten geſtif— 
teten großen bronzenen Kanonenrohren. Alle 
tragen, in kunſtvoller Weiſe reich verziert, 
Wappen und Figur der Fürſten und ſind 
mit köſtlicher Ciſelierung bedeckt. Jetzt ſtehen 
ſie vor dem Arſenal in Paris — 
auch das mit dem Bilde des erſten 
Preußenkönigs. Vier ſind verſchwun— 
den — wohl in Kriegszeiten ge— 
ſchmolzen —, nur eines iſt noch im 
Zeughauſe. 
Noch einen Blick auf eine Gruppe 
Fridericianiſcher Trommeln und Keſ— 
ſelpauken, zwiſchen Langſpontons von 
Offizieren gruppiert (Abbild. S. 77), 
und nun weiter bis an das Ende 
der weſtlichen Halle. Aber als letz— 
tes müſſen wir noch die ſogenann— 
ten „Pariſer Soldaten“ ſehen. Und 
bald ſtehen wir vor den mächtigen 
Schränken, in denen — zwar nicht 
Pariſer, ſondern brandenburgiſch— 
preußiſche Uniformfiguren Aufſtellung 
gefunden haben. Es ſind dieſelben, 
die auf der letzten Pariſer Ausſtel— 
lung ſo lebhaftes Intereſſe erregt 
haben. Freilich ſind dieſe Figuren, 
lebensgroß, zu Fuß und zu Pferde, 
auch mit einer überraſchenden Na— 
türlichkeit hergeſtellt und geben bis 
ins kleinſte Detail die Uniformie— 
rung, Ausrüſtung und Bewaffnung 
der vaterländiſchen Truppen durch 
alle Übergänge bis zur Jetztzeit. Es 
fehlen nicht einmal das Fahrrad und 
der Jägerhund! (Vergl. die zwei far— 
bigen Einſchaltbilder und die neben— 
ſtehenden Abbildungen.) Und nachdem 
wir uns genügend mit den branden— 
burgiſchen „Pariſer Soldaten“ be— 
ſchäftigt haben, richten wir noch ein— 
mal den Blick hinauf zu den Feld— 
zeichen. Es iſt auffällig, wie künſtleriſch die 
Herſtellung preußiſcher Fahnen gegenüber den 
franzöſiſchen erſcheint (J. Titelvignette). reis 
lich iſt der preußiſche Adler, der „non soli 
cedit“ und das Schwert in den Griffen hält 
pro gloria et patria, auch ein anderes Bild 
(ſ. Schlußvignette) wie der galliſche Hahn 
oder das republikaniſche Rutenbündel! 
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Das Glockenſignal macht dem Beſuch ſo— 
eben ein jähes Ende. Durch die Ruhmes— 
halle über die Freitreppe gelangen wir in den 
Lichthof zurück. „Ah, meine Herrſchaften, 
es eilt noch nicht!“ ruft uns hier ein freund— 
licher Aufſeher zu, und da finde ich gerade 
noch die Zeit, die Frage einer 
meiner freundlichen Begleite— 
rinnen beantworten zu kön— 
nen: „Wer hält denn das 
alles hier in Ordnung?“ Uns 
willkürlich mußte ich lächeln 
— ſie dachte gewiß an Staub— 
abwiſchen. Aber meine böſe 
Vermutung behielt ich hübſch 
für mich und erklärte pflicht— 
ſchuldigſt: 

Das Zeughaus hat einen 
Kommandanten, einen ver— 
dienſtvollen General, der zwar 
unter dem Kriegsminiſterium 
fteht, aber doch bei jeder Ge— 
legenheit mit dem Kaiſer, bei 
deſſen lebhaftem Intereſſe und 
Verſtändnis für das nationale 
Muſeum, in Berührung tritt. 
Als Kaiſer Wilhelm L die 
Ruhmeshalle entſtehen ließ, 
war gerade ein Offizier als 
Verwalter und Leiter des 
bisherigen Zeughauſes ange— 
ſtellt, der im Kampfe von 
St. Privat einen Arm einge— 
büßt hatte und auch auf dem 
Schlachtbilde in der Ruhmes— 
halle durch Meiſter Bleibtreu 
verewigt worden iſt. Oberſt— 
leutnant Iſing, à la suite des 
1. Garde -Feldartillerie-Re⸗ 
giments, wurde damals auch 
mit dem weiteren Ausbau der 
neuen Schöpfung betraut. Im 
Jahre 1879 zum Komman— 
danten des Zeughauſes er— 
nannt, verblieb er bis zum 
Jahre 1897 in dieſer Stellung, in der ihm 
der erbliche Adel verliehen wurde und in der 
er bis zum Generalleutnant vorrückte. Unter 
General Iſing fanden der Umbau, die künſt— 
leriſche Ausſtattung durch Maler und Bild— 
hauer und die Aufſtellung der Waffen wäh— 
rend der Reihe von Jahren ſtatt. Er durfte, 


Unteroffizier d. Regi— 
ments Garde du Corps 
. jetzt 

egiment der Gardes 
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ſtets durch des Kaiſers Wilhelm I., des 
ſpäteren Kaiſers Friedrich und beſonders 
der Kaiſerin Friedrich lebhaftes Intereſſe 
unterſtützt, ſein Werk ſo fördern, daß am 
3. November 1883 das Zeughaus der Gffent⸗ 
lichkeit übergeben werden konnte. Freilich 


Typiſche Uniformfiguren aus dem Berliner Zeughaus. 


1803 
Musketier d. 8. Infant.⸗Regts. 
gen. Leib-Infant.⸗Regt. (Pa⸗ 
radeuniform), jetzt Leib-Grena⸗ 
dier Regiment König Friedrich 
Wilhelm III. 8. 


1814 


du Corps. 


war die Ausſtattung der Ruhmeshalle da— 
mals noch nicht beendet. Faſt gleichzeitig 
mit Exzellenz von Iſing war der Regie— 
rungsrat Weiß als Direktor in die Zeug— 
hausverwaltung berufen worden, und was 
er in den Jahren bis zu ſeiner Verabſchie— 
dung (geſtorben 1897) geleiſtet hat, das zei— 
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gen noch zahlreiche Anordnungen von Tro— 
phäen uſw. Exzellenz von Iſing, im Jahre 
1897 in den Ruheſtand verſetzt (geſtorben 
1898), fand in dem Generalleutnant von Uſe— 
dom ſeinen Nachfolger, ebenfalls einem ver— 
dienſtreichen Offizier, der, im Feldzuge 1866 
ſchwer verwundet, faſt immer im General— 
ſtabe verblieb. Ihm zur Seite ſteht als 
Direktor (1895 ernannt) ein ehemaliger Ar— 
tillerieoffizier, Herr von UÜbiſch, welchen ge— 
lehrte Kenntniſſe und umfangreiche archäo— 
logiſche Studien ganz beſonders für dieſe 
Stellung befähigen. Unter ſeiner Leitung 
wurden eingreifende Anderungen im Ar— 
rangement, äußerſt wertvolle Neuerwerbun— 
gen durch Tauſch (3. B. die neuen Fahnen) 
oder auch durch Kauf herbeigeführt; ich erin— 
nere nur an die Hamburger goldene Kanone. 
Erſt nach der Übernahme der Zeughaus— 
kommandantur durch Exzellenz von Uſedom 
iſt von Sr. Majeſtät auch die feierliche Nage— 
lung neuer Fahnen und Standarten in die 


Aus Zeughaus und Ruhmeshalle. 


Ruhmeshalle verlegt. Es fand die erite 
1897, die letzte — der Gardefahnen — am 
17. Januar 1901 ſtatt. Die Feier der Ein⸗ 
lieferung chineſiſcher Kriegsbeute war am 
16. Dezember 1900. — 

Und nun hat auch der letzte Fremde das 
Haus verlaſſen — wir möchten doch nicht 
eingeſchloſſen werden. Alſo hinaus und auf 
Wiederſehen! Auf der Straße aber drückt 
mir mein alter Kamerad die Hand: „Das 
Zeughaus in ſeiner jetzigen Verwendung muß 
doch einen bedeutungsvollen Wert für die 
Erweckung patriotiſcher Gefühle im Volke 
haben. Aber — ſonderbar! Unter den vielen 
Beſuchern ſchienen mir weitaus die meiſten 
aus dem Arbeiterſtande zu ſein.“ — „Da 
haben Sie richtig geſehen. Aber wie's zu— 
geht, daß die höheren Stände ſo wenig ver— 
treten ſind — dafür haben Sie mir ja ſelbſt 
das Beiſpiel gegeben, nicht wahr?“ — „Ja, 
ja, Sie haben recht, ich kann's nicht leugnen. 
Das ſoll aber bei mir anders werden!“ 


Zierat einer Artilleriefahne aus dem achtzehnten Jahrhundert. 


Drdierlet Rüftzeug iſt mir befchert: 
Ein Hompaß, ein Wanderſtab und ein Schwert. 


Den Hompaß, der meinen Lebensweg lenkt, 
Der immer zum ſelben Punkte zielt, 

Hat mir die fromme Mutter geſchenkt, 

Die ihn wieder von ihrer Mutter erhielt; 

Er erbte lang' von Geſchlecht zu Geſchlecht; 
Sein Weiſer deutet ſo ruhevoll, 

Der Pfad, den er zeigt, iſt grad' und gerecht, 
Und dieſer Kompaß heißt: „Ich ſoll!“ 


Und ich trage einen Wanderſtab, 

Den ſchnitt ich mir auf der RKeiſe ab, 

Als meine müden Füße brannten 

Don der Landſtraße ſpitzigen Kiefelfanten. 

Ich zeigte nicht, wie ermattet ich ſei, 

Denn Kameraden waren dabei, 

Die ein luſtiges Marſchlied blieſen 

Und im Steckenſchnitzen mich unterwieſen. 

Mich ſoll der Stab vor Mattigkeit ſchützen, 

Ich will beim Wandern auf ihn mich ſtützen, 

Wenn Sonnenbrände die Glieder ſchwächen; 

Und durchs wirre Gezweige ſoll Bahn er mir 
brechen, 


> Dreierlei Rüstzeug 


6 Marx Möller 


Wo die Ranken zu dicht und die Dornen zu 


ſcharf, 
Und dieſer Wanderſtab heißt: „Ich darf.“ 


Und drittens führe ich noch ein Schwert, 
Und dieſes Schwert iſt ſagenalt; 

Das hat einft am heidniſchen Opferherd 
Meinem Urahn ſein Vater umgeſchnallt; 
Das zerſpaltet jeden Eichenklotz, 

Das iſt hart wie unſer nordiſcher Trotz, 

Den wir weiter bewahren ungebrochen, 

Der ſich noch niemals winſelnd verkrochen! 
Und wäre der Arm auch matt und erſchlafft, 
Aus dem alten Schwert ſtrömt junge Kraft, 
Daß alle Muskeln ſich dehnen und ſchwellen; 
Und wenn ſich Feinde entgegenſtellen, 

Wenn Neid und Tücke die Reife mir wehrt, 
Dann glitzert das niemals ſchartige Schwert, 
Das oft meine Ahnen geſchwungen haben; 
Seine Klinge klirrt hell und ſchrill, 

Auf feiner Klinge ſteht eingegraben 

Sein ehrlicher heidniſcher Name: „Ich will!“ 


Ein Kompaß, ein Wanderſtab und ein Schwert; 
Dreierlei Rüſtzeug iſt mir beſchert. 
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Die Hexe 


Eine Geschichte aus Posen 


von 


Carl Busse 


Ed 


adolice, eins der ärmſten und kleinſten 
HN. im ſandigen Teil der Pro— 

vinz Poſen, war eines milden April— 
tages in ungewöhnlicher Aufregung. Die 
Weiber ſtanden vor den niedrigen Türen der 
baufälligen Hütten, ſchrien durcheinander, 
geſtikulierten und rannten wie eine aufge— 
ſcheuchte Geflügelſchar immer von neuem 
nach dem Kruge, um den Männer und junge 
Mädchen ſich unentſchloſſen drängten. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
„Wer geht? Sind neue notiert? Be— 
wahr dich die heil'ge Jungfrau, Kaſcha Rej!“ 


klang es wirr durcheinander. Ein Fluch 


dazwiſchen, ein lautes Gelächter, wenn ein 
Burſch irgend ein Mädel zärtlich geknufft 
hatte. 

„Er hat kein Glück bei uns,“ ſagte ein 


Alter ſchmunzelnd. „Geld iſt Geld, aber 


Ketzer bleibt Ketzer. Ein halbes Jahr keine 
Meſſe — was ſoll da werden?“ 


Carl Buſſe: 


„Aber auch ein halbes Jahr keinen Hun⸗ 
ger, Pan!“ ſchrie ein kräftiger Burſche und 
ſpuckte aus. „Das Geld klingt. Die Rüben 
bringen's. Nun, Anaſtaſia Paſek, ſchönes 
Schätzchen, wie wär' das? Man bringt ein 
Heiratsgut mit!“ 

Die Dirne lachte kurz auf und zuckte die 
Achſeln. Sie hatte ein volles Geſicht, aber, 
wie die meiſten, ſchlechte Zähne. Die un⸗ 
genügende Ernährung war ſchuld daran. 
„Wenn du meinſt, Lukas Woronicz, ſo geh' 
ſelber. Aber es gibt dort keine Barbara 
Bryk, der man nachlaufen kann!“ 

Die Umſtehenden lachten. 

„Hört, wie das Schätzchen eiferſüchtig 
iſt! Aber bei allen Heiligen, wenn Barbara 
Bryk —“ 

Er konnte nicht ausſprechen. 

„Seweryn Kalinka hat Handgeld genom- 
men!“ ſcholl es von der Schenktür. 

Zweifelnd, fragend, erſtaunt ward der 
Name von zwanzig Stimmen wiederholt. 

„Seweryn Kalinka geht! ... Paßt auf, 
er will heiraten, im November gibt es Hoch- 
zeit! ... Was wird Barbara jagen?“ 

Mit jedem Augenblick nahm der Lärm zu. 
Die Alten ſchienen erſtaunt; die Mädchen 
zornig; die Burſchen verbargen mühſam ihre 
Freude. 

Anaſtaſia Paſek ſah über die Schulter. 
„Die Wölfe haben das Feld frei!“ 

„Sie werden noch öfter am Waldrand 
ſchleichen wie jetzt!“ rief höhniſch Veronika 
Budny. 

„Wie Gott will,“ nickte Lukas Woronicz, 
„öfter als vor dem Haus deines Vaters 
gewiß.“ 

Hin und her flogen die Worte. Plötzlich 
rief einer: „Da kommt ſie ſelber — macht 
Platz! Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, du biſt 
gerad' am rechten Ort, Barbara Bryk!“ 

Raſchen Schrittes hatte ſich ein Mädchen 
dem Kruge genaht. Sie war mittelgroß, 
von kräftigem Wuchs. Ein grellrotes Kopf— 


tuch hatte fie um das ſchwarze Haar ge— 


ſchlungen. Ihr Geſicht war weißer als das 
der anderen; zwei kühne, dunkle Augen blitz— 
ten trotzig daraus. Auch um den vollen 
Mund lag ein trotziger, gleichſam kampf— 
bereiter Zug. Und das Raſſige des Geſichts 
ward noch gehoben durch den feinen ſchwar— 
zen Flaum, den die Oberlippe trug. 
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Das war Barbara Bryk. Mit leichtem 
Neigen des Kopfes erwiderte ſie den Gruß 
und ſchritt geradeswegs durch den Men— 
ſchenknäuel, der eine ſchmale Gaſſe für ſie 
bildete, in das dunſtige Schanklokal. Wie 
ſie ſo dahinging, ſah es aus, als wolle der 
Fuß von dem Fleckchen Erde, das er jeweilig 
bedeckte, ein für allemal Beſitz nehmen — ſo 
feſt und ſicher trat ſie auf. Sie beachtete 
dabei weder die glühenden, begehrlichen 
Blicke der jungen Burſchen, noch die hä— 
miſche Neugier, mit der die Mädchen ihr 
ins Geſicht ſahen. 

Eine der Keckſten trat ihr entgegen. „Weißt 
du die Neuigkeit ſchon, Barbara Bryk? Dein 
Liebſter will zur Rübenernte! Geh' mit, 
weißes Täubchen! Was ſoll aus Seweryn 
Kalinka in Sachſen werden?“ 

„Vielleicht bringt er dir einen Mann mit, 
Veronika Budny. Du könnteſt ihn brau⸗ 
chen!“ Ruhig ſchob Barbara Bryk dabei 
das Mädchen zur Seite. Aber es ſchien, 
als ſei ihr Geſicht um einen Ton bleicher 
und der Fuß unſicherer. 

Die Schenkſtube war dicht gefüllt. Mit 
wartenden Augen ſaß allein an einem gro— 
ßen Tiſche der Agent. Er ſpielte mit dem 
Bleiſtift, blätterte in den Liſten, die vor ihm 
lagen, und ließ eine angebrochene Rolle har— 
ter Talerſtücke ab und zu dumpf gegen das 
Holz ſchlagen. 

Begehrlich hafteten ein paar Dutzend Blicke 
an dem Gelde. Und immer, wenn der Agent 
ſich räuſperte und die alte Frage wieder— 
holte: „Hat noch jemand Luſt, ſich gegen 
den bekannten hohen Lohn zu verdingen?“, 
belebten ſich die ſtumpfen Geſichter, und 
die Muskeln zuckten wie in einem inneren 
Kampfe. Einer blickte ſtets den anderen an, 
doch jeder ſah alsbald ſcheu zur Seite, wenn 
der Agent irgend einen von ihnen ſchärfer 
ins Auge faßte. 

Ungeduldig klopfte er endlich mit dem 
Bleiſtift auf. „Wenn ihr nicht wollt, Leute,“ 
ſagte er achſelzuckend und begann die ge— 
öffnete Geldrolle einzuwickeln, „ſo wollt ihr 
eben nicht. Mein Schade wird's nicht ſein, 
hüchſtens der eure. Ich krieg' Leute genug. 
Bei dem hohen Lohn will jetzt jeder die 
Sachſengängerei mitmachen. Was habt ihr 
hier? Euer Sand gibt gerade ſo viel, daß 
ihr nicht zu verhungern braucht. Verdingen 

6 * 


84 


muß ſich die Hälfte von euch fo wie fo. Na, 
den Lohn, den ihr hier bekommt, den kennt 
ihr allein. Dagegen haltet, was ich euch 
biete! Anfang November könnt ihr aus dem 
Anhaltiſchen wieder zurück ſein, Oktober 
vielleicht ſchon, je nachdem die Ernte dies 
Jahr ausfällt. Die Reiſe wird bezahlt, und 
Handgeld iſt gutes Geld! Wer ſparſam iſt, 
hat im November die Taſche ſo voll, daß er 
den Winter wie ein Graf leben kann. Aber 
wie geſagt: mir iſt es gleich. In Szeklewo 
drängen ſie ſich dazu!“ Er rief den Wirt 
zum Zahlen und ließ die Rolle Geld in ſei⸗ 
ner Taſche verſchwinden. 

„Macht's mir keiner nach?“ rief Seweryn 
Kalinka und leerte auf einen Zug ſein Glas. 
„Freies Leben — ſchönes Leben — wie ein 
König, heiraſſa!“ ſang er. 

„Ich, Euer Hochwohlgeboren,“ ſprach da 
eine kleine ſtämmige Dirne und drängte ſich 
mit rotem Kopf an den Tiſch. „Psia krew, 
was kann dabei ſein?“ 

„Immer nur 'ran, Pockennarbige! Schöne 
Leute brauchen ſie in Sachſen!“ 

Unter lautem Hallo meldeten ſich noch 
zwei Mädchen. 

Barbara Bryk hatte am Schenktiſch in⸗ 
zwiſchen ihre Einkäufe beſorgt — denn der 
Wirt hielt auch die notwendigſten Waren 
feil — und wollte die Stube eben verlaſſen, 
als Seweryn Kalinka ſie bemerkte. Die 
Augen, die bisher begehrlich nach den Talern 
geſchielt hatten, wandten ſich nun einen Mo⸗ 
ment ihr zu. 

„Was ſagſt du zu mir, Barbara Bryk?“ 
rief Seweryn. „Ich geh' mit den Sachſen⸗ 
gängern!“ Er rief es unſicher, aber be⸗ 
mühte ſich, einen herausfordernden Ton an— 
zunehmen. 

„Iſt nicht das Schlechteſte,“ erwiderte das 
Mädchen ruhig. „Gott gebe dir Reichtum, 
und wenn du gleich dableibſt, wünſch' ich 
dir ein langes Leben!“ Als wollte ſie jede 
Erwiderung abſchneiden, verließ ſie raſch den 
Krug und ſchritt durch die noch immer vor 
der Tür verſammelte Menge die Dorfſtraße 
hinab. Nach einer Weile bog ſie links auf 
einen Fußpfad, der drüben nach dem Walde 
und ihrem Häuschen führte. 

Noch finſterer und trotziger war ihr Ge— 
ſicht geworden. Lange blickte ſie nicht auf. 
Erſt als ihr ein Tropfen auf die Naſe fiel, 
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hob ſie das Haupt. „Aprilregen,“ murmelte 
ſie verächtlich. Aber als die Tropfen ſich 
immer ſchneller folgten, ſah ſie ſich doch nach 
einem Schutze um. 

Unweit des Pfades ſtand eine baufädige 
Hütte, ſchon windſchief und vergraut. Fen⸗ 
ſter hatte ſie nicht mehr, und eine Schütte 
faulen Strohes war alles, was auf dem ge⸗ 
ſtampften Lehmboden lag. Um die Hütte 
herum häuften ſich Steine, Flaſchenſcherben 
und anderer Plunder; wahrſcheinlich hatten 
die Pflüger von den benachbarten Ackern 
alles mit Fleiß auf dieſen unwirtlichen Platz 
geworfen. Die längſt nicht mehr bewohnte 
Hütte hieß im Volksmunde das „Hexen⸗ 
ſchloß“, und auf das Hexenſchloß ſteuerte 
Barbara Brhyk jetzt zu. 

Plötzlich hörte fie hinter ſich ein ſich wie— 
derholendes Geräuſch, als ob ihr jemand in 
heftigen Sprüngen nacheile. Sie wandte 
ſich: richtig! Und ſie wußte im Augenblick 
genau, wer mitten durch den Regen hinter 
ihr dreinlief. Es war kein anderer als 
Seweryn Kalinka. Ein raſcher Schimmer 
freudiger Befriedigung flog über ihr Geſicht. 
Im nächſten Moment war es wieder wie 
immer. Auch als ſie ihren Namen rufen 
hörte, ließ ſie ſich mit dem Umdrehen immer 
noch Zeit. 

Keuchend, halb außer Atem, erreichte ſie 
der Burſch. Es war ein baumlanger Kerl, 
ſehnig wie nur einer. Den Hut mochte er 
im Wirtshaus gelaſſen haben. Das Haar 
fiel ihm in die niedrige Stirn. 

„Haſt einen guten Schritt am Leibe!“ rief 
er ihr zu. 

„Es gibt Leute, die auch nicht an Lang— 
ſamkeit leiden,“ antwortete ſie. 

„Wie man's nimmt! — Ich geh' alſo 
nun, Barbara Bryk; werd' ein Sachſen— 
gänger.“ 

„Biſt du mir deshalb nachgelaufen, um 
mir das zu ſagen? Ich hab's ſchon im 
Krug verſtanden.“ 

Falten gruben ſich in ſeine Stirn. „Du 
fängſt an, wie du geſtern aufgehört haſt. 
Machſt mir das Weggehen nicht ſauer.“ 

„Warum auch? Süß ſchmeckt beſſer, ſagt 
meine Mutter.“ 

„Barbara!“ 

„Nun ja, ja. Wenn du ſchon nach Sach— 
ſen gehſt, ſo geh'! Was willſt du noch hier?, 
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„Weshalb Hab’ ich denn Handgeld genom⸗ 
men? He? Vorgeſtern hätt' ich noch ſelber 
gelacht, wenn mir's einer geſagt hätt'. Da 
kam geſtern der Zank — zum wilden Tier 
kannſt du einen machen! Und wenn ich 
nicht wie verhext wär' von deinen Augen, 
hätt' ich geſtern —“ 

Er hob den Arm wie zum Schlage. Ein 
kurzes Spottlächeln kräuſelte ihre Lippen. 

„So aber lief ich davon und nahm in der 
Wut Handgeld. Mein Name ſteht da, ge⸗ 
ſchrieben iſt geſchrieben. Wie lange noch, 
und weg muß ich. Drei Tage, acht Tage, 
dann geht's in die Fremde. Wie ich dich 
heut' geſehen, hab' ich mich gegrämt, daß ich 
weg ſoll. Aber dann denk' ich wieder: ein 
Sommer vergeht raſch, und wenn ich im 
November mit Geld klimper', hab' ich Weih⸗ 
nachten eine Frau.“ 

Sie hatte mit gleichgültigem Geſicht, aber 
aufmerkſam zugehört. 

Stärker rauſchte jetzt der Regen. Ohne 
zu antworten, nahm ſie haſtig die Röcke zu⸗ 
ſammen und lief der unwirtlichen verlaſſe⸗ 
nen Hütte zu. 

„Wohin willſt du?“ 

Sie deutete hinüber. 

„Maria Joſeph, ins Hexenſchloß! Biſt du 
von Sinnen?“ 

Statt jeder Erwiderung lief Barbara 
Bryk nur ſchneller. Bald hatte ſie das 
ſchützende Dach erreicht. Sie ſchüttelte ſich 
wie ein verregneter Pudel. 

Unſicher war der Burſch ihr nachgegan⸗ 
gen. Doch er blieb auf dem Raine ſtehen, 
welcher den unwirtlichen Platz vor der Hütte 
vom nächſten Acker ſchied. 

„Bitt die heil'ge Jungfrau, daß ſie dich 
vor Schaden bewahrt,“ rief er und ſchlug 
ein Kreuz. „Es geht keiner unter das ver⸗ 
fluchte Dach!“ N 

„Haſt du Angſt, Seweryn Kalinka?“ 

„Angſt — Angſt!“ Er ballte die Fauſt. 
„Stell' mich hin gegen zehn, und dann wart' 
ab! Gegen Hexen jedoch iſt alles vergeb- 
lich. Du weißt ganz gut, wer hier gewohnt 
hat. Du haſt fie nicht geſehen — ich aber 
ſah ſie ſchleichen. Mit dem Teufel hat ſie 
ein Bündnis gehabt, die Verfluchte, und der 


Teufel hat Macht über den Platz. Viele 


Jahre ſchon iſt ſie fort aus der Gegend. 
Meine Mutter hat ſie reiten ſehen auf dem 
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Beſenſtiel durch den Schornſtein. Der Platz 
jedoch blieb verhext: nur Steine wachſen 
darauf!“ 

Ohne ſich von der Stelle zu rühren, ohne 
ſich um den heftigen Regen zu kümmern, 
ſprach er. Barbara Bryk ſtrich derweil das 
feuchtgewordene Haar zurecht. 

„Wird nicht ſo ſchlimm ſein,“ erwiderte 
ſie dann. „Der Lehrer ſagt, es gibt keine 
Hexen!“ 

„Pah, der Lehrer! Frag' im Dorf, wen 
du willſt. Der Satan braucht Hilfe. Allein 
kann er nicht genug Verderben bringen. 
Gott ſchütze deine Seele!“ Er ſchwieg. Nur 
der Regen rann und rauſchte. Nach einer 
Pauſe: „Es wird ſo wie ſo nötig ſein, daß 
er dich in ſeine Obhut nimmt, wenn ich 
weg bin!“ 

Heftig warf das Mädchen den Kopf hoch. 
„Ich kann mich ſchon wehren,“ ſprach ſie 
finſter. 

„Gegen zehn, zwölf Burſchen? Psia krew, 
ſie warten nur darauf, daß ich weg bin. 
Wie die Wölfe find fie ja hinter dir. Wärſt 
du nicht geſtern ſo gegen mich geweſen, hätt' 
ich das Handgeld nicht genommen. Viel⸗ 
leicht wär's beſſer geweſen!“ 

Ihre Lippen preßten ſich zuſammen. „Viel⸗ 
leicht! Aber was iſt da zu reden?“ 

„Wenig und viel. Wenn ich im Novem⸗ 
ber zurückkomme, will ich nicht hören, daß 
du das Liebchen von Lukas Woronicz oder 
von Roman Czarnecki biſt. Der Waldhüter 
iſt der ſchlimmſte. Denkt, daß er wunder 
was iſt!“ 

„Er hat mich bis jetzt in Ruhe gelaſſen, 
Seweryn Kalinka. Wenn mich einer grüßt, 
grüß' ich wieder.“ 

„Und wenn er Augen macht wie ein ver— 
liebter Kater — ?“ 

„An den Augen iſt noch keiner geſtorben. 
Wenn der Lukas und der Sigmund und der 
Mieczyslaw und weiß Gott wer nur Augen 
machen, kannſt du ruhig ſein!“ 

„Sie ſollen nur mehr wagen!“ rief er 
drohend. „Höre, Barbara: wir trinken Ab— 
ſchied im Kruge! Bruderherz, ſag' ich und 
zeig' meine Fauſt, wer die Barbara Bryk 
anrührt, ſolang ich fort bin, den ſchlag' ich 
nieder damit, daß er die Engel und Erz— 
engel pfeifen hört! Nun, paß auf: keiner 
wird etwas wagen.“ 
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Ein kurzes Lächeln umſpielte die Lippen 
des Mädchens. „Verſuch's! Ein Schade 
kann nicht dabei ſein. Sachſen jedoch iſt 
weit. Es iſt beſſer, ich wehr' mich ſelber, 
als daß ich auf dich warte! Wenn die 
Mannsleut' 'mal toll ſind, hilft eben rein 
gar nichts.“ 

Der ſtärkſte Guß war inzwiſchen vorüber— 
gegangen. Nur ein feiner Sprühregen fiel 
noch. 

Barbara Bryk band das rote Kopftuch 
feſt und trat aus der verrufenen Hütte. 
Als ſie neben dem Burſchen ſtand, machte 
er über ſie und ſich das Zeichen des Kreu— 
zes. 
„Beſſer iſt beſſer. Wer weiß, was du 
mitſchleppſt!“ 

Langſam ſchritten ſie nebeneinander. Der 
Wald kam näher; näher kam das Häuschen 
der Bryks. 

„Geh' jetzt! Ich hab' zu tun. Ohne Feuer 
kocht keine Kartoffel.“ Ihre Stimme war 
gepreßt. 

„Und wenn ich ſchon morgen oder über— 
morgen fahr', Barbara?“ 

„Dann geb' dir die heilige Jungfrau viel 
Gutes!“ 

Er ſeufzte. „Ein halbes Jahr geht raſch. 
Denk an mich, wenn die Wölfe heulen, und 
laß dich nicht freſſen. Komm' ich wieder, 
hab' ich Geld. Dann kann Hochzeit ſein, 
wenn's dir recht iſt.“ 

„Iſt mir ſchon recht. 
werd' ich ſchon ſcheuchen. 
ich dir!“ 

„Dann leb wohl!“ 

Es glomm in ſeinen Augen auf. Mit 
kräftigem Ruck faßte er ſie um die Hüften 
und riß ſie an ſich. 

Sie wehrte ſich einen Augenblick wild, 
Blitze in den Augen und heiße Röte im 
Geſicht. Dann zitterten ihre Lippen; in 
letztem Widerſtreben bog ſie ſich zurück. Doch 
als ſein Mund den ihren berührte, da fühlte 
auch er das heiße, durſtige Brennen ihrer 
Lippen. 

Jäh machte ſie ſich dann frei. „War nicht 
vonnöten,“ ſprach ſie mit rotem Geſicht. 
Und ohne ſich umzuſehen, ſchritt ſie nach 
ihrem Häuschen und verſchwand darin. 


Und die Wölfe 
Das verſprech' 
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Die Sachſengänger hatten Radolice ver⸗ 
laſſen. Die erſten Maitage brachten ſonni— 
ges Wetter. Nach warmen Regenſchauern 
hatte ſich das junge Laub kräftig entfaltet. 
Die leuchtende Friſche des zarten Grüns, das 
hier aus dunkler Erde brach und ſich dort 
an kahle Aſte hängte, tat den Augen wohl. 
Und wie ſich Tag an Tag auch drängte — 
einen jeden erfüllte die Sonne. Die Bauern 
machten ihr ein ſchiefes Geſicht; Regen wär' 
ihnen lieber geweſen. Aber vom Morgen 
zum Abend zog die Leuchtende ihre Bahn. 
Die Felder waren heiß am Mittag, und 
ſelbſt die Nächte waren ſchon erfüllt von 
ſtiller Wärme, die ins Blut ging. 

Auf dem kleinen Hofe, der ſich an das 
Häuschen ſchloß, hockte die Pani Euſebia 
Bryk und ſcheuerte ächzend und ſtöhnend ein 
paar Töpfe aus. Sie ſchielte auf dem lin⸗ 
ken Auge, davon bekam ihr ganzes Geſicht 
einen lauernden Zug, als ob ſie immer hinten 
herum einen betrügen wollte. Sie war auch 
wirklich pfiffig und bildete ſich etwas darauf 
ein. Die Händler, die herauskamen, hatten 
ihre Weisheit an ihr verloren. 

Als könne ſie nicht mehr weiter, richtete 
ſie ſich jetzt auf und trat, den Strohwiſch 
noch in der Hand, an den rohgeflochtenen 
Zaun. Scharf ſpähend wanderten ihre Blicke 
umher. 

„Wieder einer!“ murmelte ſie dann und 
ſchüttelte den Kopf. „Wie die Kater im 
Frühling. Ah, das Kätzchen iſt biſſig.“ 

Am Zaun entlang ging ſie ums Haus 
herum. Barbara beſorgte das kleine Vor— 
gärtchen. 

„Heda, Töchterchen, mach' die Augen auf: 
die Freunde ſind wieder wach. Ein altes 
Weib ſieht keiner, doch wenn der Braten 
jung iſt, hat er viel Liebhaber.“ 

Im Nu war Barbara Bryk aufgeſprun— 
gen. Vom Wühlen in der Erde waren ihre 
Finger ſchmutzig. „Die Wölfe,“ ſagte ſie 
wütend, „noch immer haben ſie nicht genug. 
Wer iſt es nun wieder?“ 

„Mit zwanzig Jahren ſieht man beſſer 
wie mit vierzig, mein Täubchen. Da drü— 
ben — — wer wird's anders fein als Lukas 
Woronicz?“ 

„Der kommt nicht mehr,“ erwiderte das 
Mädchen kopfſchüttelnd. „Seit er vor drei 
Tagen die Fauſt zwiſchen den Augen gehabt, 
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hat er's verlernt, nach mir zu ſehen. Es 
it... iſt ... pah, nur der Waldhüter, Pan 
Roman Czarnecki. Vor ihm bin ich ſicher.“ 
Sie machte ſich wieder bei den Pflänzchen 
zu ſchaffen. 

„Wie ſoll das werden, o, ihr lieben Hei⸗ 
ligen!“ ſtöhnte die Pani Euſebia. Und kopf⸗ 
ſchüttelnd trollte ſie ſich, um weiterzuſcheuern 
und weiterzuächzen. 

Barbara hörte mit ihrer Arbeit auf, als 
die Mutter gegangen war. Finſter lehnte 
ſie ſich gegen die Tür der Hütte und ſah 
vor ſich hin. 

Es war alles gekommen, wie ſie es nicht 
anders erwartet hatte. Kaum war Seweryn 
fort — und ſchon war der Teufel los! 
Nicht mehr retten konnte ſie ſich vor den 
Burſchen! Als ob ſie eine Wette unterein- 
ander gemacht, wer die Braut erringen 
würde, waren ſie hinter ihr her. Sie ſchli— 
chen ihr nach, wenn ſie ins Dorf kam; ſie 
umſchlichen Abends das Haus; ſie kamen 
unter irgend einem Vorwand gar bis in 
die Stube. Der eine verſuchte, durch Ge— 
ſchenke ihr Herz zu rühren; der andere flehte 
ſie an und ſpielte den Liebenswürdigen; der 
dritte drohte, er würde ſich töten; der vierte 
ſteckte ſich hinter die Pani Euſebia. 

Sie war ſtolz darauf, daß alle gerade 
hinter ihr dreinliefen und die übrigen Dir⸗ 
nen des Dorfes kaum beachtet wurden. Sie 
war ſtolz darauf und lachte darüber, daß 
alle Mädchen ſie haßten. Aber mehr und 
mehr wuchs über den Stolz ein Gefühl des 
Überdruſſes, ein Gefühl der geheimen Furcht 
hinaus. Die ewigen Verfolgungen waren 
ihr widerwärtig und läſtig, ſie lehnte ſich 
auf dagegen. Und dazu geſchah es gerade 
jetzt in den warmen Frühlingstagen, daß ſie 
oft ſchwer die Hände ſinken ließ. Dann 
war es ihr, als ſtreckten hundert begehrende 
Arme ſich nach ihr aus, denen fie nicht ent— 
fliehen konnte, die ihr folgten bis in den 
letzten Winkel, gegen die es auf die Dauer 
kein Kämpfen gab. 

Jetzt war Seweryn Kalinka erſt ein, zwei 
Wochen weg, und ſchon war es ſchlimm ge— 
nug. Wie ſollt' es erſt ſpäter werden? 

Wohl hatte bisher nur einer gewagt, ſie 
anzurühren. Und der war böſe abgelaufen. 
Aber die Heiligen mochten wiſſen, ob die 
anderen nicht auch ihr Heil auf dieſe Art 


verſuchen würden, wenn die Worte durchaus 
nicht verfingen. 

Lukas Woronicz hatte ihr von je am wil— 
deſten nachgeſtellt. Vor drei Tagen hatte 
ſie ihm eine böſe Antwort gegeben. Er war 
nicht gegangen. Die Flämmchen waren in 
ſeine Augen geſprungen — die Flämmchen, 
die auch manchmal in Seweryns Augen auf— 
blitzten und vor denen ſie zitterte. Als wollt' 
er ſie erſticken, hatte er ſie an ſich gepreßt. 
Sie hatte die letzte Kraft zuſammengenom— 
men, und während ſie mit einer Hand ihn 
von ſich abdrängte, hatte ſie die andere zur 
Fauſt geballt und ihm die Fauſt mit voller 
Gewalt zwiſchen die Augen geſchlagen. Auf— 
brüllend hatte er ſie losgelaſſen. Da war 
ſie wie der Haſe vor dem Hund in Todes— 
angſt, mit zitternden Knien, gelaufen. Nur 
ein Fluch folgte ihr — Lukas Woronicz 
ſelber nicht. 

Zu Haufe hatte fie kaum mehr ſſtehen 
können. Ihre Bruſt flog. Sie wußte, ſo 
ging das nicht weiter. . 

In der Kammer hing, von ihrem Vater 
her, eine alte Jagdflinte und ein Revolver. 
Sie konnte nicht damit umgehen. Wenn 
ſie's lernte —! Dann ſollt' ihr einer zu 
nahe kommen! 

Wenn ſie's lernte — ! Sie dacht’ es auch 
jetzt, als ſie an der Tür lehnte. Und plötz— 
lich drängte ſie den Kopf ſo feſt hintenüber, 
daß er ſich gegen das Holz preßte. Es war 
ihr etwas eingefallen. 

Als Roman Czarnecki, der Waldhüter, 
einige Minuten ſpäter am Haus vorbeikam, 
ſtand Barbara Bryk am Zaun. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus! . . . Ein ſchö— 
ner Tag, Pani!“ 

„In Ewigkeit, Amen! Kommt Ihr vom 
Dorf, Pan Czarnecki?“ 

Er pfiff ein paar Töne. „Weiter noch — 
weiter! Hab' mir Pulver und Blei in der 
Stadt beſorgt. Auch im Dorf war ich. Was 
geht's mich an, Pani!“ 

„Wie meint Ihr das?“ 

„Ich mein', daß Ihr eine harte Fauſt 
habt.“ 

„Kann ſchon ſein. Habt Ihr den Abdruck 
davon geſehen?“ 

„Das nicht. Nur gehört, daß er deutlich 
it. Und ich hab' gelacht. Doch ich ſag' 
Euch, Pani: Eure Fauſt iſt nicht hart genug.“ 
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„Pah, will fie noch einer ausprobieren? 
Er kann's haben!“ 

Wieder pfiff der Waldhüter nach ſeiner 
Gewohnheit. „Einer? Hm! Aber was geht's 
mich an?“ 

Barbara Bryk ſah ihm in die Augen. 
„Ihr wißt was!“ 

„Ach ... nicht zu reden, Pani. Scharfe 
Ohren hören viel. Ich hätt' geglaubt, das 
Dorf wird über Lukas Woronicz lachen. 
Jedoch es ſchimpft über Euch. Und wie ge⸗ 
ſagt: Eure Fauſt iſt nicht hart genug. Für 
einen mag's gehen. Aber wenn's drei, 
ſechs, zehn find .. . ich meine nur ſo.“ 

Es war ſtill. Barbara Bryk atmete ſchwer. 

„Wollt Ihr mir einen Gefallen tun, Pan 
Czarnecki?“ 

„Ja — nein! Erſt muß ich hören.“ 

„Dann wartet.“ Eine Minute ſpäter 
brachte ſie die Jagdflinte und den Revolver 
aus dem Häuschen. „Kann man damit noch 
ſchießen d“ 

Ein kurzer Blick. Dann ſpannte er ge⸗ 
mächlich den Hahn, ſah durch den Lauf, 
prüfte auch den Revolver. „Alt und roſtig. 
Was geht's mich an! Man müßt' es rei⸗ 
nigen. Dann geht's.“ 

„Wollt Ihr das tun?“ Und nach kurzem 
Zögern: „Wenn es nicht zu viel koſtet.“ 

Er gab die Waffen zurück. „Für Geld 
könnt Ihr's in der Stadt auch haben. Viel⸗ 
leicht beſſer.“ 

„Und wenn Ihr nun ... 
Pan?“ 

„Tu' ich's aus Spaß. 
was die Dinger ſollen.“ 

„Schießen,“ ſprach Barbara Bryk. 

„Verſteht Ihr das?“ 

„N- nein! Aber wenn Ihr morgen beis 
des wiederbringt, könntet Ihr es mir viel⸗ 
leicht zeigen. Ich würd' Euch danken dafür.“ 

„Der Dank hat Zeit,“ erwiderte Roman 
Czarnecki, grüßte und ging mit der Flinte 
und dem Revolver dem Walde zu. 

Barbara Brhyk hatte ein entſchloſſenes Ge— 
ſicht. „Drei, ſechs, zehn,“ murmelte ſie vor 
ſich hin. „Kommt nur! Wenn ich den Re— 
volver hab', kann ich's abwarten.“ 

Und doch zitterte etwas geheim in ihr. 
Die begehrlichen Arme ſtreckten ſich immer 
näher. Und immer ferner zog Seweryn 
Kalinka, der allein ſie ſchützen konnte. 


es machtet, 


Bin neugierig, 
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Warum hatte er ſie verlaſſen? Wie konnt' 
er ſie den Wölfen preisgeben? 

In Trotz dachte ſie an ihn. Sie mußte 
ſich ſelbſt immer wieder ſagen, daß ihr Be⸗ 
nehmen ihn mit dazu veranlaßt hatte, daß 
er das Geld zur Heirat aus Sachſen mit⸗ 
bringen wollte. Und es wär' doch tauſend⸗ 
mal beſſer geweſen, wenn er hier geblieben 
wäre. 

Eine wilde Liebe ſchwoll in ihr auf. Sie 
ſprach ſeinen Namen — ſo zärtlich wie nie⸗ 
mals vor ihm. Das konnt' ſie nicht. Und 
ihre Lippen öffneten ſich leicht, als wollten 
ſie ſich anderen entgegenbiegen. Sie fühlte 
den heißen Kuß, den er beim Abſchied darauf 
gedrückt. Im Regen war's. Damals als 
ſie aus dem Hexenſchloß kam. 

Noch jetzt begriff ſie nicht, daß Seweryn 
Kalinka ſo abergläubiſch ſein konnte. Wie 
er Furcht hatte vor den böſen Geiſtern! 
Nun ja, er hatte die Hexe ſchleichen ſehen! 

Barbara Bryk ſtand noch einen Moment 
nachdenklich. Dann ſchritt ſie ums Haus 
herum. Die Pani Euſebia war mit den 
Töpfen fertig und ſtülpte ſie verkehrt auf 
die Zaunſtaketen. f 

„Ich möcht' was wiſſen, Mutter. Wie 
iſt das eigentlich mit dem Hexenſchloß?“ 

„Ach“ — Pani Euſebia war verwundert 
— „frag' hin, frag' her; Beſcheid kann nicht 
jeder geben. War ein altes Weib, die Pani 
Madurowicz, krumm, graues Haar. Der 
Menſch liebt die jungen, der Teufel die 
alten. Hat Bilſenkraut geſammelt und Tränke 
gerührt, auch bei Vollmond Stechapfel und 
Tollkirſche gepflückt. Damit iſt ſie dann 
verſchwunden. In die Stadt, hat fie ge= 
ſagt, zum Apotheker. Doch es hat ihr kei— 
ner geglaubt. Fiel dem Schulzen ein Stück 
Vieh, wurden die Kinder krank bei Kalinkas 
den Alten, brannte der Schober mitten auf 
dem Felde. Wer hat's getan? Die Hexe, 
die Madurowicz. Um ihr Haus haben die 
Eulen geſchrien; eine graue Katz' hat am 
Fenſter geſeſſen, und der Teufel hat Nachts 
oft feurige Kreiſe um den Schornſtein ge⸗ 
zogen, eh' er einfuhr. Ah, die Leute ... 
gezittert haben ſie alle, geflucht haben ſie 
ihr, keiner hat ſich ihr in die Nähe getraut. 
Keiner wollt' ihr was verkaufen. Teufels— 
geld wollen wir nicht — immer dasſelbe, 
wohin ſie gekommen iſt. Nun, was blieb 
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ihr übrig? Eines Morgens hat ſie kein 
Feuer gemacht, hat aus der Stadt ein Wä- 
gelchen kommen laſſen, ihre Sachen drauf⸗ 
gepackt — weg war ſie, weg blieb ſie. Aus 
dem Dorfe jedoch kamen die Leute, warfen 
die Fenſter ein, verfluchten das Hexenſchloß. 
Da ſteht es — keiner traut ſich ' rein! Frag' 
hin, frag' her — wer was beſſeres weiß, 
mag reden.“ 

Barbara Bryk hatte mit übereinander 
geſchlagenen Armen zugehört. „Solche Angſt 
haben ſie davor,“ ſagte ſie. „Und du, Mut⸗ 
ter?“ 

„Ich? Was willſt du von mir? Töpfe 
ſcheuern — ſchöne Arbeit!“ 

„Ich mein', wir ſind doch vom Feld beim 
Gewitter mal ins Hexenſchloß gelaufen.“ 

Die Alte hob den ſchielenden Blick. „Hat's 
geſchadet, Töchterchen?“ 

„Nicht. Du biſt eine kluge Frau, jeder 
hört auf dich. Warum ſoll ich nicht fragen? 
War die Madurowicz eine Hexe?“ 

Euſebia Bryk knurrte: „Frag' den Teufel. 
Nur er kennt ſeine Liebchen.“ 

„Pah, er wird mir nicht antworten. Der 
Lehrer ſagt, es gibt keine Hexen. Ich will's 
aber genau wiſſen.“ N 

„Dann red' mit dem Propſt. In die 
Stadt mußt du ſo wie ſo bald. Möcht' nur 
hören, was dir einfällt.“ | 

„Es eilt nicht,“ ſagte Barbara Bryk. „Nur 
weil Seweryn Kalinka ſolche Angſt hat!“ — 

Am anderen Tage brachte Roman Czar⸗ 
necki die Jagdflinte und den Revolver zurück. 

Haſtig griff das Mädchen danach. „Ich 
dank Euch, Pan. Nun, wie iſt es?“ 

„Das ſollt Ihr ſehen. Gebt einmal her.“ 
Er lud. „Paßt auf den unterſten Zweig 
auf dort am Baume.“ Der Schuß krachte. 

„Nun, Euer Wohlgeboren?“ 

„Wirklich. Er iſt nur geftreift. Überzeugt 
Euch, Pani, daß er geſtreift iſt. So oder 
ſo: am Revolver liegt es nicht, wenn Ihr 
zu klagen habt.“ 

„Und wollt Ihr mich lehren?“ 

„Dazu bin ich hier. Seht, ſo ſpannt 
man den Hahn. Nun verſucht erſt mal — 
richtig!“ 

Er zeigte ihr, wie ſie laden ſollte, und 
ließ es ſich mehrere Male vormachen. Dann 
ging er weiter. Er ließ ſie zielen, erklärte 
ihr, wozu das Viſier da ſei. Er führte 
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ihren Arm. Sie zuckte. Da griff er den 
Arm nur ſtärker. 

„Gezuckt wird nicht, Pani!“ 

Sie ward rot. „Es war nur ſo ein 
Augenblick. Ihr habt einen harten Griff.“ 
„Härter als Eure Fauſt. Beliebt es?“ 
Als ſie zum erſtenmal leidlich traf und er 
befriedigt nickte, hatte ſie ein frohes Gefühl. 
Nun mögen ſie kommen, dachte ſie. Und 
laut: „Ich hab' nicht geglaubt, daß ich es 
ſo ſchnell lerne. Gott lohn's Euch, Pan.“ 
Er nickte. „Morgen fahren wir fort. Heut' 

hab' ich keine Zeit mehr.“ 

„Aber ... morgen .. . iſt denn das nötig?“ 

„Was geht's mich an? Nötig jedoch 
iſt es!“ 

Barbara Bryk machte raſche Fortſchritte. 
Trotzdem hatte ſie vor der halben Stunde, 
in der Roman Czarnecki den Lehrer ſpielte, 
eine ſtille Angſt. Sie nahm ſich ſtets zu⸗ 
ſammen, daß ſie nicht zuckte, wenn er ihren 
Arm faßte, ihre Hand führte, ihren Kopf 
bog. Letzteres geſchah, als er ſie mit der 
Jagdflinte umgehen lehrte. Im Walde ließ 
er ſie Häher und Eichkatzen ſchießen. Sie 
ward immer ſicherer. Pulver und Blei 
brachte er ihr. 

„Wenn Ihr in die Stadt kommt, gebt 
Ihr's wieder,“ ſagte er, wenn ſie dafür be— 
zahlen wollte. Und eines Tages beim Ab— 
ſchied deutete er auf den Revolver: „Ein 
guter Freund. Aber Ihr braucht immer 
noch einen ſtärkeren. Es ſind zu viel Wölfe. 
In acht Tagen frag ich nach!“ — 

Während der ganzen Zeit hatten die Bur— 
ſchen das Haus umſchwärmt. Es ſchien 
wirklich ein geheimer Plan zu beſtehen, die 
Widerſpenſtige mit vereinten Kräften zu zäh— 
men. Nur war man ſich wohl nicht einig, 
wie das am beſten geſchehen könne. Die 
Lektion, die Lukas Woronicz davongetragen, 
freute die Nebenbuhler innerlich von Her— 
zen, ob ſie auch auf Barbara Brhyk ſchalten. 
Ein paar Tage wagte ſich keiner recht heran 
an ſie. Und als ſie einſt wieder vom Dorf 
nach ihrem Häuschen ging und Sigmund 
Rej, nach Lukas Woronicz der keckſte, raſch 
hinter ihr dreinkam, um ſein Heil wieder 
einmal zu verſuchen, blieb ſie ſtehen, wartete, 
bis er etwa noch zehn Schritt nur entfernt 
war, und ſagte dann: „Wenn Ihr ein Kava— 
lier ſeid, werft Eure Mütze hoch, Pan!“ 
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„Ihr ſpottet, ſchönſte Herrin —!“ 

„Nicht einmal das tut Ihr für mich? 
Nun, da ſoll man glauben —“ 

Sie konnte nicht ausreden. „Alles für 
Euch, Pani!“ rief der Burſch, der aus ihren 
letzten Worten Hoffnung ſog. Und jauchzend 
flog die Konfederatka in die Höhe, daß ihre 
vier Zipfel ſich drehten. 

In demſelben Moment, blitzſchnell, hatte 
Barbara Bryk den Revolver gezogen — ein 
Krach — „Seht, Pan Rej, ſo ſchieß' ich 
jetzt! Sagt es den anderen! Es ſind noch 
fünf Schuß darin!“ 

Der Burſche begriff noch nicht. Er raffte 
die Mütze auf. Ein kleines, kreisrundes Loch 
war alles, was zu ſehen war. „Psia krew, 
Ihr ſchießt gut!“ 

Auf feinen fiuſteren Blick lachte fie. 

„Nehmt's nicht übel. Man will ſich doch 
zeigen — Ihr verſteht!“ 

Mit kurzem Nicken ſchritt ſie ihren Weg 
weiter. Sigmund Rej ſtarrte mit verbiſſe⸗ 
ner Wut bald auf die Konfederatka, bald 
hinter dem Mädchen drein. Dann hob er 
drohend die Fauſt, doch zog er es vor, 
ohne jeden weiteren Annäherungsverſuch um— 
zukehren. 

Von dieſem Tage an war jede Neben— 
buhlerſchaft zwiſchen den Burſchen beſeitigt. 
‚Ein ſtärkeres Gefühl hatte ſie abgelöſt. Der 
Revolverſchuß — das war gleichſam eine 
offene Herausforderung und Verhöhnung. 

„So ſchieß' ich jetzt! Sagt es den an— 
deren!“ — nicht nur Sigmund Rej knirſchte 
mit den Zähnen, wenn er an dieſe Worte 
Barbara Bryks dachte! Alle anderen Bur- 
ſchen empfanden gleich ihm. Hatte bisher 
jeder auf eigene Fauſt ſein Glück verſucht — 
jetzt ſtanden ſie zuſammen. Ihre Ehre war 
verletzt. Offen hatte ihnen das Mädchen 
den Krieg erklärt. 


Die vernachläſſigten Dorfſchönen ſpotteten 


und hetzten. Auch für ſie war der Zuſtand 
unerträglich. 

„Was macht die Konfederatka, Sigmund 
Rej?“ fragte Anaſtaſia Paſek. 

„Weit vom Schuß iſt immer am beſten, 
Pan Lukas!“ höhnte Veronika Budny. 

Die Burſchen ſchäumten. Ein Entſchluß 
mußte gefaßt werden. Wilde Pläne tauchten 
auf. Sie ſcheiterten alle daran, daß keiner 
dem anderen die Braut gönnte. 
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Endlich rückte einer mit einem Vorſchlag 
heraus, dem jeder zuſtimmen mußte. Sig⸗ 
mund Rej und Mieczyslaw Osdowski wur⸗ 
den dazu auserſehen, die Sache in die Wege 
zu leiten. 

Barbara Bryk war mittlerweile unbeküm⸗ 
mert um die böſen Blicke im Dorfe aus und 
ein gegangen. Keiner hatte ſie mehr verfolgt. 
Um ſo verwunderter war ſie, als ſie auf 
der Mitte des Heimweges einmal gleich zwei 
Burſchen traf, die ihr direkt entgegenkamen. 
Sie hatte ſeit der letzten Affäre ſolche Zu— 
verſicht gewonnen, daß ſie auch jetzt den 
Revolver ruhig ſchußbereit machte. 

Aber Sigmund Rej hob die Hand. „Ge⸗ 
lobt ſei Jeſus Chriſtus. Wir haben nichts 
Böſes vor — nur ſprechen wollen wir mit 
Euch, Pani!“ 

Sie ſpannte den Hahn, ſenkte den Lauf 
der Waffe jedoch zur Erde. 

„Bleibt ſtehen, wo ihr ſteht. Und ſagt 
kurz, was ihr wollt. Viel Geſcheites wird's 
nicht ſein.“ 

„Pani,“ begann der eine, „Ihr wißt, daß 
wir alle in Liebe zu Euch entbrannt ſind. 
Ihr jedoch höhnt einen jeden. So kommt 
es, daß wir alle wider Euch ſind. Ihr 


habt dem Lukas eine Beule geſchlagen und 


mir die Mütze zerſchoſſen. Wer weiß, was 
Ihr dem dritten tut.“ 

„Ich ſchieß' unter die Mütze, Pan Sig- 
mund — zwei Zoll darunter. Dann bin 
ich wieder einen los!“ 

„Damit der Gendarm Euch holt? Hopla, 
Pani — ſo dumm ſeid Ihr nicht! Jedoch 
tut Ihr, was Ihr wollt — wir tun, was 
uns paßt. Und wir haben geſchworen, Euch 
zu bändigen. Gut oder böſe — es muß 
ſein. Wollt Ihr allein gegen zwölf von 
uns kämpfen? Dazu müßte Euch die heilige 
Jungfrau den Verſtand verwirren. Nun 
alſo — damit es nicht zu Streitigkeiten 
kommt, ſind wir beide zu Euch geſandt. Und 
wir ſollen Euch ſagen: gebt gutwillig nach! 
Wählt Euch ſelber unter den zehn, zwölf 
von uns einen, der Euer Bräutigam iſt. 
Mich, den Lukas, den Mieczyslaw oder wen 
Ihr wollt. Psia krew, einer wird Euch 
ſchon gefallen! Dann wollen wir anderen 
Euch in Ruhe laſſen und Euch kein Haar 
krümmen. Das haben wir bei der heiligen 
Jungfrau geſchworen.“ 
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Barbara Bryk kniff die Augen zuſammen 
und lachte auf. 

„Ein guter Plan. Habt ihr ihn vom Ad⸗ 
vokaten? Und was koſtet er?“ 

„Spottet ruhig, Pani. Bald ſpottet Ihr 
nicht mehr. Wollt Ihr oder wollt Ihr 
nicht?“ 

„Einen Bräutigam wählen? He, und 
wenn ich nein ſag'?“ 

„Dann ſeid Ihr nicht klug. Wir werden 
Euch zwingen. Alle zuſammen haben wir 
das Bündnis geſchloſſen.“ 

„Zwölf gegen ein Weib!“ lachte ſie höh— 
niſch. „Nun, ihr ſeid mir Kavaliere!“ 

„Hin, her — Ihr habt uns gekränkt! ' 
iſt keine Ehre für uns, wie Ihr Euch be⸗ 
nehmt. Überlegt Euch gut: wen wollt Ihr 
wählen?“ 

Hoch richtete ſie ſich auf. „Ich hab' ſchon 
gewählt, Sigmund Rej. Und wenn Ihr 
neugierig ſeid, wer mein Liebſter iſt — — 
hier! Er ſpricht kurz, aber deutlich, Pan, 
deutlich!“ Sie ließ den Revolver in der 
Sonne blitzen. 

„Nicht gegen zwölf, Barbara Bryk! Da 
hilft Euch der Liebſte nicht. Nehmt Ver⸗ 
nunft an und hört auf uns. Kein anderer 
kann Euch ſchützen, nur der, welchen Ihr 
wählt. Ihr habt Zeit. Acht Tage könnt 
Ihr nachdenken, und niemand von uns wird 
ſo lange Euch in den Weg treten. Das be— 
teuern wir Euch! Nach einer Woche jedoch 
bin ich wieder hier und hol' mir die Ant- 
wort.“ 

„Nehmt ſie gleich!“ ſchrie fie trotzig. „Lie 
ber ins Gefängnis als unter euch Wölfe! 
Der erſte, der mir zu nahe kommt — den 
küßt mein Liebſter hier zwei Zoll unter der 
Mütze!“ 

Im Bogen, den Revolver in der Hand, 
ſchritt ſie feſt um die Burſchen herum. 

„Alſo in acht Tagen!“ rief ihr Sigmund 
Rej nach. 

Sie antwortete nicht mehr. — 

„Was haſt du, Töchterchen?“ fragte ihre 
Mutter zu Hauſe. 

„Arger!“ erwiderte ſie. 

Pani Euſebia ſtöhnte, aber fragte nicht 
weiter. Sie wußte, daß Barbara doch nicht 
mehr geredet hätte. 

Das Herz des Mädchens war wirklich 
voll Trotz und Arger. Der Mut verließ 


ſie wohl nicht, das Vertrauen auf die Waffe 
und ihre Schießkunſt noch weniger. Und 
doch ſchauerte ſie manchmal zuſammen, wenn 
ſie an das Bündnis der zehn, zwölf Bur⸗ 
ſchen dachte. Die Eiferſucht des einen auf 
den anderen hatte ſie bisher verhältnismäßig 
geſichert. Jetzt waren ſie alle einig gegen 
ſie. Die begehrenden Arme drängten näher, 
es gab auf die Dauer wohl doch kein Ent⸗ 
rinnen. 

Und dabei hatte fie Seweryn Kalinka ver⸗ 
ſprochen, auf ihn zu warten; verſprochen, 
die Wölfe zu ſcheuchen! 

Der Schweiß trat ihr auf die Stirn. 

„Pah, der Revolver!“ tröſtete ſie ſich. „Er 
hilft — er muß helfen!“ 

Roman Czarnecki, der Waldhüter, würde 
wohl auch dieſer Meinung ſein. Er wollte 
ja wieder mal vorſprechen. Sie wartete 
ordentlich darauf, als müſſe er ſie ſicherer 
machen. Wartete darauf, um ſich das Herz 
frei reden zu können. 

„Ihr habt recht gehabt, Pan,“ ſagte ſie, 
als er ankam, und lächelte abſichtlich ſehr 
ſorglos. „Die Wölfe tun ſich zum Rudel 
zuſammen.“ 

„Wünſch' viel Glück,“ brummte er. „Glück 
werdet Ihr brauchen!“ 

„Den Revolver nötiger. Es war gut, 
daß Ihr mich gelehrt habt — nun brauch' 


ich keine Furcht zu haben. Piff — paff 


weg ſind ſie!“ 

„Meint Ihr, Pani?“ erwiderte er ge— 
mächlich und hängte ſeine Flinte am Riemen 
über den Zaun. „Wenn Ihr das Ding da 
habt, ladet mal!“ 

„Iſt immer bereit. Was ſoll's?“ 

„Nun, was geht's mich an? Aber pro— 
bieren iſt immer beſſer. Nehmt an: ich bin 
der Lukas und will Euch was! Legt ruhig 
auf mich an!“ 

Den Kopf etwas geduckt und vorgeſchoben 
ſtand er da. g 

„Das iſt Scherz, Pan Czarnecki.“ 

„Der Ernſt wird ähnlich ausſehen. Ach— 
tung, Pani!“ 

Blitzſchnell war er vorgeſprungen, hatte 
ihr die Waffe aus der Hand geſchlagen, ſie 
mit den Armen gepackt, als wollte er ſie zer— 
brechen. Aber noch ehe ſie einen Laut her— 
ausbekam, hatte er ſie auch ſchon wieder frei— 
gegeben. 
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„Zu ſpät, Pani. Ihr laßt Euch über⸗ 
rumpeln. Paßt beſſer auf und ſchießt ſchnel⸗ 
ler.“ 

Sie zitterte. Vor Überrafhung zitterte 
ſie, vor Schreck, vor etwas anderem, das ſie 
heiß machte. 

„Seid Ihr bereit?“ 

Mit aller Willenskraft zwang ſie das Zit⸗ 
tern nieder. „Einen Augenblick, Pan!“ 

Er nickte und ſah nach dem blauen Him⸗ 
mel. Barbara Bryk prüfte faſt mechaniſch 
den Revolver. Sie empfand jetzt etwas wie 
Haß. Sie wollte nicht zucken, ſie wollte 
nicht wehrlos ſein, ſie wollte nicht zu ſpät 
ſchießen. Was ſollte mit den zwölf werden, 
wenn der eine ſchon — 

„Fertig!“ rief ſie heftig und warf den 
Kopf hoch. Und mit gepreßtem Lachen: 
„Wenn ich Euch nun treff'?“ 

„Meine Sorge, Euer Wohlgeboren. Es 
tut keinem anderen weh, nur mir. Seht: 
ſo ſpringen die Wölfe vielleicht!“ 

Statt mit einem Satze, wie vorhin, ſich 
gerade auf ſie zu werfen, beſchrieb er einen 
Bogen. Der Schuß ſtreifte ſeitwärts ſeinen 
Armel, ein zweiter ging in die Luft — der 
Lauf war in die Höhe geſchlagen —, und 
ſchon ſpürte fie wieder den wilden Druck 
der Arme, die jede Bewegung lähmten. Sie 
„verjuchte kurz, ſich ihm zu entringen. Sein 
heißer Atem ſtreifte ſie. 

„Ich will . . . nicht!“ keuchte fie und 
ſtemmte ſich mit aller Gewalt gegen den 
Boden. 

Doch er hob ſie ein wenig, daß ihre Füße 
nicht mehr die Erde berühren konnten, und 
ſetzte ſie dann ſo nieder, daß ſie in die Knie 
brach. 

„Laßt mich los!“ 
ſam klang es. 

„Schon geſchehen, Pani.“ 

Sein Geſicht war kaum rot, als er ſie 
aufhob und dann mit einer faſt ehrerbieti⸗ 
gen Verneigung zurücktrat. 

Es war ſtill. Barbara Bryk hatte die 
Hände gegen die heftig atmende Bruſt ge— 
preßt. Das Weinen mochte ihr näher ſein 
als das Lachen. Ihr Blick war finſter und 
wich dem ſeinen aus. Achtlos lag der 
Revolver neben ihr im Sande. Roman 
Czarnecki bückte ſich danach und blies den 
Staub ab. 


Rauh, befehlend, ſelt⸗ 


„Erinnert Ihr Euch damals meiner 
Worte?“ ſagte er. „Es iſt ein guter Freund 
hier, aber Ihr braucht einen ſtärkeren. Zu 
viel Wölfe, viel zu viel. Selbſt gegen einen 
kommt Ihr kaum auf. Nun, was geht's 
mich an?“ 

Sie nagte heftig an der Unterlippe. „Wenn 
Ihr das wußtet,“ ſchrie ſie plötzlich auf — 
„warum habt Ihr es mich gelehrt? Warum 
erſt?“ Alle ihre Geſichtsmuskeln ſpannten ſich. 

„Hat mir Spaß gemacht, Pani Barbara. 
Und Ihr ſchießt gut. Alles kann man ein⸗ 
mal brauchen — die lieben Heiligen wiſſen, 
wann!“ 

Sie trat an den Zaun, die Finger um⸗ 
krampften das Flechtwerk. Nach einer Weile 
ſprach ſie: „Ihr habt mir Patronen genug 
mitgebracht. Ich geh' morgen nach der Stadt 
Dann könnt Ihr ſie Euch abholen.“ 

„Ganz nach Eurem Befehl. Übrigens: 
im Wald krächzen die Häher. Wollt Ihr 
ſchießen?“ 

„Nein!“ | 

„Dann lebt wohl!“ 

Aber kein Laut rang ſich von den feſt⸗ 
geſchloſſenen Lippen Barbara Bryks. 


* > 
* 


Eine dumpfe, untätige Verzweiflung war 


in ihr zurückgeblieben. Sie grollte der gan⸗ 


zen Welt und hätte ſie doch am liebſten 
wieder zu Hilfe gerufen. Beſonders von 
einer heftigen Empfindung gegen Roman 
Czarnecki war fie erfüllt. Es war kein Haß, 
aber ein ſchweigſamer Zorn, der ſich in ſie 
hineinfraß. Es ſchien ihr, als hätte er ein 
doppeltes Spiel geſpielt, als hätte er ſie 
ſchmählich getäuſcht, als hätte er fie nur de⸗ 
mütigen wollen. Indem er ihr klipp und 
klar bewieſen, daß ſie nichts, gar nichts gegen 
die verbündeten Burſchen ausrichten könne, 
hatte er ſie jeglichen Halts beraubt. Gerade 
das verzieh ſie ihm nicht. 

Das Schickſal brach herein über ſie; die 
letzte Möglichkeit, den begehrlich ausgeſtreck— 
ten Armen zu entgehen, war ihr genommen. 

Was nun? 

Immer wieder quälte ſie die eine Frage. 
Niemand gab ihr Antwort darauf. 

Sie ſchlief ſchlecht und fuhr unruhig oft 
empor. Als es gegen Morgen ging, erhob 
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lie ſich mit ſchweren Gliedern. Sie mußte 
ja in die Stadt — Roman Czarnecki mußte 
die Patronen wiederhaben —, ſie wollte 
nichts von ihm geſchenkt. Jetzt erſt recht 
nicht! 

Die Stadt war vom Dorfe noch über 
zwei Meilen entfernt. Barbara Bryk hatte 
alſo einen tüchtigen Weg vor ſich. Den 
Revolver ließ ſie liegen. Er half doch nicht. 
Und außerdem hatte ſie für heute und die 
nächſten Tage ja nichts zu befürchten. 

Stumpfer als ſonſt ſchritt ſie dahin. Als 
ſie das Hexenſchloß drüben ſah, mußte ſie 
an die Madurowicz denken. Bilſenkraut und 
Tollkirſche hatte ſie gepflückt, eine graue Katze 
hatte vor der Tür geſeſſen, in feurigen Rin⸗ 
gen war der Teufel Nachts in den Schorn⸗ 
ſtein gefahren. ö 

Die Madurowicz hatte es doch eigentlich 
gut gehabt. Jeder war ihr aus dem Weg 
gegangen, keiner hatte gewagt, fie zu be= 
helligen. 

In finſteren Gedanken ſchritt Barbara 
Bryk weiter. Sie ſah ſich mehrere Male 
noch nach dem Hexenſchloß um. Es ging 
ihr nicht aus dem Sinn, was die Mutter 
von der Madurowicz erzählt hatte. Wie 
ängſtlich hatte ſogar Seweryn es vermieden, 
dem verrufenen Hauſe allzu nahe zu kom- 
men! Und Seweryn war der ſtärkſte und 
tapferſte, daran ließ ſich nicht zweifeln. Wo 
er ſogar den Mut verlor, da liefen Lukas 
Woronicz und die übrigen Dorfburſchen doch 
gewiß wie die Haſen. 

Sie blieb plötzlich ſtehen und ſah ſtarr 
vor ſich hin. Dann ſchüttelte ſie unwirſch 
den Kopf, als wollte fie einen törichten Ge⸗ 
danken ein für allemal loswerden. Doch 
während fie Kilometer für Kilometer zurüd- 
legte, murmelte ſie vor ſich hin wie jemand, 
der ſich unabläſſig mit etwas beſchäftigt. Ein 
unſicherer Ausdruck kam dabei in ihr Ge⸗ 
ſicht. So ſieht der verirrte Wanderer in 
tieſer Nacht einem ſchwachen Lichtſchein ent⸗ 
gegen, den er ſelbſt für trügeriſch hält, und 
an den ſich doch feine letzte Hoffnung klam-⸗ 
mert. 

In der Stadt beſorgte Barbara Bryk die 
Patronen und einiges andere. Zögernd 
ſchaute fie dann in die Fenſter des ftatt- 
lichen Pfarrhauſes. Doch als ob ſie ſich 
der eigenen Unentſchloſſenheit ſchäme, ſchritt 
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ſie plötzlich tapfer die Stufen empor. Vom 
Pfarrer ging ſie zum Lehrer. Ein tiefes 
Atmen dehnte ihre Bruſt, als ſie wieder ins 
Freie trat. Mit raſchen Schritten machte 
ſie ſich auf den Rückweg. 

„Es gibt keine Hexen,“ murmelte ſie immer 
wieder, als wollte ſie es ſich für immer ein⸗ 
prägen. „Es iſt Aberglaube!“ 

Gedankenlos gab ſie den Gruß eines 
Bauern zurück. 

„Auch die Madurowicz war keine Hexe. 
An ihrem Seelenheil hat ſie keinen Schaden 
genommen!“ 

Sie ſchob das Kopftuch zurecht. 

„Heda, Pani,“ rief ein Koſſäte vom Ein⸗ 
ſpänner herab, „wollt Ihr mit?“ 

„Danke, Euer Wohlgeboren, ich geh' ſchon!“ 
Beinahe hätte fie geſagt: „Ich hab' zu den- 
ken!“ 

Und immer wieder: Hexen gibt es nicht, 
dem Seelenheil ſchadet es nicht, auch die 
Madurowicz war keine Hexe. Das Dorf 
jedoch hat geglaubt, ſie ſtehe mit dem Teu⸗ 
fel im Bunde. Deshalb haben alle fie ge⸗ 
fürchtet, und keiner iſt ihr zu nahe gekom⸗ 
men. 

Als Barbara Bryk durch Radolice ſchritt, 
glänzten ihre Augen. Sie war beinahe ſchon 
zu Hauſe, als Dorfleute ihr entgegenkamen. 
Da bog ſie zum Hexenſchloß hinüber. Sie 
hielt ſich lange darin auf. Trotzdem ſie 
müde vom Wege war, gaben ihr die Ge⸗ 
danken auch Nachts keine Ruhe. 

Am nächſten Morgen betete ſie lange vor 
dem Muttergottesbilde. Dann ſtreckte ſie 
die Arme aus. „Seweryn Kalinka, ich halt' 
dir den Schwur. Die Wölfe ſollen mich 
nicht freſſen!“ 

Pani Euſebia brachte gerade Holz aus 
dem Walde im Bündel angeſchleppt. 

„Setz dich, Mutter!“ ſagte Barbara Bryk 
und ſtellte ſich ſelber ans Fenſter. „Zwei 
Köpfe ſind mehr als einer. Und wenn uns 
Gott nicht erleuchtet, wirſt du im Alter 
wenig zu eſſen haben.“ 

„Barmherziger! Was ſoll das?“ 

Die Tochter blieb ruhig. „Was kommen 
muß, kommt. Wie die Burſchen mir nach— 
ſtellen, weißt du. Ich jedoch hab' dem Se— 
weryn Kalinka verſprochen, auf ihn zu war— 
ten. Kommt er aus Sachſen, hat er Geld. 
Dann wird er mich heiraten. Sein Tiſch, 
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ſagt er, iſt groß genug, daß auch du die 
Beine darunter ſtellen kannſt.“ 

„Gott ſegne ihn!“ ſtammelte die Pani 
Euſebia. „Ich altes Weib könnte verhun⸗ 
gern!“ 

„Nun jedoch,“ fuhr Barbara in gleichem 
Tone fort, „wird das alles anders werden. 
Die Wölfe heulen. Seit ich dem Lukas die 
Fauſt ins Geſicht geſchlagen und dem Sig⸗ 
mund Rej die Konfederatka zerſchoſſen, ſind 
ſie wie toll. Sie haben mir ſagen laſſen, 
wenn ich nicht in einer Woche mir einen 
von ihnen zum Bräutigam wähle, werden 
ſie mich zwingen — zehn, zwölf auf einmal 
gegen mich. Was iſt da zu tun? Da hilft 
keine Fauſt, kein Revolver. Wenn ich die 
Tür verſchließ', kommen ſie durchs Fenſter. 
So oder ſo — in acht Tagen werd' ich das 
Liebchen von Lukas Woronicz oder von dem 
oder von dem ſein. Kommt der Seweryn 
zurück, ſchlägt er mich tot oder ſpuckt aus. 
Heiraten wird er mich nicht — nun, das 
iſt klar! Du jedoch, wenn du weiß biſt, 
kannſt verhungern! Gott will es — ich weiß 
keinen Rat mehr!“ 

Sie ſah nach draußen. Pani Euſebia war 
einen Augenblick erſtarrt. Dann rief ſie alle 
Heiligen an, raufte ſich das Haar, ver- 
wünſchte das ganze Dorf und ſich ſelbſt, bis 
ſie ächzend und nach Luft ſchnappend zurück⸗ 
ſank. 

Mit keinem Wort hatte Barbara ſie unter⸗ 
brochen. „Hier hilft das Beten nicht und 
nicht das Fluchen!“ ſagte ſie endlich. „Ich 
hab' meinen Kopf angeſtrengt — ſtreng 
du den deinen an! Umſonſt wird es auch 
ſein!“ 

Die Pani Euſebia nahm ſich zuſammen. 
Man konnte den Gendarm benachrichtigen 
— aber ſollte er Tag und Nacht Wache 
ſtehen? Oder man konnte Barbara fort— 
geben, weit fort, in ein anderes Dorf. Aber 
wer tat hier die Arbeit, wer half bei der 
Ernte, wer blieb bei ihr, dem einſamen alten 
Weibe ? 

„Es gibt keinen Ausweg,“ ſtöhnte fie — 
„heilige Mutter Gottes, was für eine 
Welt!“ 

Als ſie ganz mürbe war, ſprach das Mäd— 
chen plötzlich: „Wenn die Frau Mutter mir 
helfen will — ich möcht' ſchon einen Weg 
noch finden! Jedoch —“ 
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Wie der Blitz war die Alte auf. „Red', 
mein Täubchen, erbarm dich! Warum red'ſt 
du nicht?“ 

Barbara Brhyk trat ganz dicht an fie heran 
und ſetzte ihr flüſternd auseinander, was ſie 
plante. 

Erſchrocken ſchlug die Pani Euſebia das 
Kreuz. 

„Das iſt ſündhaft — o, o, was willſt 
du tun, Töchterchen! Damit ſpielt man nicht. 
Man hält dem Teufel im Scherz die Hand 
hin, und er nimmt ſie im Ernſt.“ 

„Dann willſt du verhungern? Gut, gut. 
Und ich werde das Liebchen von Lukas 
Woronicz! Wie du befiehlſt!“ 

„Aber Kindchen,“ ächzte die Alte außer 
lid: 

„Nichts mehr zu reden! Ja oder nein?“ 

„Es nimmt kein gutes Ende. Die heilige 
Jungfrau bewahre uns! Wer die Hölle 
nicht in der Jugend verdient hat, verdient 
ſie im Alter. Der Satan ſelbſt hat die 
Wölfe gehetzt. Ah, jo oder jo — ihm ent? 
geht man nicht!“ — 

Barbara Bryk ging am Nachmittag weit 
über Land, die Pani Euſebia jedoch ſtürzte 
ins Dorf hinein. An dieſem und jenem 
ſtrich ſie vorüber. Dann hüſtelte ſie: ihr 
entgegen kam die Frau Julia Kobylek. Das 
war die rechte; die ſuchte ſie. 

„Langes Leben, Pani Bryk! Wie geht's, 
wie ſteht's, was macht das Töchterchen? 
Wird immer ſchöner — he? Was ſoll es 
auch machen?“ 

„O Pani Kobylek, o, o, o! Fragt nicht 
erſt nach. Selbſt meiner beſten Freundin 
könnt' ich's nicht ſagen. Betet ein Pater 
noſter. Was Beſſeres weiß ich nicht.“ 

Und ſtöhnend wollte die Pani Euſebia 
weiter. 

„Maria Joſeph, was iſt paſſiert? Kein 
Wörtchen weiß ich, nicht ſo viel! Freundin, 
Gönnerin, ſchüttet Euch aus! Ihr kennt 
meine Teilnahme, mein Herz ...“ 

„Quält mich nicht. Es iſt zu ſchrecklich! 
Bin ich noch lebendig? Man glaubt es 
nicht, keiner wird es mir glauben, ſelbſt Ihr 
nicht, wo ich doch Eure Teilnahme kenne! 
Laßt mich gehen, Pani. Niemand kann mir 
helfen!“ 

Die Augen der anderen brannten in fie— 
berhafter Neugier. 
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„Vertraut Euch an, redet — bei allen Haus die feurigen Kreiſe — und das Töch⸗ 
Heiligen, Euch wird leichter werden! Keiner terchen lacht! Lacht, Pani!“ 

hört uns! Tretet hier ein — Freundin, Abergläubiſche Furcht ſtand in den Augen 


Gönnerin, ich zittere!“ 

„Ich darf nicht,“ ächzte Euſebia Bryk. 
„Selbſt wenn Ihr verſprächet, kein Wörtchen 
zu erzählen! Man verſpricht ſich, man hat 
ſeine Zunge nicht jo im Zaum, man —“ 

„Psia krew, Ihr wollt mich beleidigen! 
Bin ich nicht verſchwiegen? Die Zunge beiß' 
ich mir eher ab ... Beim Blut des Hei⸗ 
lands, das könnt Ihr glauben!“ 

„Glaub' ich, glaub' ich! Jedoch —“ Und 
plötzlich, raunend, mit ſchielendem Blick: „Habt 
Ihr nichts bemerkt ... geſtern nacht?“ 

„So wahr ich hier ſteh' — nichts, Pani! 
Was iſt los? Mit dem Töchterchen? Hab' 
ich's nicht gleich geſagt? So ſind die Män⸗ 
ner ... Heda, wie heißt der Liebſte? Se⸗ 
weryn Kalinka — natürlich!“ 

Euſebia Bryk packte ſie an die Schulter. 
„Wenn er's wäre... o, o, wenn er's wäre! 
Hundert Paternoſter wollt' ich beten! Doch 
ein anderer iſt es — erſchreckt nicht, Pani 
— ich muß es einem ſagen, ich weiß, Ihr 
ſprecht nicht darüber — ein Bräutigam, der 
ſtinkt Gott ſchütz' uns alle. Verſteht 
Ihr mich? Denkt an die Madurowicz!“ 
Sie heulte in die Schürze hinein. 

„Pani!“ 

Mit einem Ruck hatte ſich Julia Kobylek 
losgeriſſen. Ihre Knie zitterten, als wollten 
ſie brechen, ſtarr blickten ihre Augen. Sie 
wollte ein Kreuz ſchlagen, aber die Hand 
ſank nieder. 

„Gott ſei uns gnädig — was ſprecht Ihr 
da? Seid Ihr von Sinnen?“ 

Euſebia Bryk nahm die Schürze nicht von 
den Augen. 

„Ich hab's gewußt,“ ſtöhnte ſie — „es 
glaubt mir keiner. Aber mit leibhaftigen 
Augen —“ Sie zitterte. 

„Mit Euren Augen, Pani?“ 

„Mit meinen Augen! Eine graue Katz' 
jigt vor der Tür wie bei der Madurowicz. 
Und geſtern nacht — erlaßt es mir! Lieber 
ſchon tot! O heilige Jungfrau!“ 

„Teufelsliebchen,“ murmelte Julia Ko⸗ 
bylek, „Hexe! Was war's geſtern nacht, Euer 
Wohlgeboren?“ 

„Der Satan kam ſelber. Was weiß ich! 
Hab' gebetet und geſchrien — aber überm 


der Dörflerin. Vom jähen Schrecken hatte 
ſie ſich erholt, nur ab und zu lief's ihr heiß 
und kalt den Rücken hinunter. Aber größer 
noch war die Neugier, die ſie durchzitterte. 
Und ſie war die erſte, die es wußte! Sie 
ſollt' es durchs Dorf tragen! 

Achzend mußte die Alte immer von neuem 
erzählen. Es war kein Zweifel: Barbara 
ſtand mit dem Satan im Bunde, der böſe 
Geiſt war in ſie gefahren, die Madurowicz 
hatte ihre Hand im Spiele gehabt! 

„Welch ein Unglück! Welch ein Unglück! 
Aber was hab' ich geſagt, Pani: Euer 
Haus iſt dem Hexenſchloß zu nahe, die böſen 
Geiſter haben Gewalt darüber. O, lieber 
Gott, was geſchieht alles in unſerem Dorfe! 
Wann fährt der Bräutigam in den Schorn⸗ 
ſtein? Beſprengt ihn mit Weihwaſſer — 
dann muß er ſtinkend abdampfen!“ 

Verzweifelt ſtarrte Euſebia Bryk vor ſich 
hin. „Verflucht der Schoß, der ſolch ein 
Kind geboren hat! Wann der Bräutigam 
kommt? Weiß ich's? Um zehn, elf, zwölf 
— brennend ſieht man ihn durch die Luft 
fahren. Erbarmt Euch: durch die Luft! 
Betet ein Paternoſter — nichts kann mich 


mehr tröſten!“ 


Sie ſchritt faſt ſchwankend davon, wäh⸗ 
rend Julia Kobylek, jo ſchnell ihre Füße fie 
tragen konnten, zum Krug eilte, um dort 
zuerſt die große Neuigkeit zu verkünden. 

Wie ein Lauffeuer verbreitete ſich das 
Gerücht, daß Barbara Bryk ein Bündnis 
mit dem Böſen geſchloſſen, durchs Dorf. Es 
ward verſchieden aufgenommen. Die Mäd— 
chen, deren Haß mit jedem Tage wuchs, 
jubelten auf, hegten nicht den geringſten 
Zweifel daran und fanden hundert kleine, 
bislang nicht beachtete Einzelzüge, die nun 
plötzlich in ein ganz neues Licht geſtellt 
wurden. Bei den Weibern überwog mehr 
die abergläubiſche Furcht. Die Männer er— 
innerten ſich der Madurowicz. Die Bur— 
ſchen allein lachten ungläubig. 

„Der Teufel wird fie ſchon holen,“ höhnte 
Lukas Woronicz, „aber jetzt noch nicht. Erſt 
gehört ſie uns!“ 

„In drei Tagen iſt die Friſt abgelaufen! 
Dann wollen wir ſehen!“ ſprach Sigmund 
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Rej. „Und wenn fie ein Höllenbraten ift —“ 
Er brummte. „Früher hat ſich der Stin⸗ 
kende nur an die alten Weiber gemacht, 
und die jungen blieben für gute Chriſten⸗ 
menſchen. Wenn es wahr iſt, was die Pani 
Kobylek erzählt, lohnt die Mühe nicht!“ — 

Als es dunkel geworden, ward der Weg 
zum Walde lebendig. Gläubige und Un⸗ 
gläubige ſpazierten hinaus, alle wollten ſehen, 
wie es mit Barbara Bryk ſtand, und ob der 
Satan wirklich zu ihr in den Schornſtein 
fuhr. Je ſpäter es ward, um ſo mehr wuchs 
die Erregung. Es fanden ſich einige, die 
ſchon ſeit Wochen verdächtige Anzeichen be⸗ 
merkt hatten. Von Mund zu Mund gingen 
die Erzählungen, jeder ſchmückte ſie ein biß⸗ 
chen weiter aus. 

„Jeſus Maria!“ ſchrie plötzlich ein Weib 
— „da — da!“ 

Andere riefen mit. | 

„Habt ihr noch keine Sternſchnuppe ge⸗ 
ſehen?“ fragte Lukas Woronicz. 

„Es war keine! — Doch! — Sie war 
dick wie mein Arm!“ ſchwirrte es durchein⸗ 
ander. 

„Geſtern war Barbara Bryk im Hexen⸗ 
ſchloß,“ ſagte ein alter Bauer. „Was hat 
ſie da zu ſuchen?“ 

„Und als ſie 'rauskam, ſaß ihr die graue 
Katz' auf der Schulter!“ 

„Die graue Katze der Madurowicz! Schlagt 
das Kreuz über eure Kinder und das Vieh. 
Sonſt verhext ſie euch beides!“ 

„Zurück, Pani — nicht ſo weit vor! Sonſt 
kommt Ihr in den Bannkreis, wo der Feind 
Gottes Macht über Euch hat. Man ſieht 
von hier — Feuer glänzt in der Nacht 
weit!“ 

„Der hölliſche Bräutigam läßt warten!“ 
rief Lukas Woronicz. Es kam nicht mehr 
ſo überlegen heraus. Die allgemeine Er— 
wartung und Erregung hatte auch ihn an— 
geſteckt. 

Mit einem Male ein Schrei, der ſich 
fortpflanzte — ein Wimmern — ein Stoß— 
gebet. 

Über dem Hauſe der Bryks war ein feu— 
riger Streiſen aufgetaucht, der wie eine 
brennende Fackel einen Augenblick kreiſte und 
verſchwand. 

Alle hatten ihn geſehen. Wie eine Läh— 
mung kam's über die Maſſen. 
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„Maria Joſeph! — Gott ſchütz' uns! — 
Barmherzigkeit, heilige Mutter Gottes!“ 
Entſetzt tönte es durcheinander. 

„Kein Zweifel mehr! — Satan will uns 
verderben! — Es ſtinkt! Es ſtinkt nach 
Schwefel! — Der Schwanz glühte den gan⸗ 
zen Himmel entlang! — Seid Ihr bei Ver⸗ 
ſtand? Der Kopf war's, die Hörner — ich 
hab' ſie deutlich geſehen!“ 

Ein paar Weiber lagen auf den Knien 
und ließen mechaniſch die Perlen des Roſen⸗ 
kranzes durch die Finger rollen, während 
die Augen, erſchrocken und weitgeöffnet, noch 
immer nach jenem Fleck ſtarrten, wo der 
feurige Streif erſchienen und verſchwunden 
war. 

„Was ſagſt du nun, Lukas Woronicz — 
heꝰ“ 

„Da ſoll man ſich wundern, wenn ſie alle 
Burſchen abweiſt! Der mit dem Pferdefuß 
feiert auf dem Beſen Hochzeit mit ihr!“ 

„Und Hexenaugen hat ſie immer gehabt, 
psia krew! Jeden einzigen hat ſie behext 
damit!“ 

„Was ſollen wir tun? Wie ſchützen wir 
uns?“ 

„An meiner Tür ging ſie vorbei — die 
Ziege, die weiße, gibt keine Milch mehr!“ 

Kaum das eigene Wort verſtand man. 
Alles andere war vergeſſen vor dem uner⸗ 
hörten Ereignis. 

Mit finſterem Geſicht ſtand Lukas Woro⸗ 
nicz da. 

„Wie wird's mit unſerer Verabredung?“ 
fragte Sigmund Rej. „Die acht Tage ſind 
bald um. Nun, mein Lieber, mir ſcheint, der 
Braten riecht angebrannt. Iß ihn allein!“ 
Er ſah ſich nach Veronika Budny um. 

„Laß mich zufrieden!“ brummte Lukas. 
Er miſchte ſich unter eine Gruppe, in der 
die alte Häuslerin Thomasz das große Wort 
führte. 

„Wenn der Habicht über ihnen iſt, kom⸗ 
men die jungen Hühnchen zur Henne. Kenn' 
ich, kenn' ich! Hab's ebenſo gemacht und 
bin gut gefahren. Paßt auf, was ich ſag': 
Legt in die Schuh' ein Blättchen Wegebreit, 
worüber Weihwaſſer geſprengt iſt. Wer 
barfuß geht, ſteckt's in die Taſche oder den 
Gurt. Niemand wird euch etwas anhaben. 
Nur fleißig beten — beten. Das iſt immer 
das Beſte. O du lieber Heiland, wie war's 
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mit der Madurowicz! Hat gehext hier und 
da. Bald jedoch machten die Leute einen 
Bogen, wenn ſie ankam, riſſen die Kinder 
von der Straße ins Haus und ſchlugen das 
Kreuz. Tut das gleiche, ihr jungen Hühn⸗ 
chen, und der Satan vermag wenig.“ 

In heller Aufregung kam man ins Dorf 
zurück. Länger als je brannte Licht in den 
Hütten. Die Burſchen tranken im Kruge 
noch ein paar Gläschen für die Nacht. Aber 
ſie waren kleinlaut. Als einer von dem 
Termin anfing, den man Barbara Bryk ge- 
ſetzt hatte, zuckten alle die Achſeln. 

„Man muß den Tag abwarten,“ ſprach 
Lukas Woronicz. „Guter Rat kommt über 
Nacht. Jedoch ich muß ſagen — nun ver⸗ 
ſteh' ich erſt, woher der Schlag kam — hier, 
zwiſchen die Augen. Kein Mädchen hat eine 
ſo harte Fauſt!“ 

„Und wer trifft die Konfederatka, wenn 
ich ſie durch die Luft wirble? Hölliſche 
Künſte, meine Lieben, nichts weiter!“ 

Am nächſten Tage gegen Mittag traf 
Anaſtaſia Paſek keuchend vom ſchnellen Lauf 
und ganz verſtört im Dorf ein. Sie hatte 
Holz im Walde geſammelt, hatte das Bün— 
del gedankenlos auf den Rücken genommen 
und war auf dem Rückweg an dem Häus— 
lein der Bryks vorbeigekommen. Da ſaß 
eine große graue Katze mit feurigen Augen 
und fauchte. Auf drei Beinen ſtand ein 
Keſſel vor der Tür, aus dem die Dämpfe 
ſtiegen, und Barbara Bryk rührte mit der 
Kelle um, während fie gellend fang. Ge 
lähmt vor Angſt war Anaſtaſia Paſek ſtarr 
ſtehen geblieben. 

Da hatte Barbara Bryk, die Hexe, mit 
der Kelle nach ihr ein paar Tropfen der 
böſen Säfte geſpritzt, die im Keſſel brodel— 
ten. Hui, wie ſie gelaufen war! Aber das 
Kreuz tat ihr weh, und Stiche hatte ſie in 
der Seite — da mußte wohl ein Tropfen 
des hölliſchen Giftes ſie erreicht haben! 

Jeden Tag ereignete ſich nun etwas Ahn⸗ 
liches. Die graue Katze kannte bald jeder. 
Sie ſpazierte ſtets neben Barbara Bryk ein— 
her. Und immer wilder ſetzte die ſonſt ganz 
brachliegende Phantaſie der Dörfler ein. 
Die graue Katze flog als Fledermaus durch 
die Luft. Aus den Wolken ſcholl hin und 
wieder ein meckerndes Lachen. Das war 
nicht etwa die Bekaſſine, das war das Teu— 
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felsliebchen, die Hexe. Und jede zweite, 
dritte Nacht fuhr mit dem glühenden Schweif, 
der ſich wie eine Fackel ſchwang, der Satan 
in den Schornſtein zu Barbara Bryk. Jeder 
hatte es ſchon ein paarmal geſehen, ſo daß 
niemand extra deswegen aufblieb. 


4 * 
* 


Barbara Bryk hatte wirklich eine große 
graue Katze mitgebracht. Damals, als ſie 
ſo weit über Land ging. Es war ein ſchö— 
nes Tier, das bald an ihr hing. Oft hatte 
ſie es im Schoß und kraute ihm den Kopf. 
„Die Wölfe fürchten ſich vor dir,“ raunte 
ſie ihm zu. „Bleib bei mir, bis Seweryn 
Kalinka wiederkommt.“ Sie lachte faſt laut⸗ 
los vor ſich hin. „Nun, Mutter,“ fragte ſie 
manchmal, „wer hat recht gehabt? Die 
Wölfe haben ſich andere Liebchen genommen, 
und mich frißt keiner!“ 

Aber die Alte hatte böſe Ahnungen. „Bitt' 
die Heiligen, daß ſie es dir nicht anrechnen! 
Ach, ich wollt', der November käm' und mit 
ihm die Sachſengänger. Was leicht hängt, 
fällt oft ſchwer ab!“ 

„Keine Sorge. Seweryn Kalinka wird 
vor Lachen Schmerzen haben. Niemand läßt 
ſich blicken — ſelbſt der Waldhüter nicht.“ 

Es war ungewohnt ſtill um das Haus. 
Der Forſt rauſchte von drüben. Der Tau— 
benſtößer ſchrie, die Spechte klopften. Aber 
Menſchen ſah man faſt gar nicht mehr. Lieber 
machten die Dörfler Umwege über Umwege, 
ehe ſie daran vorübergingen. 

Die acht Tage waren vorbei — aber kein 
Burſch' zeigte ſich. Ihnen allen war der 
Appetit vergangen. Die große Mehrzahl 
hatte ſich der gewaltigen Erregung, die 
durchs Dorf ging, nicht entziehen können. 
Unter den ſo lange vernachläſſigten Schönen 
ſuchte ſich jeder ein neues Liebchen. Die 
Beglückten, die ſtets noch eine geheime Furcht 
hatten, daß Barbara Bryk eines ſchönen 
Tages ihre Galans von neuem an ſich ziehen 
könnte, ſtrengten ihre Phantaſie bis aufs 
äußerſte an und erfanden immer neue Ge— 
ſchichten, um die Burſchen abzuſchrecken. Es 
gelang ihnen leicht. Und glaubte hin und 
wieder dieſer und jener doch nicht ganz, ſo 
hütete er ſich wohl, bei der Stimmung des 
Dorfes ſeine Zweifel laut werden zu laſſen. 
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Noch weniger aber traute er ſich an Bar⸗ 
bara Bryk heran. Man konnte ja erſtens 
doch nicht wiſſen, ob nicht wirklich der Gott⸗ 
ſeibeiuns dahinter ſteckte, und zweitens lehrte 
die Erfahrung, daß es gefährlich war, mit 
dem Mädchen anzubinden, auch wenn der 
Satan ihr nicht half. 

So hatte ſich Barbara Bryk mit einem 
Schlage gerettet. Eine übermütige Fröhlich⸗ 
keit war die erſten Tage über ſie gekommen. 
Mit lachenden Augen, ohne etwas fürchten 
zu müſſen, ſchritt ſie hin. Das Bewußtſein 
der Sicherheit, das ſie lange nicht gehabt, 
machte ihren Gang ſo feſt wie je. 

„Heilige Mutter Gottes, ich dank' dir,“ 
ſagte ſie oft für ſich. „Es iſt ja nicht nur 
meinetwegen — es iſt wegen Seweryn Ka⸗ 
. linfa!" Und wenn ſie an ihn dachte, glühte 
ihr Geſicht, und der Kittel ward ihr zu eng. 

Allmählich ward ſie es gewohnt, daß nie⸗ 
mand ſie mehr beläſtigte, und empfand es 
nicht mehr als ſo großes Glück. Betrat ſie 
die Dorſſtraße, ſchloſſen ſich die Türen, die 
Kinder liefen vom Spiel fort, die alten 
Weiber bekreuzten ſich. Keiner ſprach mit 
ihr. Es war langweilig. 

Eines Tages ſtreichelte ſie am Zaun die 
graue Katze, als Roman Czarnecki, der Wald⸗ 
hüter, gemächlich den Weg entlang geſchlen⸗ 
dert kam. 

Eine jähe Freude zuckte in ihr auf. Sie 
wußt' ſelbſt nicht, weshalb. Dann nickte ſie. 
Jetzt wird er abbiegen — es geht keiner 
hier vorüber! 

Aber Roman Czarnecki bog nicht ab. Als 
wäre nichts geſchehen, verfolgte er den alten 
Weg. | 

Und wieder die plötzliche Freude. Viel⸗ 
leicht weil ein Menſch endlich wieder in ihre 
Nähe kam. Ob er ſie grüßen, ob er mit ihr 
ſprechen würde? Sie ſtreichelte die Katze 
nicht mehr, aber ſie ſah auch nicht auf. 

„Lebt Ihr noch, Pani?“ grüßte er. „Ich 
hatt' mehr drüben zu tun, im anderen Re— 
vier. Da kam ich wenig hier in die Nähe.“ 

„Warum ſollt' ich nicht leben, Pan Czar— 
necki? Stirbt es ſich ſo leicht?“ 

„Kann ſchon ſein — was geht's mich an! 
Nun, ſchießt Ihr noch tüchtig?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Die Katze fauchte. 

„Still,“ murmelte ſie und, mit einem hal— 
ben Blick auf den Waldhüter, mit einem 


ſchielenden Blick, wie ihre Mutter ihn hatte: 
„Bald kochen wir Bilſenkraut und Nies⸗ 
wurz, wenn Herrchen kommt ... wart’, mein 
Liebling ... hui, wie er durch die Nacht 
fährt!“ Und laut: „Ich brauch' den Re⸗ 
volver nicht. Sucht ihn nur! In einer Ecke 
wird er wohl liegen!“ 

Prüfend ſah er ſie an. „Erinnert Euch 
meiner Worte: Ihr braucht einen ſtärkeren 
Freund gegen die Wölfe. He, was meint 
Ihr, Pani?“ 

Seine Augen bekamen einen Moment einen 
ſeltſamen Ausdruck. Barbara Bryk beugte 
ſich über die graue Katze. Sie war leicht 
rot, aber vor Freude. Solchen Blick, der 
ihr ſagte, wie ſehr ſie gefiel, hatte ſie lange 
nicht mehr aufgefangen. Und faſt kokett 
ſtrich ſie ſich über das Haar und ſprach, 
während ihre Augen ſich halb verſchleierten: 
„Ihr meint einen Bräutigam, Pan! Sagt 
es nur deutlich!“ 

Er lachte. „Wenn Ihr ſo wollt —!“ 

Sie wiegte ſich leicht, ſah ihn an, ſah zur 
Seite, ſah ihn wieder an. „Dank für den 
Rat. Ich hab' einen ... einen ſtarken. Wißt 
Ihr das nicht?“ 

Jäh ſchüttelte es ihn, eh' er ſich bezwin⸗ 
gen konnte. „Psia krew,“ ſtieß er zwiſchen 
den Zähnen hervor, „was redet Ihr da?“ 
Seine Finger krampften ſich um den Ge⸗ 
wehrriemen. Und ruhiger: „Iſt es der 
Lukas oder der Mieczyslaw oder der Sig⸗ 
mund, Pani? Man will ſeine Freunde doch 
kennen!“ 

„Stärker, Pan Czarnecki, ſtärker!“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Stärker iſt allen⸗ 
falls der Seweryn. Aber ſein Arm langt 
nicht hierher.“ 

Sie bog das Haupt etwas zurück. „Ihr 
müßt weit fortgeweſen ſein, daß Ihr mit 
mir redet, und daß Ihr nicht wißt, mit wem 
ich's halte. Das ganze Dorf ſpricht nichts 
anderes. Stärker wie alle Menſchen, Pan .. 
hütet Euch!“ Sie blickte ihn groß an. „Ber: 
ſteht Ihr nicht?“ 

Wie befreit atmete er auf. „So, fo... 
Der, deſſen Namen man nicht nennt ... Ihr 
habt recht: das ganze Dorf erzählt es!“ 

Mit einer ungeſtümen Bewegung ließ ſie 
die graue Katze vom Arm. „Ihr waret im 
Dorf, Ihr wißt es, und Ihr ſprecht doch 
mit mir? Was fällt Euch ein?“ 
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„Hui, böſe Augen, böſe Augen! Was 
geht's mich an? Aber, wie geſagt, Pani — 
Ihr braucht einen Freund. der ſtärker iſt!“ 

„Noch ſtärker? Ihr ſeid von Sinnen!“ 
Sie lachte wild, gezwungen. „Es gibt kei⸗ 
nen ſtärkeren in der Welt.“ 

„Doch!“ erwiderte er gemächlich. „Paßt 
nur auf! Der Stärkere kommt noch! Lebt 
wohl — viel zu tun!“ 

Er ging. So ruhig ging er wie immer. 

Barbara Bryk drückte die Hände auf das 
Flechtwerk des Zaunes. Heftig atmete ihre 
Bruſt. „Heda, Pan!“ ſchrie ſie. „Wenn 
Ihr ſo viel wißt, ſo ſagt mir noch eins! 
Wer iſt ſtärker als mein feuriger Liebſter?“ 

„Mit Eurer Erlaubnis: Roman Czarnecki, 
der Waldhüter!“ 


* * 
* 


Der Sommer wurde ſehr heiß. Die Fel⸗ 
der ſtanden gut. Aber Barbara Bryk ſeufzte, 
wenn ſie die Felder ſah, und die Pani Eu⸗ 
ſebia kam über das Achzen und Stöhnen 
überhaupt nicht mehr hinweg. Sie mußte 
beim Behacken der Kartoffeln helfen und 
jammerte in einem fort. 

„Es war ſündhaft, leugne nicht! Gott 
wird uns ſtrafen! Kein Menſch kommt mehr, 
ſelbſt die Hunde laufen — o Jeſus Maria! 
Und wer wird bei der Ernte helfen — he? 
Voriges Jahr, vorvoriges Jahr ſtritten ſie 
darum. Gleich ein halbes Dutzend — alle 
wollten ſie dabei ſein. Ritſch, ratſch — ein 
halb Dutzend Senſen ſchaffen. Du aber 
brauchteſt nur zu lachen und ‚Schön’ Dank!“ 
zu ſagen, da waren ſie zufrieden. Diesmal 
jedoch, was meinſt du, wer uns das Korn 
jchneidet? Und wenn wir einen Sack voll 
Taler geben — o Jeſus Maria!“ 

Barbara Brhyk lockerte mit der Hacke die 
Erde weiter. Das alles wußte ſie ſelber. 
Manchmal hatte ſie ſchon daran gedacht. 
„Wird ſchon werden!“ erwiderte ſie. Man 
merkte ihr an, daß ſie des ewigen Jam⸗ 
merns müde war. „Schließlich mäh' ich 
allein!“ 

Die Alte lachte auf, ſagte aber nichts. 
Schweigend arbeitete jede weiter. 

Es beſtand ſeit einiger Zeit eine dumpfe 
Spannung zwiſchen ihnen, je unangenehmer 
ſich die Folgen des trügeriſchen Spieles be⸗ 
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merkbar machten. Der Reiz der Neuheit, 
die Freude über die wohlgelungene Liſt war 
bald verflogen. Auch die Dörfler hatten 
ſich mit der neuen Lage der Dinge abge⸗ 
funden. Die Burſchen hatten ihre Mädchen 
und dachten nicht mehr daran, der „Hexe“ 
nachzuſtellen und Kopf und Kragen dabei 
zu riskieren. Und hatten die Weiber in der 
erſten Zeit ihr heimlich Grauen ſo weit über⸗ 
wunden, daß ſie die Pani Euſebia ausge⸗ 
fragt hatten, ſo oft ſie nur ins Dorf kam 
— ſeit die Neugier befriedigt war, hielten 
ſie ſich ſorgſam zurück. So geſchah es, daß 
nicht nur Barbara, ſondern auch ihre Mut⸗ 
ter einer jähen Vereinſamung anheimfielen. 
Das kränkte beſonders die Alte, die gern 
ein Schwätzchen machte. Und es erwuchs 
ein Groll in ihr gegen die Tochter, die ſolche 
unleidliche Lage herbeigeführt. 

Tagtäglich ächzte und ſchalt ſie; nichts 
war ihr mehr recht. Sie behauptete ſogar, 
ihre Geſundheit litte unter dem ewigen Ar⸗ 
ger, daß ſie wohl bald nach den heiligen 
Sterbeſakramenten werde ſchicken müſſen. 

Barbara hatte zuerſt gelacht, dann der 
Mutter achſelzuckend vorgehalten, daß ja 
dieſe Vereinſamung nicht lange mehr dauern 
würde. Als das Klagen mit dem Fortſchrei⸗ 
ten des Sommers immer ſchlimmer ward, 
ſchwieg ſie. Und oft lag ihr ein heftiges 
Wort auf der Zunge, das ſie nur mühſam 
verſchluckte. 

Wäre die Pani Euſebia nicht gar ſo aus⸗ 
ſchließlich mit ſich ſelbſt beſchäftigt geweſen, 
ſo hätte ſie gemerkt, daß auch ihre Tochter 
bedrückt war. Auch fie litt unter der furcht⸗ 
baren Stille, die ſie umgab. Sie wünſchte 
jetzt manchmal, daß es zwiſchen ihr und den 
Burſchen Kampf gäbe. Sie ſandte oft trotzig 
die Blicke umher, ob es nicht einem einfiele, 
ſie zu beſchimpfen oder ſonſtwie mit ihr 
anzufangen. Aber kaum hatte ſie das Dorf 
betreten, ſo ſtob groß und klein ausein⸗ 
ander und in die Häuſer. Und wer doch an 
ihr vorbei mußte, ging vorbei mit geſenkten 
Augen und in möglichſt weitem Bogen. 

Immer wieder mußte ſie ſich vorſtellen, 
daß alles für ein hohes Ziel geſchah, alles 
um Seweryns willen, um nicht zu verzagen. 
Sie zählte die Tage bis zu ſeiner Rückkehr 
und erlebte ſchon im voraus den ſchönſten: 
den Tag, an dem ſie ihm ſagen konnte: ich 

7 


100 


hab' mein Verſprechen gehalten, die Wölfe 
haben mich nicht gefreſſen! Wenn ſie ihm 
dann erzählte, mit welch hölliſchem Liebſten 
ſie die Dörfler geſcheucht — hei, was er 
dann lachen würde! Lachen, lachen und ſie 
küſſen 

Überhaupt waren es nur zwei Menſchen, 
an die fie öfters dachte. Eben an Seweryn, 
den Sachſengänger, und daneben, faſt öfter 
noch, an Roman Czarnecki, den Waldhüter. 

Sie hatte ihm ſeltſam nachgeſtarrt, als er 
das letzte Mal von ihr gegangen. Ein Zit⸗ 
tern war ihr durch alle Glieder gelaufen. 
Glaubte er nicht an ihr Bündnis mit dem 
Satan? Nicht an Hexen? Hatte er ſie 
nicht verſtanden? Wie er ſo ruhig geſagt, 
daß er ſtärker wäre als ihr feuriger Lieb— 
ſter, hatte ſie es ſelbſt einen Moment ge⸗ 
glaubt. Sie hatte nicht lachen können. 

Ein ſeltſamer Menſch. Der einzige, der 
mit ihr redete. Und da ſie ganz allein auf 
ſich ſelbſt angewieſen war, zerbrach ſie ſich 
oft den Kopf über ihn. — 

Die Ernte kam. Da fremde Schnitter 
durch Radolice zogen und dem Geſindel aller— 
lei zuzutrauen war, legte Barbara Bryk den 
Revolver zurecht. Zur Abſchreckung beſchrieb 
auch der Satan feurige Kreiſe über der 
Hütte und fuhr in den Schornſtein. 

„Sie werden uns in Ruh' laſſen!“ ſagte 
das Mädchen und ſchloß die Stalltüren. 

„So ſehr, daß das Getreide uns verkom— 
men kann!“ 

Überall wurden die Senſen geſchärft. Von 
früh bis ſpät war alles auf den Feldern 
beſchäftigt. Hinter der Reihe der Mäher 
die ſammelnden und bindenden Dirnen. Hier 
wurden die geſchichteten Garben auf den 
Wagen gepackt, dort wurde der Rechen ge— 
führt. Die Geſichter waren rot und ſchwei— 
ßig, aber die flinken Hände ſchafften unver— 
droſſen. 

Mit finſterem Geſicht ſah derweil Barbara 
Bryk auf die paar Morgen Landes, die zu 
ihrem Häuschen gehörten. 

Man konnte bieten, was man wollte: kei— 
ner wollte ſich zu den Bryks verdingen. 
„Lieber hungern als das Sündengeld,“ ſpra— 
chen die Leute. 

„Sie ſoll ihrem Liebſten einen Gruß ſagen, 
daß er ihr hilft!“ redete Lukas Woronicz. 
„Von uns iſt keiner ſo dumm!“ 
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Tapfer hatte das Mädchen angefangen, 
die Senſe zu führen. Aber ſie war nicht 
geübt genug: das war Männerarbeit, die 
kein Weib tat. Unregelmäßig ſchnitt ſie, die 
Arme ermatteten, verzweifelt warf ſie die 
Senſe fort und ſich ſelbſt auf den Rain da⸗ 
neben. Das Weinen war ihr nahe. 

Was half's — ſo weit ſie kam, kam ſie. 
Von neuem begann ſie zu arbeiten. 

„Schlechter Schnitt, ſchlechter Schnitt, 
Pani,“ ſagte plötzlich jemand neben ihr. 

Als ging es um Leben und Seligkeit, 
mähte ſie fort. 

„Dadurch wird es nicht beſſer, Pani,“ 
ſprach Roman Czarnecki weiter. 

Es ſchien ihr, als ob er ſie und ihre 
Schwäche verhöhnen wollte. „Mit dem 
Mund kann's jeder!“ ſtieß ſie hervor. 

Sie hörte, wie er ſich bewegte, etwas hin⸗ 
warf. Mit halbem Blick ſah ſie hinter ſich. 
Er hatte das Gewehr an einen Baum ge— 
lehnt, ſeinen Rock ausgezogen und an einen 
Aſt gehängt und warf jetzt den derben Stock 
fort, den er führte. 

„Mit Eurer Erlaubnis: man macht das ſo!“ 

Ohne weiteres nahm er ihr die Senſe 
aus der Hand. Sie hatte die Lippen zuſam⸗ 
mengepreßt, weigerte ſich aber nicht. Gleich— 
mäßig und ruhig fraß ſich die blanke Senſe 
ins Korn hinein. 

„Steht nicht ſo da, Pani! Ihr könnt 
ſchon leſen. Heut' iſt beſſer wie morgen.“ 

Gehorſam folgte ſie ihm. In der glühen— 
den Hitze arbeiteten ſie nebeneinander. Eine 
Stunde verging, eine zweite. Unaufhörlich 
blitzte das Senſenblatt in der Sonne, uns 
aufhörlich fielen mit leichtem Rauſchen die 
goldgelben Ahren in ganzen Schwaden. Der 
Schweiß lief dem Waldhüter vom Geſicht, 
doch ſchien er keine Ermüdung zu kennen. 
Und mechaniſch ſchaffte Barbara Bryk ihm 
nach. 

Kaum, daß ein Wort fiel! Die Luft allein 
ſprach um ſie: ſie brodelte leiſe und fang 
ihnen in den Ohren. 

Plötzlich pfiff Roman Czarnecki vor ſich 
hin und ſah nach der Sonne. „Zeit für 
mich. Der Wald braucht mich auch. Mor— 
gen bin ich früh da. Am Morgen ſchneidet's 
ſich beſſer.“ 

Ein Bündel Ahren in der Hand, ftand 
das Mädchen vor ihm. Sie hatte gleich— 
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zeitig mit ihm in der Arbeit innegehalten. 
Nun ſah ſie ſchweigend, wie er ſeinen Rock 
wieder anzog. 

Sie fühlte, daß ſie etwas ſprechen mußte. 
„Pan!“ ſagte ſie. Es klang herausgepreßt, 
ſeltſam. 

Er hatte die Büchſe ſchon wieder geſchul⸗ 
tert. 


„Ich ... dank Euch. Immerzu muß ich 
Euch danken!“ Scham und Trotz war in 
der Stimme. 


„Hab' ich nicht verlangt, Euer Wohlge⸗ 
boren.“ 

Sie nahm neue Ahren auf. „Habt Ihr . 
keine Furcht?“ 

Ein halbes Lachen zog über ſein Geſicht. 
„Vor Euch, Pani? Nein!“ 

Die Sonne hatte ihr Geſicht heiß und rot 
gemacht. Jetzt ward es noch röter und 
heißer. „Kommt nicht morgen früh. Ich 
will's nicht ... und ich will's nicht. 
Keiner hat Euch gerufen!“ 

„Stimmt genau. Aber da Euer ſtarker 
Liebſter nicht hilft — wer ſoll das Korn 
ſchneiden? Was ſagt' ich, Pani? Ihr braucht 
einen ſtärkeren Freund. Maria Joſeph, die 
Hölle iſt weit.“ 

Wieder das halbe Lachen. Es lag mehr 
in der Stimmfärbung als in ſeinen Mie⸗ 
nen. 

Barbara Bryk biß die Zähne zuſammen. 
„Spottet nicht,“ rief ſie. Und leiſe: „Sonſt 
dreht er Euch den Hals um.“ 

„Hab' noch Verwendung dafür! Alſo auf 
morgen! Man ſoll das Korn ſchneiden, 
ſolange die Sonne ſcheint.“ Er ging. Nach 
ein paar Schritten drehte er ſich noch einmal 
um. „Ich vergaß, Pani! Wenn der Satan 
bald wieder in Euren Schornſtein fährt, ſo 
ſeid klüger und bindet die Fackel an eine 
längere Stange. Könnt ſie aus dem Walde 
holen. Sonſt merken ſelbſt die Wölfe im 
Dorfe bald, wie's mit Eurem hölliſchen Lieb— 
ſten ſteht!“ 

Ein kurzer Schrei. Roman Czarnecki kehrte 
ſich nicht daran. Er ging im gewöhnlichen 
Schritt. 

Hätte Barbara Bryk einen Revolver bei 
ſich gehabt, ſo hätte ſie den Waldhüter jetzt 
erſchoſſen. 

Kerzengerade ſtand ſie — inmitten der 
heißen, flimmernden Sonne, der goldenen 
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Ahren. Dann ſanken ihre Arme ſchlaff. Und 
als Roman Czaärnecki⸗ nicht mehr zu ſehen 
war, kauerte. fie fd; als: fehle ihr:die Kraft, 
ſich aufrecht zır halten, auf den Boden aud 
legte das Geſicht gegen ein Garbenbündel. — 

Vor dem Einſchlafen beſchloß ſie, morgen 
früh überhaupt nicht aufs Feld zu gehen 
und jedes Zuſammentreffen zu vermeiden. 
Aber es ließ ihr keine Ruhe. Um fünf Uhr 
erwachte ſie. Um ſechs war ſie draußen. 

Da ſtand Roman Czarnecki ſchon in voller 
Arbeit. Er hatte feine eigene Senſe mit- 
gebracht, und nach dem Strich, den er ſchon 
gemäht hatte, mußte er bereits gute zwei 
Stunden geſchafft haben. 

Gegen Mittag wurde er fertig. Er warf 
die Senſe hin, dehnte ſich. Die Muskeln 
traten voll und kräftig an ſeinen Armen, 
über die das Hemd gekrempt war, hervor. 
Es ſchienen eiſerne Muskeln zu ſein. 

„Braucht ihr mich wieder, Pani, ſo ruft 
mich!“ ſagte er. Das war ſein Abſchied. 

Barbara Bryk hätte aufſchreien mögen. 
Ihr war, als müſſe ſie ſich mit aller Kraft 
gegen ihn wehren. Sie wußte, daß Seweryn 
recht hatte, daß dieſer Waldhüter der Ges 
fährlichſte von allen war. Sie ſah ſich um, 
ob nicht etwas von ihm dawar, das ſie 
zerbrechen und vernichten konnte. Es wäre 
gut geweſen — gleichſam eine Befreiung. 

Aber Roman Czarnecki hatte alles mit— 
genommen, auch die Senſe. 

Da erinnerte ſie ſich mit Inbrunſt an 
Seweryn Kalinka, und ihr ganzes Denken 
war ein verzweifeltes Gebet, daß er bald 
zurückkänie. 

„Bald — bald!“ murmelte ſie. Sonſt 
frißt mich der Wolf doch! fügte fie in Ge— 
danken bei. Aber nein — das war unmög— 
lich — unmöglich! 

Sie ſah lange vor ſich hin, ehe ſie daran 
ging, die Garben zu binden. — 

Da das Getreide ſchneller, als irgend je— 
mand es gedacht, geſchnitten war, hatte ſich 
die Pani Euſebia ein klein wenig beruhigt. 
Um ſo aufgeregter war das Dorf. 

Von den anderen Ackern aus hatte man 
noch Mittags vorher das Korn auf den 
Feldern der Bryks ſchwanken ſehen — am 
Mittag des nächſten Tages war es gemäht. 
Da keiner aus dem Dorfe geholfen, ſo hatte 
man auch hier ſeine Vermutungen. 
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Der Windmüller ward beitimmt, das Teu⸗ 
felskorn nicht zu mähen. Er gab nach, 
weil: er: font‘ ‚Die Kundſchaft des ganzen 
Dorfes verloren hätte. Man erwog, ob man 
nicht beim Propſte in der Stadt vorſtellig 
werden ſollte. Die jungen Mädchen, Bar⸗ 
bara Bryks alte Feindinnen, hetzten auch 
hier wieder am meiſten. 

Da geſchah es, daß beim Schulzen eine 
Viehkrankheit ausbrach. Sie verbreitete ſich 
weiter. Hier und da fiel ein Stück. Die 
Erregung war ungeheuer. Das hatte nie⸗ 
mand anders getan als die „Hexe“, aus 
Rache dafür, weil niemand ſich für die Ernte 
bei ihr hatte verdingen wollen. Es war 
ſonnenklar. 

Niemals war im arbeitsreichen Sommer 
der Krug ſo überfüllt geweſen wie jetzt. 
Und nur über ein Thema ward debattiert: 
wie ſchützen wir uns, unſer Vieh, unſere 
Kinder vor der Helfershelferin des Satans? 

„Schlagt die ganze Brut tot!“ ſchrie der 
Sohn des Schulzen. „Dann ſind wir ſie 
am ſicherſten los!“ 

Aber es tauchten gewichtige Bedenken auf. 
Die Macht des Böſen war groß. Und ging 
man tätlich vor, ſo hatte auch der Herr 
Gendarm noch ein Wörtlein zu reden. So 
ward beſchloſſen, jenes Mittel anzuwenden, 
welches das Dorf einſt von der anderen Hexe, 
der Madurowicz, befreit hatte. Man wollte 
die Bryks einfach aushungern und unmöglich 
machen. Jeder gelobte, ihnen weder etwas 
zu verkaufen, noch ſich irgendwie mit ihnen 
abzugeben. Dann wollte man ſehen, wer 
es länger aushielt: die beiden Weibſen oder 
das Dorf. 

Als die Pani Euſebia bald darauf wie 
gewöhnlich im Kruge ein paar notwendige 
Einkäufe machen wollte, legte der Wirt die 
breite Hand auf den Schenktiſch und ſagte: 
„Sucht nicht nach Geld, Pani! Ich ver⸗ 
kaufe Euch doch nichts!“ 

Faſſungslos ſtarrte das alte Weib ihn an. 
Sie fragte, ſchimpfte, bat — der Wirt ging 
gleichmütig ſeiner Beſchäftigung nach und 
ließ ſich nicht im geringſten ſtören. Er ſchwieg 
hartnäckig. 

Da raufte ſich Pani Euſebia das Haar 
und ſchrie, daß es weit nach draußen gellte. 

„Macht keinen Lärm hier und ſchert Euch 
fort. Die Zeichen der Heiligen Drei Könige 
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ſtehen über der Tür. Da iſt nichts für Euch 
zu ſuchen.“ 

Am ganzen Leibe zitternd verließ die Alte 
die Schenke. Aber ſie brauchte dies und 
das, ſie mußte es haben. Vielleicht lieh ihr 
eine gefällige Bäuerin, was ſie im Kruge 
vergebens begehrt. Sie klopfte an eine Tür 
nach der anderen — immer das gleiche Achſel⸗ 
zucken, das gleiche Schweigen. Kaum einen 
Fluch gönnte man ihr. 

Sie konnte zuletzt kaum noch vorwärts. 
Sie hatte ſich heiſer geſchrien und geheult. 
Das ergrauende Haar, das ſie verzweifelt 
gerauft, hing ihr unordentlich um den Kopf; 
die ſchielenden Augen waren gerötet. 

Die Pani Julia Kobylek war ihre letzte 
Hoffnung. Aber auch ſie ſchien ſtumm und 
taub zu ſein. 

Da packte es die Pani Euſebia, daß ſie 
mit letzter Kraft aufſchrie: „Erbarmt Euch, 
Freundin, Gönnerin — es iſt ja nicht wahr, 
Barbara iſt keine Hexe, belogen haben wir 
Euch, wegen der Wölfe, damit fie ablaſſen .. 
beim heiligen Blut Chriſti, erbarmt Euch, 
ich ſprech' die Wahrheit!“ 

„Und warum fällt das Vieh?“ höhnte die 
Pani Julia. Doch als hätte ſie ſchon zu viel 
geſagt, machte ſie eine unmutige Bewegung 
und ſchlug der Alten die Tür vor der 
Naſe zu. 

Stumpf und gebrochen, den Henkelkorb 
noch ſo leer, wie ſie ihn mitgebracht, ſchleppte 
ſie ſich zurück. Erſt als ſie zu Hauſe ihrer 
Tochter anſichtig ward, brach der aufgehäufte 
Groll los. 

„Rabenkind, Satansbrut!“ Mit Händen 
und Füßen ſtieß ſie nach ihr. „Verflucht 
die Stunde, wo ich dir folgte! Hab' gewußt, 
daß es kein gutes Ende nimmt! O Jecku. 
Jecku!“ 

Barbara Bryk begriff erſt ganz allmählich, 
was paſſiert war. Wortlos nahm ſie den 
leeren Korb. Nach drei Stunden war ſie 
wieder da. Aus einem entgegengeſetzt lie⸗ 
genden Dorfe hatte fie das Notwendige be⸗ 
ſorgt. 

Es ward eine ſchreckliche Zeit. Die Schande. 
die fie noch im Alter erlebte, fraß am Mark 
der Pani Euſebia. Seit ihr auch das Dorf 
abgeſchnitten war, kam ſie ſich wie in einem 
furchtbaren Gefängnis vor. Gemieden wie 
die Peſt, ohne die Möglichkeit, mit jeman— 
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dem zu reden, ausgeſchloſſen aus der Ge— 
meinſchaft aller, die ſeit mehr als vierzig 
Jahren ihren täglichen Umgang gebildet, 
kauerte ſie in einem Winkel oder lief uner⸗ 
müdlich durch die zwei Stuben, die Ställe, 
über den Hof, als verfolge ſie jemand. Bar⸗ 
bara durfte ihr gar nicht in die Nähe kom⸗ 
men. 

Noch immer trug das Mädchen vor ihrer 
Mutter den Kopf hoch. Wenn ſie jedoch 
allein war, neigte ſie ihn tief. Es kam jetzt 
zuweilen eine ſo große Schlaffheit über ſie. 
Die Schränke waren leer, aber ſie konnte 
nicht ſo viel Willenskraft aufbringen, die 
drei Stunden zu wandern und neue Vorräte 
einzukaufen. Es kam noch dazu, daß man 
auch in dem entfernteren Dorfe ſchon anfing, 
ſie mit ſcheelen Blicken anzuſehen. Die Rado⸗ 
licer mochten gewarnt haben. 

So hungerte ſie lieber. Ihr tat es nichts. 
Aber ihre Mutter magerte in der ſteten Auf- 
regung und bei dem häufigen Ausbleiben 
der Mahlzeiten mehr und mehr ab. Eines 
Abends war ſie ganz ſchwach. Sie ſprach 
irre, wie im Fieber, daß Barbara ein Grauen 
bekam. So ging das nicht weiter — das 
ſah ſie ein. Die Pani Euſebia mußte etwas 
Kräftiges eſſen. 

Sie zermarterte ſich den Kopf. In Ra⸗ 
dolice und dem anderen Dorfe gab es nichts 
für ſie. Ehe ſie nach der Stadt kam, war 
es Nacht. Es blieb nur einer, der vielleicht 
helfen konnte: Roman Czarnecki, der Wald⸗ 
hüter. 

Aber ehe ſie zu dem gegangen wäre, hätte 
ſie ſich lieber die Zunge abgebiſſen, hätte ſie 
die Mutter ſterben laſſen. 

Ihr Kopf glühte. Der Abend ſchritt vor. 
Das Rauſchen des Waldes lam herüber. 

Plötzlich ſtand Barbara Bryk auf. Mit 
großen Augen ſtarrte ſie nach dem Rande 
des Waldes. Dort bewegte ſich etwas. Wer 
war's? Roman Czarnecki? 

Bis zum Halſe ſchlug ihr das Herz in 
Furcht und Bangen. Erſt als ſie ſchärfer 
ſpähte, ward ihr leichter. Es war nur ein 
Reh, das auf die Felder trat. 

Nur ein Reh! 

Sie ſah ſich ſcheu um. Ihre Mutter ächzte 
und redete drinnen noch immer. 

Nur ein Reh. Aber das Reh konnte ſie 
retten. Wozu hatte ſie ſchießen gelernt? 
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Wozu war Roman Czarnecki ihr Lehrmeiſter 
geweſen ? 

Dunkler ward der Abend. Die fernen 
Lichter des Dorfes erloſchen. Mehr und 
mehr Schmaltiere traten aus den Wäldern. 
Das Wildern war verboten. Ihren Vater 
hatten ſie deswegen mehr als einmal ins 
Gefängnis geſteckt. 

Sie ſtand auf, holte die Jagdflinte, prüfte 
ſie. Dann zog ſie in einem neuen Gedanken 
den unterſten Schub einer wackeligen Kom- 
mode auf. Hier lagen vom Vater alte Sachen. 
Sie ſahen abgetragen aus und rochen muf- 
fig. Wenn ſie ertappt wurde, aber noch 
rechtzeitig fliehen konnte, würde jeder ſie für 
einen Burſchen aus dem Dorfe halten. 

Knapp ein halbes Stündchen ſpäter ſchlich 
ſie in Manneskleidung aus dem Hauſe. Pani 
Euſebia war vor Erſchöpfung eingeſchlafen. 
Bald darauf fiel ein Schuß. In der ſtillen 
Nacht rollte er lang hin. 

Als die Mutter aufwachte, ſah ſie die 
Flammen im Herde züngeln und eine dunkle 
Geſtalt davor. Sie ſchrie auf. 

„Ich bin's, Mutter,“ ſagte Barbara mit 
dunkler Stimme. „Bleib wach — haſt lange 
genug keinen guten Biſſen gegeſſen.“ — 

Die Pani erholte ſich in den nächſten 
Tagen bei den kräftigen Fleiſchgerichten ganz 
erſichtlich. Sie hatte die Tochter oft von 
der Seite angeſehen, aber ſie war's von 
ihrem Manne gewöhnt, nie zu fragen, wo— 
her ein Stück Wildbret ſtammte. Wenn 
man zu viel weiß, dachte ſie, iſt es auch 
nicht gut. 

Was nicht gegeſſen ward, vergrub Bar⸗ 
bara Bryk im Hofe, neben dem Stalle. 

So ging wieder eine Zeit hin, die Kar— 
toffelernte konnte bald beginnen. Es hatte 
ſich nichts geändert. Roman Czarnecki war 
ein paarmal am Hauſe vorbeigeſtrichen und 
hatte einmal auch einige Worte mit dem 
Mädchen geſprochen. Aber ſie ließ ihn gleich 
ſtehen. Nachdenklich war er weitergegangen. 
Und immer von neuem die ermüdende Ein— 
tönigkeit dieſes Lebens! Die Mutter hatte 
es noch einmal im Dorfe verſucht. Es war 
ihr noch ſchlimmer ergangen wie das letzte 
Mal. Wieder ſank ſie in ſich zuſammen, 
wieder hörte Barbara ihr irres Achzen, wie— 
der riß ſie ſich aus der Stumpfheit und 
Schlaffheit auf und griff zur Waffe. 
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Sternig war die Nacht, durch die der 
Wind ging. Nach langem vergeblichem Um⸗ 
herſtreichen lehnte Barbara Bryk ſich müde 
gegen einen Baum. Hier mußte das Wild 
vorbeiwechſeln. Die Waffe ſchußbereit, ſpähte 
ſie umher. 

Aber ſie hatte kein Glück. Eine Stunde 
verging — noch war kein Aſtlein unter dem 
ſcheuen Huf des Wildes geknickt. 

Hin und wieder das Rauſchen oben in 
den Wipfeln, das elektriſche Kniſtern im 
Mooſe. Fiel ein Zapfen mit kurzem Schall 
von den Kiefern, faßte ſie die Flinte feſter. 
Irgend welche Furcht hier im nächtigen 
Walde kannte ſie nicht. Und doch, als ſie 
faſt reglos über eine Stunde jo jtand, ward 
es ihr unheimlich. Die Erregungen all der 
Tage wirkten nach. So weit war's mit ihr 
gekommen, daß ſie hier auf Schleichpfaden 
ging, gleichſam im Kampf mit allen — in 
einem Kampf, der ihre Mutter, der fie auf: 
rieb. Ob fie das Leben jo aushielt, bis 
Seweryn Kalinka wieder dawar? 

Mitten in Wald und Nacht, wo ſie nur 
ihr Herz klopfen hörte, kam die wilde Sehne 
ſucht über fi. Wonach? Nach Geborgen- 
ſein, nach der früheren Ruhe, nach einem, 
der ſtärker war als alle, daß er ſie ſchützen 
konnte. 

Wer war ſtärker als alle? 

Sie wurde rot und atmete ſo heftig, daß 
der Rock ihres Vaters, den ſie trug, ſich 
über der Bruſt ſpannte. Als könne ſie keine 
Luft kriegen, riß ſie die Knopflöcher auf. 

Da war es ihr, als hörte ſie ein Geräuſch, 
das ſich wiederholte. Gleich, als käme etwas 
näher. 

Wieder Stille. 
weſen. 

Rechts von ihr lag eine kleine Waldwieſe. 
Schon wollte ſie zurückgehen, als drüben 
ein Rehbock auftauchte, witterte und lang— 
ſam dann die Wieſe überſchritt, ab und zu 
äſend. 

Ein ſtärkerer Luftzug erhob ſich. Es ward 
ihr kühl. Vorſichtig knöpfte ſie den Rock 
zu, hob die Flinte. 

Das Tier mochte ſich ſicher fühlen. Es 
kam immer näher. Hinter ihm, wo der 
Wald über der Wieſe wieder begann, tauch— 
ten zwiſchen den Stämmen noch vier, fünf 
Rehe auf. 


Es war wohl nichts ge— 
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Barbara Bryk hielt den Atem an. Immer 
näher kam der Bock. Jetzt ſtand er, ſich 
verhältnismäßig ſcharf gegen den helleren 
Hintergrund der Wieſe ſilhouettierend, gerade 
zwiſchen zwei Stämmen. Aber als käme 
ihm etwas nicht geheuer vor, warf er plötz— 
lich unruhig den Kopf hoch und witterte 
von neuem. f 

Barbara Bryk wußte: es war zehn gegen 
eins zu wetten, daß er im nächſten Augen⸗ 
blick auf und davon ging. Sekundenlang 
ſuchte ſie — dann fiel der Schuß. Hochauf 
bäumte das Tier, ging in ungleichen, ſchwä⸗ 
cher werdenden Sprüngen bis zur Mitte 
der Wieſe und brach dort zuſammen. 

Das Mädchen ſtand noch auf dem alten 
Fleck. Als nach der grenzenloſen Stille all 
der Stunden jetzt, ein vielfaches Echo wek⸗ 
kend, der Schuß mit ſcharfem Rollen das 
geheimnisvolle Schweigen der Nacht durch— 
riſſen hatte, überfiel fie eine Todesangſt. 
Ihr war, als müſſe ſie in wahnſinnigem 
Lauf davonjagen, daß ſie nur fort kam von 
hier. 

Sie biß die Zähne zuſammen. Das er⸗ 
legte Tier durfte nicht liegen bleiben. Scheu 
und unſicher trat ſie auf die Lichtung. Der 
Bock war tot. Sie ſeilte mit einem Strick, 
den ſie mitgenommen, die Beine zuſammen. 
So war's am beſten möglich, die Beute nach 
Hauſe zu ſchaffen. 

Während ſie ſo vor dem Wilde hockte und 
in fiebernder Haſt ſchnürte, war's ihr wie⸗ 
der, als höre ſie etwas. Oder war es ihr 
Herz, das ſo laut klopfte? 

Plötzlich ein Knacken, als würde ein Hahn 
geſpannt, ein rauhes: „Halt, Schurke!“ — ein 
Schatten, der mit vorgeſtrecktem Gewehr 
über die Wieſe flog — 

„Jeſus Maria!“ Ein furchtbarer Schrei. 
Blitzſchnell war Barbara Bryk aufgeſprungen 
— zu ſpät! Sie kam nur wenig weit. Ein 
eiſerner Griff packte ſie. Den Griff hätte 
ſie unter tauſend anderen erkannt. 

„Such' dich lange genug, Bürſchchen! Zeig' 
dein Geſicht — man kennt dich!“ 

In verzweifelter Gegenwehr ſchlug Bar— 
bara Bryk um ſich und bog das Geſicht zur 
Seite. Ihre Kräfte ſchienen ſich zu ver— 
doppeln. Unter einem wilden Stoß taumelte 
der Waldhüter zurück. 

„Psia krew, willſt du noch mehr?“ 
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Wie Schraubſtöcke umſaßten feine Finger 
ihre Arme, riſſen ſie zurück, hoben ſie empor 
und ſchleuderten ſie zu Boden, daß ihr der 
Schädel dröhnte und ſie ſtöhnend, in halber 
Betäubung liegen blieb. Im ſelben Augen⸗ 
blick preßte ſich ſein Knie gegen ihre Bruſt, 
während er den Strick aus der Taſche nahm, 
um ſie zu feſſeln. 

„Nun, Mieczyslaw Osdowski, wie ſchmeckt 
die Jagd?“ 

In jäher Atemnot bäumte ſie empor; der 
Hut, der ihr Geſicht beſchattet, fiel zurück; 
ihr Haar löſte ſich. 

„Tod und Hölle!“ ſchrie Roman Czarnecki 
auf. Als äffe ihn eine Erſcheinung, erhob 
er ſich taumelnd und griff ſich an den Kopf. 
Nur ſein ſchwerer Atem war hörbar. „Pani, 
ſeid Ihr .. . das wirklich?“ 

Sie antwortete nicht. Noch halb betäubt 
von der Gewalt des Stoßes, mit dem er 
fie zu Boden geſchleudert, lag fie da mit 
geſchloſſenen Augen — totenblaß. Das er— 
legte Wild lag weiter drüben. 

Nacht und Wald rauſchten. 

„Hab' ich Euch ... deshalb ſchießen ge⸗ 
lehrt?“ 

Wieder nur das Rauſchen. 
der Waldhüter auf. 

„Ihr habt mir ... viele Nächte gekoſtet. 
Die Spuren fand ich. Dies iſt das zweite 
Stück.“ 

Seine Stirn verfinſterte ſich, als er des 
Waldfrevels gedachte. 

Als er immer noch keine Antwort bekam, 
als die Augen ſich gar nicht öffnen wollten, 
rüttelte er ſie. 

„Pani!“ Er beugte ſich auf ſie nieder. 
„Pani!“ 

Barbara Bryk war halb wach. Sie hatte 
keine Furcht mehr. Sie machte die Augen 
nicht auf. 

Er nahm ſie empor. „Pani!“ 

Die Stimme ward leiſer, der Atem kürzer, 
raſcher. Und jäh preßte er die geſchmeidige 
Geſtalt, die er im Arm hielt, plötzlich an 
ſich, und ſein Mund küßte heiß und durſtig 
ihre Lippen. g 

Es war ein kurzer Augenblick. Ein 
Schauer lief durch den Körper des Mäd— 
chens. Das war das einzige Lebenszeichen. 

Als käme er raſch wieder zur Beſinnung, 
ließ Roman Czarnecki ſie zurück ins Gras 
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gleiten. Dann ſchritt er, gleichſam gegen 
ſich ſelbſt zornig, mit ſchweren Schritten auf 
und ab, ohne ihrer zu achten. 

Nach einiger Zeit öffnete ſie die Augen. 
Die Augen folgten ihm bei ſeinem Auf- und 
Abſchreiten unabläſſig. Endlich merkte er es. 

„Steht auf!“ 

Sie tat's. 

„Woher habt Ihr die Kleider?“ 

„Noch vom . . Vater!“ 

„So.“ Ein prüfender Blick. „Zieht Eure 
an, Pani, wenn's beliebt. Soll ich Euch ſo 
ins Gefängnis bringen?“ 

Sie zuckte zuſammen, antwortete aber nicht. 

Plötzlich blieb er vor ihr ſtehen. „Ich 
bin vom Grafen für den Wald beſtellt, Pani. 
Wenn Ihr noch einmal wagt, Euch hier 
blicken zu laſſen und zu ſchießen, dann ... 
dann ...“ Seine Augen blitzten durch die 
Dämmerung im Zorn. 

Sie duckte ſich, wie wenn ein Gewitter 
über ſie hinginge. 

„Lauft!“ ſchrie er dann heiſer. 

Raſch, aber unſicher ſchritt ſie davon. 

„Heda, wohin wollt Ihr? Dort liegt 
Euer Haus. Und was Ihr da geſchoſſen 
habt, nehmt mit, psia krew! Ich darf's 
nicht!“ 

Sie folgte dem Befehl und warf ſich das 
Wild auf die Schulter. Sie hörte, wie 
Roman Czarnecki zornig die Gräſer mit dem 
Stocke zerhieb. 

Und ſo ſchnell ſie konnte, gebeugt unter 
der Laſt, mit verworrenem Herzen und ver⸗ 
worrenen Sinnen, lief ſie vorwärts und hielt 
nicht ein, ob es ihr ſchon manchmal war, 
als müßten ihr jeden Augenblick die Knie 
brechen. 


* 


x 


Der Herbſtwind blies die lange Dorfgaſſe 
von Radolice entlang, pfiff um das Hexen— 
ſchloß, ſtürmte gegen das Häuschen der 
Bryks. Drin war es ſtill. Die Pani Eu- 
ſebia ſchälte Kartoffeln eigener Ernte und 
ließ die abgeputzten in den waſſergefüllten 
Topf fallen. Sie war grauer geworden ſeit 
dem Frühjahr. 

Plötzlich flog die Haustür mit lautem 
Krachen auf. 

Der Wind, dachte die Alte und wollte 
ächzend aufſtehen. 
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Aber ſchon ſtürzte Barbara ins Zimmer: 
„Mutter! — Mutter!“ Ganz außer ſich war 
ſie, riß das Kopftuch ab. „Morgen kom⸗ 
men fie ... ſie kommen ... verſtehſt du denn 
nicht? Sie kommen! Seweryn kommt!“ 
Ein Jubeln und Lachen, aber mitten darin 
warf ſie ſich lang auf das Bett und begann 
ſtoßweiſe zu ſchluchzen. Es war zuviel für 
ſie geweſen. Jetzt, wo die furchtbare Zeit 
überſtanden war, konnte ſie ſich nicht mehr 
halten. Aus dem abgebrochenen Schluchzen 
ward ein erlöſendes Weinen. Es verſtummte 
allmählich auch. Barbara Bryk hob ſich 
empor, daß fie auf der Bettkante ſaß wiſchte 
mit der Hand die letzten Tränen aus den 
Augen und ſagte in halber Scham: „Ich 
bin dumm. Was ſagſt du nur dazu: jetzt 
wein' ich!“ 

Und haſtig erzählte ſie, wie ſie die Neuig⸗ 
keit in der Stadt gehört habe, wie ſie am 
liebſten auf offenem Markt losgeſchrien hätte, 
wie ſie mit dem Wind um die Wette zu⸗ 
rückgelaufen ſei. . 

„Warum red'ſt du nicht? Wie kann man 
ſo ruhig ſitzen?“ fuhr ſie die Pani Euſebia 
an. Durch die Stube tollte ſie wie ein 
Kind, faßte die graue Katze, die unters Bett 
kriechen wollte, am Schwanz und zog die 
kläglich Miauende näher. „Schrei nur, Kätz⸗ 
chen ... deine Rolle iſt ausgeſpielt ... aus⸗ 
geſpielt! Sollſt aber deine Milch kriegen, 
ſolange du lebſt! Marſch ... fort mit dir .. 
mit dir und dem Satan, vor dem ſie die 
große Angſt haben.“ Sie lachte laut. „Was 
nur Seweryn ſagen wird! Und wie er 
ausſieht, und was er mitbringt? Nun, die 
Heiligen wiſſen's, meinen Schwur hab' ich 
gehalten: kein Wolf hat mich gefreſſen!“ 
Sie ſchwieg. Es war ein unvermutet Ab- 
brechen. Und ſie wurde rot. 

Die Alte ſchielte zu ihr hin, warf die letzte 
Kartoffel in den Topf und ſagte: „Rühr' 
die Hände .. . es braucht Zeit, eh' das Feuer 
brennt.“ 

Sie ging aus der Tür, legte Holz in den 
Herd und zündete an. Das ſchwache Flämm— 
chen zuckte her und hin, das leichte Anblaſen 
half auch nicht viel. Aber es war ihr gleich— 
gültig. Sie hatte ganz etwas anderes im 
Kopf. Weshalb war ſie plötzlich ſtill gewor— 
den, als ſie ſich vorſtellte, wie ſie vor Sewe— 
ryn hintreten wollte: Kein Wolf hat mich 
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gefreſſen!? — Sie mußte an den Waldhüter 


denken. An ihn dachte ſie jeden Tag. 


Als ſie damals wie betäubt dagelegen 
hatte — beim Wildern im Forſt —, hatten 
zwei ſtarke Arme ſie gehoben, hatten heiße 
Lippen ſie kurz geküßt. Und ganz unendlich 
wohlig war ihr zu Mute geweſen — ſo 
kraftlos hatte ſie ſich gefühlt und doch ſo 
ſicher! 

Sie war nach Hauſe gekommen, hatte das 
Wild verborgen unter den Reiſigvorräten 
im Hofe und hatte zu ſchlafen verſucht. Im 
Schlaf hoben die ſtarken Arme ſie wieder, 
fühlte ſie die heißen Lippen von neuem. 

Und eine ewig ſtachelnde Unruhe trieb ſie 
ſeitdem. Sie verſtand ſich ſelbſt kaum. Mit 
Gewalt redete ſie ſich ein, daß ſie ſeine 
Küſſe auch das erſte Mal nur geträumt 
hätte. Mit einem wilden Zorn ging ſie 
gegen jeden eigenen Zweifel los. 

Es ſollte fo fein ... es durfte nicht an⸗ 
ders ſein! Roman Czarnecki durfte ſich nicht 
vor Seweryn Kalinka drängen! Vor Sewe⸗ 
ryn, dem ſie das Verſprechen gegeben, der 
ſie heiraten wollte, für den ſie alle Schrecken 
der letzten Monate getragen, den ſie liebte. 
Und immer wieder das inbrünſtige, ver⸗ 
zweifelte Gebet, daß er bald zurüdfäne, 
bald ... bald, eh' es doch zu ſpät war. 

Etwas Ungewiſſes ſtand ihr bevor, das 
fühlte ſie, etwas wie eine große Gefahr. 
Und insgeheim verband ſich dieſe Gefahr 
mit Roman Czarnecki. Sie mied den Wald 
auffällig, ſelbſt Reiſig ließ ſie durch die 
Mutter holen. Denn im Walde hätte ſie ja 
den einen treffen können, den ſie nicht treffen 
wollte. . 

Aber Roman Czarnecki war wie vom Erd— 
boden verſchwunden. Seit dem nächtlichen 
Abenteuer ließ er ſich nie mehr blicken. 
Barbara Bryk mochte am Zaune ſtehen, ſo 
lange ſie wollte — der Weg, den außer ihm 
keiner betrat, blieb jetzt ganz leer. 

Es iſt gut, dachte ſie. Wenn er nur heut' 
nicht käme! Dabei ſpähte fie aus. Und in 
der Furcht, daß er kommen könnte, war 
immer die Erwartung. 

Aber, wie geſagt, der Waldhüter betrat 
den Weg nicht. Der letzte Menſch, der ab 
und zu mit ihr geplaudert, blieb mit ihm 
fort. Immer furchtbarer die Einſamkeit. 
Woran ſollte Barbara Bryk denken? Ihre 
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Gedanken kreiſten immer nur um Roman 
Czarnecki und Seweryn Kalinkas Rückkehr. 

Heute in der Stadt hatte ſie nun die ſelige 
Botſchaft gehört, daß die Sachſengänger 
morgen eintreffen ſollten. Wie eine Erlöſung 
klang es. Nicht nur, daß nun die ſchreck⸗ 
liche Vereinſamung, das ganze böſe Spiel 
aufhörte; nicht nur, daß Seweryn ſie nun 
heiraten würde — auch der Waldhüter war 
nun abgetan. Nun war ſie ſicher vor ihm, 
nun war ihr Weg klar vorgezeichnet. — — 

Das Flämmchen, das um das Reiſig ge⸗ 
ſpielt, war längſt ausgegangen. Barbara 
Bryk hatte es nicht gemerkt. Sie hockte 
ganz verſunken vor dem Herde, die Hände 
im Schoß. 

Das gelle Schimpfen der dazu kommenden 
Pani Euſebia, die den Topf ſchon aufs Feuer 
ſtellen wollte, weckte ſie erſt. Diesmal ließ 
ſie die Flämmchen nicht verlöſchen. Während 
ſie kräftig blies, dachte ſie: Es iſt Unſinn. 
Die heißen Küſſe hab' ich auch das erſte 
Mal geträumt. So wahr ic) hoff’, jelig zu 
werden! 

Der andere Tag kam. Vormittags im 
Dorf, Nachmittags bei mir, ſagte ſich Bar 
bara Bryk, als ſie ſich ausrechnete, wann 
ſie Seweryn Kalinka ſehen würde. 

Gegen Mittag ward ſie unruhig. Der 
Weg blieb leer. Der Nachmittag neigte ſich 
zum Abend. Der Weg blieb leer. Auf 
ihrer Stirn lag eine ſchwere Falte; heiß 
ging ihr das Blut zu Herzen. Manchmal 
wußte ſie kaum, wen ſie eigentlich erwarte: 
Seweryn Kalinka oder den Waldhüter. Und 
als ihr das klar ward, fühlte fie einen dum⸗ 
pfen Zorn in ſich. „Die Dörfler werden 
Seweryn Kalinka zurückhalten,“ ſagte ſie zu 
ihrer Mutter. „Sie werden im Krug ſitzen 
und ſaufen.“ 

„Nicht nur ſaufen — auch reden! Wart' 
nicht, ſondern bitt' die Heiligen, daß ſie uns 
ſchützen. Der Winter wird lang.“ 

„Nicht fo lang wie der Sommer,“ mur⸗ 
melte Barbara Bryk. Wieder trat ſie vor 
die Tür. 

Es war ſo dunkel geworden, daß man 
keine Hand mehr vor Augen ſah. Nur aus 
der Ferne, von Radolice her, blinkten ein 
paar Lichter. 

„Dort wird er ſitzen — im Krug! Ich 
jedoch bleibe allein!“ Sie ballte die Hände. 
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„Aber wiſſen ſoll er, daß ich leb' und warte!“ 
Lachend ging ſie in den Stall. Faſt eine 
Viertelſtunde lang kreiſte diesmal der Gott⸗ 
ſeibeiuns mit feurigem Schwanz über der 
Hütte, bis er endlich in den Schornſtein 
einfuhr. 

„Zum letztenmal hab' ich die Wölfe ge— 
grüßt. Morgen kommt Seweryn.“ 

Der Morgen war friſch. Früh ſchon war 
Barbara auf. 

„s iſt kein Sonntag heut'!“ ſagte die 
Mutter unwirſch. 

„Für mich doch!“ erwiderte das Mädchen 
und ſteckte die blanken großen Ohrringe an. 

Dann wartete ſie wieder. Niemand ließ 
ih blicken. Das Herz ſchlug ihr ſtärker. 
Heiß und kalt ward ihr. Hatte Seweryn 
fie vergeſſen? Hatte er in Sachſen ein an- 
deres Liebchen gefunden? Kam er deshalb 
nicht? Sie ſchrie auf und ſtreckte die Hand 
vor, als müſſe fie etwas abwehren. „Hei⸗ 
lige Mutter Gottes!“ bat ſie. War denn 
alles umſonſt geweſen? Sie rief: „Sewe: 
ryn! — Seweryn Kalinka!“ Gerade, als 
ob er's hören könnte. Eine zitternde Angſt, 
daß er etwa fortbleiben könne, packte ſie. 
Erſt jetzt wußte ſie, wie ſie ihn liebte, wie 
ſie nach ihm ſchrie. Er ſollte ſie ſichern, er 
fie retten und erlöſen aus der ſelbſtgeſchaffe— 
nen Einſamkeit, er ſie herausführen aus der 
Qual dieſes Lebens, er ſie feſt umſchlingen, 
daß kein Wolf ſich an ſie wagte — auch 
nicht Roman Czarnecki, der Waldhüter. 

„Seweryn! — Seweryn Kalinka!“ 

Kam da nicht jemand? Ihre Augen wur⸗ 
den unnatürlich groß und ſpähten in die 
Ferne. Er iſt es! jauchzte ihr Herz, und 


vor Freude ſchloß ſie die Augen. Es iſt ein 


anderer! dachte ſie einen Moment ſpäter 
und fühlte eine ſo große Leere in ſich. 

Immer näher kam der rüſtig Schreitende. 
Bald war kein Zweifel, daß Seweryn Ka— 
linka es wirklich war. 

Sie bog ſich weit über den Zaun. Sie 
riß das Tuch vom Kopf, das rote, und 
wollte es zum Willkommen ſchwenken. Aber 
die Schon erhobene Hand ſank jäh. Mit ge: 
neigtem Haupt, in einem plötzlichen Gedanken, 
ſtand Barbara Bryk da. Die weit vorge— 
ſchobene Unterlippe gab dem Geſicht etwas 
Trotziges. Warum winkte Seweryn nicht? 
Hatte er ſie noch nicht geſehen? 
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Sie trat auf die Straße. Er ſah fie. Er 
ſah ſie und blieb ſtehen. Die Hände in den 
Hoſentaſchen ſtand er da und lehnte ſich an 
einen Baum. Ihr Herz zog ſich zuſammen. 
Gleich darauf lächelte ſie: Er macht ſich 
einen Spaß! Oder vielleicht . .. vielleicht 
wollte er ſie allein ſprechen, ohne daß die 
Mutter etwas ſah und hörte. 

Das würde es ſein — natürlich! Wenn 
man von einer ſo langen Reiſe kommt, und 
wenn man ſich lieb hat, will man keine Zu⸗ 


ſchauer. Er würde fie küſſen ... heiß wie 
zum Abſchied ... ein Prickeln lief ihr über 
den Rücken. Und halbe Röte im Geſicht, 


riß ſie ein paar gelbe Strohblumen ab, die 
allein noch blühten, und ſteckte ſie in ihr 
ſchwarzes Haar. Das Tuch warf ſie in 
den Hof. ö 

So ging fie dem Bräutigam entgegen ... 
zagend und ſelig. Sie dachte nur immer, 
wie es ſein würde, wenn ſie ihm ſagte: Ich 
hab' mein Verſprechen gehalten — ich bin, 
die ich war — die Wölfe haben mich nicht 
gefreſſen! 

Je näher ſie dem Flecke kam, wo Sewe— 
ryn ſtehen geblieben war, um ſo langſamer 
ſchritt ſie. Warum rief er nicht, warum lief 
er ihr nicht ſtürmiſch entgegen? 

Halb nur hob ſie den Blick. Am Baum, 
das ſah ſie, lehnte er nicht mehr. Er hatte 
ſich aufgerichtet und eine Hand aus der 
Taſche gezogen. Nun war ſie bald ſo dicht 
bei ihm, daß fie in gewöhnlichem Tone mit- 
einander reden konnten. Und immer noch 
ſprach er kein Wort. Sie aber wartete dar— 
auf wie auf eine Botſchaft des Himmels. 
Plötzlich blieb ſie ſtehen und hob die großen 
Augen zu ihm. Schweigend, ohne Regung 
ſah ſie ihn an. Alle Kraft ihrer Seele lag 
in dem Blick. 

Da bequemte ſich der Burſch dazu, auch 
die andere Hand aus der Taſche zu neh— 
men. „Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ ſagte er 
unſicher. 

„In Ewigkeit, Ewigkeit. Amen!“ Ihre 
Stimme zitterte. Ihr Blick ließ nicht von 
ihm. War das alles, was er ihr zum Will— 
kommen bot? 

Er ſah ſchlecht aus, hatte eine graue Farbe. 
Und er, der Rieſe, der baumlange, ſehnige 
Kerl, erſchien ihr kleiner, weil er ſich läſſig 
hielt und den Kopf vorgeneigt trug. Sein 
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unſicherer Blick flog prüfend von unten auf 
über ihr Geſicht. „Den Gruß haſt alſo doch 
nicht vergeſſen!“ ſprach er. Es lag viel 
Schmerz in den Worten. 

Als ob ihr jemand gewaltſam die Bruſt 
zuſammenpreſſe, mußte ſie nach Atem ringen. 
„Was ... heißt das?“ fragte fie. Ihre 
Kehle war trocken. 

Da wandte ſich Seweryn Kalinka ab. Ein 
Stöhnen brach aus ſeiner Bruſt. „Bar⸗ 
bara!“ ſchrie er auf. Ein mühſam nieder⸗ 
gequältes zorniges Schluchzen war in der 
Stimme. 

Sie zuckte zuſammen. Doch mit einem 
Sprunge war ſie bei ihm. Ihre Finger 
krampften ſich in ſeine Schultern, ſie ſchüt⸗ 
telte ihn: „Mann, was haſt du? Rede, 
Seweryn Kalinka!“ 

Jäh riß er ſich los und wich zurück, wäh⸗ 
rend er heimlich das Kreuz ſchlug. „Du 
fragſt noch?“ Jetzt überfiel ihn die Wut. 
„Haſt dich gut amüſiert, während ich weg 
war — he?“ 

Sein rohes Lachen trieb ihr das Blut 
wieder in das wachsbleiche Geſicht. Beide 
Hände auf die heftig atmende Bruſt gedrückt, 
maß ſie ihn von oben bis unten. „Sewe⸗ 
ryn Kalinka, ich hab' mein Verſprechen ge⸗ 
halten! Frag' die Wölfe im Dorf — ſie 
heulen, wenn ſie meinen Namen hören! Der 
eine bekam die Fauſt ins Geſicht, der an⸗ 
dere einen Schuß durch die Mütze. Keiner 
hat mich gefreſſen — ich hab' ſie geſcheucht 
und hab' auf dich gewartet. Nun biſt du 
da. Aber du bringſt wenig Freude aus 
Sachſen mit!“ 

Die Worte waren kurz herausgeſtoßen, 
aber deutlich. Noch immer drückten ihre 
Hände gegen ihre Bruſt. Und ihre Augen 
warteten. 

Er hatte ein rohgearbeitetes Taſchenmeſſer 
hervorgeholt, die Klinge geprüft und ſchnitt, 
während fie ſprach, in die Borke des näch- 
ſten Baumes. Die Späne flogen. Er ſchnitt 
tief. Alle Muskeln hatten ſich geſpannt. 
Als ſie zu Ende geſprochen, hörte er zu 
ſchneiden auf. Das Meſſer in der Hand, 
blickte er ſie an, Hohn und Schmerz in den 


Augen. „Ich weiß,“ murmelte er ... „kein 
Wolf ... es war kein Wolf!“ Und in 


jäher Wut ſtieß er dann plötzlich mit aller 
Kraft das Meſſer in den Baum, daß die 
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Klinge tief ins Holz trieb und der Schaft 
zitterte. „Wer den Teufel hat, braucht die 
Wölfe nicht!“ ſchrie er, gell lachend. „Mein 
halbes Leben wollt' ich hergeben, hätt'ſt du 
lieber einen Wolf genommen! O, gebene⸗ 
deite Mutter Gottes! Wie hab' ich gearbei⸗ 
tet! Und immer dacht' ich: Der November 
kommt auch! Hab' ich Geld, hab' ich eine 
Frau — Barbara Bryk, die Schönſte! Jeden 
Pfennig hab' ich 'rumgedreht. Schnaps hol⸗ 
ten ſich die anderen. Ich aber, wie ſehr 
die Sonne brannte, hab' den Kopf geſchüt⸗ 
telt. Je weniger Schnaps, um ſo beſſer die 
Hochzeit! Und komm' zurück, laſſ' die Taler 
klimpern und hab' die Taſche voll. Geſungen 
hab' ich, als es ins Dorf ging. War müde 
vom Laufen. ‚Ruh' dich, jagen die an⸗ 
deren. Ich aber ſag': ‚Nein, ich hab' noch 
ein Endchen — jo bis zum Walde!“ Da 
merkten ſie's. ‚Viel Glück! ſchreit Lukas 
Woronicz. Es ſitzt ein anderer im Neſt!' 
Wie der Kalk an der Wand ſeh' ich aus. 
„Du lügſt!' ſchrei ich. „Wer, verdammter 
Schuft?“ Und ſeh' mich um. Alle haben ſie 
lange Geſichter. ‚Einer, der ſtinkt, Seweryn 
Kalinka! ſpricht Sigmund Rej. ‚Trink' ein 
Schlückchen — es kam Unglück über das 
ganze Dorf! Ich glaub's nicht, ich ſchrei' es 
jedem ins Geſicht: Ich glaub's nicht! Kommt 
der Schulze, der Schmied, die alten Bauern. 
Jeden bitt' ich: „Pan, Ihr ſeid ein alter 
Mann . .. bei Eurer Seligkeit ... erbarmt 
Euch, iſt das wahr?‘ Und jeder, jeder, jeder 
ſagt Ja! Alles hör' ich ... von dir, deiner 
Mutter ... der grauen Haß’ und der Fleder⸗ 
maus ... vom Hexenſchloß ... der ganze 
Kopf ſchwirrt mir. ‚Trinkt!' ſchrei' ich und 
werf' Geld auf den Tiſch, ‚nehmt alles, aber 
ſagt, daß ihr lügt!“ Sie fluchen nur. „Be⸗ 
halt' dein Geld, wir reden die Wahrheit!‘ 
Jeder erzählt anderes. Dem fällt das 
Vieh . . . und Anaſtaſia Paſek hat noch 
Schmerzen vom hölliſchen Gift ... die Ma⸗ 
durowicz reitet mit dir auf dem Belen ... 
und Satan zieht durch den Schornſtein. Ich 
denk', ich ſoll verrückt werden. Ich will 
auf, ich will hin zu dir, ich will dir ſagen: 
Bei den heiligen Wunden Jeſu, iſt das 
wahr, Barbara Bryk, biſt du die Hexe ge⸗ 
worden? Aber ſie halten mich feſt: ‚Wart’ 
ein Stündchen, Bruder! Vielleicht fährt der 
Teufel heut' nacht bei ſeinem Liebchen ein!‘ 
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„Ich wart' und trink', ich bin grau im 
Geſicht. Und als es dunkel iſt, warten wir 
draußen. ‚Kalter Wind, kalter Wind!" ſagen 
die anderen und frieren. Mir iſt heiß, als 
käm' das hölliſche Feuer bis zu mir. Es 
brennt mir im Herzen — da ſteht es ſchon 
überm Schornſtein! Durch die Luft kommt's. 
Alle ſchreien auf. Nur ich bin ſtill, ſag' 
keinen Ton. Ruft der Schuft von Lukas: 
„Jetzt freut ſich die Hexe!“ Da werd' ich 
wild. Alle müſſen mit mir mit in die 
Schenke. ‚Die teuerſten Flaſchen, krummer 
Hund, ſprech' ich zum Wirt, die Gläſer voll, 
hab' viel Taler. Psia krew, die Taler 
müſſen verſoffen ſein.“ Und ich lach' und 
ſchrei: ‚Auf das Teufelsliebchen, die Hexe, 
und ſchütt' mein ganzes Glas voll in den 
Sand. Jeder tut es mir nach. Ich aber 
ſitz' bis zum Morgen, ſchlag' die Stühle 
entzwei und bezahl' ſie, bis die Taſchen bei⸗ 
nahe leer ſind. Was tut's?“ 

Er hatte wieder ſein gräßliches Lachen. 

„Dazu kommt man nun zurück!“ ſchrie er. 
„Dazu kommt man nun zurück!“ 

Wie um das Achzen zu erſticken, das aus 
ſeiner Bruſt drang, packte er den Baum, in 
dem noch das Meſſer ſteckte, und ſchüttelte 
den ſtarken, daß alle Aſte ſich bogen. 

Barbara Bryk hatte ihn anfangs mehr- 
mals unterbrechen wollen. Aber unaufhalt- 
ſam rang ſich alles das, was er ſeit geſtern 
gelitten, durch. Da gab ſie jede Zwiſchen⸗ 
rede auf, hörte zu, nickte und ſah ihn mit 
brennenden Augen an. Wie ein Lachen 
ſtand es ein paarmal in dieſen Augen, doch 
das Lachen war angſtvoll. 

Abgemattet ließ er endlich vom Stamm, 
den er hin und her gebogen, ab. 

Da ſagte das Mädchen: „Biſt du fertig, 
Seweryn Kalinka? Dann red' ich!“ 

„Und verſuchſt deine Hexenkünſte!“ 

„Dann red' ich!“ wiederholte ſie lauter. 
Sie griff in ihr Haar, zog die Herbſt— 
blumen heraus und warf ſie einzeln, nach 
der Reihe fort. Dabei ſprach ſie. Wie 
die Wölfe ſie verfolgt, wie ſich alle gegen 
ſie verbündet, wie fie keinen Rat mehr ge= 
wußt und ihr Verſprechen doch habe halten 
wollen. Da hätte ihr die Mutter von der 
Madurowicz erzählt. Es gab nur einen 
Ausweg — nur ſo konnte ſie ihm treu 
bleiben. 
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„Zum Propſt bin ich gelaufen, hab' ihm 
die Hand geküßt: „Gibt es Hexen?“ — ‚Nein! 
Zum Lehrer: ‚Euer Hochwohlgeboren, gibt 
es Hexen! — ‚Nein! Zur heiligen Jungfrau 
hab' ich gebetet. Da bin ich die Hexe ge⸗ 
worden, Seweryn Kalinka, die Hexe fürs 
Dorf! Da hab' ich Bilſenkraut im Keſſel 
gekocht, da hab' ich die Katz' gekauft in 
Czernagora, da hab' ich mit Werg und Pech 
und Feuer den Satan überm Schornſtein 
gemacht. Alle haben's geglaubt, haben mich 
in Ruh' gelaſſen, daß ich ſo vor dir ſtehen 
kann wie früher. Und wenn ſie mich flohen, 
mir fluchten, nach mir warfen — ich hab' 
gedacht: im November kommt Seweryn. 
Dann iſt alles gut. Und hab' vor Freude 
geweint, als du kommen ſollteſt. Der No⸗ 
vember iſt da — du biſt da! Seweryn 
Kalinka, ſieh mich an: glaubſt du noch, daß 
ich ein Teufelsliebchen bin? Ich bin keins, 
ſo wenig wie die Anaſtaſia und Veronika 
— deinetwegen hab' ich das Dorf betrogen, 
deinetwegen mich ſchimpfen laſſen! Du aber 
glaubſt, was die anderen glauben, du fluchſt 
mir, weil mir die anderen fluchen — heilige 
Jungfrau Maria, tu ein Wunder, glaub' mir, 
Seweryn Kalinka, bei dem heiligen Blut 
Jeſu ſchwör' ich —“ 

„Spott' nicht mit dem Allerheiligſten!“ rief 
er wild. „Psia krew, das kennt man! Als 
es euch ſchlecht ging, hat's deine Mutter der 
Kobylek erzählt, da ſollt' alles nicht wahr 
ſein. Hab' ich nicht ſelbſt geſehen, wie du 
damals 'reingingeſt ins Hexenſchloß? Hat 
dich der Teufel doch gefangen und die Ma— 
durowicz! Was ich geſehen hab', hab' ich 
geſehen. Ich glaub' dir nicht — ich glaub' 
dir nicht, Barbara Bryk!“ 

Sie taumelte zurück. „Seweryn!“ 
war ein verzweifelter Aufſchrei. 

„Ich glaub' dir nicht!“ 

Doch ſie auf ihn zu: „Mann, Mann, 
hör' mich —“ 

„Rühr' mich nicht an!“ 

Er wich jäh vor ihrer Berührung zurück. 
Und als ſie ſich an ihn klammerte, ſtieß er 
ſie von ſich. 

Ihre Hände taſteten durch die Luft, als 
ſuchten ſie einen Halt. Dann brach ſie in 
ein gelles Lachen aus. „Hexe!“ ſchrie ſie 
dazwiſchen, — „Hexe!“ Faſt ohne Übergang 
ward das gelle Lachen zu troſtloſem, ver— 
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zweifeltem Weinen. „Glaub's nicht,“ wim— 
merte fie... „frag' den Propſt, den Lehrer, 
wen du willſt!“ 

Kein Trotz mehr, keine ſich aufbäumende 
Verzweiflung. Ein irres Flehen nur in 
aller Demut. Alle Glieder waren ihr er⸗ 
ſchlafft; die Mattigkeit überfiel ihren ganzen 
Körper. 

Und ſie ſprach und bat in dieſem müden 
Weinen immer von neuem das eine: „Glaub' 
mir — glaub' mir doch! Laß mich nicht 
leiden für das, was nur aus Liebe zu dir 
geſchehen iſt.“ 

Als hätte ſie es noch immer nicht deutlich 
geſagt, ſchluchzte ſie zum dritten Male her⸗ 
vor, wie alles gekommen ſei, was ſie getan 
hätte, um das Dorf zu betrügen. 

Der Burſche ward unruhig. Es zuckte 
und arbeitete in ihm, die Unruhe ſtieg in 
ſeine Augen. Man ſah, daß er kämpfte, daß 
ſeine Liebe gegen den eingewurzelten Aber— 
glauben ſtritt. Vielleicht log Barbara doch 
nicht, vielleicht war es richtig, was ſie er⸗ 
zählte. 

Sie hatte die Hände vors Geſicht ge— 
ſchlagen. Durch die Zwiſchenräume der Fin— 
ger tropfte es. Zuſammengeſunken ſtand 
ſie da. 

Seweryn Kalinka drehte die Daumen um- 
einander. Ein langes Schweigen entſtand. 
Es rang in ihm — ſiegreich wuchs Liebe 
und Hoffnung empor. Er zitterte. 

Barbara! wollte er ſagen. Zweifelnd und 
ſchon hoffend, mißtrauiſch noch und ſchon 
gläubig. 

Noch brachte er es nicht heraus, noch war's 
ein halbes Gurgeln, aber ſeine Arme woll- 
ten ſich ſcheu nach ihr erheben, aufſchreien 
wollte er: Bei der reinen Jungfrau, quäl' 
mich nicht — ſag's noch einmal, daß ſie im 
Dorf lügen! 

Da wurden ſeine Augen plötzlich ſtarr 
und fremd. Als ſähe er etwas Furchtbares, 
das allen Glauben und alle Hoffnung mit 
einem Male niederſchlug, hafteten ſie an 
einem Fleck. Langſam wich er drei Schritte 
zurück, ohne daß die Blicke von dem, was 
ſie ſahen, abließen. 

Der kalte Schweiß ſtand ihm auf der 
Stirn. Mit dem Armel wiſchte er ihn ab. 
Und mit wildem Schrei: „Die Katze der 
Madurowicz — die graue Katze!“ 
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„Seweryn!“ 

Ihr verweintes Geſicht hob ſich in Angſt 
aus den Händen. 

Er aber, gell: „Die Kunſtſtücke helfen 
nichts, Satansbrut! Die Hölle kommt dir 
nach!“ 

Leiſe war die graue Katze mit den un⸗ 
hörbaren Raubtierſchritten vom Gehöft der 
Herrin gefolgt. Schnurrend rieb ſich das 
große Tier an ihrem Rock. 

Barbara Bryk ſchrie kurz auf. Blitzſchnell 
hatte ſie ſich gebückt, die Katze hochgenom⸗ 
men und ſchleuderte ſie zurück, ſo weit ſie 
konnte, als hätte ſie ſchon begriffen, daß 
alles, was ſie gewonnen, durch die Dazwi⸗ 
ſchenkunft des Tieres wieder verloren war. 
Und flehend ſtreckte ſie die Arme aus. 

„Seweryn! — Seweryn Kalinka!“ 

„Bleib dem Liebſten treu!“ rief er in 
Schmerz und Hohn. Er wich immer wei⸗ 
ter, immer noch rückwärts gehend, immer noch 
den Blick auf die große, kläglich miauende 
Katze gerichtet, die in Sprüngen davonging. 

„Seweryn! — Seweryn Kalinka!“ 

Da ſchlug er ſich mit der Fauſt gegen 
die Stirn und ſpie aus. 

Ihre erhobenen Arme ſanken langſam. Die 
Tränen hörten plötzlich auf. Sie ſtarrte 
ihm nach, wie er ſich umdrehte und immer 
ſchneller und ſchneller dahinſchritt, als müſſe 
er aus ihrem Bereich kommen, als ſäße ihm 
die Hölle ſelbſt auf den Ferſen. 

Kleiner und kleiner ward der Rieſe. Jetzt 
war er verſchwunden. 

Auch das Miauen der Katze klang nicht 
mehr herüber. 

Barbara Bryk ſtand unbeweglich. 

Dann ſchritt ſie ſchwankend ein paar 
Schritte vor und lehnte ſich an den Baum, 
den Seweryn geſchüttelt hatte. Mechaniſch 
betrachtete ſie die tiefen Einſchnitte in die 
Rinde. Auch das Meſſer ſteckte noch tief 
im Stamm. 

Sein Meſſer! Er hatte es vergeſſen. 

Sie ergriff es beim Schaft und wollte 
es herausziehen. Aber ihre Hand war feucht 
und ſchweißig, obſchon der Tag nicht warm 
war. 

Sie verſuchte es mehrmals. Sie zitterte. 
Sie hatte nicht die Kraft dazu. 


* * 
= 


leicht bin ich's! 
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Es ſchien, als wäre jede Widerſtandskraft 
in Barbara Bryk gebrochen. Sie redete 
nichts, aß nichts, arbeitete nichts. Zu furcht⸗ 
bar hatte ſie der letzte Schlag getroffen. 
Was nun werden ſollte, wußte ſie nicht. 
Sterben war das beſte. Und darum hatte 
es keine Not: mit dem Winter mußte der 
Hunger kommen, mit dem Hunger das Ende. 

Achzend griff ſie ſich manchmal an den 
Kopf. Sie konnte es noch immer nicht ver⸗ 
ſtehen. Um ſich für Seweryn zu retten, 
hatte ſie das Spiel begonnen. Eben da⸗ 
durch verlor ſie ihn. Die Hoffnung hatte 
ſie bisher gehalten. Jetzt brach ſie unter 
dem zuſammen, was ſie ſich ihm zuliebe 
auferlegt. 

Alle glaubten, ſie ſei eine Hexe. Seweryn 
glaubte es auch. Es war keiner, der ande⸗ 
rer Meinung war. 

Und dann, immer öfter, kam der verrückte 
Gedanke: Vielleicht haben ſie alle recht, viel⸗ 
So groß war ihre Ver⸗ 
wirrung, daß ſie in Angſt vor ſich ſelbſt 
zuſammenſchauerte. 

„Teufelsliebchen — Hexe!“ murmelte ſie 
vor ſich hin. Sie fing an, ſich im Dunkeln 
zu fürchten. Aus unruhigem Schlaf fuhr 
ſie auf. Sie duckte ſich ſcheu, ſie zitterte. 
Vor wem? 

Wer rettete ſie vor ſich ſelber? Einer, der 
ſtärker war! Und eine Stimme ſprach dann 
wohl: „Mit Eurer Erlaubnis, ich bin ſtär⸗ 
ker!“ Das war Roman Czarnecki, der Wald⸗ 
hüter. Oder war es Seweryn Kalinka? 

Wenn ſie ruhiger wurde, wehrte ſie ſich 
gegen die verwirrten Gedanken, die ſie äng⸗ 
ſtigten. Sie überlegte. Im Winter, wenn 
alle Wege verſchneit waren, war fie aufs 
Dorf angewieſen. Im Dorf bekam ſie nichts. 
Da konnte fie ſamt der Pani Euſebia ver- 
hungern. Und Seweryn Kalinka, den ſie 
liebte, würde noch lachen dazu. Wie eine 
Ausſätzige gemieden, hier verhungern in 
der Ode — das konnte die heilige Jungfrau 
nicht zulaſſen, das war zu furchtbar! 

Wie ein gemartertes Tier ſchrie fie; fie- 
bernd ſprang ſie auf. So durfte es nicht 
kommen; es mußte noch anders werden. Der 
Propſt ſollte es verkünden, daß ſie keine 
Hexe war! Auf den Knien wollte ſie vor 
Seweryn liegen — er liebte ſie ja doch noch, 
er mußte ihr ja glauben, er hatte ja ſchon 
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das vorige Mal geſchwankt. Wie ein Hund 
wollte fie ihm nachkriechen, bis er ſie aufs 
nahm, bis er ſie erlöſte. Es war ja kein 
Leben ſo! 

Erſchöpft vom langen Hungern, ermattet 
durch die ewigen Gedanken, durch die Er- 
regungen des Wiederſehens, ſchlich ſie um 
das Dorf wie das Wild um die verbotenen 
Felder. Ließ ſich ein Menſch blicken, ver⸗ 
kroch ſie ſich. Nur auf einen wartete ſie in 
fieberhafter Spannung. Ihre Augen lagen 
in dunklen Ringen. Ihr Schritt, der einſt 
ſo feſt, faſt herriſch aufgetreten, war ſchwan⸗ 
kend und unſicher geworden. 

Und der eine wollte und wollte nicht kom⸗ 
men. Im Regen kauerte ſie; der frühe 
Novemberabend ſchlich über die leeren Fel— 
der; vom Wege knarrten die nackten Aſte 
kahler Bäume im Wind. Lichter brannten 
im Dorf. Eins davon leuchtete beſonders 
hell — es kam aus der Schenke. 

Sie ſtarrte mit brennendem Auge darauf 
hin. Vielleicht ſaß Seweryn Kalinka bei 
dieſem Licht! 

Er ſaß wirklich dabei. Warm und dunſtig 
war der Schenkraum. Man fand den Bur⸗— 
ſchen jetzt überhaupt nur noch hier im Kruge. 
Was ihm von ſeinem Verdienſt, von allen 
Erſparniſſen noch übriggeblieben war, jagte 
er durch die Gurgel. 

„Nicht ich trinke — der Kummer trinkt!“ 
ſagte er, wenn die anderen ihn ermahnten. 

Den ſchweren Kopf in die Hände geſtützt, 
ſaß er jetzt da. Die Stube war leer. Nur 
der Schmied trank nebenan den abendlichen 
Magenwärmer. 

Seweryn Kalinka ſtöhnte. Ein Stachel 
war ihm ſeit der Unterredung mit Barbara 
im Herzen zurückgeblieben. Er zweifelte kei— 
nen Augenblick, daß ſie wirklich die Hexe 
war. Und doch mußte er immer wieder 
denken, wie ſie aufgeſchrien: „Glaub' mir, 
ich bin's nicht!“ Dreimal hatte ſie ihm die 
Geſchichte erzählt, wie ſie dazu gekommen 
ſei, ſich für ein Teufelsliebchen auszugeben. 
Wenn ſie nun recht hatte, wenn nur die 
Liebe zu ihm ſie zu dem böſen Spiel ge— 
trieben —! 

„Ich halt's nicht aus!“ brüllte er plötzlich 
und ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. Die 
Gläſer tanzten, der Schmied ſchrak empor. 
Stöhnend legte der Burſch den Kopf auf 
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die Arme. 
hin!“ 

Und gierig trank er mit einem Zug gleich 
ein Viertel der Flaſche leer. 

„Freundchen, Freundchen,“ ſagte der 
Schmied kopfſchüttelnd, „ich bin ein alter 
Mann, hört mich: Glas iſt gut, Flaſche iſt 
ſchlimm. Hütet Euch!“ 

Er hob nicht mal den Kopf. „Alter 
Mann,“ murmelte er. Und lauter: „Helfen 
könnt Ihr mir doch nicht.“ 

Der Schmied rückte näher. Das ganze 
Dorf kannte den Kummer Seweryn Kalinkas. 

„Was iſt da zu machen? Wollt Ihr Eure 
Jugend an eine Hexe hängen?“ 

„Hexe — Hexe? Iſt ſie denn eine? Höll' 
und Tod, iſt ſie denn eine, Pan? Wie ein 
Mühlrad läuft's mir durch den Kopf — 
ſurr, ſurr, ſurr, ſurr — immerzu denk' ich: 
Spuck aus, laß ſie laufen! Und immer hör' 
ich, wie ſie ſchreit: ich bin keine! Hab' mit 
ihr geſprochen, hört zu, was ſie ſagt, ratet 
mir, ſeid barmherzig!“ 

Er erzählte abgeriſſen, was er von ihr 
vernommen, was ihn quälte. 

„Meiſter,“ ſchloß er weinerlich, „wenn ich 
weiß, ſie iſt das Teufelsliebchen — gut! 
Ich laſſ' Ste laufen, ich geh' weg, ich ſpuck' 
aus vor ihr! Wenn ich weiß, ſie iſt es 
nicht — ich fall' ihr zu Füßen, ich dien' ihr 
mein ganzes Leben. Aber was weiß ich? 
Wer hat recht? Wem glaub' ich? Das 
macht mich verrückt, verrückt. Ich komme 
nicht los davon!“ Und wieder trank er. 

Nachdenklich ſtarrte der Schmied vor ſich 
hin, wobei er mit der Hand mechaniſch über 
die grauen Kinnſtoppeln fuhr. Plötzlich legte 
er die Hand feſt auf die Schulter des Bur⸗ 
ſchen. 

„Ich weiß was!“ ſagte er leiſe. „Es gibt 
ein Mittel, Seweryn Kalinka, das deinen 
Kummer wendet.“ 

Der Rieſe zitterte. Er war ſchon halb 
betrunken, aber die paar Worte ernüchterten 
ihn. „Pan,“ keuchte er, „habt die Gnade — 
redet!“ 

„Nicht viel zu reden. Habt Ihr noch nie 
von Hexenproben gehört? Nein? Ah, Ihr 
ſeid jung, unerfahren — ich jedoch bin alt. 
Vor langen Zeiten, als es noch keine Ketzer 
gab, fing der Satan Seelen wie jetzt. Kam 
der eine, kam der andere und zeigte mit 
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Fingern: Seht das Teufelsliebchen, die Hexe! 
Der konnt' es beſchwören, jener .. es 
war kein Zweifel — nun, nun, nun, ob 
ſie auch ſchrie, man hat ſie verbrannt bei 
lebendigem Leibe. Jedoch, wie Ihr Euch 
denken könnt, nicht immer wußte man es 
genau. Einer fagt jo, der andere ſo .. 
was kann da ſein, wozu hat man die Hexen⸗ 
probe? Ein Mittelchen, von Gott ſelbſt of⸗ 
fenbart ...“ 

Seweryn Kalinka war aufgeſprungen. 
„Euer Wohlgeboren, tötet mich nicht! Mein 
Leben werd' ich Euch dankbar ſein, Euch 
dienen ... nur ſprecht, Pan!“ 

Der Schmied lachte in ſich hinein. „Alte 
Köpfe arbeiten nicht mehr jo ſchnell ... 
jedoch mein Großvater ſelig ... er war noch 
dabei und hat erzählt. Erzählt von Waſſer 
und Feuer.“ Scharf ſah er den Burſchen 
an. „Wißt Ihr, Seweryn Kalinka, ob die 
Pani Barbara zur Probe bereit iſt? Es 
ſchmeckt nicht gut, wenn die heilige Jung⸗ 
frau ihre Hilfe verweigert.“ 

„Sie iſt bereit, Schmied, ſie muß es, ſie 
wird es ... heut', morgen; je eher, um fo 
beſſer! Was ſoll ſie tun, was ſoll ich ihr 
ſagen?“ 

„Jecku, ſeid Ihr wild! Ein alter Mann 
nichts red' ich, nur fällt mir ein: Da war 
eine Hexe in Bielsko. Das ganze Dorf 
wußte, ſie war eine, jedoch man wollte Ge⸗ 
wißheit. Wird her ſein vierzig Jahr', fünf⸗ 
zig Jahr', wer zählt das ſo genau? Schön, 
die Hexenprobe! Man hat ſie gebracht und 
ein Eiſen rotgeglüht. Darauf ſollt' ſie lau⸗ 
fen mit nackten Füßen. Vorher haben alle 
gebetet zur heiligen Jungfrau, daß die Wahr⸗ 
heit an den Tag käm'. War ſie unſchuldig, 
die Hex', ſollt' die heilige Jungfrau ſie be⸗ 
hüten und ſie ſicher und unverletzt über die 
Glut führen. War ſie ſchuldig ... äh, das 
Eiſen brennt wie hölliſches Feuer!“ 

„Und —?“ fragte der Burſch mit glü⸗ 
hendem Kopf. 

„Schuldig war ſie, Pan! Keiner half ihr, 
ſo viel Heilige es von droben mit anſahen. 
In Czernogora jedoch ſoll eine andere drü⸗ 
bergegangen fein wie über Sand . .. nicht 
ein Fleckchen hat die rote Glut verſengt, 
weiß waren die Sohlen wie Schnee. Nun, 
nun . . . man erzählt jo Geſchichten. Beſſer, 
als wenn man ſtill ſitzt.“ — 

Monatshefte, XCIV. 559. — April 1908. 
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Seweryn Kalinka hockte mit wüſtem Kopf 
im Krug, bis das Licht herabbrannte. Dann 
trieb er ſich in der Nacht herum. Es ging 
ihm wie Barbara Bryk: auch er wußte nicht 
mehr aus und ein. 

Aber reden wollte er mit ihr. Als der 
Morgen dämmerte, warf er ſich für ein 
paar Stunden aufs Bett. Der Kopf war 
ihm, als er aufſtand, nur noch ſchwerer. 
Er hatte viel geträumt: mit nackten Füßen 
ſchritt Barbara Bryk über das glühende 
Eiſen, das ſie nicht verſengte. Alle fielen 
auf die Knie, er aber nahm die Unſchuldige 
in ſeinen Arm und dankte der heiligen 
Gottesmutter. 

Unaufhörlich mußte er an die Hexenprobe 
denken. Ein fanatiſcher Glaube faßte ihn: 
wenn Barbara Bryk unſchuldig war, dann 
mußte ſich die Gottesmutter ihrer und ſei⸗ 
ner Qualen erbarmen! Und war ſie ſchul⸗ 
dig — Tod und Hölle, dann mochte ſie 
brennen! Mit ihm war es dann doch aus. 

Er verließ das Dorf und ging in die Fel⸗ 
der. Es dauerte nicht lange, da tönte ein 
Schrei. Wie ein Hund, der ſeinen Herrn 
verloren hat und ihn wiederfindet, jagte 
Barbara Bryk auf ihn zu. Das Haar löſte 
ſich auf einer Seite. Ihr Geſicht totenblaß, 
übernächtig, abgemagert. 

Er erſchrak vor ihr. 

Sie merkte es nicht. Sie fieberte. Und 
ſie ſtreckte die Arme aus; ſie, die Stolze, 
bettelte in Demut. Sie lachte nicht mehr 
höhniſch, ſchrie nicht mehr, brauſte nicht auf. 
Sie war ganz müde und zerſchlagen. „Glaub's 
nicht, ſtell' mich auf die Probe, frag' den 
Lehrer, den Propſt“ — immer die alte 
Litanei. 

Da rückte er heraus, ob ſie beweiſen wolle, 
daß ſie die Wahrheit rede. Und ſtockend 
redete er von ſich, ſeiner Verzweiflung, ſei⸗ 
ner Liebe. Ob ſie alles tun wolle, was er 
verlange. | | 

Ein Schauer durchlief fie. Sie ſchloß die 
Augen: „Alles!“ Eine wilde Seligkeit war 
in ihr, daß er überhaupt ſprach. Eine über⸗ 
ſtrömende Dankbarkeit, in der ſie ihm am 
liebſten den Rockſaum geküßt hätte. Sie 
wagte es nicht. 

Schweigend ſtand er vor ihr mit mächtig 
arbeitender Bruſt. „Morgen um dieſelbe 
Zeit — hier wieder,“ brachte er dann her- 
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vor. Und als könne er fie nicht mehr ſehen, 
wandte er ſich und ging ſchweren Schrittes 
dem Dorfe zu. 

Sie war am nächſten Tag ſtundenlang 
vorher da, um ihn nicht zu verſäumen. Ihr 
Geſicht war leicht gerötet. Sie hoffte wie⸗ 
der, daß alles werden würde wie einſt. Es 
war nicht mehr, daß Seweryn Kalinka ſie 
heiraten ſollte. Es war nur, daß ſie wie⸗ 
der Menſch unter Menſchen ſein ſollte, daß 
der furchtbare Bann von ihr genommen 
ward, daß ſie nicht mehr wie ein räudiger 
Hund — ſchlimmer als der — von den 
Türen verjagt ward. 

„Barbara Bryk,“ ſprach der Burſch, und 
ein Glühen ſtand in ſeinen Augen, „willſt 
du beweiſen, daß du nicht eine Buhlerin des 
Satans geweſen? Willſt du tun, was wir 
von dir verlangen? Die heilige Jungfrau 
ſelbſt ſoll entſcheiden — fo oder jo —! Bitt' 
zu ihr, daß ſie dir gnädig iſt, bitt' zu ihr 
auf den Knien, bitt' zu ihr zwei Tage lang!“ 
Und durch die Zähne fügte er hinzu: „Ich 
bitt“ auch!“ 

Sie verſtand ihn nicht; ſie ſuchte in ſei⸗ 
nen Augen nach einer Erklärung, ſcheu, 
demütig, voll Angſt. Die Augen glühten in 
einem inneren Feuer. 

„Willſt du's beſtehen, Barbara Bryf? 
Willſt du dich reinigen?“ 

Sie hing noch immer an ihm, an ſeinen 
Augen. 

„Ja iſt ja, nein nein! 

„Ja!“ ſagte ſie. 

Eine wilde Angſt ſchien über ihn zu kom— 
men. 

„Sag' nur ja, wenn du unſchuldig biſt!“ 
rief er, und es ſchüttelte den Rieſen förm⸗ 
lich. „Dir ſelbſt zulieb, Barbara Bryk! 
Sonſt ſag' nichts und lauf' — lauf', ſo weit 
du kannſt!“ Er ſah ſie zitternd, gequält, 
flehend an. 

„Ja!“ wiederholte ſie. 

Seine Bruſt ward frei; hell flog es über 
ſein Geſicht. „Dann komm' Sonntag früh, 
wenn in der Stadt die erſten Glocken läu⸗ 
ten, ins Dorf. Da bin ich!“ Und als ſie 
den Kopf hochwarf: „Es tut dir keiner 
etwas. Nicht wir, nur die heilige Jung— 
frau. Wirſt du kommen?“ 

Ihr Blick ſuchte irr von neuem in ſeinem 
Geſicht. Sie wollte fragen, ſie zögerte — 


Sprich!“ 
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da ſah ſie, wie er die Lippen zuſammen⸗ 


preßte. „Ich werde ... kommen!“ 
Stille. Nur ein Krähenruf über den 
Feldern. 


Plötzlich warf er die Arme hoch: „Wenn's 
doch wahr wär' — heilige Mutter Gottes, 
wenn's doch wahr wär'!“ Und übermächtig 
packte es ihn, daß er die Arme ausſtreckte: 
„Barbara!“ 

Sie ſah es, hörte es, konnte es nicht glau⸗ 
ben, wollte weinen, jubeln, ſeine Knie um⸗ 
klammern — 

Da riß er ſich ſelbſt ſchon zurück. „Leb' 
wohl! Die heilige Jungfrau ſei mit dir!“ — 

Es war ein Freitag, ein Faſttag. Er 
ging nicht in den Krug. Er ging zum 
Schmied. Der Sonnabend kam. Sewernn 
Kalinka faſtete auch den Sonnabend. Er 
lag vor dem Kruzifix auf den Knien und 
ſtöhnte. Wenn er nicht betete, verließ ihn 
die Unruhe nicht. 

Mit ernſten Geſichtern raunte man im 
Dorf. Auf der Straße, im Krug, in den 
Häuſern ward getuſchelt. Roman Czarnecki 
trank jeden Sonnabendabend im Krug ein 
paar Gläschen. Er hörte das Raunen auch. 
Es intereſſierte ihn. Er verließ die Schenk⸗ 
ſtube erſt um Mitternacht. 

So ward es Sonntagmorgen. Pani 
Euſebia ſchlief noch, als Barbara Bryk auf- 
ſtand. Sie machte leiſe wie ein Dieb. Sie 
zog den guten Rock an, flocht das Haar. 
Die Ohrringe, die großen, ließ ſie fort. 
Seweryn Kalinka hatte ſie damals, beim 
erſten Wiederſehen, kaum bemerkt. 

Sie hatte Freitag und Sonnabend in— 
brünſtig gebetet. Sie rief auch jetzt in däm⸗ 
mernder Frühe die heilige Jungfrau an. 
Eine ängſtliche Erwartung und große Hoff— 
nung war in ihr. Die Nacht hatte fie dar⸗ 
über wenig ſchlafen können. Als ſie in die 
Friſche hinaustrat, zitterte ſie am ganzen 
Leibe vor Froſt. Sie biß die Zähne zuſam⸗ 
men und kämpfte Fieber und Erſchöpfung 
nieder. So ſchritt ſie dem Dorfe zu. 

Ganz Radolice war zu dieſer Stunde auf 
den Beinen. Eine ſeltſame Aufregung hatte 
ſich der Leute bemächtigt. Aber ſie machte 
ſich nicht, wie ſonſt, in Lärm und Geſchrei 
Luft. Man dämpfte die Stimme, ſprach 
leiſe, nickte ſich nur zu. Und alle hatten 
ein Ziel: die Schmiede. 


Die Here. 


Die Schmiede lag am Anfang des Dor⸗ 
fes. Vor ihr, über die Landſtraße hinweg, 
war ein großer freier Platz, ſandig, mit 
ſpärlichen Gräſern beſetzt. Ein Tümpel, auf 
dem ſich des Sommers die Gänſe und Enten 
tummelten, ſchloß ſich daran. 

Hier machten die Dörfler, die ſchon zum 
Kirchgang gerüſtet waren, Halt. Die Män⸗ 
ner mit breitkrempigen, ſchwarzen Hüten, 
dem langen Rock, dem bunten Einſatz der 
Weſte. Die Weiber in den beſten Kleidern. 
Faſt jede trug den Roſenkranz. 

Kein lautes Wort ward geſprochen. Ab⸗ 
wechſelnd flogen die Blicke hinüber zu Sewe⸗ 
ryn Kalinka und nach der Schmiede. 

In der Schmiede glühte ſchon ſeit ge⸗ 
raumer Weile das Feuer und puſtete der 
Blaſebalg. Die Flammen loderten um den 
alten Schmied. 

Draußen, am meiſten gegen die Straße 
vorgeſchoben, ſtand Seweryn Kalinka. Sein 
Geſicht war blaſſer als ſonſt. Seine Augen 
glühten. Dem ganzen Geſicht war der ver- 
biſſene fanatiſche Ausdruck aufgeprägt. Die 
rechte Hand hatte ſich geballt, als ſollte ſie 
nicht zittern. 

Es war eine merkwürdige, ſtille Verſamm⸗ 
lung. Immer neue Dörfler ſtießen dazu, 
begrüßten die anderen durch ein Nicken, 
flüſterten mit den Nachbarn. 

Plötzlich reckten ſich die Hälſe. Ein Mur⸗ 
meln lief von Mund zu Mund. Alle blick⸗ 
ten nach der Landſtraße. 

„Sie kommt! — Sie kommt wirklich!“ 
Staunen, Neugier, Erregung färbte die halb⸗ 
lauten Rufer. Kein Blick ward mehr vom 
Wege verwandt. 

Etwas abſeits von den übrigen ſtand 
Roman Czarnecki. Er atmete tief, als er 
Barbara Brhyk erblickte. 

Sie war, ohne den Blick zu heben, näher 
geſchritten. Da mochte ſie fühlen, daß ſo 
viel Augen ſich auf ſie richteten. Sie hob 
erſchreckt den Kopf und blieb wie gebannt 
ſtehen. Ein Zittern lief durch ihren Kör⸗ 
per. Unſchlüſſig trat ſie einen Schritt zu⸗ 
rück, eine entſetzte Frage in den Augen. 

Aus dem Geflüſter hob ſich ein lauter 
Ruf: „Barbara Bryk!“ 

Sie zuckte zuſammen. Seweryn Kalinka 
ging nicht auf ſie zu, er ſtand unbeweglich. 
Aber ſein Ruf ſchien ſie zu bannen. Lang⸗ 
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ſam kam ſie heran. Eine Blutwelle nach 
der anderen färbte ihr Geſicht. 

Die erſten Reihen drängten zurück; ein 
breiter freier Gang entſtand, in deſſen Mitte 
der baumlange Burſch trat. 

Als hätte er die Worte eingelernt, ſprach 
er: „Tritt näher heran, Barbara Bryk, und 
bitt' die heilige Jungfrau um ihren Bei⸗ 
ſtand. Dieſe hier ſind da, niemand hat ſie 
gerufen. Du weißt, was alle ſagen. Iſt 
der Satan zu ihr in den Schornſtein ge= 
fahren?“ 

Ein Murmeln: „Sa ... ja“ 
ſchwoll an und ab. 

„Iſt dieſe hier eine Hexe? Hat ſie Un⸗ 
glück gebracht über mich, über euch alle, über 
das Dorf?“ 

„Sie hat, Herr ... beim heiligen Gott!“ 
Zehn, zwanzig, dreißig riefen es. 

„Barbara Bryk, nun hörſt du es. Du 
jedoch ſagſt: du biſt es nicht. Du ſagſt, du 
haſt dich nur ſo geſtellt. Du ſagſt, du biſt 
unſchuldig. Wer kann aufſtehen und ſpre⸗ 
chen: Das iſt wahr ... das iſt unwahr? 
Kannſt du dein Herz zeigen? Können wir 
ſehen, was deine Gedanken ſind? Nur die 
Heiligen im Himmel wiſſen ſie — die ge⸗ 
benedeite Jungfrau. Zu ihr beten wir, daß 
ſie es offenbar macht. Schützerin der Un⸗ 
ſchuld ... Rächerin der Schuld, ſieh' herab, 
zeig' uns deinen Willen, ſegne ſie, daß ſie 
über rotes Feuer wie über Sand geht, wenn 
keine Schuld ſie trifft. Königin des Him⸗ 
mels, erbarme dich!“ 

Wie Ekſtaſe war es über ihn gekommen. 
Er nahm den Hut ab, kniete nieder, betete 
inbrünſtig. Und alle Verſammelten ihm 
nach. Die Häupter entblößten ſich, die Wei⸗ 
ber fielen auf die Knie, zögernd folgten die 
Männer. Wie eine mächtige religiöſe Be⸗ 
wegung ergriff es fie. Die Lippen murmel- 
ten Gebete, die Finger taſteten zitternd nach 
den Perlen des Roſenkranzes. Ein Mur⸗ 
meln, Stöhnen, Seufzen ... 

Barbara Bryk ſtand allein. Während 
Seweryn Kalinka geſprochen, hatte ſie nur 
einmal, Erbarmen heiſchend, die gequälten 
Blicke erhoben. Das Fröſteln durchlief fie 
in unregelmäßigen Pauſen. Einmal drehte 
ſich alles im Kreiſe um ſie. Steh' feſt! dachte 
ſie. Nur jetzt feſtſtehen. Und wieder ſah 
ſie auf. Sie begriff nichts. Sie wollte 
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ſchreien: Was wollen die Menſchen hier? 
Sie trat einen Schritt vor, um mit einem 
Satze allem zu entfliehen, davonzujagen wie 
ein gehetztes Wild. Aber wie gebannt haf⸗ 
tete ihr Fuß am Boden. Und nun ſtand 
ſie ganz allein, in den knienden Scharen die 
einzige, die nicht kniete, ſtand, als wäre fie 
nicht die Verklagte, ſondern die Richterin. 
Wenn ſie nur begriffe, was das alles heißen 
ſollte! Ach, aber ihr Kopf war heiß, dumpf. 

Sie ſah zur Seite. Und plötzlich wur⸗ 
den ihre Augen größer. Noch einer ſtand 
— Roman Czarnecki, der Waldhüter. Das 
Haupt hatte auch er entblößt. Er ſchien 
jedoch nicht zu beten. Einen Moment tra⸗ 
fen ſich ihre Blicke. Dann wandte der Wald⸗ 
hüter den ſeinen. Er ſpähte hinaus, als ob 
er angeſtrengt horche, die Landſtraße hin⸗ 
unter, als müſſe von dorther noch jemand 
kommen. 

Seweryn Kalinka war der erſte, der ſich 
erhob. Noch ſtärker, glühender, fanatiſcher 
war im Gebet ſein Glaube geworden. „Sie 
wird helfen, ſie wird entſcheiden — Gottes⸗ 
mutter, reine, gebenedeite!“ rief er inbrün⸗ 
ſtig. Und dann: „Barbara Bryk, biſt du 
bereit?“ 

Sie ſah ihn wie geiſtesabweſend an. Ihre 
Arme hingen ſchlaff hinunter. 

Eine unheimliche Stille ringsum. 

„Schürze dein Kleid!“ 

Sie öffnete den Mund, wie um zu fra⸗ 
gen. Er wiederholte die Worte. Mecha⸗ 
niſch tat ſie nach ſeinem Gebot. 

„Zieh' die Schuhe ab!“ 

Tonlos beugte ſie ſich unter ſeinem Blick 
nieder und fing an, das Band aufzuknüpfen. 
Aber mitten darin hob ſie das Haupt. „Was 
ſoll das — Seweryn Kalinka, was willlſt 
du von mir?“ Es war ein Aufſchrei der 
Qual. 

Die Menge murrte. 

Da ſank Barbara Bryk gleichſam in ſich 
ſelbſt zuſammen. Kein Blutstropfen war in 
ihrem Geſicht. Sie zog die Schuhe aus, 
dann auf ſeinen Befehl die Strümpfe. Sie 
zitterte ſelbſt nicht mehr. Wie eine Glieder⸗ 
puppe tat ſie alles. 

„Platz da! Zur Seite!“ 

Die Leute ſtoben auseinander. Ein etwa 
zwei Meter langes, glühendes Eiſen, an deſſen 
Ende die Rotglut faſt in Weißglut über: 


ging, ward aus der Schmiede mit Hilfe von 
langen Dornen herübergeſchafft. 

„Heilige Jungfrau, ſieh' herab!“ rief Se⸗ 
weryn Kalinka wieder. „Führ' ſie, wenn 
ſie unſchuldig iſt, darüber, daß ihr Fuß auf 
kühlen Federn nicht weicher geht. — Bar⸗ 
bara Bryk, nun beweiſe, daß du unſchuldig 
biſt!“ 

Mit ſtarren Augen ſah fie dem glühen den 
Eiſen entgegen. Jetzt erſt fing ſie an, zu 
verſtehen. Ein gepreßter Schrei entrang ſich 
ihr. Eine ſengende Hitze berührte ihren 
Fuß, daß ſie zurückwich. „Seweryn Ka⸗ 
linka, erbarm' dich!“ rief ſie in Angſt und 
Entſetzen. Ihre Stimme kreiſchte. „Erbarm’ 
dich, erbarm' dich!“ Und ſie warf ſich auf 
die Knie vor ihm. „Laß mich fort, töte 
mich nicht, erbarm' dich! Haſt mich ja lieb 
gehabt — — Maria und Joſeph, ich bin 
keine Hexe, hört es alle, helft mir!“ 

„Die Probe!“ ſcholl's aus der Menge. 
„Die Probe!“ heulten zwanzig, dreißig 
Stimmen nach. Über alle hinweg klang die 
des Burſchen: „Fürchte dich nicht, Barbara 
Bryk. Wenn du des Teufels Liebſte nicht 
bift, ſengt kein Härchen. Vorwärts — vor⸗ 
wärts. Die Heiligen ſehen herab.“ 

„Erbarm' dich!“ Es war ein Wimmern. 

Aber ſeine Augen glühten immer ſtärker. 
„Beſteh' die Probe — auf!“ 

„Die Hexe will nicht — ſetzt ſie rauf,“ 
höhnte es durcheinander. Es gab keine 
Gnade. 

Da wurde Barbara Bryk ganz ſtill. Sie 
erhob ſich. Sie ſah den Burſchen an. Haß. 
Liebe, Qual — alles war aus ihrem Blick 
entſchwunden. Er war ſtarr, kalt. Inmitten 
der erregten Menge war ſie jetzt die ein⸗ 
zige, die ruhig war. Es war eine ſteinerne 
Ruhe. " 

Sie hob den Blick zum Himmel. 

Totenſtille war plötzlich eingetreten. Bar⸗ 
bara Bryk ging mit ihrem alten, feſten 
Schritt, den ſie jetzt wiedergefunden — mit 
dem Schritt, der gleichſam von der Erde 
Beſitz nahm —, auf das glühende Eiſen zu. 

„Halt, halt!“ ſchrie da eine rauhe Stimme. 
„Warten! Laßt ſie beten!“ Es war Roman 
Czarnecki. Er drängte ſich ungeſtüm vor. 

„Nicht warten! Ruhig ſein! Die Probe —“ 
ſcholl es als Antwort aus der Menge. Fin⸗ 
ſtere Blicke trafen den Störenfried, der ſich 


Die Here. 


ſchon abgewandt hatte und wieder hinaus⸗ 
und die Straße hinunterſpähte. 

„Die Probe! Vorwärts, vorwärts!“ rief 
auch Seweryn Kalinka. Barbara Bryk ſah 
ihn kalt au. Er zuckte zuſammen, ward un⸗ 
ruhig. 

Dann hob ſie den Fuß und ſetzte ihn auf 
das rotglühende Eiſen. 

Ein gellender, markerſchütternder Schrei. 
Sie warf die Arme hoch, taumelte zurück, 
brach zuſammen. 

Einen Augenblick hörte man keinen Atem⸗ 
zug. Dann in wüſtem Durcheinander: „Hexe! 
Satansbrut! — Die heilige Jungfrau hat 
entſchieden! — Tötet ſie! Verbrennt die 

exe!“ 

Ein halberſtickter Wehruf dazwiſchen: „Bar⸗ 
bara!“ Als wäre das Furchtbarſte Wahr⸗ 
heit geworden, griff Seweryn Kalinka nach 
einem Halt. | 

„Tötet ſie! Verbrennt die Hexe ganz!“ 

Die Vorderſten ſtürzen zu, ſchwere Knüp⸗ 
pel werden ſichtbar, in fanatiſcher Wut drän⸗ 
gen die Weiber voran. 

In Sekunden ſpielt ſich das ab. Schon 
ſauſen die Knüppel durch die Luft. Da ruft 
eine heiſere Stimme: „Der Gendarm! Der 
Gendarm!“ 

Einen Moment ſtutzt alles. In dieſem 
Moment ſpringt Roman Czarnecki vor. Die 
nächſten ſchleudert er beiſeite. 

„Jeden ſchieß' ich nieder, der ſie anrührt!“ 

Seine Stimme überſchlägt ſich. Den ge⸗ 
ſpannten Revolver in der Rechten, den Hirſch⸗ 
fänger in der Linken, ſteht er neben dem 
zuſammengebrochenen Mädchen. Er ſchäumt 
vor Wut. In ſeinen Augen flammt es: er 
hat den Revolver nicht zum Spaß. 

Einen Moment lang hat der jähe Zwi— 
ſchenfall allen die Sprache geraubt. Dann 
tönen aus den hinteren, geſchützten Reihen 
Verwünſchungen. 

„Packt den Grünrock! Wie kommt der 
Grünrock hierher? ... Auch er hält's mit 
dem Satan! — Schlagt ihn nieder, psia 
krew !“ 

Ein paar Steine fliegen von drüben. 

„Ich ſchieß'!“ Das iſt wieder der Wald— 
hüter. Wie ein Raubtier, ſprungbereit, ſteht 
er da, den Kopf in den Nacken geſchoben. 

Von neuem weichen die erſten Reihen 
weiter zurück. Lauter werden die Verwün⸗ 
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ſchungen der Hinterleute. Aber keiner hat 
Luſt, mit dem Revolver Bekanntſchaft zu 
machen. 

Die Alteren ſchleichen ſcheu beiſeite. Nach 
der wilden Aufregung greift jähe Ernüchte⸗ 
rung Platz. Nur die Burſchen bleiben zurück 
und ein paar Weiber. Lukas Woronicz ballt 
die Fauſt in der Taſche. 

Hin und her fliegen die Verwünſchungen. 

„Schlagt ihn tot!“ ruft Sigmund Rej 
immer wieder. „Wir alle zugleich auf ihn!“ 

Roman Czarnecki beißt die Zähne zuſam⸗ 
men. Er weiß, daß er gegen alle nicht 
aufkommt. Schon ziehen die ſtärkſten Bur⸗ 
ſchen ſich zuſammen. Höhniſcher, drohender 
werden die Worte. 

Da tönt der Hufſchlag eines näher galop= 
pierenden Pferdes heran. Ein heiſerer Laut 
bricht aus der Kehle des Waldhüters. 

„Der Gendarm — psia krew!“ 

Diesmal iſt er's wirklich. Mit einem Fluch 
machen die Burſchen, daß ſie wegkommen. 
Kreiſchend ſtieben die Weiber auseinander. 
Nächſt dem Satan fürchtet man in Radolice 
keinen mehr als den Gendarm. 

Nur einer iſt außer dem Waldhüter noch 
ſtehen geblieben: Seweryn Kalinka. Als 
hätte ihn der Blitz getroffen, als hätte er 
die Sprache verloren, ſteht er da. Mit aller 
Inbrunſt hatte er die Gottesmutter ange- 
fleht. Sie hatte entſchieden, Barbara Bryk 
hatte gelogen: ſie war's, fie war's doch.. 
die Hexe! 

Das hat ihn halb ſinnlos gemacht. Schlaff 
hängen ſeine Arme. Er ſtarrt auf die be⸗ 
wußtlos Daliegende ... 

Roman Czarnecki hat inzwiſchen in flie⸗ 
gender Eile dem Gendarm alles auseinander⸗ 
geſetzt. „Während Sie den da vornehmen, 
Pan Wachtmeiſter, hol' ich ein Tragholz!“ 
Er nahm's, wo er's fand. Einen Burſchen 
bringt er auch mit, der ihm widerwillig 
folgt. 

Barbara Bryk wird auf die Bahre gelegt, 
die ſonſt zum Tragen des Holzes dient. Der 
Burſch legt das vordere Band über die 
Schultern und packt an, der Waldhüter das 
hintere. 

Das Mädchen liegt noch bewußtlos da. 
Auf der Hälfte des Weges ſchlägt ſie die 
Augen auf. Sie krümmt ſich vor Schmerz, 
ſchreit, wimmert. Dann ſieht ſie erſt Roman 
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Czarnecki. Ganz plötzlich iſt fie ſtill — ſie 
erkennt ihn. Aber der Waldhüter hat kein 
Wort für ſie. Schweigend ſchreitet er vor⸗ 
wärts. 

So bringt man der Pani Euſebia die 
Tochter ins Haus. 

Barbara Bryk hatte am rechten Fuß furcht⸗ 
bare Brandwunden erlitten. Der von Ro⸗ 
man Czarnecki herbeigeholte Arzt ſtutzte. 
Aber die Brandwunden waren nicht das 
Schlimmſte. Ein ſchweres Nervenfieber, dem 
die Erregungen der letzten Monate vor⸗ 
gearbeitet hatten, ſtellte ſich ein. Der er⸗ 
ſchöpfte Körper ſchien es nicht überſtehen zu 
können. 

„Pan, Pan, wenn Ihr nicht wäret!“ 
ſchluchzte die Alte manchmal. 

Aber der Waldhüter knurrte. 
Spaß macht, macht mir Spaß!“ 

Er beſorgte faſt alles. Er drohte den 
Dörflern mit Anzeige und ſetzte es durch, 
daß ſie der Pani Euſebia wieder dies und 
das verkauften. Wenn auch die Pani nur 
widerwillige Geſichter ſah, ſie bekam doch 
Ware. 

Barbara Bryk lag teilnahmlos da, meiſt 
ſchlief ſie. Sie delirierte vor ſich hin, nur 
manchmal kam eine furchtbare Aufregung 
über ſie, daß man ſie kaum halten konnte. 
Es ſchien, als hätte ſie Furcht vor ſich ſelbſt 
und wolle ſich ſelbſt entfliehen. Oder ſie 
kämpfte bis zur Erſchöpfung mit dem Satan 
und ſchrie, daß ſie zu ſchwach ſei. 

Doch ſie wurde ſofort ruhiger, wenn Ro⸗ 
man Czarnecki ſich an ihr Bett ſetzte. So 
oft er konnte, geſchah es auch. 

So verging eine Woche nach der anderen. 
Der Dezember kam. Seit dem Sonntag 
der Hexenprobe war faſt ein Monat ver⸗ 
gangen. Der Arzt war zufrieden, das Fieber 
nahm ab, der Puls wurde regelmäßiger. 
Eines Tages fühlte ſich Barbara Bryk beſſer. 
Sie lag bleich, abgemagert in den Kiſſen. 
Das Haar war ihr während der Krankheit 
ausgegangen. Sie war nicht mehr ſchön. 
Nur ihre Hände waren feiner geworden. 

Sie lag und ſtarrte auf dieſe Hände. Die 
Vergangenheit ſchien verwiſcht zu ſein, kein 
Gedanke daran kam ihr. 

Da ſah ſie unweit ihres Lagers ihre Schuhe 
ſtehen. Sie atmete raſcher und blickte ſie 
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groß an, als ſehe ſie daran etwas Abſon⸗ 
derliches. Und plötzlich kam es wie ein Blitz: 
wie ſie die Schnüre daran aufgeknüpft in 
der furchtbaren Stunde. Die Stunde felbit, 
alles, alles rang ſich empor. Die Gedanken 
ordneten ſich. Sie ſchrie, wollte ſich auf⸗ 
richten und war zu ſchwach dazu. Mit weit 
offenen, entſetzten Augen erlebte ſie das 
Ganze noch einmal. Wie ſie zur heiligen 
Jungfrau gefleht, wie man ſie mißhandelt 
hatte, wie ſie den Fuß auf das glühende 
Eiſen geſetzt. An alles dachte ſie, nur an 
Seweryn Kalinka nicht. 

Wieder ergriff ſie die Aufregung. Die 
heilige Jungfrau hatte ſie nicht erhört. Alſo 
war ſie eine Hexe? Ihr Kopf verwirrte 
ſich. Sie wimmerte vor ſich hin. Alſo war 
ſie eine Hexe, war ſie dem Satan ausge⸗ 
liefert? 

„Hilfe! Hilfe!“ ſchrie fie plötzlich ver⸗ 
zweifelt. Gell klang es durchs ganze Haus. 

Die Pani Euſebia ſtürzte herein. 

„Er wird mich holen,“ ſchrie Barbara 
Bryk angſtvoll, mit großen, irrenden Augen 
— „er holt mich! Heilige Mutter Gottes, 
erbarm' dich! Warum hilfſt du nicht? Kei⸗ 
ner hilft, keiner iſt ſtärker!“ Und raunend: 
„Einer doch ... er hat's mir ſelber gejagt 
. . . wo iſt er, Mutter?“ 

Sie phantaſierte fort, bis es klopfte. Die 
Tür ging auf — der Waldhüter ſtand auf 
der Schwelle. 

„Da — da!“ Ein jubelnder Schrei: „Rette 
mich ... rette mich! Du biſt ſtärker ... der 
ſtärkſte von allen ... ſtärker als der Feu⸗ 
rige!“ 

Sie ſtreckte beide Arme aus. Er zögerte. 

„Warum kommſt du nicht? Schütz' mich 
doch ... dann tut er mir nichts!“ 

Immer weiter bog ſie ſich vor. Um ſie 
zu beruhigen, trat er an ihr Bett. Da um⸗ 
klammerte ſie ihn und ließ ihn nicht los. 
Dabei lachte ſie leiſe vor ſich hin: „Nun 
bin ich ſicher.“ 

Er ſtützte ihren Kopf. Ganz ruhig wurde 
ſie. Sie lächelte, hob ein paarmal die Augen 
zu ihm, dann ſchlief ſie ein. 

Die Pani Euſebia war ächzend aus dem 
Zimmer gelaufen. Reglos hielt Roman Czar⸗ 
necki den blaſſen Kopf. Dann ließ er ihn 
vorſichtig nieder aufs Kiſſen. Und ſcheu 
wie ein Dieb küßte er die blutleeren Lippen. 
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Sie regte ſich. Im Schlaf öffnete fie die 
Lippen ein klein wenig. Und als er ſich 
noch einmal darauf niederbog, ſchlang ſie 
die mageren Arme um ſeinen Hals. Wie 
eine Kette umfingen ſie ihn. Er mußte ſo 
gebückt bleiben. | 

Vorſichtig wollte er fich freimachen. Da 
ſchlug ſie die Augen halb auf. 

„Ich liebe dich!“ murmelte fie. „Bleib' 
bei mir!“ 

Ein Zucken lief über ſein Geſicht. „Ich 
bin's ja nur,“ ſagte er hart, um ſeine Trau⸗ 
rigkeit zu verbergen. „Ich ... nur der 
Waldhüter!“ 

„Wer ſonſt?“ murmelte fie... „Du biſt 
. . der ſtärkſte ... ſtärker als alle ... ich ... 
lieb' dich!“ 

Sprach ſie im Fieber? 

„Barbara! Pani!“ rief er und ſchüttelte 
ſie. „Kommt zu Euch!“ 

Sie öffnete die Augen ganz weit. Lange 
ſah ſie ihn an. Ein blaſſes Rot flog über 
ihr Geſicht. Die Arme, die ſo lange ſeinen 
Hals umſchlungen, ſanken. 

„Jetzt erkennt Ihr mich!“ ſagte er rauh. 
„Ihr habt ſo lange gedacht, ich ſei der Se⸗ 
weryn Kalinka!“ 

Ein jäher Schreck befiel ſie bei dem Namen. 
„Laß ihn nicht herein!“ ſchrie ſie . „Er 
will mich morden ... ſchütz' mich!“ Wieder 
drängte ſie ſich an ihn. 

„Barbara!“ rief er. Die Kehle war ihm 
zugepreßt. „Iſt das wahr, Barbara Bryk?“ 

Sie preßte ſich nur feſter an ihn und 
zitterte noch vor Schreck. 

„Wie Heiß’ ich ... ſag' es mir!“ 

„Roman Czarnecki!“ | 

Er ſprang auf, daß fie zurückſank, durch⸗ 
maß die Stube. „Ich ... ich!“ ſagte er. 
Und plötzlich blieb er vor ihr ſtehen. 

Sie hatte die Augen geſchloſſen; ſie wollte 
ſie auſſchlagen. 

„Sieh mich nicht an,“ ſprach er. 
beitete in ihm. 

Da ſanken ihre Lider von neuem. 

„Kannſt mich ... denn gern haben? Mich, 
den Waldhüter?“ 

Wieder die blaſſe Röte. Und noch einmal 
hoben ſich ihre Arme und umfingen ihn. 
Wild jauchzte er auf. 

„Seit wann?“ 

„Immer.“ 
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„Barbara!“ 

Sein Mund ſuchte ihre Lippen. Wie ein 
Rauſch ergriff es ihn. Vor den Wölfen, 
vor der Hölle, vor Seweryn Kalinka hatte 
er ſie ſich gerettet. 

Sie war müde. 
ſie ein. 

„Auf morgen, Pani!“ ſagte Roman Czar⸗ 
necki zu der Alten, als er das Häuschen 
verließ. Er mußte ſich matt laufen, um mit 
allem Neuen fertig zu werden. Durchs Dorf 
ſchritt er in weitem Bogen über die Felder 
weg. Die Dörfler haßten ihn. Er lachte 
darüber. Sie wußten jetzt, daß er ſeinen 
Hütejungen noch in der Nacht zum Gendarm 
geſchickt. Aber ob ſie wollten oder nicht — 
ſie mußten ſich gut mit ihm ſtellen, ſchon 
wegen des Holzes und Reiſigs, das ſie jetzt 
im Winter aus dem Walde brauchten. 

Barbara Bryk ſchlief zehn Stunden ohne 
Unterbrechung. Als ſie aufwachte, konnte ſie 
ſich aufrecht ſezen. Die Milch ſchmeckte ihr. 
Neues Leben durchſtrömte ſie, eine wohlige 
Wärme der Geneſung. Dann dachte ſie an 
Roman Czarnecki. Seit ſie ſich ihm gleich⸗ 
ſam ganz ausgeliefert hatte, war ſie ruhig 
und fürchtete nichts mehr. 

Es war noch früh. In einer Stunde 
konnte er da ſein. Sie lächelte. Schmücken 
wollte ſie ſich für ihn, ſchön ſein. Sie ließ 
ſich den Spiegel geben, ſie ſah hinein ... 

Plötzlich fiel ihr das Glas aus der Hand, 
glitt von der Decke und zerklirrte am Boden 
in Scherben. Und in ſchluchzendem Weinen 
barg ſie das Geſicht in den Händen. 

Das war ſie! Dieſes blaſſe, eingefallene 
Krankengeſicht gehörte ihr. Und ihr reiches 
Haar — wo war's? O, ſie war ja häßlich 
— häßlich! 

Sie weinte troſtlos. Und ſo hatte Roman 
Czarnecki ſie geſehen, ſo hatte ſie ſich ihm 
aufgedrängt! In Scham und Schmerz riß 
ſie mit den kraftloſen Fingern an der Decke. 
Dann lag ſie lange, ohne ſich zu rühren. 

Als die Pani Euſebia die Stube betrat, 
ſagte ihr Barbara ruhig: wenn ſie nicht 
wolle, daß ſie ſterbe, ſolle ſie den Waldhüter 
nicht mehr einlaſſen. 

Dann lauſchte ſie auf jeden Tritt. Er 
kam. Er klopfte, bat, flehte, drohte — ihr 
Herz hämmerte zum Zerſpringen, aber ſie 
ſchwieg. Jeden Tag ging es nun ſo, bis 
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fie ihm jagen ließ, man würde ihn benad)- 
richtigen, wenn er wieder kommen ſolle. 
So ward es Weihnachten, Neujahr. Die 
Heiligen Drei Könige zogen auch durch Ra⸗ 
dolice. Der Januar wich dem Februar. 
Längſt hatte Barbara Bryk ſchon das 
Bett verlaſſen. Aber ſie durfte noch nicht 
aus dem Zimmer. Ihr Geſicht ward voller, 
geſünder; ihr Haar wuchs wieder. Endlich 
erlaubte ein windſtiller Tag einen kurzen 
Weg. Sie übte ſich wieder im Gehen. 
Eines Morgens dehnte ſich ihre Bruſt, 
als ſie in den Spiegel ſah. Sie war ſo 
ſchön wie früher. Und mit den alten, feſten 
Schritten ging ſie nach dem Walde. Sie 
fand ihren Weg. Weiße Schneelaſt lag auf 
den Bäumen. Der Schritt klang nicht. Hung⸗ 
riges Wild zog vorüber. Noch eine kurze 
Strecke, dann war ihr Ziel erreicht. Ihr 
Ziel war die Behauſung Roman Czarneckis. 
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Oſterglaube. 


Sie war doch müde. Der erſte weitere 
Weg war es, den ſie nach ihrer Krankheit 
machte. Tiefatmend lehnte ſie ſich einen 
Augenblick an einen Baum. 

Da kam ihr jemand entgegen. Beide Hände 
preßte ſie aufs Herz. 

Er ging mit geſenktem Haupt. Mit er⸗ 
hobenem ſchritt fie auf ihn zu. Er hörte 
ſie und hob gleichgültig den Kopf. 

Doch als ſähe er eine Erſcheinung, tan⸗ 
melte er zurück. Da trieb das rote Blut in 
ihre Wangen. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, Roman Czar⸗ 
necki,“ ſagte ſie laut. „Die Barbara Bryk 
läßt dir ſagen, daß du wieder kommen 
kannſt!“ 

Ein wilder Jubelruf. Mit drei Sätzen 
war er bei ihr, mit Rieſenkräften hob er 
ſie empor und trug ſie zitternd durch Wald 
und Schnee — Barbara Bryk, die Hexe. 
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Osterglaube 


Himmliſcher Sonnenbote, 

Sieger über Nacht und Tod, 

Strahlendes Wunder, der winterumſtarrten 

Weihnachtshoffnung entſproſſen —- 
Oſterglaube, ich grüße dich! 


Nicht mit tannenduftigem, 

Kindheitstrunkenem Sauber, 

Nicht mit der jubelnden, blütenſchweren 

Maienpracht der Pfingſtoffenbarung 
Senkeſt du dich zu uns herab — 


Du biſt wie die Bläue des Frühlingshimmels, 
Wie Waſſerrieſeln nach Schnee und Eis. 
Du biſt wie der Duft der erſten Blüten, 
Erlöſend biſt du wie Sonnenaufgang 

Nach durchwachter banger Nacht. 


Oſterglaube, Heilquell von Troſt! 

Du kommſt nicht zu Kindern, 

Nicht zu Menſchen, die auf hellen Höhen wandeln; 

Kämpfern naheſt du und Verſtoß'nen, 
Wegmüden, Leidzerriſſ'nen. 


Die umhüllſt du, milden Lichtes — 
Erquickung für tränenblinde Augen. 
Frieden bringſt du, ſüß wie Kinderfchlaf, 
Und durchrauſchſt mit kühler Flut 

Die brennende, wunde Seele. 


Himmliſcher Sonnenbote, 
Oſterglaube, ich grüße dich! 


Adelheid von Sybel 
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Dapst Leo XIII. im zwanzigsten Jahre seines Pontifikates. 
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Papst Leo XIII. 


Von 


Martin Spahn 


3 lockt jeden Menſchen wohl einmal, 
e, darüber nachzudenken, welche Ein— 

drücke aus der ihn umgebenden Welt 
ſeine innere Entwickelung von früher Ju— 
gend an beſtimmten. Zwiefach gern wird 
der es tun, der im öffentlichen Leben ſteht, 
viele beobachtet und auf manche Einfluß übt. 
Ich überlege oft, woher es kommt, daß den 
Jüngeren in Deutſchland ein konſervativer 
Zug bei aller freiheitlichen Denkart eigen 
ſcheint; vielleicht täuſche ich mich auch nicht, 
wenn ich dieſem Zuge häufiger bei katholi— 
ſchen als evangeliſchen Altersgenoſſen zu be— 
gegnen meine. Es verſteht ſich, daß ich da— 
bei nicht an die Arbeiter, ſondern an die 
jüngeren Männer der beſitzenden Stände 
denke. Da tritt mir nun immer das eine 
in die Erinnerung: Staat und Kirche haben 
ſich uns Kindern ſinnlich greifbar zuerſt in 
Menſchen dargeſtellt, die unſere Seele mit 
Ehrfurcht vor ihrem Alter erfüllten. Das Bild 
des erſten, den wir mit der Kaiſerkrone ge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſchmückt ſahen, war das Wilhelms I., und 
das Bild Leos XIII. gab uns die früheſte 
Anſchauung von einem Träger der Tiara. 
Wilhelm wie Leo erfolgumſtrahlt und all— 
verehrt. Das mag doch nicht ohne Wir— 
kung geblieben ſein: wir werden vielleicht 
allzeit etwas wie eine Verpflichtung in uns 
ſpüren, das Erbe dieſer Männer mit wei— 
Bem Haar und dem großväterlichen Auge 
feinfühlig und ſo zart wie möglich zu be— 
handeln. 

Deshalb kommt es mir, indem ich den 
Leſern der „Monatshefte“ von Leo XIII. 
erzählen will, ſofort zum Bewußtſein: ich 
werde von ihm reden müſſen, wie ein in die 
Öffentlichkeit kaum erſt eingetretener Mann 
von dem Greiſe ſpricht, der bereits nahe 
ans Ziel ſeiner Tage gewandert iſt. Zu 
deutlich ſteht Leo XIII. mir vor Augen: 
vollkommen gereiften Weſens, als Perſön— 
lichkeit chart ſich abhebend gegen den Hori— 
zont ſeiner Zeitgeſchichte, als Menſch um— 
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leuchtet von der Lichtfülle eines in Arbeit 
und mit ſtarkem Willen verbrachten Lebens. 

Aber ſicherlich wird in den folgenden 
Zeilen auch die dankbare Bewunderung 
durchklingen, die das wahrhaft ideal be= 
tätigte, romaniſche Mäcenatentum des Pap⸗ 
ſtes dem deutſchen Gelehrten einflößt. Und 
natürlich wird darin ebenſo der Katholik zu 
Worte kommen, der ſich dem Oberhaupte 
ſeiner Kirche gegenüber weiß. 

Iſt es nicht immer ein die Seele beklem⸗ 
mendes Ding, das Bild eines bedeutenden 
Zeitgenoſſen entwerfen zu wollen? Zunächſt 
bleiben uns in der Regel die beſten Quellen, 
ſeine Briefe, Aufzeichnungen und der eigent- 
lich aufklärende Teil des amtlichen Schrift⸗ 
wechſels, verſchloſſen. Vor allem aber ſind 
unſere Beziehungen zu dem Helden, freund⸗ 
liche wie gegneriſche, noch ganz perſönliche. 
Zu ſachlichem Urteil ermangelt es des Ab⸗ 
ſtandes zwiſchen Menſch und Menſch, von 
Meinung zu Meinung: ein und dieſelbe Zei⸗ 
tenwelle trägt uns dahin. Unter ſolchen 
Umſtänden werden wir uns ſtets in Liebe 
oder Haß, ſtets in leidenſchaftlicher Teil⸗ 
nahme äußern — um ſo eindringlicher, je 
mehr der Geſchilderte als Menſch oder Ta⸗ 
lent aus der Menge hervorragt. Leo XIII. 
ragt daraus hoch empor. 


* * 
* 


Joachim Vincenz Pecci wurde am 2. März 
1810 als der vierte Sohn ſeiner Eltern zu 
Carpineto geboren. Das iſt ein Städtchen 
in der ſüdlichen Ecke des Kirchenſtaates, ſchön 
gelegen, dort wo das prächtige Gebirge des 
inneren Landes zu der einſamen, fieber— 
ſchwangeren Campagna abfällt. Die Familie 
gehört zu den altadeligen Italiens. So— 
lange Siena blühte, hatte ſie ihren Palazzo 
in dieſer köſtlichſten und merkwürdigſten 
unter den größeren Städten Toskanas. Seit 
Siena verfiel, fanden die Pecci ihr Genügen 
als päpſtliche Lehenträger. Sie bewirtſchaf— 
teten zumeiſt ihre Ländereien. Die Bauern 
brauchten nicht über Unterdrückung zu kla— 
gen. Gediegenheit und Frömmigkeit herrſch— 
ten vor. Des Knaben Mutter war Mitglied 
im dritten Orden des heiligen Franz von 
Aſſiſi, und auch der Vater bekannte ſich zu 
ſtrenger Geſinnung. 
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Nino, ſo ward das Kind gerufen, wuchs 
bis zum neunten Jahre daheim auf. Dann 
brachten ihn die Eltern auf Empfehlung eines 
Jeſuiten nach Viterbo, wo die Geſellſchaft 
Jeſu eine Erziehungsanſtalt für die Söhne 
des Adels hatte. Von da ab kehrte der 
Knabe nur noch in den Ferien zu ſeiner 
Familie zurück, und ſelbſt für ſo kurze Zei⸗ 
ten ſollte er nicht mehr lange den Segen 
und die Wärme häuslichen Lebens genießen. 
Seine Mutter ſtarb, als er fünfzehn Jahre 
zählte, fünf Jahre ſpäter folgte ihr ein 
Bruder, nach zehn Jahren der Vater. So 
blieb Nino ausſchließlich in der Obhut von 
Erziehern, deren Syſtem dem Herzen nicht 
die rechte Muße läßt und das Streben nach 
Wiſſen wie den Ehrgeiz der Auszeichnung 
allzuſehr fördert. Der eifervolle Knabe neigte 
ohnehin nach dieſer Seite. Wiſſenſchaftliche 
Arbeit und öffentliche Tätigkeit wurden für 
Jahre ſein Hauptziel und erfüllten dann 
jahrzehntelang ſein ganzes Leben. 

Aus dem Hauſe zu Viterbo trat Nino 
1824 in das römiſche Kolleg der Jeſuiten 
über, und 1832 bis 1837 war er in der 
römiſchen Accademia dei Nobili ecclesiastici, 
der hohen Schule für den päpſtlichen Ver⸗ 
waltungsdienſt. 

Wir beſitzen über dieſe Jahre eine ſtatt⸗ 
liche Anzahl unmittelbarer Zeugniſſe aus der 
Feder des ſpäteren Papſtes ſelbſt; denn viele 
Briefe, die er damals an ſeine Angehörigen 
richtete, ſind bereits veröffentlicht worden. 
Natürlich liefern ſie keinen ſonderlichen Er⸗ 
trag. Briefe von ſtrebſamen Knaben haben 
ſelten viel Urſprüngliches und Ungezwunge⸗ 
nes, ſie ſprechen auch kaum von anderem als 
den Studien. Nur gemach wird Nino mit⸗ 
teilſamer; Inſtitutsbriefe bleiben ſeine Epiſtel 
bis zum Schluſſe. 

Aus dieſen Briefen redet vom erſten an 
ein ungewöhnlich begabter und unmäßig 
fleißiger Schüler. Es überkommt den jun⸗ 
gen Pecci für unſer Empfinden ſogar zu 
früh jene Haſt, die ſo viele von uns um 
jede Ausſpannung und um die rechte Freude 
am Zuſammenſein mit Familie und Freun⸗ 
den betrügt. Immer iſt er geſchäftig und 
weiß nicht, wie er's zwingen ſoll. Seine 
Wißbegier läßt ſich nicht ſtillen. Was ihm 
an Unterrichtsfächern nur dargeboten wird, 
allem folgt er mit der gleichen Luſt, und 
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Lücken in ſeiner Bildung verſchuldet nicht 
er, ſondern der Lehrplan. 

Aber ſtets iſt es ein „Voran, voran“, 
was ihn bewegt, niemals wünſcht er ernſtlich 
zu verweilen und ſich zu vertiefen. Es iſt 
kein aufs Zweifeln oder Forſchen angelegter 
Knabe, ſondern ein Menſch, der die Schule 
um des Lebens willen beſucht, der lernen 
will, um ſpäter ausüben zu können. Er 
ſammelt Kenntniſſe. Er ruht nicht, bis ſie 
ſein Eigentum geworden ſind und ihn geiſtig 
ſo beweglich als möglich gemacht haben. 
Auch der Jüngling denkt darüber nicht an⸗ 
ders wie das Kind; nichts bedeutet uns, daß 
beim Eintritt in die Jahre geiſtiger Selb⸗ 
ſtändigkeit innere Kämpfe ſeine Seele auf⸗ 
rührten. Sein Vater hatte alſo den Sohn 
von vornherein treffend beurteilt. Als er ihn 
den Jeſuiten übergab, dachte er nicht daran, 
daß Nino ſeinen Beruf in weltflüchtiger 
Religioſität erkennen oder ſich gelehrter For⸗ 
ſchung widmen würde. Auch ein Seelſorger 
ſollte er nicht werden, ſondern als Diplomat 
oder Staatsmann ſeine Laufbahn machen. 
Der Vater beſtimmte ihn nur deshalb zu⸗ 
gleich für den geiſtlichen Stand, weil die 
Aufnahme in die Prälatur nicht anders zu 
erreichen war. In dem Sohn ſcheint ſich 
kein Widerſpruch gegen den Plan des Vaters 
geregt zu haben: ein glücklicher Menſch, ge⸗ 
riet der junge Pecci ſofort in die rechte 
Richtung. Die Erziehungsmethode der Je⸗ 
ſuiten bot ſeiner Natur eben das, was ſie 
brauchte, ohne ſie jemals abzulenken oder 
zu beirren. 

Dieſe Methode bevorzugt ſolche Lehrgegen⸗ 
ſtände, in denen geſichertes Wiſſen, rechneri⸗ 
ſche Beweisführung, feſt ſich einprägende 
Regeln vermittelt werden können: alte Spra⸗ 
chen, Mathematik und Naturwiſſenſchaften, 
Logik und die Anfänge der Metaphyſik. Da⸗ 
gegen wird die Geſchichte vernachläſſigt; nicht 
als ob ohne Wärme von ihr geſprochen 
würde, aber das Mitgeteilte haftet an der 
Oberfläche. Auch für die Unterweiſung im 
Glauben bleibt nur wenig Raum. Auf den 
Lehrer kommt es bei dieſer Methode noch 
mehr an als ſonſt. Er gibt das Beiſpiel 
ſtärkſten ſittlichen Strebens. Seine Hin⸗ 
gabe wirkt auf die Schüler ebenſo begei⸗ 
ſternd wie die Klarheit und Beſtimmtheit 
des Vortrages überzeugend. Die gleich⸗ 


mäßige Schulung der Lehrkräfte verhindert 
Widerſprüche und Unebenheiten im Unter⸗ 
richte. Anderſeits überläßt man die jungen 
Menſchen nie ſich ſelber, man bildet ſie raſch 
voran, man ſtachelt auch ihren Wetteifer 
über die Maßen. Hauptziel iſt Beherrſchung 
des Lehrſtoffes: unermüdliches Auswendig⸗ 
lernen, dialektiſche Durchbildung, gewandtes 
Nachdenken ganzer Gedankenfolgen und ⸗zu⸗ 
ſammenhänge, ſowie behende Verhütung von 
Einwürfen — darauf legt man vielen Wert. 
In den unteren Klaſſen wird das vorbe⸗ 
reitet, in den oberen und in der Studenten⸗ 
zeit durchgeführt. Pecci war ein Muſter⸗ 
ſchüler, raſtlos tätig und immer wieder be⸗ 
reit, in öffentlichen Disputationen über den 
glänzenden Erfolg ſeines Fleißes Rechenſchaft 
zu geben. 

Wie man jedoch der jeſuitiſchen Erzie⸗ 
hungsmethode unrecht täte, wenn man ihr die 
humaniſtiſche und wiſſenſchaftliche Wirkung 
neben der praktiſchen abſpräche, ſo würde 
man auch die Entwickelung des jungen Pecci 
einſeitig auffaſſen, bemerkte man nur ſein 
Verlangen der Zurüſtung für ſpäter. Gewiß, 
das vor allem zeigte ſich ſchon damals an 
ihm, daß er zum Manne des Lebens, nicht 
zum Stubengelehrten geboren war. So wie 
er keine innige Freundſchaft pflegte und ſich 
von ſeiner Familie kaum in Anſpruch neh⸗ 
men ließ, ſo hat er auch keine Zeit durch 
eine jugendliche Schwärmerei für rein ge⸗ 
lehrte Tätigkeit verloren. Aber dennoch hat's 
die Wiſſenſchaft ihm angetan: ſie ſtahl ſich 
ihm vielleicht ins Herz hinein, da er unter 
den Jeſuiten in einer ihr ſo freundlichen 
Stimmung aufwuchs und ſelber zum Stu- 
dieren gar ſo eindringlich angehalten wurde. 
Er hat damals jahrelang die reinen und ſo 
unendlich befriedigenden Freuden geiſtiger 
Arbeit gekoſtet. Seine wiſſenſchaftliche Abſicht 
war freilich nicht die unſere. Denn er iſt 
Romane, und auch ſeine Lehrer waren es. 
Nach geſchichtlicher Betrachtungsweiſe, nach 
Erforſchung des Werdens der Dinge ſtand 
ihm nicht der Sinn, ſo wenig wie dem 
ganzen italieniſchen Volksſtamm. Infolge⸗ 
deſſen ward es nach unſerer Meinung mehr 
Gelehrſamkeit als Wiſſenſchaft, mehr methodi⸗ 
ſches Geſchick als kritiſche Schärfe, wozu ſeine 
Erziehung ihm in jungen Jahren verhalf. 
Aber Pecci hat mit nicht geringerem Be— 
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mühen gearbeitet als irgend ein germani— 
ſcher Philoſoph. In ſeinen Encykliken offen⸗ 
bart ſich bis auf dieſen Tag die charakteri⸗ 
ſtiſche Selbſtgewißheit wiſſenſchaftlichen Den⸗ 
kens. Er iſt voll der argloſen, ritterlichen 
Hingabe, der köſtlichen Begeiſterung für alle 
wiſſenſchaftliche Arbeit. Wie wird ihm das 
Herz geſchlagen haben, als er in Knaben⸗ 
jahren zum erſtenmal hörte, daß der größte 
aller kirchlichen Gelehrten, der heilige Tho⸗ 
mas von Aquin, auf einem Schloß der Pecci 
geweilt und eine Schweſter dort beſucht 
habe! Gleichſam einen Vorfahren mag er 
in dem gewaltigen Manne erblickt haben, 
welchem er ununterbrochen als dem „Archi⸗ 
mandriten unter den Theologen“ huldigt 
wie nur je ein Hohenzoller den Mächtigen 
ſeines Geſchlechtes. Hier liegen die Wurzeln 
zu Leos wiſſenſchaftlichem Mäcenatentum — 
perſönlich ein Mann des öffentlichen Wirkens 
in Staat und Kirche, in ſeinem ganzen 
Weſen dafür angelegt, hegt er ſeit ſeinen 
Studienjahren auch eine innige Liebe für 
die ſtille Arbeit der Wiſſenſchaft. Er ſpricht 
von ihr mit einem Anteil wie der raſtlos 
beſchäftigte Staats- oder Kaufmann, der ſich 
nach dem ruhebeglückten Daſein des Land- 
mannes ſehnt. Als wenn er nur ein Glied 
der internationalen Gelehrtenrepublik wäre, 
ſo unterſtützt er auf jede erdenkliche Weiſe, 
ohne Engherzigkeit alle Mitarbeiter bei ihrem 
Werke. 

Schon von dem Augenblick ab, da Pecci 
1824 aus dem verfallenen Viterbo nach Rom 
überſiedelte, häuften ſich die Gelegenheiten 
öffentlichen Hervortretens für ihn. Er ſuchte 
ſie; ſeiner Herrſchernatur war es Bedürfnis, 
ſich ans Licht zu arbeiten. 1825 wurde er 
Papſt Leo XII. und 1833 Gregor XVI. 
vorgeſtellt. Von 1834 ab lenkten ſich die 
Blicke der leitenden Männer der Kurie auf 
ihn. Sie behielten ihn im Auge, und 1837 
ward er in die Miniſterien berufen, um 
dort in die Praxis eingeführt zu werden. 
Da wollte es eine Fügung, daß ſeine Ver— 
waltungstüchtigkeit auf der Stelle eine außer— 
ordentliche Probe zu beſtehen hatte. Das 
Jahr 1837 wurde ein entſetzliches Cholera— 
jahr; aber Pecci hielt aus, und angeſichts 
der Schrecken des Todes entwickelten ſich ſeine 
Tatkraft und Selbſtändigkeit, die bezeich— 
nenden Eigenſchaften ſeines Charakters von 


Spahn: 


Kind auf, zu ihrem Höhepunkt. Er iſt ſeit⸗ 
dem der ſichere, entſchloſſene und alles be⸗ 
wältigende Mann, als den die Geſchichte ihn 
kennt. 

In den nächſten Jahren folgt eine Probe 
der anderen: man gewinnt den Eindruck, 
als wenn er ganz raſch zu einer beherrſchen⸗ 
den Stellung im Kirchenſtaat und an der 
Kurie emporſteigen würde. 1838 wird er 
Delegat in Benevent, auf dem ſüdlichſten 
Außenpoſten der Regierung, inmitten des 
Königreichs Neapel. Er ſoll dort mit dem 
Räuberunweſen Süditaliens fertig werden, 
und er wird es. 1841 muß er weiter nach 
Perugia. Die dortige Delegatur war da= 
mals vielleicht das mühevollſte und verant⸗ 
wortungsreichſte Amt des ganzen Staats- 
weſens. Umbrien bildete den Mittelpunkt 
aller Beſtrebungen zum Sturz der päpſt⸗ 
lichen Herrſchaft, zur Untergrabung aller 
Ordnung, zur Schöpfung eines revolutio⸗ 
nären Italiens. Schon 1843 überzeugte ſich 
Rom von dem Erfolg ſeiner Amtstätigkeit 
deutlich genug, um eine andere Aufgabe für 
ihn zu wählen. 

Pecci wurde aus der Kirchenſtaatsverwal⸗ 
tung abberufen und als Nuntius nach Brüſſel 
geſchickt. Ohne Zweifel war Belgien in 
jener Zeit das intereſſanteſte und ſchwierigſte 
katholiſche Land, als die Geburtsſtätte der 
erſten ultramontanen Partei. Die kirchlichen 
Oberen ſtanden hier einem ganz Neuen in 
der katholiſchen Bewegung gegenüber, der 
wichtigſten Folgeerſcheinung der Franzöſiſchen 
Revolution auf innerlkirchlichem Gebiete. 
Staunend beobachtete Rom, wie ſich eine 
katholiſche Bevölkerung plötzlich demokratiſch 
organiſierte. Die Organiſation hatte zum 
erklärten Ziel politiſche Machtentfaltung. Seit 
dem Umſturz der Regierungsſyſteme und 
ſeit der Einführung konſtitutioneller Ver— 
faſſungen konnten die Katholiken durch ge— 
ſchloſſene und emſige Beteiligung am Staats— 
und Gemeindeleben dafür ſorgen, daß ſich 
der Staat nach katholiſchen Anſchauungen 
richtete oder fie wenigſtens berückſichtigte. 
Der Zug der Zeit ging auf Parteibildung 
und auf die Geltendmachung von Wünſchen 
durch konſtitutionelle Mittel. Aber nicht bloß 
die politiſche Seite dieſer Organiſation war 
ins Auge zu faſſen. Da ſie die Mehrzahl 
der Katholiken eines ganzen Landes um— 
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ſpannte und ſehr rührig war, ſo mußte 
auch ihre Wirkung auf das innerkirchliche 
Leben beträchtlich werden. Schon hatte die 
Bewegung Frankreich und Preußen ergriffen; 
ihre Folgen waren unüberſehbar. Das vor 
allem lenkte die Aufmerkſamkeit auf ſich, daß 
hier Prieſter und Laien, Adel und Bürger 
faſt unterſchiedslos in einer allgemeinen Ver⸗ 
einigung aufgingen. Es ſchien offenbar, daß 
eine Emanzipation der Laien und der nie⸗ 
deren Geiſtlichkeit von dem Einfluß der 
Biſchöfe, eine bedenkliche Nivellierung inner⸗ 
halb der Bistümer drohte. Jedoch wurde 
das kirchliche Autoritätsprinzip und die 
hierarchiſche Leitung gewahrt, indem ſich die 
Belgier mit deſto fröhlicherer Treue der ab⸗ 
ſoluten Gewalt des Papſttums unterſtellten. 

Der junge Nuntius kam aus der Schule 
Leos XII. und Gregors XVI. Insbeſondere 
zu Leo XII., dem erſten Papſt, den er ge⸗ 
ſprochen und am Werke geſehen hatte, ſchaute 
er mit Bewunderung empor. Die ehrfurcht⸗ 
gebieten de, ſtolze Perſönlichkeit und das Prie⸗ 
ſtertum dieſes Mannes hatten ſich ihm un⸗ 
auslöſchlich in das Gedächtnis eingegraben. 
Beide Päpſte waren Gegner der modernen 
Demokratie. Sie machten weder im Kirchen⸗ 
ſtaat aus ihren abſolutiſtiſchen Regierungs- 
grundſätzen, noch in der kirchlichen Verwal⸗ 
tung aus ihrer Neigung ein Hehl, die vor⸗ 
revolutionären Beziehungen zwiſchen der 
Kurie und den Fürſten in der alten Weiſe 
ohne Einmiſchung der Völker weiter zu pfle⸗ 
gen. Ihr jugendlicher Verehrer dachte darin 
nicht anders als ſie. Aber die ultramontane 
Bewegung ſchwoll immer mehr an, ihr Ein⸗ 
fluß war kaum noch abzuweiſen. Und ander- 
ſeits gerieten die Staaten mehr und mehr 
in die Gewalt kirchenfeindlicher Strömungen, 
ſei es der Bureaukratie oder liberaler Par⸗ 
lamente. 

Pecci hat in Brüfjel einen tiefen Eindruck 
von der neuen Bewegung davongetragen. 
Freilich ward er kein Bekehrter. Aber er 
bewunderte den gläubigen Eifer der Maſſen, 
den man ehedem nicht gekannt hatte, und 
er beſaß die volle Vorſtellung von der Or⸗ 
ganiſationsgabe und Leiſtungsfähigkeit dieſer 
Partei. Er begriff, daß man große Auf⸗ 
gaben mit ihr durchführen konnte: an ihrer 
„Feldtüchtigkeit“ war kein Zweifel. Die 
Furcht ſo vieler Biſchöfe und Theologen, 
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auch der Kurie ſelber vor einer Erſchütte⸗ 
rung des innerkirchlichen Gefüges ließ er 
fortan nicht mehr gelten. Er war viel zu 
tatkräftig und ſelbſtbewußt, als daß er durch 
eine allmähliche Verwilderung der Maſſen 
hätte geſchreckt werden können: ſo wenig 
Bismarck durch ſein Altpreußentum gehindert 
worden iſt, den Liberalismus für die Grün⸗ 
dung des Reiches zu benutzen, ſo wenig zö⸗ 
gerte Pecci trotz ſeiner ſtreng hierarchiſchen 
Denkweiſe, die ultramontane Bewegung für 
die Verteidigung der Kirche in Erwägung 
zu ziehen. Freilich dürfte bereits ein Binde⸗ 
glied zwiſchen ihm und der neuen Partei 
vorhanden geweſen ſein. Vielleicht weiſt uns 
das abermals auf eine weſentliche Ahnlichkeit 
mit Bismarck hin. Beiden Männern lag 
eine ſchroff konſervative, abſolutiſtiſche Ge⸗ 
ſinnung im Blute, aber ſie iſt ſchon in der 
Schulzeit unverſehens demokratiſchen Ein⸗ 
flüſſen zugänglich geworden. Bei dem jun⸗ 
gen Pecci ſind die Jeſuiten die Vermittler 
geweſen. Sie haben ſich als die nie er⸗ 
matteten Verteidiger des Papſttums in tak⸗ 
tiſcher Hinſicht ſtets vorzüglich bewährt. 
So vereinbarten ſie von jeher mit ihrer 
Strenge in rein theologiſchen Fragen eine 
ungemeine Biegſamkeit in den Anforderun- 
gen der Organiſation. Solange die Leitung 
der Gläubigen durch Rom nicht beeinträch— 
tigt wird, gibt es bei ihnen kaum den Aus⸗ 
ſchlag, ob die Biſchöfe mit der Pfarrgeiſt⸗ 
lichkeit oder die Orden zwiſchen dem Papſt 
und den Laien vermitteln, und ob die Laien 
ein wenig mehr in der Kirche gelten. Die 
Belgier eiferten ebenſoſehr nach kirchlicher 
Haltung in ihren religiöſen Meinungen wie 
nach vollkommenem Gehorſam gegen den 
Papſt; ihre unzähligen Vereine boten dem 
Mönchtum tauſend Mittel zur immerwäh— 
renden kirchlichen Einwirkung. Der junge 
Brüſſeler Nuntius, mit der neuen Partei 
einig in dem Bedürfnis nach ſtrammer Or 
ganiſation, in der unbedingten Hochſchätzung 
der päpſtlichen Autorität und in der dank- 
baren Anerkennung der Orden, begrüßte ſie 
deshalb zwar nicht als Geſinnungs-, aber 
als wertvolle Bundesgenoſſin. 

Ende 1845 wurde er nach Rom heim— 
berufen, ſeine Vorbereitungszeit war be— 
endet. Er hatte ſich, wo man ihn auch ver— 
wendete, glänzend hervorgetan und beur— 
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teilte mit ſicherem Blick alles, worin ihm 
Einſicht gewährt worden war. Bereits 
der unterrichtetſte Staatsmann der Kirche, 
wußte er ſo verſchiedenartige und wider⸗ 
ſpruchsvolle Richtungen wie Politik und An⸗ 
ſchauungsweiſe der Kurie, Theologie und 
Praxis der Jeſuiten, Treiben und Geſin⸗ 
nung der Ultramontanen wohl zu bewerten. 
Trotzdem waren ſeine Erfahrungen bei aller 
Fülle und Bedeutung einſeitig geblieben. 
Man hatte es in Rom für entbehrlich ge⸗ 
halten, Pecci auch mitten in die deutſchen, 
franzöſiſchen und oberitalieniſchen Verhält⸗ 
niſſe zu ſtellen; er hat ſie nie mit eigenen 
Augen geſehen. So überſchaute er nur die 
zentripetalen, nicht ebenſo die zentrifugalen 
Strömungen im kirchlichen Leben: weder 
die theologiſche Entwickelung in Deutſch⸗ 
land, noch die ſogenannten liberal⸗katholi⸗ 
ſchen Beſtrebungen Frankreichs, ebenſowenig 
»die Gedankengänge des Rosminikreiſes in 
der Lombardei. Vielleicht iſt der Lebens⸗ 
pfad dieſes großen Menſchen doch allzu ge⸗ 
rade geweſen. 

Ein Ereignis, mit dem die Jahre ſeiner 
Vorbereitung abſchloſſen, läßt die Lücke in 
Peccis Erfahrungen beſonders ſchmerzlich 
bedauern. Er machte von Brüfjel einen Ab⸗ 
ſtecher nach England. Dort ſchien eine neue 
Zeit für die Kirche angebrochen. Ein ein⸗ 
ziges Mal erblickte er eine ganz proteſtan⸗ 
tiſche Kultur, ein germaniſches Voll, eine ſich 
von alters konſtitutionell regierende Nation 
und einen Katholizismus reinſten Diaſpora⸗ 
gepräges. Eine neue Welt öffnete ſich ihm, 
auch in der Lage und Art der Katholiken 
ſelber. Der Beſuch war zu flüchtig, als 
daß er innerliche Beziehungen hätte knüpfen 
können; aber mit der größten Bereitwillig⸗ 
keit ließ er ſich alles weiſen. Mit jener 
Gabe wahrhafter Staatsmänner, jede leben⸗ 
dige Kraft ſchon bei bloßer Berührung her⸗ 
auszufühlen, erfüllte er ſich mit Bewunde⸗ 
rung für Hof und Volk und mit dauernder 
Verehrung für die Leiter der kirchlichen 
Wiedergeburt Englands. Namentlich New: 
mans milden, tiefen Geiſt, der ihm zwar 
nach ſeiner Schulung am entfernteſten ſtand, 
aber der beſte und begabteſte unter allen 
jenſeits des Kanals war, ſchätzte er fortan 
in warmer Zuneigung. Die feinfühlige Zu⸗ 
rückhaltung, womit er insgemein Anders— 
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geſinnten in den Kirchen nordwärts der Alpen 
begegnet, iſt wohl das Ergebnis dieſer nur 
allzu kurzen Fahrt nach England. 


* * 
* 


Pecci war noch nicht wieder daheim, als 
Gregor XVI. einer Bitte der Behörden von 
Perugia willfahrte, ihren verwaiſten Bi⸗ 
ſchofsſitz dem früheren Delegaten zu über⸗ 
tragen; bereits hatte er ihm auch das Kar⸗ 
dinalat zugedacht. 

Perugia war der Vorpoſten Roms; es 
mußte ſein Feldlager werden. Der ſechs⸗ 
unddreißigjährige Erzbiſchof ſollte hier auf 
einem ihm vertrauten Boden Mazzini den 
Sieg abgewinnen, der Revolution gegenüber 
zugleich den Beſtand des Kirchenſtaates und 
die Herrſchaft der Kirche über die Seelen 
Italiens ſchützen. Die Waſſer der revolu⸗ 
tionären Bewegung traten ſoeben in ganz 
Europa über die Ufer; jeder Tag mochte 
es mit ſich bringen, daß auch die italieniſche 
Frage in Fluß geriet. Aber noch ließ ſich 
kaum mutmaßen, wie die Dinge verlaufen 
würden. Ein entſchloſſener Mann wie Pecci 
durfte ſich ſchließlich zutrauen, der Ent⸗ 
wickelung ihre endlichen Wege zu weiſen. 

Ehe jedoch Pecci in ſein Amt eingeführt 
wurde, ſtarb Gregor XVI. (1846). Pius IX. 
wurde gewählt und veranlaßte einen an der 
Kurie unerhörten Umſchwung in der päpſt⸗ 
lichen Regierungsweiſe und ihren Abſichten. 
Mit ſo perſönlichem Accent als möglich trat 
der neue Papſt in das Getriebe der Welt 
hinaus. Er fühlte ſich verpflichtet, der italie⸗ 
niſchen Nation zur Einheit zu verhelfen und 
ihre Führerſchaft zu übernehmen. Zugleich 
dachte er als Politiker liberal und förderte 
das Streben im Volke nach Anteil an der 
ſtaatlichen Gewalt. In ſeinem ſchwärmeri⸗ 
ſchen Idealismus der ſchönen Rede und 
öffentlichen Begeiſterung doch wohl die zau⸗ 
berhafteſte unter jenen edelgeſinnten Naturen 
aus dem europäiſchen Adel, welche damals 
vertrauensvoll der Demokratie ihre Kräfte 
liehen. 

Der junge Diplomat der alten Schule mit 
dem Blicke voller Bedenken ging daraufhin 
nicht mehr als Feldherr, ſondern wie ein 
Verbannter nach Perugia. Pius IX. zog 
die Verbindung mit den oberitalieniſchen 
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Katholiken des Manzoni⸗ und Rosmini⸗ 
kreiſes vor. Der alte guelfiſche Gedanke der 
Vereinigung des Papſttums mit dem lom⸗ 
bardiſchen und toskaniſchen Bürgertum ward 
wieder wirkſam. Franz Xaver Kraus hat 
in ſeinem letzten Buche, im „Cavour“, mit 
hinreißender Wärme geſchildert, wie die 
Rosminianer das durch den Mazzinismus 
ſo verderbte nationale Sehnen Italiens mit 
heiligem Idealismus erfüllt haben. Wohl 
hätte er auch Pius IX. darob preiſen ſollen. 
Aber wie Pius mit Rosmini das Verdienſt 
um die Heimat teilt, ſo nicht minder die 
Schuld. Er brachte unter dem Jubel ſeiner 
Freunde den Stein ins Rollen: nicht bloß 
Cavour, auch Mazzini fing ihn auf. Schon 
1849 war alles entſchieden. Die päpſtliche 
Politik endete in einer furchtbaren Kata⸗ 
ſtrophe: ſelbſt Rom wurde für die Päpfte 
verloren, aufs äußerſte der Gegenſatz zwi⸗ 
ſchen Kirche und moderner Staats⸗ und Kul⸗ 
turentwickelung verſchärft. Argwohn, Ver⸗ 
kennung und Heftigkeit durchſickerten Pius“ 
weiche warme Seele. 

Pecci mußte in Perugia ſein Schifflein 
vom Strome der Zeiten ſchaukeln laſſen, 
woher der auch wogte. Süditaliener und 
hervorgegangen aus dem partikulariſtiſch ge⸗ 
ſinnten Landadel des Kirchenſtaates, dachte 
er über die italieniſche Frage anders als 
die Dichter Norditaliens und der liberale 
Papft: deren romantiſches Vergangenheits⸗ 
ideal ließ ihn ſo nüchtern wie den Savoyer 
Cavour. Ohne bedeutſame Stellung im 
Kampfe, ſand er nicht, wie gleichzeitig Bis⸗ 
marck beim Bundestag, Gelegenheit, mit den 
lebendigen und wahrhaften Kräften im Rin⸗ 
gen der Nation Fühlung zu gewinnen und 
mit ihnen ein ſtaatsmänniſches Kompromiß 
zu ſchließen. Er ſah durch die nationale 
Bewegung nur die Eigenart, vermutlich auch 
den Beſtand des Kirchenſtaates gefährdet 
und den Mazzinismus im Zuge, das Über- 
gewicht in der Bevölkerung zu erhalten. 

Trotzdem nahm er die Entſchlüſſe des 
Papſtes in peinigender Selbſtzucht als Tat⸗ 
ſache hin und beugte nur ihren Folgen mög⸗ 
lichſt vor. 

So lange ſein Sprengel noch dem Papſte 
als Staatsbeſitz gehörte, ſuchte er durch eine 
muſtergültige Verwaltung den unvermeid⸗ 
lichen Verluſt hinauszuſchieben oder doch 


dafür zu ſorgen, daß die Bevölkerung ſpäter 
einmal in Dankbarkeit auf dieſe Zeit zurück⸗ 
ſchaute. Seine Tätigkeit bewies, daß das 
kirchenſtaatliche Regiment nicht ſchlaff und 
rückſtändig zu ſein braucht. Als ſich Um⸗ 
brien 1860 mit dem Königreich vereinigte, 
vermied er unnötigen Kampf und Wider⸗ 
ſtand. Eine Lawine im Falle zu zerteilen, 
hat er ſich nicht zugetraut; er wich aus und 
wartete ab. Keinen Augenblick ſcheute er 
ſich, mit der ſo hart beurteilten italieniſchen 
Regierung Beziehungen anzuknüpfen, da er 
es von Nutzen für die Kirche hielt. Er 
deckte ſich dabei gegen Freund wie Gegner 
durch die unzweideutige Schärfe und Un⸗ 
wandelbarkeit ſeiner grundſätzlichen Erklä⸗ 
rungen. Geſprochen hat er allzeit gern; 
aber ſeine Hirtenworte waren niemals 
ſchwärmeriſch wie die Programme der Ros⸗ 
minianer, noch bindend wie die Reden 
Pius’ IX. Stets iſt die Tragweite feiner 
Außerungen genau und abſichtsvoll bemeſſen. 
Dieſer Mann handelt, auch wenn er ſpricht. 
Und ſo entwand er ſeinen politiſchen Geg⸗ 
nern ſchon in jenen Jahren des verbittert⸗ 
ſten Kampfes manches Zugeſtändnis. Der 
politiſche Geiſt und die Weisheit der alten 
Kurie war in ihm wirkſam geblieben: er 
hat nie gezaudert, den Staat als den Ge⸗ 
bieter der Gegenwart zu würdigen, und galt 
es ſelbſt dem piemonteſiſchen. Daran erkennt 
man ihn als Staatsmann, daß er jede wirk⸗ 
liche Lebensmacht als Macht geachtet hat: 
ein Opportunitätspolitiker großen Stiles, 
Opportuniſt nicht aus Charakterſchwäche, 
ſondern durch Begabung und mit den Not⸗ 
wendigkeiten und Ausſichten des Tages mei⸗ 
ſterlich rechnend. 

Als Opportunitätspolitiker verſuchte er 
jetzt auch die Kraft zu nutzen, auf die er im 


belgiſchen Ultramontanismus geſtoßen war. 


Vielleicht daß er ſich unter dem Druck der 
italieniſchen Entwickelung den Katholizismus 
der Gegenwart in einer gar zu ſchlimmen 
Lage vorſtellte: es iſt, als habe er ihn ein⸗ 
geſchätzt, wie wenn er ganz zur Minderheit ge⸗ 
worden wäre und von allen Seiten umdrängt 
würde. Da boten die Vereine, Zeitungen 
und Schulen der Religion vorzügliche Mit- 
tel, die Verteidigung erfolgreich zu geſtalten: 
durch Sammlung, Organiſation und ſteten 
Anſporn der Gläubigen. Der vollkommene 
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Überblick, der dadurch dem Leiter ermöglicht 
wurde, mußte ihn geradezu beſtechen. Iſt er 
doch in ſeiner Sorge um alles und jedes, 
was ihm untergeben iſt, immer bis an die 
Grenze der Pedanterie gegangen: bereits 
ſeine erzbiſchöfliche Verwaltung, obwohl von 
Erregung und Unruhe erfüllt, überraſcht 
durch die den Romanen ſonſt ſo läſtige 
Pünktlichkeit und Kleinlichkeit der bureau⸗ 
kratiſchen Geſchäftserledigung. 

Nun erwies ſich freilich der Boden Um⸗ 
briens als noch nicht bereitet für ſtramme 
Zucht und für den Verſuch einer politiſch⸗ 
kirchlichen Parteibildung nach Belgiens Bei⸗ 
ſpiel. Die Bevölkerung blieb hinter dem Erz⸗ 
biſchof zurück. Aber gleichwie ſich ein Reiter 
auf ein vortreffliches Pferd einreitet, ſo ward 
Pecci über dieſen Bemühungen mit dem 
Weſen der ultramontanen Bewegung erfah⸗ 
rungsmäßig vertraut: er bekam ſie in ſeine 
Gewalt. Es liegt in Peccis Natur viel von 
der militärischen Art aller modernen Staat3- 
männer, die den Erfolg für ſich hatten: auch 
er bevorzugt die Abſonderung und Unifor⸗ 
mierung, auch ihn treibt es zur Verwertung 
aller Lebens⸗ und Geſelligkeitsäußerungen, 
ſogar der Jugendbildung für ſeine Zwecke. 
Der Ultramontanismus kam ihm dabei ent⸗ 
gegen. Gewiß überſah Pecci nicht, daß die 
ſtarke Betonung des kirchenpolitiſchen Ele⸗ 
mentes durch denſelben dem religiöſen Geiſt 
nicht förderlich iſt und die für die Kirche 
unentbehrliche Pflege individueller Tätigkeit 
durch das rückſichtsloſe Parteigebot empfind⸗ 
lich geſtört werden kann. Aber das konnte 
ſeinen Sinn nicht ändern. Vielmehr ſym⸗ 
pathiſierte er unwillkürlich gerade mit dem 
kriegeriſch⸗unbändigen Ausdehnungstrieb, der, 
wie jeder großen Volkspartei, ſo auch dieſer 
angeboren iſt. 

In feinem Kopfe keimte damals der ©e- 
danke zu der kühnſten und großartigſten Tat 
ſeines Lebens: er erkannte — und welcher 
europäiſche Staatsmann wäre ihm dabei 
vorausgeeilt? —, daß der Kampf zwiſchen 
Autorität und Revolution nicht um politi— 
ſche Fragen, ſondern vorzüglich auf ſozialem 
und wirtſchaftlichem Gebiet ausgefochten wer— 
den wird. Er ſtellte zunächſt in ſeinem 
Sprengel dem revolutionären Mazzinismus 
die praktiſche ſoziale Tat entgegen. Zu glei⸗ 
cher Zeit löſte ſich in der ultramontanen Be— 
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wegung der ſozialpolitiſche Beſtandteil aus, 
der ihr heute das Gepräge gibt. Das mußte 
den Erzbiſchof vollends mit dem Ultramonta⸗ 
nismus zuſammenführen: außer zu der bloß 
taktiſchen Begünſtigung kam es jetzt auch zu 
einem innerlichen Band. Pecci wurde ſich 
darüber klar, was dieſe „ultramontane Be⸗ 
wegung“ noch für ihn ſelbſt bedeuten würde. 

Kein Zweifel, daß der Erzbiſchof von 
Perugia an kirchenpolitiſchem Scharfblick und 
Geſchick, wie an Begabung und Tatkraft alle 
beim päpſtlichen Hofe überragte. Trotzdem 
mußte der vom Glück anfangs ſo Verwöhnte 
ſein ganzes Mannesalter im Hintergrunde 
ausharren und ſtumm ertragen, daß faſt 
alles, wofür er lebte, in Kirchenſtaat und 
Kirche zertrümmert ward. Nur die paar 
Biſchöfe der Provinz Umbrien unterwarfen 
ſich ſeinem Einfluß. Durch die Verleihung 
des Kardinalats Ende 1853 wurde er nicht 
aus dem Dunkel hervorgeholt. 1870 ver⸗ 
mittelte er zwiſchen Pius IX. und dem Kon⸗ 
zil, als der Aufeinanderprall der Gegenſätze 
ſchon unvermeidlich ſchien; aber dies eine 
Mal genügte nicht, ihn in das helle Licht 
der Weltgeſchichte zu rücken. Das nahezu 
zweiunddreißigjährige Pontifikat Pius’ IX. 
ließ an Länge alle Papſtregierungen weit 
hinter ſich, und Pecci war ſchon ſiebenund⸗ 
ſechzig Jahre alt, als endlich die Stunde 
ſeiner Herrſchaft ſchlug. 

1877 ſiedelte er nach Rom über, ward im 
ſelben Jahre Camerlengo und am 20. Februar 
1878 — wieder in betäubend raſchem Wech⸗ 
ſel ſeiner Lage — das Oberhaupt der Kirche. 
Wen rührt es nicht, daß der Greis die Tiara 
da mit trauriger Todesahnung empfing? 
Aber ſeitdem ſträubt er ſich gegen die Ab⸗ 
berufung mit liebenswürdigem Scherz. Das 
Salz ſeiner Seele war in den Jahrzehnten 
des Harrens und der Ungewißheit nicht ſchal 
geworden. So klar er die Politik ſeines 
Vorgängers ablehnte, ſo hatte er doch mit 
Wärme begriffen, daß Leben und lohende 
Begeiſterung durch Pius' feurige Natur in 
die Maſſe der Gläubigen getragen wurde, 
auf die er ſeine Politik ſtützen wollte. Das 
feine, überlegene Lächeln hatte ſich auf ſei— 
nem Antlitz nicht verloren, kein Mißmut ihm 
das Herz beſchlichen, die Liebe zur Arbeit 
war nicht ermattet. Aber indem er ſich die 
volle Beſtimmtheit der Grundſätze und die 
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Blick auf St. Peter und den Vatikan. 


Rüſtigkeit des Handelns bewahrte, durch— 
drang ihn bereits das Greiſenalter mit Milde 
und Ruhe. Die Muße und Objektivität des 
Genießens ward ihm neben der Energie des 
Schaffens und Herrſchens zu teil, und deut— 
licher als früher erkannte er in den Kultur— 
welten außerhalb der ſeinen nicht nur die 
ſtarken Mächte, die er bekämpfen mußte, jon= 
dern ſein Auge öffnete ſich auch in Empfäng— 
lichkeit für das Gedeihliche und Zeugende 
in ihnen. 

Aus Pietät nannte ſich der Neugewählte 
den dreizehnten Leo nach dem Papſte, bei 
deſſen Anblick ſein Knabenherz zuerſt glü— 
hender gepocht hatte. Die Welt begrüßte 
ihn ſogleich als den Papſt der Mäßigung, 
die Staaten als einſichtsvollen Politiker, die 
Katholiken ſollten ihn kennen lernen als den 
vorzüglichſten Stellvertreter Chriſti, der ſeit 
manchem Geſchlecht des Amtes gewaltet hatte. 


* * 
* 


Sehr raſch gab eine Reihe von Handlun— 
gen und Außerungen die Abſichten Leos XIII. 
kund. In dem erſten Rundſchreiben an die 

Monatshefte, XCIV. 559. — April 1903. 


Biſchöfe iſt der Grundgedanke ſo bezeichnend 
wie die Einzelheiten: Jener geht darauf ein, 
daß eine fruchtbare Kulturentwickelung das 
vornehmſte Drängen unſerer Zeitgenoſſen 
ſei, doch bedürften ſie dabei der Mitwirkung 
der Kirche. In dieſe Erörterung ſind nun 
Motive verflochten, die ſofort auch die gegen— 
ſätzlichen, der modernen Kultur ſcheinbar 
unfreundlichen Beſtrebungen Leos kenntlich 
machen, wie eine faſt zu ſehr betonte Be— 
ſtätigQung der Maßnahmen Pius' IX., ein 
Lobpreis der Einigkeit und des Eifers der 
Gläubigen oder ein Anſporn zu regerer 
Pflege des katholiſchen Familienlebens, Ju— 
gendunterrichtes und Vereinsweſens. Gleich 
das zweite Rundſchreiben wendet ſich dann 
gegen den Sozialismus und benutzt die 
Schilderung ſeiner Gefahren zu einer unauf— 
fälligen Aufforderung an die Fürſten, ſich 
mit der Kirche dem gemeinſamen Feinde 
gegenüber auf guten Fuß zu ſtellen. Schon 
am Tage ſeiner Wahl hatte ſich der Papſt 
an Kaiſer Wilhelm gewandt. Er ernannte 
den beſonnenen Franchi zum Staatsſekretär. 
Aufſehen erregte eine Huldigung für den 
toten Kämpen Montalembert und die Er— 
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hebung des Engländers Newman zum Kar⸗ 
dinal. Ein Empfang der Vertreter der 
katholiſchen Preſſe verlief ebenſo merkwür⸗ 
dig durch die Dankesworte des Papſtes wie 
durch ſeine Warnungen vor Unduldſamkeit 
und Heftigkeit. 1879 wurde in dem dritten 
Rundſchreiben der Thomismus als unver⸗ 
fälſchte kirchliche Philoſophie empfohlen und 
die ſcholaſtiſche Methode als die dem theo⸗ 
logiſchen Unterricht allein zu Grunde zu 
legende vorgeſchrieben; dabei war Leo jedoch 
ängſtlich darauf bedacht, den Anſchein der 
Befangenheit gegen den wiſſenſchaftlichen 
Fortſchritt der Gegenwart von ſich abzu⸗ 
wehren. Und dies Bemühen bekräftigte er 
durch die Offnung des vatikaniſchen Archivs 
für die geſamte Forſcherwelt. Dem folgte 
1880 noch die Encyklika Grande munus, in 
der die kirchlichen Unionsgedanken des Pap⸗ 
ſtes angedeutet werden. 

Die Durchführung dieſer Abſichten nahm 
Leo ohne jede Übereilung in Angriff. Un⸗ 
beirrt durch die mutmaßliche Nähe des Todes 
oder durch die verworrene Lage, in der er 
als Pius' Erbe die Dinge fand, wickelte er 
eine Aufgabe nach der anderen ab. So 
gliedert ſich ſeine Wirkſamkeit im allgemeinen 
in drei Perioden: in jeder von ihnen treten 
andere große Ziele in den Vordergrund. 
Zuerſt machte er dem Kampf wider alle ein 
Ende, worin Pius IX. die Kirche zurück⸗ 
gelaſſen hatte. Darauf widmete er ſich der 
Entwickelung ſeines ſozialen und Unions⸗ 
programmes. Zuletzt verſuchte er, die zen⸗ 
trifugalen Strömungen im Katholizismus 
zu behandeln, die, aus dem wachſenden Leben 
der Kirche ſich nährend, Schwierigkeit be= 
reiteten. Unabläſſig haben ihn wohl nur 
diplomatiſche Fragen, darunter vorzüglich 
das Verhältnis des Heiligen Stuhles zu Ita— 
lien und die politiſch-kirchliche Parteibewe⸗ 
gung in den Völkern, beſchäftigt. 

Das Verhältnis der Kurie zum Quirinal 
war ſo verfahren und unerquicklich, daß auch 
Leos kluge Politik damit nicht fertig ge— 
worden zu ſein ſcheint. Er hat wohl immer 
nur an eine bloße Übereinkunft über beſon— 
ders brennende Angelegenheiten gedacht. 
Grundſätzlich vermochte gerade der Staats— 
mann Leo den Verzicht auf den Kirchenſtaat 
nicht auszuſprechen. An deſſen Unentbehr— 
lichkeit für die Leitung der Kirche hält er ſo 
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feſt, wie Bismarck Preußens Selbſtändigkeit 
im Reiche wahrte. Denn in der Tat ge⸗ 
währte der Beſitz eines eigenen Staates wie 
einer eigenen ſelbſtändigen Ariſtokratie der 
Kurie Bürgſchaften der Unabhängigkeit und 
Regierungstüchtigkeit, deren dauernder Ver⸗ 
luſt ſie aufs ärgſte beunruhigen muß. Der 
Liberalismus verkennt ſolche Bürgſchaften 
gern. 

Eine ſehr viel glücklichere Hand bewies 
der Papſt im Verkehr mit den großen nicht⸗ 
katholiſchen Staaten des Nordens und Oſtens, 
ſowohl wenn er den Friedensſchluß mit 
Deutſchland, als wenn er die Anknüpfung 
diplomatiſcher Verbindungen mit Rußland 
und England bezweckte. Dabei hat er den 
prinzipiellen Unterſchied der Auffaſſung vom 
Weſen des Staates, der zwiſchen der Kirche 
und der modernen Welt beſteht, nie verhüllt, 
aber in der Praxis die Ebenbürtigkeit von 
Staat und Kirche gelten laſſen. Er führt die 
Verhandlungen mit den Staaten möglichſt 
in der Weiſe der alten Kurie, ausſchließlich 
im Schoße der Diplomatie unter gefliſſent⸗ 
licher Übergehung der katholiſchen Volks⸗ 
parteien, wie Windthorſt mit Schmerz er⸗ 
fahren mußte. Beſonders mit preußiſchen 
Staatsmännern iſt er darüber in perſönliche 
Beziehungen von freundſchaftlicher Wärme 
getreten. Er zählte zu den Bewunderern 
Bismarcks, und ſein Wort, daß etwas von dem 
Weſen Karls des Großen in ſeinem Freunde 
Wilhelm II. wäre, iſt doch wohl das außer⸗ 
ordentlichſte und freieſte, was das Oberhaupt 
der katholiſchen Kirche von dem proteſtan⸗ 
tiſchen Hohenzollern ſagen konnte. 

So ſehr Leo XIII. auch Diplomat iſt, ſo 
hat das Verhältnis von Staat und Kirche 
für ihn nicht nur eine diplomatiſche Seite. 
Sie nimmt zwar, ſo wie ſich Staat und 
Kirche zur Zeit als im Grunde feindliche 
Mächte gegenüberſtehen, ſeine ununterbro= 
chene Sorgfalt in Anſpruch; indeſſen, ein an 
ſeine Kirche glaubender Papſt wird immer 
trachten, den Gegenſatz aufzuheben und in 
ein Verhältnis geiſtiger Verſchwiſterung, 
innerlichen Sichdurchdringens umzuwandeln. 
Leo verlangt danach, daß die Kirche wieder 
im Herzen der modernen Geſellſchaft Wurzel 
faßt: das war die erſte Hoffnung, die er 
als Papſt ausgeſprochen hat. Das große 
Mittel hierfür ſieht er ſich durch die kon— 
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ſtitutionelle Verfaſſung der Staaten von 
heute an die Hand gegeben. Sie gewährt 
die Möglichkeit, auch andere als die herr⸗ 
ſchenden Anſchauungen geltend zu machen. 
Mit der Lebendigkeit des Publiziſten, mit der 
Wachſamkeit und dem Nachdruck des Partei⸗ 
führers fördert er deshalb die politiſch⸗kirch⸗ 
lichen Parteien in allen Ländern, die er als 
Diplomat und Kirchenhaupt nicht kennen 
mag und darf. Auf den Anſchluß aller 
Katholiken an ſie drängt er mit einer zu⸗ 
weilen erſtaunlichen Schärfe. Er kämpft da 
um ſein eigentliches Lebensziel, und was 
ihm als ſolches vor Augen ſchwebt, iſt ohne 
Einwand ein Ereignis von weltgeſchichtlicher 
Bedeutung. 

Seit Jahrhunderten hat der Staat die 
Kirche aus allen Grenzgebieten zu vertrei⸗ 
ben geſucht; er übt durch fein Rechts- und 
Erziehungsweſen, ſeine Geſetzgebung und 
Zwangsgewalt einen unberechenbaren Ein⸗ 
fluß bis in das Innerſte ihres Gemeinſchaft⸗ 
lebens aus. Zugleich iſt die ganz mit ihm 
verwachſene moderne Weltanſchauung durch 
alle Poren des kirchlichen Organismus in 
dieſen eingedrungen. Dawider war, ſo lange 
die Staaten abſolutiſtiſch regiert wurden, 
kaum ein Gegenſchlag zu führen; Leo XIII. 
hofft, ihn mit Hilfe der modernen Freihei⸗ 
ten, des modernen Vereinsweſens und der 
Parlamente wagen zu können. Keineswegs 
bloß in Abwehr von Maßregeln, wider die 
ſich die Kirche ſträubt, auch keineswegs in 
gehäſſiger Abſicht und lechzend nach Schwä⸗ 
chung und Vernichtung des alten Gegners, 
vielmehr mit dem leidenſchaftlichen Wunſche, 
daß die kirchlichen Anſchauungen ganz allge⸗ 
mein das Staats- und Kulturleben beſtim⸗ 
men, die Katholiken aber dafür in ehrlicher 
Anſtrengung auf allen Gebieten mitarbeiten 
mögen. Leos freundliche Stellung zu Deutſch⸗ 
land, ſowohl zu der Regierung wie zum Zen⸗ 
trum, bezeugt ſeine Geſinnung unanfechtbar. 
Seinen ſtärkſten Ausdruck fand dieſes Stre⸗ 
ben in der Encyklika über die ſoziale Frage 
vom Jahre 1891. Das Chriſtentum und die 
Kirche ſind immer ſozial tätig geweſen, aber 
Sozialpolitik hatten ſie nicht getrieben. 
Der Sinn dafür hat ſich im Bereich der mo⸗ 
dernen Geſellſchaftsanſchauungen entwickelt. 
Raſch iſt ſie eine Hauptaufgabe der heutigen 
Welt geworden. Hier nun ſetzte der Papſt 
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mit dem Blicke des Genies ein. Er erklärte 
ſich als den Papſt der arbeitenden Stände 
und bot alles auf, um die Führung in der 
ſozialen Frage an Stelle des Staates in die 
Hand zu nehmen. Die katholiſch-kirchlichen 
Parteien erhielten in dem Augenblick eine 
dauernde Lebensberechtigung und ein großes 
Ziel, die Kirche fand Gelegenheit, auf die 
Stimmung weiter Kreiſe außerhalb ihrer 
Gläubigen zu wirken. 

In dem an ſeltſamer Schönheit ſo ver⸗ 
ſchwenderiſch reichen Roman „Die Wunder 
des Antichriſts“ läßt Selma Lagerlöf „den 
weiſeſten von allen Menſchen“ einem Fran⸗ 
ziskaner ſagen, daß die Kirche den Anti⸗ 
chriſten, der der Sozialismus iſt, nicht ſchel⸗ 
ten, die Verkünder des unſere Tage ban⸗ 
nenden Wortes „Denkt an die Erde“ nicht 
verbrennen dürfe. „So macht ihr es, ihr 
guten Mönche! Ihr könntet dieſe große 
Volksbewegung auf eure Arme nehmen, ſo 
lange ſie noch wie ein Kind in ſeinen Win⸗ 
deln liegt, und ſie zu den Füßen Jeſu hin⸗ 
tragen, und der Antichriſt würde ſehen, daß 
er nichts weiter iſt als eine Nachbildung 
Chriſti, und ihn als Herrn und Meiſter an⸗ 
erkennen. Ihr vergeßt, daß die Sibylle ihn 
unter die Welterneuerer zählt.“ Das ſind 
feine und gute Worte. Vielleicht bewegen 
fie auch den zum Überlegen, der kleinlich 
genug denken ſollte, ſogar in Leos ſozial⸗ 
politiſcher Tätigkeit ausſchließlich den herrſch⸗ 
begierigen Prieſter“, nicht zugleich den ſchaf⸗ 
fenden, mit ſeinem Herzblut für ſeine Ideale 
lebenden Führer der Kirche zu finden. Einem 
Wirken, wie dem dieſes Papſtes, klebt per⸗ 
ſönlich Enges und irdiſch Niedriges höchſtens 
wie Schlacken der Menſchlichkeit an. Als 
der Papſt faſt zur ſelben Zeit mit der ſo— 
zialen Frage die Frage der Wiedergewinnung 
der engliſchen und der morgenländiſchen 
Kirchen für Rom aufwarf und ſich ſehr um 
ſie bekümmerte, hat er ſich vielleicht gar in 
den Wolkenhöhen des Idealismus verloren. 

Der Geiſt der Verſöhnlichkeit, den der Papſt 
den Staaten und den Rom noch verwandten 
Kirchen offenbarte, wurde in ſeiner inneren 
kirchlichen Politik auf eine harte Probe ge— 
ſtellt. Im eigenen Hauſe hat ſich Leo XIII., 
wie ſchon ſein erzbiſchöfliches Regiment an= 
kündigte, vor allem als Organiſator gezeigt. 
Er legte den entſcheidenden Wert auf den 

9 * 
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zweckmäßigen Aufbau und den möglichſt wei⸗ 
ten Ausbau der Hierarchie, auf die Ausbil⸗ 
dung des Kardinalkollegs zu einem vollſtän⸗ 
digen Zentralverwaltungs⸗Behördenſyſtem, 
auf die Durchführung ſtraffer Zucht, auf die 
Gewöhnung ſeiner Gläubigen an ſchlichte 
Unterordnung unter die päpſtlichen Parolen. 
Die Jeſuiten mit ihrer vorbildlichen Ge⸗ 
ſchloſſenheit und die politiſchen Parteien mit 
ihrer ſteten Kampfbereitſchaft wurden von 
ihm — vielleicht nicht an ſich, aber im Ver⸗ 
gleich zu anderen katholiſchen Vereinigungen 
— übermäßig gefeiert und mit Vorliebe ge⸗ 
hört. Leo iſt in ſteter Berührung mit ihnen 
durchs Leben gegangen. Dagegen ſpielen 
ſich die Reformbewegungen aller Art auf 
fremdem Boden für ihn ab, ſowohl die in 
der Alten wie in der Neuen Welt, ſowohl 
die politiſchen wie die kulturellen und wiſſen⸗ 
ſchaftlichen. Dadurch, wie durch ſeine Re⸗ 
gentennatur können kuriale Traditionen und 
die herrſchenden Anſchauungen auf den Papſt 
erfolgreich ihren Druck ausüben. Ihre Macht 
iſt nirgends größer als im innerkirchlichen 
Leben. Wenn Leo ſich da ſeiner ſo bewun⸗ 
derungswürdig freien Urteilskraft anver⸗ 
trauen ſoll, müſſen ihn ſchon Fragen von 
ſolcher Bedeutung beſchäftigen, daß er ſich 
ſeiner Überlegenheit über all die Durch⸗ 
ſchnittsköpfe gebieteriſch bewußt wird. 

Die wichtigſte Angelegenheit, die ſeine 
innere Politik wahrzunehmen hatte, iſt die 
des Katholizismus in den Vereinigten Staa⸗ 
ten. Jener gewaltige Vorgang der Ent— 
ſtehung einer ganz neuen Kultur in den 
nordamerikaniſchen Ländern greift natürlich 
auch tief in das Räderwerk der katholiſchen 
Kirche. So viel des Unwandelbaren auch 
immer in dieſer Religion ſein mag, der Er⸗ 
ſchütterung durch mächtige Kulturwandlun— 
gen kann ſie nicht entgehen. Der amerifa= 
niſche Katholizismus hat, wie alle Lebenser— 
ſcheinungen dort, eine ausgeſprochene Eigen— 
art entwickelt, und Rom mußte fürchten, daß 
ſich das geiſtige Band zwiſchen ihm und der 
hochaufſtrebenden nordamerikaniſchen Kirche 
allzuſehr lockern würde. Entſchloſſen griff 
Leo XIII. 1892 ein. Die Leitſätze nun, die 
er ſeinem Delegaten mitgab, liegen, um 
Worte von Franz Kader Kraus zu wieder— 
holen, „ſo weit ab von den Geboten der kirch— 
lichen Heißſporne und des zelotiſchen Phari— 
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ſäismus, daß nur Leo XIII. felbft den Mut 
haben konnte, ſie niederzuſchreiben. Sie ſind 
die letzte große Tat dieſes freien, über die 
Niederungen des Parteiweſens rückſichtslos 
hinausgehenden kompilatoriſchen Geiſtes.“ 
Sicherlich durfte ſich der Papſt mit dem 
Hinweis auf dieſe grundſätzlichen Anſichten 
rechtfertigen, als er ſpäter eine einzelne Rich⸗ 
tung der Entwickelung drüben als „Amerika⸗ 
nismus“ verurteilte. 

Gegenüber dem europäiſchen Streben nach 
innerkirchlicher Neubildung und nach An⸗ 
ſchluß an die Entwickelungsſtröme der Gegen⸗ 
wart erſcheint Leo um vieles befangener. An 
der chriſtlichen Demokratie, wie ſie ſich in 
Belgien und Frankreich, Italien und Oſter⸗ 
reich Bahn gebrochen hat, fürchtet er die 
geringe Widerſtandsfähigkeit gegen revolu⸗ 
tionäre Anwandlungen; auch mußte es ihn 
peinlich berühren, daß die ihr günſtige nie⸗ 
dere Geiſtlichkeit mehrfach Anläufe nahm, 
ſich im Gegenſatz zu den Biſchöfen wie eine 
Gewerkſchaft neben dem Arbeitgebertum zu 
organiſieren. Die im engeren Sinne ſoge⸗ 
nannte Reformbewegung, welche in den um 
die Alpen gelagerten kulturgeſättigten Ge⸗ 
bieten Mitteleuropas immer mehr anſchwillt, 
ſteht dem Papſte in ihrem Verlangen nach 
Verſöhnung von Welt und Kirche wie in 
der Art ihres Auftretens nicht ſo fern. Aber 
dafür liegen ihm ihre Wege und ihre Auf⸗ 
faſſung der Dinge durch Erziehung und Um⸗ 
gebung deſto ferner; namentlich der Begriff 
geſchichtlichen Werdens und Welkens, von 
dem dieſe Reformer mit Vorliebe ausgehen, 
iſt Leo nicht vertraut. Dazu treten dann 
die beſonderen Schwierigkeiten der italieni⸗ 
ſchen Verhältniſſe und die unglückliche Be⸗ 
richterſtattung über die deutſchen. Einiges 
erklärt ſich auch aus Zufällen wie der un⸗ 
vorſichtigen Berufung des ausgezeichnetſten 
deutſchen „Reformers“ auf den Amerikanis⸗ 
mus. Sie konnte den Papſt, der die Dinge 
drüben wohl beſſer überblickte als der deut⸗ 
ſche Theologe, ſtutzig machen, und er äußerte 
ſeinen Tadel. Im allgemeinen läßt Leo auch 
hier auf wiſſenſchaftlichem wie politiſchem 
Gebiete dem Leben ſein Recht. Schritt für 
Schritt iſt er formulierten Forderungen der 
Wiſſenſchaft entgegengekommen. Noch kürz⸗ 
lich ſagte er im Geſpräch, daß man es ſich 
ſehr überlegen müſſe, ehe man der menſch— 
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lichen Vernunft Grenzen ſetze. Und daß der 
Abbate Murri, der Führer der jungen, von 
der Kurie ſo befehdeten chriſtlichen Demo⸗ 
kratie Italiens, des Papſtes Liebling ge⸗ 
blieben iſt, läßt ſich kaum bezweifeln. 

Allerdings duldet und ſchützt der Papſt 
dieſe Strömungen mehr, als daß er ihnen 
gerecht wird. Das iſt, und vermutlich nichts 
anderes, das Gebrechen, an dem ſeine innere 
Politik leidet. Solches Ausweichen entſpricht 
nicht Leos XIII. zugreifender Art, die jede 
lebendige Kraft erkennt und verwertet. Hier 
verſagt ſich ihm denn auch der gewohnte Er⸗ 
folg. Wie ſehr er immer die Aktionsfähigkeit 
der Kirche durch ſeinen Organiſatorwillen ge⸗ 
ſteigert hat, drehen ſich die Räder mancher⸗ 
orts doch in der leeren Luft. Gleich Dfter- 
reich dürfte er Frankreich, den größten und 
kulturell wichtigſten katholiſchen Staat, allen 
ſeinen Bemühungen zum Trotz, in gefährde⸗ 
ter Lage zurücklaſſen. Wenn es ihm hier 
nicht gelingt, ſo wird das ſchwerlich ein 
Nachlaſſen ſeiner diplomatiſchen Fähigkeiten 
bedeuten, ſondern ſich aus den zerſetzenden 
Wirkungen erklären, welche der Mangel ſei⸗ 
ner inneren Politik an Vielſeitigkeit für eine 
gleich der franzöſiſchen in Gärung befind— 
liche Kirche haben kann. 

So verſchaffte der Papſt der Geſamtkirche 
eine nach außen machtvolle Stellung, wie 
ſie ihr ſeit dem ſiebzehnten Jahrhundert 
nicht mehr zu teil geworden war. Die 
Blöße des modernen Staates intuitiv er⸗ 
ſchauend, dehnte er die kirchliche Wirkſamkeit 
ſchier grenzenlos aus. Auch dem inneren 
Leben ſeines Reiches gab er die ſtärkſten 
Antriebe. Doch war er hier vielleicht nicht 
kühn, nicht hoffnungsvoll genug. 


* * 
K* 


Ob wir nun Ecken, Einſeitigkeiten und 
Fehlverſuchen Leos begegnen oder ihn im 
vollen Erfolge ſehen, immer iſt er Staats⸗ 
mann. Man hat ſich wohl eingebildet, ihn 
mit dem Maßſtab des wiſſenſchaftlichen Den⸗ 
kers oder religiöſen Reformators meſſen zu 
können, und nichts als ein Zerrbild von ihm 
entworfen. Was er dereinſt auf der Schule 
von den Jeſuiten an Theologie und Philo— 
ſophie oder bei der Kurie als kirchenpoli— 
tiſchen Grundſatz in ſich aufgenommen hat, 
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daran hat er, wie es ſcheint, nicht mehr deu⸗ 
teln mögen; er hat es als Handwerkszeug 
mit ſich ins Leben genommen. Mannigfaltig, 
wie ſeine Kenntniſſe waren, und gewandt, 
wie er mit ihnen umzuſpringen wußte, wurde 
ihm durch ſie die geiſtige Bündigkeit und 
Entſchloſſenheit verbürgt, deren der Politiker 
nicht entbehren kann. Mehr als ſolchen Rück- 
halt gab ſeine Wiſſenſchaft ihm nicht; der 
Mann bedeutet in Leo unendlich viel mehr 
als ſeine Meinungen. Seit er arbeiten kann, 
hat er gehandelt. Alles Geiſtige in ihm fand 
nur in ſeinen Taten einen ungetrübten, voll⸗ 
ſtändigen Ausdruck. 

Selbſt das Seeliſche in dem Papſte iſt, 
über dem Trieb zu wirken, vielleicht zu kurz 
gekommen. Große Staatsmänner haben oft, 
wenn nicht immer, die Anlage zu einem über⸗ 
quellend reichen Gefühlsleben in ſich, das ſie 
gewaltſam niederdrängen. Nur wie durch 
einen Zufall, zuweilen erſt als Greiſe, ver⸗ 
raten ſie Fremden, wie bewegt ihr Inneres 
iſt. Doppelt ſchwer belauſchen wir einen 
Romanen. 

Am häufigſten noch gewährt Leos XIII. 
Mäcenatentum einen Einblick in ſein Gemüt. 
Wie feinſinnig iſt er im Verkehr mit den 
Gelehrten, wie tief ergriffen in ſeiner Teil— 
nahme für wiſſenſchaftliche Arbeiten und In- 
ſtitute, wie verſtändnisvoll in dem Genuß 
äſthetiſcher Werte! Faſt daß er ſich in Be⸗ 
zeugungen ſeiner Begeiſterung nicht genügen 
konnte von dem Tage ab, da er das Archiv 
der Päpſte öffnete, bis zu der kürzlichen 
Einverleibung der Bibliotheca Barberina in 
die Schätze des Vatikans. Schon die Lektüre 
ſeiner Encykliken und Dichtungen vermittelt 
den Eindruck einer künſtleriſch aufs zarteſte 
durchgebildeten Natur, deren äſthetiſche Reife 
dem Leſer ein oft ſchwelgeriſches Entzücken 
bereitet. Jene kleine Anekdote, die ſich Rom 
vor einiger Zeit erzählte, iſt fo hübſch er= 
funden: Man hätte Leo vorgeſchlagen, Ga— 
briele d'Annunzios Werke ob ihrer ſinnlichen 
Uberreiztheit auf den Index zu ſetzen; da 
habe er das an ſich gebilligt, jedoch einge— 
worfen, daß er damit den treffe, der allein 
noch ein vollkommen ſchönes Stalienijch 
ſchreibe. Aber erſt im Kreiſe ſeiner römi— 
ſchen Akademiegenoſſen, in den ſeltenen 
Mußeſtunden, da er ſich in lateiniſchen Ver— 
ſen von vergiliſcher Anmut oder in Proſa— 
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darbietungen von unübertroffener Eleganz 
des Stils ausſprechen kann, erſcheint er ganz 
beglückt, gleichſam eingetaucht in den Son⸗ 
nenglanz antik reinen Menſchentums, ohne 
Beengung durch Würden und vorgefaßte 
Meinungen. 

Für uns, die wir außen ſtehen, gibt es 
für Leo XIII. wohl nichts ſo überraſchend 
Bezeichnendes als das menſchlich rührende 
Verſtändnis, womit er, der Hierarch und un⸗ 
antaſtbare Mann, die Privatzimmer Alexan⸗ 
ders VI. in ſeinem Palaſte wiederherſtellen 
ließ. Seit Julius II. ſich weigerte, die 
Wohnräume des „Ungeheuers“ zu betreten, 
waren ſie verfallen und vermodert. Erſt 
durch Leo wurde die Erinnerung an das 
einzige, was uns mit dem Borgiapapite füh⸗ 
len laſſen kann, wieder geweckt: mit Pintu⸗ 
ricchios Bildern von der kindlich holden 
Lucrezia als Sankt Katherina und von dem 
Alexander, der vor dem Auferſtehenden nie⸗ 
derkniet, iſt auch etwas von der bezaubern⸗ 
den Liebenswürdigkeit wieder wirkſam ge⸗ 
worden, die des alternden Borgia Zuſam⸗ 
menleben mit ſeinen Kindern verſchönte. 

Es bleibt die letzte und intimſte Frage 
an den Papſt: die nach ſeiner Religioſität. 
Die religiöſe Ader in ihm ſcheint nicht von 
Anfang an ſtark geweſen zu ſein. Nicht 
prieſterlicher Beruf ließ ihn den geiſtlichen 
Stand wählen, und er hat die Prieſterweihe 
erſt ſpät, mit nahezu ſiebenundzwanzig Jah⸗ 
ren empfangen. Wie alles innerliche Leben 
in Leo, ſo blieb auch das religiöſe in der 
Entwickelung zurück gegenüber dem Drang 
zur Tat. Daß er immer ſchon kirchlich eifrig 
war, will bei dem Geiſt des elterlichen Hau— 
ſes und der Erziehung durch Jeſuiten nicht 
viel beſagen. Eigenartige Frömmigkeit, ſein 
Weſen durchdringende Religioſität hat ſich in 
Leos Seele wahrſcheinlich erſt in den Jahr- 
zehnten ſeiner Hirtentätigkeit herausgebildet. 
Dann aber iſt er eine Perſönlichkeit von 
ſtärkſter und innigſter Gläubigkeit gewor— 
den. Deren Charakter in einzelnen Zügen 
zu erfaſſen, iſt freilich bei einer Natur 
wie Leo XIII. unmöglich. Kämpfe dürfte 
dieſer Glaube nie beſtanden haben, das 
Hauptbedürfnis zu einer Ausſprache über 
Glaubensangelegenheiten entfiel damit, und 
der Glaube blieb für Leo völlig eine Sache 
ſeiner Seele. Nur das allgemeinſte läßt 
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ſich alſo wahrnehmen. Schon in der Kind⸗ 
heit hat er beide, ihrer Entſtehung nach ſo 
grundverſchiedene Weiſen des katholiſch⸗reli⸗ 
giöſen Lebens neuerer Zeit in ſich aufge⸗ 
nommen. Seine Mutter hatte eine herzliche 
Liebe zu dem naiven, zutraulichen, ſtrahlen- 
den Chriſtentum des Heiligen der Umbri⸗ 
ſchen Lande, und ſeine Erzieher pflegten 
das bis zum Grübleriſchen nachdenkliche, 
brennende, zuweilen brünſtige Chriſtentum 
ihres Ordens. Das frohe Lachen, das ju⸗ 
belnde Weinen ſchlichter Minderbrüder an 
der Krippe zu Greccio, die der Poverello 
von Aſſiſi für ſie baute, wie das ekſtati⸗ 
ſche Gebet der Verehrer des Herzens Jeſu 
hat Leo XIII. durch ſein ganzes Daſein 
begleitet. Er hat ſein Amt als Erzbiſchof 
mit einer Wallfahrt nach Aſſiſi begonnen, 
über dreißig Jahre im Angeſichte der frie⸗ 
densreichen, geſegneten Geburts- und Gra⸗ 
besſtätte des Sängers des Sonnenliedes 
zugebracht und eine ſeiner erſten Encykliken 
Franziskus gewidmet. Er hat andererſeits 
mit den Jeſuiten ſtete Freundſchaft gehalten, 
ſie waren und ſind ſeine treueſten Mitarbei⸗ 
ter, und an der Jahrhundertwende hat er 
die Menſchheit dem Herzen Jeſu geweiht. 
Aber weder franziskaniſche noch jeſuitiſche 
Art iſt ihm eigen geworden. Wie die mei⸗ 
ſten katholiſchen Männer von geiſtiger Be⸗ 
deutung und tiefer Frömmigkeit geht er auf 
in der Verehrung Mariens, und ſie iſt in 
ſeiner Bruſt immer glühender, immer ritter⸗ 
licher, immer hingebender geworden — in 
jenem Gefühl, dem unſer deutſcher Novalis 
den kürzeſten und ſeligſten Ausdruck ver⸗ 
liehen hat: 


Ich ſehe dich in tauſend Bildern, 
Maria, lieblich ausgedrückt, 

Doch keins von allen kann dich ſchildern, 
Wie meine Seele dich erblickt. 

Ich weiß nur, daß der Welt Getümmel 
Seitdem mir wie ein Traum verweht 
Und ein unnennbar ſüßer Himmel 

Mir ewig im Gemüte ſteht. 


* * 
* 


Wer nicht durch einen Pilgerzug nach Rom 
geführt wird, verſucht den Papſt bei einem 
der Gottesdienſte in der Sixtiniſchen Kapelle 
zu ſehen. Nur zwei- oder dreimal im Jahre 
nimmt Leo an einem ſolchen teil. Ein Zufall 
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fügt es wohl auch, daß er ſich in der Stanza 
d’Eliodoro und in der Camera della segna- 
tura zeigt. Hier wie dort iſt der Eindruck, 
welchen man von ihm erhält, unvergeßlich. 
In dieſen Räumen lebt die Erinnerung an 
Julius II. unſterblich durch die Fresken, die 
dank ihm Michelangelo in der Kapelle, der 
Genius Raffaels in den Stanzen ſchuf. Da 
hat jeder Papſt gegenüber dem großen Vor⸗ 
gänger einen ſchweren Stand. Das Jahr 
1903 aber fordert geradezu zu einem Ver⸗ 
gleiche heraus. Iſt es ein Jubeljahr für 
Leo XIII., weil er den Stuhl Petri nun⸗ 
mehr fünfundzwanzig Jahre innehat, ſo run⸗ 
den ſich gleichzeitig vier Jahrhunderte, ſeit 
Julius II. ihn beſtieg. Der gewaltige Papſt 
der Renaiſſance mit dem immer in Groll 
oder Bewunderung geröteten Antlitz und 
der maßvolle Papſt der Neuzeit mit ſeinem 
überlegen feinen Geſicht, der Papſt des Zeit⸗ 
alters der Künſte und der Papſt des Zeit⸗ 
alters der Humanität und Wiſſenſchaft: Mann 
gegen Mann, Geiſt gegen Geiſt treten ſie 
ſich gegenüber. 

In der Stanza d’Eliodoro hat Raffael 
Julius' Bildnis gemalt. Der Rovere ſteht 
in der Vollkraft der Jahre. Sein Bart 
iſt zwar grau, und ſein Körper wird von 
Schmerzen gequält, womit ihn ein Übermaß 
ſeeliſcher Erregungen geſchlagen hat. Aber 
er glüht immer noch in jugendlicher Reiz⸗ 
barkeit. Nichts von ſeiner Naturwüchſigkeit 
iſt ihm verloren, in keinem Teile ſeines rei⸗ 
chen Weſens ſcheint er ſich ſchon ausgegeben 
zu haben. Ein Menſch aus lauter Blut 
und Nerven, ein Feuerbrand. Der verſtänd⸗ 
nisvolle und edelſte Genoſſe und Mitarbeiter 
ſeiner großen Künſtlerfreunde. Nicht ſowohl 
teilnehmend an allem wie eingreifend in alles, 
was um ihn Leben ſchafft und Schönheit 
wirkt. Jedoch ohne andere zu beſchränken 
oder zu binden, ohne Regeln aufzuſtellen, 
ohne das in der Entfaltung Begriffene zu 
beengen oder gar zu hemmen. Julius iſt ein 
Kämpfer und nicht ein Prälat. Ein Feldherr 
und nicht ein Staatsmann. Ein Mäcen und 
nicht ein Theolog. Ein Bildner und nicht 
ein Erhalter. Der Gründer der Macht des 
Kirchenſtaates. Der Befruchter der höchſten 
Blüte abendländiſcher Kunſt. Am Ende ſei⸗ 
nes Daſeins ſo hochgemut, daß er die Hand 
ſogar zur allgemeinen Reform der Kirche 
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an Haupt und Gliedern ausſtreckt. Der Mann 
der verwegenen, über Nacht aufblitzenden 
Pläne, der jähen, nicht aufzuhaltenden Tat, 
des eiſernen Gebotes. Der königliche Geiſt, 
der ſein „Ich will“ und „Es werde“ ſpricht. 
Der Herrſcher durch „terribilta“. 

Die Verſchiedenheit im Weſen und Auf⸗ 
treten zweier Männer kann nicht größer ſein, 
als ſie es zwiſchen Julius und Leo iſt. Wie 
ſehr haben ſich doch die Charaktere gewan⸗ 
delt, ſeit ſie in der Renaiſſance unter dem 
Zeichen der ſchaffenden Künſte, des frohen 
Genuſſes, derber Urſprünglichkeit ſtanden! 
Uns formt und glättet die nüchterne Ge⸗ 
lehrſamkeit, eintönige wirtſchaftliche Arbeit, 
gemeſſene Anpaſſung an die Sitten der Ge⸗ 
ſellſchaft. 

Leo XIII. iſt von Kind auf zart und 
ſchwach geweſen; heute iſt ſein Körper mit- 
leiderregend gebrechlich. Man muß ihn 
beobachten, wie er ſich, umtoſt von dem ſtür⸗ 
miſchen Evvivaruf der Menge, zitternd zu 
erheben und ſie mit dem Kreuzzeichen zu 
ſegnen verſucht. Immer wieder ſinkt er ſo⸗ 
gleich auf ſeinen Thronſeſſel zurück. Die 
weißen Gewänder hüllen ihn ein. Das Ant⸗ 
litz wird leichenfarben. Die Lider ſchließen 
ſich. Schwer drückt die Laſt der dreifachen 
Krone auf den hageren Kopf. Und die Hände 
preſſen ſich gegen die Bruſt, als wollten ſie 
den ſpärlichen Atem in die Lungen drängen. 
Aber wartet, bis der Papſt die Augen auf⸗ 
ſchlägt! Das ſind Augen, wie ſie leben⸗ 
diger und lichter, geiſtvoller und liebens⸗ 
würdiger nicht gedacht werden können. Wie⸗ 
viel Tauſende den Greis auch umjubeln, 
jeder iſt überzeugt, daß der Strahl aus 
Leos Seele gerade ihm gelten ſollte. So 
hell ſtrömt all das innige Leben, das der 
Hochbetagte noch hat, in ſeinem Blicke zu⸗ 
ſammen! Leo erſcheint in ſeiner ganzen Men⸗ 
ſchenfreundlichkeit, in ſeiner nie zu ermüden⸗ 
den geiſtigen Beweglichkeit, in vollkommener 
Selbſtbeherrſchung. Man kennt die wenig 
ſchöne Form ſeines Hauptes durch die Auf— 
nahmen von der Seite mit der ſcharfen, 
kühlen Umrißlinie oder durch die von vorn, 
welche das Geſicht unregelmäßig, tief ge— 
furcht, entſtellt von Altersſpuren zeigen. Co= 
bald Leo die Augen öffnet, eilt es wie Son— 
nenlicht über dieſe greiſenhaften Züge, die 
Farbe wird rein und warm, jeder Ausdruck 
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in dem Antlitz ſprechend und voll von Teils 
nahme. Vom Greiſentum bleibt nur noch 
das Rührende, jenes milde, unvergeßlich be— 
glückte Lächeln, das ganz alten Menſchen 
manchmal gegeben iſt. Aber das freudige 
Wohlwollen in Leos Weſen iſt nur das 
erſte, was wir bei ſeinem Anblick empfin— 
den, ſein Alter bewirkt das. Auch die mar— 
kigen Züge ſeiner Perſönlichkeit kommen zur 
Geltung. Leo hat nichts Gebietendes an 
ſich, jedoch die Stärke der Feſtigkeit, nichts 
Bezwingendes, aber unendlich viel Gewin— 
nendes. Ihn umweht nicht die Majeſtät der 
Herrſchaft durch Kraft und Leidenſchaft; aber 
die Hoheit reifer menſchlicher Bildung und 
tiefen Glaubens ſchwebt über ihm. Er iſt 
weniger ein König als ein Menſch. Kein 
ſchaffender, inſpirierender Menſch, der Waſſer 
aus dem Felſen ſchlägt, Athene aus ſeinem 
Haupte erzeugt, weder ein Prophet noch ein 
Künſtler, weder Moſes noch Michelangelo, 
ſondern ein Menſch ſpiegelklaren Geiſtes und 
ſicherer Entſchlüſſe. Ein Staatsmann. Ein 
Wiſſender. Er unterrichtet ſich von allem, 
geht allem nach und iſt fähig, ſich in alles 
Irdiſche zu verſenken. In ſeinen Muße— 
ſtunden lieſt, überdenkt und dichtet er. Vor— 
züglich liebt er zu ſichten, zu ordnen und 
zu lenken. Ein Papſt, wie er der Welt 
von heute entſpricht, da nicht mehr religiöſe 
Begeiſterung und geſtaltende Kunſt, ſondern 
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Staat und Wiſſenſchaft die im Leben vor— 
waltenden Mächte ſind. Leo XIII. iſt ſo 
klug und gelaſſen wie Julius II. heißblütig, 
ſo praktiſch wie jener genial. Er nimmt 
ſo viel Anteil an der Menge und ihren Nöten 
wie jener an den Künſtlern und ihren Träu— 
men. Er hat im Vergleiche zu jenem kaum 
etwas angeregt, er hat dafür viel vollendet. 
Wird Julius immer als einer der großen 
Bahnbrecher der Geſchichte geehrt werden, 
ſo wird Leo ſich rühmen dürfen, der Papſt 
der Ergebniſſe zu ſein. 

Doch eines haben Leo und Julius gemein, 
und bei allem Unterſchiede ihrer Art wird 
man dies, um ſie wirklich zu verſtehen, deſto 
genauer beachten müſſen. Beide vereinigen 
mit der Würde außerordentlicher menſchlicher 
Bedeutung die Würde des Papſttums. Sie 
kennen ſich als Grund- und Eckſtein einer 
zweitauſendjährigen, glorreichen Inſtitution. 
Sie find das Oberhaupt der ganzen katho— 
liſchen Chriſtenheit und von dem Bewußtſein 
erfüllt, daß ſie Gottes Stelle auf Erden ver— 
treten, zum Hort und Bürgen nicht nur der 
religiöſen Wahrheit, ſondern aller großen 
Errungenschaften menſchlicher Kultur geſezt 
wurden. Sie ſind Perſönlichkeiten, eigen— 
artige, ausgezeichnete Naturen, aber ſie ſind 
zugleich auch Päpſte, Träger einer über— 
mächtigen, in ihrem Weſen immer ſich gleich— 
gebliebenen Idee. 
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er Trieb des Menſchen, fremde Län— 
D der mit ihrer Bevölkerung, ihrer 
Tier- und Pflanzenwelt kennen zu 
lernen, iſt bei uns Deutſchen beſonders ſtark 
ausgeprägt. Aber nur wenigen iſt es ver— 
gönnt, die Welt aus eigener Anſchauung ken— 
nen zu lernen, die meiſten Menſchen müſſen 
ihren Wiſſensdrang durch die Lektüre der 
Schilderungen anderer zu befriedigen ſuchen. 
Wen lockten nicht ſchon als Knaben die be— 
geiſterten Reiſeberichte eines Heinrich Barth, 
Robert Flegel, Guſtav Nachtigal und anderer 
Forſcher? Wer hätte nicht ſpäter als ge— 
reifter Mann dieſe in der Jugend begonne— 
nen Studien wieder aufgefriſcht und durch 
das Leſen an derer Reiſewerke erweitert? 
Von ganz beſonderem Intereſſe ſind für 
uns Deutſche jene Schilderungen, die uns 
über Natur- und Völkerleben unſerer deut— 
ſchen Schutzgebiete unterrichten. Noch in 
zwölfter Stunde ſicherte ſich Deutſchland 


(Nachdruck iſt unterſagt. 
einen Kolonialbeſitz, den zu erhalten und 
auszubauen eine nationale Ehrenpflicht iſt. 
Die Opfer, die für die Entwickelung unjerer 
Kolonien gebracht werden, ſind keine ge— 
ringen, und jo mancher fragt ſich, ob unjere 
Schutzgebiete den großen Aufwand an Zeit, 
Geld und Menſchenleben, die ihnen gebracht 
worden, auch wert ſeien. In Anbetracht 
des bisher geringen Nutzens, der dem Mut—⸗ 
terlande durch ſeine Kolonien erwuchs, könnte. 
die Frage zu Ungunſten der Kolonien aus— 
fallen. Hierbei vergißt man aber, ganz ab— 
geſehen von der kurzen Zeit der Bewirt— 
ſchaftung, die einen Vergleich mit den ſeit 
langen Zeiträumen in Beſitz ſtehenden Ko— 
lonialgebieten anderer Völker von vornherein 
ausſchließt, daß unſere Schutzgebiete im all— 
gemeinen noch zu wenig für praktiſche Aufs 
gaben erforſcht ſind. Erſt dann, wenn na— 
mentlich durch Kulturverſuche mit den ver— 
ſchiedenen Nutzgewächſen der Wert des Bo— 
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dens nach allen Seiten hin erprobt ſein 
wird, läßt ſich ein gedeihlicher Aufſchwung 
unſerer Kolonien erwarten. In letzter Zeit 
werden in dieſer Beziehung die anerkennens— 
werteſten Verſuche gemacht: hervorragende 
Fachleute wurden und werden ausgeſandt, 
Verſuchsgärten wuchſen aus dem Boden, und 
über Einführung und Acclimatiſation im— 
portierter Viehraſſen fängt man an, allerlei 
Erfahrungen zu ſammeln. 

Eine zweite brennende Frage für die Fort— 
entwickelung unſerer Kolonien iſt die, welche 
ſich mit den Eingeborenen beſchäftigt. Es 
hat nicht an Stimmen gefehlt, die erſt dann 
eine gedeihliche Entwickelung unſerer Kolo— 
nien prophezeiten, wenn durch Vernichtung 
der Eingeborenen die geſamte Kulturarbeit 
den Europäern zufiele. Ganz abgeſehen 
davon, daß ein ſolches Vorgehen der Euro— 
päer ſich vom ſittlichen Standpunkt aus in 
keiner Weiſe rechtfertigen ließe, wäre die 
Ausrottung der Eingeborenen auch ökono— 
miſch die größte Torheit, die der Kultur— 


heitszuſtand der Europäer wirkt, der muß 
ſich ſagen, daß es eine der vorteilhafteſten 
Aufgaben für den Weißen iſt, ſich die Ein— 
geborenen für die praktiſchen Aufgaben der 
Koloniſierung heranzuziehen. Wenn uns 
dies bis jetzt noch nicht in dem gewünſchten 
Maße gelungen iſt, ſo liegt das einerſeits 
an der Mangelhaftigkeit unſerer ethnogra— 
phiſchen Kenntnis, die uns verhindert, in 
die Volksſeele des Eingeborenen einzudrin— 
gen, andererſeits aber auch daran, daß es 
zuviel von den Naturmenſchen verlangt iſt, 
mit einem Schlage dem ſüßen Nichtstun des 
Wildlings zu entſagen und ſich als Plans 
tagenarbeiter abzumühen. Es werden noch 
einige Generationen hingehen müſſen, bevor 
die Arbeitsfreude in Fleiſch und Blut der 
Naturkinder übergegangen iſt. Dafür iſt 
aber jedenfalls die Gewähr gegeben, daß der 
farbige Arbeiter die Strapazen der Tropen— 
glut auf freiem Felde beſſer aushält als der 
Europäer. Von einem Abhärten und einer 
Acclimatiſation der Europäer an das Tro— 


Auf dem Wege von Lome nach Miſahöhe. 


menſch begehen könnte. Wer weiß, wie un— 
günſtig das Klima, namentlich in unſeren 
afrikaniſchen Schutzgebieten, mit Ausnahme 
Deutſch-Südweſtafrikas, auf den Geſund— 


penklima kann nicht die Rede ſein, denn die 
Malaria verſchont auch die Eingeborenen 
nicht, wenn auch dieſe weit weniger und in 
weniger gefährlichem Maße von der tücki— 
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ſchen Krankheit befallen werden. — Natur- Gleich beim Betreten des afrikaniſchen 
und Menſchenleben — das iſt nach alledem Kontinentes bei Lome befinden wir uns in 
wohl immer noch das ausſchlaggebende der üppigſten Tropennatur. Die Brandungs— 


Thema, um das ſich 
die wichtigſten, Gegen— 
wart und Zukunft uns 
ſerer Kolonien erör— 
ternden Fragen drehen 
müſſen. Wir wenden 
uns fürs erſte den 
weſtafrikaniſchen Sie⸗ 
delungen zu und ſuchen 
unſere Schilderungen 
durch eine Reihe aus— 
gewählter Abbildungen 
nach ſorgfältigen Na— 
turaufnahmen zu er— 
läutern und zu er— 
gänzen. 

Nach einer achttägi⸗ 
gen Ozeanfahrt von 
Hamburg aus, bei der 
wir Funchal auf Ma⸗ 
deira, Santa-Cruz auf 
Teneriffa, Las Pal— 
mas, Monrowia, die 
Hauptſtadt des Neger⸗ 
ſtaates Liberia, Akhra, die Hauptſtadt der 
Goldküſte, ſowie den engliſchen Küſtenort 
Quitta mit unſerem Woermann-Dampfer 
berührt haben, kommt endlich unſer erwünſch— 
tes Reiſeziel, die Reede von Lome, in Sicht, 
die ſich durch den weißen Anſtrich der Häu— 
ſer der Faktoreien und den hellen Strand 
ſchon von weitem kenntlich gemacht hat. Die 
Landung iſt in Togo außerordentlich er— 
ſchwert, da eine mächtige Brandung die 
Küſte beſpült. Es bedarf daher bei den 
ſchwarzen Ruderern außerordentlicher Ge— 
ſchicklichkeit und Anſtrengung, die Boote mit 
Inſaſſen und Ladung vom Schiffe aus glück— 
lich über die großen Brecher der Brandung 
zu geleiten. Nicht ſelten kentert das Boot, 
und die Kruneger ſtürzen ſich bei gegebenem 
Zeichen in das Waſſer. Oft geht hierbei 
die wertvolle Ladung verloren, und nicht 
ſelten iſt auch ein Menſchenleben zu bekla— 
gen, das in den Fluten ſein Grab findet. 
Es iſt daher mit Freuden zu begrüßen, daß 
neuerdings der Bau einer Mole in Angriff 
genommen wird, die Menſchen und Waren 
ſicher ans Land geleitet. 
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Flußlandſchaft mit Ufervegetation. 


wogen donnern gegen einen aus hellgrauem 
oder gelblichem Sand beſtehenden Strand, 
der ſich bis zweihundert Schritt in das Land 
hineinerſtreckt. Hinter dieſer Strandzone 
befindet ſich eine üppige Buſchwaldvegeta— 
tion, aus der hier und dort die ſchlanken 
Kokospalmen ſtolz herausragen. Das Buſch— 
walddickicht ſetzt ſich hauptſächlich aus mit 
Dornen bewehrten Pflanzen zuſammen, die 
einem Durchdringen erſchwerenden Wider— 
ſtand entgegenſetzen. Aus dem Grunde führen 
ſchon ſeit langer Zeit begangene Negerpfade 
durch das Dickicht hindurch; ſie geleiten zu 
einer langgeſtreckten Lagune, die im Küſten— 
ſtreifen ihre Nehrung findet. An zwei Stellen 
verbreitert ſich die Lagune und nimmt ſee— 
artigen Charakter an; dieſe Stellen werden 
Togo- und Wo-See genannt. Ihre Nah— 
rung entnehmen ſie dem ſalzhaltigen Grund— 
waſſer und dem geringen Zufluß, den der 
Sio und Haho ihnen ſpenden. Durch den 
feinen Schlick, welchen dieſe Waſſeradern mit 
ſich führen, nimmt das Waſſer der Seen 
gelbgraue Farbe an. Auf dieſe Weiſe wird 
die Strandzone förmlich getrennt von dem 
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Natürliche Brücke auf dem Wege von Miſahöhe nach Kpandu. 


Hinterland, das ſich von der Lagune aus 
allmählich in eine wellenförmig anſchwellende 
Savanne verliert. Mehrere Reihen ſteil 
aufragender Berge durchziehen dieſes Gras— 
meer in ſüdoſt-nordweſtlicher Richtung. Im 
Norden des Landes erhebt ſich das bis zu 
achthundert Meter Höhe anſteigende und 
ſteil abfallende Fetiſchgebirge, das im Oſten 
und Weſten verſchiedene Ausläufer entjendet. 
Die Zuſammenſetzung der Geſteinmaſſen be— 
ſteht im weſentlichen aus Granit, Gneis und 
Quarziten. Dieſer Bergrücken fällt im Nor— 
den ſteil ab und ſenkt ſich nach dem Inne— 
ren des Landes zu allmählich zum Plateau 
des Weſtſudan hinab. In dieſem Fetiſch— 
gebirge haben die meiſten Waſſeradern Togos 
ihre Quellen. Es ſind dies nicht nur die 
an den Küſten ausmündenden Flüſſe, ſon— 
dern auch die linken Nebenflüſſe des Volta. 
Nur ſehr wenige dieſer Waſſerläufe ſind für 
die Schiffahrt von Nutzen. Der Volta iſt 
bis Neggi ſchiffbar, er trägt ſogar bis Kete— 
Kratſchi während der Regenzeit kleine Damp— 
fer. Der Oti, ſein bedeutendſter Nebenfluß, 
iſt nur teilweiſe, der Mono nur hundert 
Kilometer landeinwärts befahrbar. 


Über dieſe Landſchaft ſendet die Tropen— 
ſonne ihre glühenden Strahlen. An der 
Küſte beträgt die Wärmetemperatur im Jah 
resdurchſchnitt über ſechsundzwanzig Grad 
Celſius. Zur Zeit unſeres Winters herrſcht 
dort die größte Hitze, während die Zeit von 
Juli bis September im allgemeinen als 
kühlſte Periode zu bezeichnen iſt. An der 
Küſte macht die friſche Seebriſe den Aufent— 
halt am Tage annehmlicher, auch mildert 
ſich nach dem Inneren des Landes zu die 
Hitze allmählich. Man kennt in Togo zwei 
Regenzeiten, von denen die eine von Juli 
bis Oktober, die andere von November bis 
Februar dauert; ſie wechſeln mit Zeiten der 
Dürre ab. Im Gebirge findet infolge der 
aufgefangenen Seewinde ein allmonatlicher 
Niederſchlag ſtatt. Die Regenzeiten leiten 
ſich mit gewaltigen Gewittern und oft ſtar— 
ken Tornadoſtürmen ein. 

Trotz der die Geſundheitsverhältniſſe ent- 
ſchieden günſtig beeinfluſſenden friſchen See— 
winde und der fehlenden Sümpfe läßt das 
Klima für den Europäer ſehr viel zu wün— 
ſchen übrig. Die gefürchtete Malaria und 
ihre Komplikation, das Schwarzwaſſerfieber, 
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find häufige Gäſte bei den Weißen und haben 
ſchon manches Opfer gefordert. Außerdem 
wurden Leber⸗ und Milzkrankheiten, ſowie 
Ruhr und verſchiedene Augenleiden beobach— 
tet, auch iſt eine als „Roter Hund“ be⸗ 
zeichnete Hautkrankheit nicht ſelten. Früher 
graſſierten unter den Eingeborenen die Pocken, 
heutzutage wird dieſer Epidemie durch regel— 
mäßig vorgenommene Impfungen erfolgreich 
begegnet. Überhaupt ſind von der Regie— 
rung verſchiedene Anſtrengungen gemacht, 
um die Geſundheitsverhältniſſe der Kolonie 
zu heben. In dieſer Beziehung bietet die 
Errichtung des Nachtigal-Krankenhauſes in 
Klein⸗Popo die beſte Gewähr für erfolg— 
reiche Behandlung Erkrankter. Die Einge— 
borenen werden vielfach vom Guineawurm 
und Sandfloh heimgeſucht, auch ſoll in den 
weſtlichen Gebieten der Kolonie die als 
Lepra bekannte Hautkrankheit beobachtet 
worden ſein. 

Die warme Temperatur zeitigt unter dem 
Einfluß der periodiſchen Regenzeiten eine 
ſtellenweiſe üppige Vegetation. An der Küſte 
finden ſich zahlreiche Palmen, unter denen 
Kokospalmen, Olpalmen und Fächerpalmen 
hervorzuheben ſind. Als ein Charakterbaum 
der Küſtenlandſchaft iſt der Affenbrotbaum 
zu nennen, deſſen Stamm einen Um— 
fang von ſiebenundvierzig Metern 
und darüber erreichen kann. N 
Dieſe Pflanze bildet einen ° 
ungeheuer großen, halb: 
kugeligen Wipfel von acht— 
unddreißig bis achtund— 
vierzig Metern Durchs 
meſſer, der mit ſeinem un⸗ 
terſten Rande den Erd—⸗ 
boden berührt. Von dem 
Buſchdickicht hinter der 
Strandzone war ſchon die 
Rede, dagegen iſt noch 
hervorzuheben, daß die 
flachen Ufer der Lagune 
von dichtem Schilf ums 
gürtet ſind. Die ſich hin⸗ 
ter der Lagune ausbrei— 
tende Savanne wird von 
hohen harten Gräſern be— 


Fächerpalmen ihr Haupt; ferner finden ſich 
darin Adanſonien und Wollbäume. 

Wahrhaft tropiſch wird aber erſt die Vege— 
tation an den Bergabhängen, ebenſo längs 
der Waſſerläufe. Hier bilden ſich unter 
dem Einfluß der Feuchtigkeit des Bodens 
üppige Galeriewälder, die den Lauf der 
Flüſſe begleiten; an dieſen Stellen ſind nicht 
nur zahlreiche Palmenarten zu finden, ſon— 
dern auch wertvolle Nutzhölzer, das herr— 


liche Ebenholz, ſowie wildwachſende Kaffee— 


bäume gedeihen vortrefflich. Auch eine an— 
dere wichtige Pflanze, die Kautſchukliane, iſt 
dort anzutreffen. Sie ſchlingt ſich zwiſchen 
die Baumrieſen, um gleichſam mit ihren 
Ranken die Pflanzenarten zu einem unent— 
wirrbaren Knäuel zu umſtricken. Weiter 
landeinwärts, auf der Hochebene, verſchwin— 
den die Palmen faſt gänzlich, indem ſich 
hier eine Baumſavanne ausbreitet. Affen- 
brotbäume, Tamarinden und Wollbäume, 
namentlich aber der Schibutterbaum ſind die 
Charakterpflanzen. Der Schibutterbaum hat 
einen neun Meter hoch werdenden Stamm 
mit ſehr hartem Holz, der aus den roß— 
kaſtanienähnlichen Samen ſeiner taubengro— 
ßen Früchte die Schibutter liefert. Es iſt 
dies ein grünlich-weißes, wohlſchmeckendes 

Fett, das angenehm riecht, 
nicht ranzig wird und 
bei dreiundvierzig Grad 


Kochſcene vor der Hütte. 


deckt, die bis zu vier Meter Höhe vom Bo- zum Schmelzen gebracht wird. Das ſehr 
den aufſteigen. Zwiſchen dieſem Grasmeer feſte, harte Holz des Baumes iſt zu In— 


erheben vereinzelt oder in Gruppen Ol- und 


duſtriezwecken verwendbar. 
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ſoll. Auch verſchiedene Seidenaffen find hier 


niſſe Togos und wenden wir uns der Tier- heimiſch; ebenſo ſind mehrere Meerkatzen— 
welt zu, die dieſe Gegenden bewohnt. Man arten für dieſes Gebiet nachgewieſen. Fel— 


Fetiſchhütte, umgeben von Bananen. 


rechnet tiergeographiſch die Fauna Togos 
zum weſtafrikaniſchen Gebiet. Sie hat mit 
der Kameruns große Ahnlichkeit. Im all⸗ 
gemeinen läßt ſich ſagen, daß in dieſen bei— 
den Tiergebieten ſo ziemlich die gleichen 
Gattungen, oft auch die gleichen Arten an— 
getroffen werden. In Togo ſind einige 
Formen Kameruns in Abarten vertreten. 
Die Faunen Ober- und Nieder-Guineas ſind 
nach Matſchie als zwei etwas 
voneinander abweichende Provin— 
zen des weſtafrikaniſchen 
Waldgebietes aufzufaſſen. 
In den nördlichen Teilen 
des Togolandes macht ſich 
in der Zuſammenſetzung der 
Tierwelt der Einfluß der 
Hochlandſteppen des Su— 
dan bemerkbar; an der 
Küſte und im Buſchdickicht 
finden ſich nur wenige 
größere Säugetiere. 

Ein reicheres Tierleben 
beobachtet der Reiſende 
erſt im Berglande der Ko— 
lonie. Unter den Affen 
iſt vor allem der Schim— 
panſe hervorzuheben, der 
in Togo nicht ſelten ſein 


ſige Gegenden des Landes be— 
wohnt ein echter Pavian, wäh: 
rend ein Ohrenäffchen in den 
Bäumen ſein Spiel treibt. 
Flughunde und Fledermäuſe, 
Flughörnchen und Eichhörn⸗ 
chen, Siebenſchläfer, zahlreiche 
Ratten und Mäuſe ſind eben— 
falls vertreten. Im Togohinter— 
lande lebt ein dem europäiſchen 
Stachelſchwein ähnliches Tier, 
auch verſchiedene Arten von 
Spitzmäuſen ſind anzutreffen. 
Von größeren Raubtieren fin- 
den ſich im Hinterlande ver— 
einzelt Löwen, ferner Leopard, 
Serval, Ginſterkatze, Tiger— 
katze, Zibetkatze, gefleckte Hyäne 
und Schakal. Der Elefant wird 
in Togo an der Küſte ſelten 
angetroffen, dagegen iſt er weiter im Inne— 
ren häufiger. Er findet ſich u. a. in Adeli, 
welches er bei eintretender Dürre verläßt, 
um ſich dem feuchteren Bom zuzuwenden. 
Flußpferde ſind im Volta- und Otifluß 
nachgewieſen. Von Antilopen ſind Scirrz, 
Streifen-, Pferde-, Kuh- und Schopfantilo— 
pen zu nennen. Mächtige Büffel durch— 
wandern ebenfalls die Grasflächen. Auch 
die Vogelwelt iſt zahl 


reich vertreten. Die Küſten⸗ 


Neger vor der Hütte Geiſter beſchwörend. 


Deutſche Kolonialbilder. 


zone ſowie die Lagune beleben viele Wat— 
und Schwimmvögel, während Scharen von 
Tauben ſich in den Pflanzungen und Tu— 
rakos in den Galeriewäldern angeſiedelt 
haben. Verſchiedene Raubvögel, wie Kappen— 
geier, Schopfadler, Habichte, Sperber und 
Milane, horſten im Gebirge, während das 
Bergland der Schildrabe bewohnt. Schließ— 
lich ſei noch des großen Nashornvogels, der 
im Gebirgswald niſtet, und eines grauen 
Uhus Erwähnung getan. Aus dem Reiche 
der Kriechtiere ſeien die, Flüſſe und Lagune 
belebenden Krokodile nicht ver— 

geſſen, ſowie auch eine Anzahl 
Schlangenarten, unter de— 
nen ſich verſchiedene gif— 
tige, als die gefährlichſte 
die Puffotter, befin- 
den. Gänzlich un— 
ſchädlich ſind dagegen 
die großen Ochſenfrö— 
ſche, welche das fiſch— 
reiche Waſſer bewoh— 
nen. Außeror⸗ 
dentlich zahl⸗ 
reich iſt das 
Heer der In⸗ 
ſekten, unter 
denen Termi⸗ 
ten, Wander⸗ 
ameiſen, Wan⸗ 
derheuſchrecken, Stechmücken und Sandflöhe 
beſonders hervortreten. So pulſiert in allen 
Gegenden unſerer Kolonie ein reiches Tier— 
leben, das, entſprechend ſeiner Organiſation, 
in pflanzlicher oder tieriſcher Nahrung ſei— 
nen Unterhalt ſucht. 

Nachdem wir ſo das Land Togos, ſein 
Klima, ſeine Vegetation, ſeine Tierwelt ken— 
nen gelernt haben, treten wir an die inter— 
eſſante Frage heran: Wie iſt hier der Menſch 
beſchaffen und wie lebt er darin? 

Zeigte ſich ſchon bei der Tierwelt die Ab— 
hängigkeit von der Beſchaffenheit der Gegend, 
ſo iſt es erſt recht bei dem Menſchen nicht 
gleichgültig, ob er die Küſtenniederung, die 
Savanne, oder die Gebirgslandſchaft be— 
wohnt: Tier und Menſch ſind abhängig von 
der Natur der Außenwelt. Die Kulturhöhe 
eines Volkes iſt nicht allein auf ſeine höhere 
oder geringere Begabung zurückzuführen, ſie 
iſt vielmehr auch beeinflußt von der äußeren 
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Natur der Heimat. Es ſind meiſt die am 
tiefſten ſtehenden Völker, denen Mutter Natur 
verſchwenderiſch ihre Gaben ſtreut, ohne daß 
ſie ſich um ihre Exiſtenz ſchwer zu mühen 
haben; es ſind aber auch nicht die höchſten, 
denen der eiſige Gürtel der Polaris das 
Leben ſauer macht. Iſt es dort der Über- 
fluß, ſo iſt es hier die Entbehrung, die der 
Entwickelung zu höherer Kultur einen Riegel 
vorſchiebt. Die höchſte Kulturſtufe erringt 
ſich der Menſch in der gemäßigten Zone. 
Aber ſelbſt in den Tropen gibt es ſtellen— 
weiſe große Kulturunterſchiede, da 
hier die Exiſtenzmöglichkeiten 
und die Vorausſetzungen 
zur Kulturentfaltung oft 
ſehr verſchieden ſind. 
Die Negerbevölke⸗ 
rung der Küſte Togos 
gehört zu dem Evhe— 
ſtamm, der ſich von 
der Sklavenküſte aus 
zwiſchen dem Volta— 
und dem Monofluß bis 
ungefähr zum 7. Grad 
nördlicher Breite er— 
ſtreckt. Wir verdan= 
ken namentlich Hein— 
rich Kloſe wichtige 
und intereſſante For⸗ 
ſchungsergebniſſe über 
die Bevölkerung Togos. Die Evheneger 
ſind wohlgebildete Menſchen, deren Män— 
ner ſchöne, ſchlanke Geſtalten von mittlerer 
Größe erkennen laſſen, während die Geſtalt 
der Frauen etwas kleiner und ſchwächlicher 
erſcheint. Da dieſen Küſtennegern die häß— 
liche, plattgedrückte Naſe und die aufgewor— 
fenen Lippen der übrigen Neger fehlen, 
ſind die Geſichter von einnehmenden For— 
men. Aller Wahrſcheinlichkeit nach läßt ſich 
dies auf den europäiſchen Einfluß zurück— 
führen, den ſeinerzeit der Verkehr mit wei— 
ßen Sklavenjägern bewirkte. Weiter nach 
innen zu verliert ſich der europäiſche Ge— 
ſichtstypus, und es tritt das Negerartige in 
den Vordergrund. Die Farbe der Haut iſt 
im allgemeinen tiefſchwarz, obwohl braune 
und heller gefärbte Individuen nicht ſelten 
vorkommen. Als Stammeszeichen findet jich 
bei beiden Geſchlechtern die Sitte, ſich aus 
den oberen mittleren Schneidezähnen ein klei— 
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nes Dreieck auszufeilen. Die Mädchen und 
Frauen finden es ſchön, lang herabfallende 
Brüſte zu beſitzen; aus dem Grunde preſſen 
ſie ſich vermittels eines Tuches die Brüſte 
herunter. Die bei vielen afrikaniſchen Völ— 
kern ausgeübte Narbenzeichnung ſteht auch 
bei den Evhenegern in Gebrauch. Hier ſind 
die Frauen das bevorzugte Geſchlecht, in— 
dem ſie auf Stirn und Backen je drei Ein— 
ſchnitte als Stammeszeichen erhalten. Die 
Männer tragen meiſt gar kein ſolches Ab— 
zeichen. Bei der Geburt eines Kindes ſind 
verſchiedene alte Ceremonien gebräuchlich. 
Beſonders hervorzuheben iſt die Sitte des 
männlichen Wochenbettes, die ſich auch bei 
verſchiedenen anderen Naturvölkern nachwei— 
ſen läßt. 

Die Zahl der Frauen richtet ſich nach 
den Vermögensverhältniſſen des Mannes; 
gewöhnlich iſt die jüngere die Lieblings— 
frau, die über die anderen die Herrſchaft 
führt. Das Kind wird mehrere Jahre hin— 


durch von der Mutterbruſt ernährt. Die 
Frau iſt nach Auffaſſung der Evheneger 
das Beſitztum des Mannes, über das er 
frei verfügen kann; er kann ſie ihren Eltern 
zurückſenden oder aber auch zu ſeinen Gun— 
ſten veräußern. Bei Ehebruch entſcheidet 


entweder der Häuptling oder der Giftbecher 
über die Unſchuld der Frau. Eine große 
Kinderzahl kommt den Ehemännern erwünſcht, 
da die Ausdehnung des Ackerlandes eine 
große Anzahl von Arbeitskräften erfordert. 
Aus dieſem Grunde werden ſogar uneheliche 
Kinder als eigene betrachtet. Sauberkeit iſt 
eine Tugend, die bei den Evhenegern in 
großem Anſehen ſteht: die Frauen reiben 
ſich mit Vorliebe ihren Körper mit Fett ein; 
außerdem find bei ihnen verſchiedene Po— 
maden und wohlriechende Parfumerien für 
die Pflege des Haares beliebt. Die Klei— 
dung beſteht aus einem großen Umlegetuch, 
unter welchem die Frauen an einer Hüft⸗ 
ſchnur ein kleines Schamtuch tragen. Die 
Mädchen und jungen Männer verzichten auf 
das Tragen des großen Umlegetuches, die 
Kinder gehen gänzlich unbekleidet. Als Kopf— 
bedeckungen ſtehen bei Mädchen und Frauen 
für Feierlichkeiten farbige Tücher in Ge— 
brauch. Heute haben jedoch europäiſche Klei— 


dungsſtücke ſchon vielfach die urſprünglichen 
verdrängt. 

Große Geſchicklichkeit bekunden die Neger 
beim Bau der viereckig geformten Behauſun— 
gen. Die mit Giebeldach verſehenen, fünf bis 
ſechs Meter langen Hütten enthalten ein aus 
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Pfeilern und doppelten Querleiſten verſehe— 
nes Gerüſt, das mit Lehm ausgefüllt wird. 
Fenſter und Läden ſind unbekannt, die Tür 
iſt Lichteinlaß und Tor zugleich. Um den 
Eintritt friſcher Luft zu ermöglichen, wird 
der Raum zwiſchen Dach und Giebel nicht 
ausgefüllt. 

Die Evheneger ſind ſehr geſchickte Schmiede; 
an der Küſte finden ſich vielfach ſogar Gold— 
ſchmiede, die das aus dem Inneren ſtam— 
mende Gold zu allerlei Schmuckartikeln, na— 
mentlich zu Ringen, verarbeiten. Auch We— 
berei und Spinnerei werden mit Geſchick 
betrieben, namentlich werden vortreffliche 
Hängematten auf dieſe Weiſe hergeſtellt. In 
der Töpferei ſind die Eingeborenen auch 
nicht ungeſchickt, obwohl ihnen die Dreh— 
ſcheibe unbekannt geblieben iſt. Eine Anzahl 
von Hausgeräten werden aus Holz geſchnitzt, 
namentlich ſind auf dieſe Weiſe hergeſtellte 
Sitzbänke, Schalen, Löffel uſw. in Gebrauch. 
Kalabaſſenkürbiſſe werden als Gefäße, flach 
ausgeſchnittene Kürbiſſe als allerlei Schalen 
verwandt, die nicht ſelten mit verſchiedenen 

eingravierten Figuren von Menſchen und 
Tieren geſchmückt ſind. Außerdem verſtehen 
die Neger aus langen Rohrgräſern und aus 
Palmblättern Körbe, Matten und andere 


Gebrauchsgegenſtände zu flechten. 
Monatshefte. XCIV. 559. — April 1903. 


Aber auch der Ackerbau fteht bei den 
Evhenegern in ſorgfältiger Pflege, nament— 
lich laſſen ſie ſich den Anbau von Reis, 
Mais und Pans ſehr angelegen ſein, wobei 
ihnen der fruchtbare Boden des Landes nicht 
wenig zu ſtatten kommt. Die Viehzucht er— 
reicht dagegen nicht die Höhe des Ackerbaues. 
Eine beſondere Begabung zeigen dieſe Ein— 
geborenen für den Handel, ſelbſt die Frauen 
beteiligen ſich daran. Die Evheneger ver— 
mitteln den Handelsverkehr von der Küſte 
mit den Gebirgsſtämmen. Auch Jagd und 
Fiſcherei ſind ihnen nicht fremd. 

Die Evhereligion ſetzt ſich aus einem 
Götzen- und Fetiſchkultus zuſammen, doch 
laſſen ſich auch verſchiedene Züge nachweiſen, 
die auf die Verehrung eines höheren Weſens 
hindeuten. An der Küſte herrſcht der Kul— 
tus des Gottes Yewe, der den Menſchen 
erſchaffen haben ſoll. Weiter im Inneren, 
namentlich in den Gebirgsgegenden, iſt eine 
alte Religion mit Göttern und Gottheiten 
verbreitet. Hier wird als der mächtige Er— 
ſchaffer der Erde und des Menſchen der 
Gott Mawu gedacht, dem ein ganzes Heer 
von Untergöttern dienſtbar iſt. Die Unter— 
götter ſind es, denen die Eingeborenen Opfer 
darbringen, um ſie zu verſöhnen und die 
Erfüllung von Wünſchen von ihnen zu er— 
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reichen. Die in Dörfern und am Wege auf: 
geſtellten Fetiſche find ſolche Opfer, die als 
Symbole der Götter dienen. Sie werden 
nicht verehrt, ſondern gelten nur als ſym— 
boliſche Spenden. Über dieſen Fetiſchkultus 
wacht ein Heer von Prieſtern, das durch 
zahlreiche Ceremonien und durch Gottesurteile 
vermittels des Giftbechers das Volk knechtet. 
Auch ein religiöſer Geheimbund iſt damit 
verknüpft, der durch die ſelbſtſüchtigen Prie- 
ſter im Volke viel Unheil jtiftet. 
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Im Hinterlande von Togo ziehen als ein 
beſonders intereſſantes Volk die Bewohner 
von Kratyi unſere Aufmerkſamkeit auf ſich. 
Kratyi iſt der Sitz des einheimiſchen Königs, 
ſowie des Fetiſchprieſters des Gottes Odente. 
Die Karawanen müſſen vor der Stadt Halt 
machen, da der Fetiſch Pferden und Eſeln 
den Eintritt in die geheiligte Stätte ver— 
bietet. Man hält hier große Paviane und 
andere Affen, die dem Gotte geheiligt ſind. 
Die Leute von Kratyi ſind als fanatiſche 
Heiden ganz der Macht der Prieſter unter— 
worfen; der Oberprieſter bemeiſtert ſogar 
den König. In den Dörfern des Odente— 
kultus ſind Altäre aufgeſtellt, die vom Blute 
der geopferten Tiere triefen. Bei Errich— 
tung eines ſolchen Altares ſoll über das 
Fundament Menſchenblut gefloſſen ſein. Die 
Kratyileute ſind mit den Aſchanti verwandt. 
Ihre Körpermaße ſind kleiner als die der 
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Küſtenneger und der Gebirgsſtämme. Die 
Frauen tragen bei ihnen als Schmuck kreuz— 
weiſe geſtellte Einſchnitte auf den Backen, 
ferner feilen ſich die Männer und Weiber 
gleich den Evhenegern ein Dreieck zwiſchen 
den mittleren oberen Schneidezähnen aus. 
Als Kleidung wird von beiden Geſchlech— 
tern ein Schamtuch getragen, über das die 
Frauen gewöhnlich noch ein kleines Hüfttuch 
legen. Das bei den Evhe gebräuchliche 
Umlegetuch wird hier nur ſelten angetroffen. 
Bei dieſen Eingeborenen 
ſind die Hütten rund 
und beſitzen ein Kegel— 
dach, ſelten ſind ſie qua— 
dratiſch. Die Mauer der 
Hütte wird auf einem 
Steinring als Funda— 
ment aus Lehm aufge— 
führt, den man mit Vor⸗ 
liebe den Termitenhau— 
fen entnimmt. Die Bö— 
den der Hütten ſtampfen 
— Evheneger und Kra⸗ 

a tyileute aus Lehm zu 
> einer Tenne feſt. Auch 
dieſe Negerbevölke⸗ 
rung nährt ſich vor⸗ 
wiegend vom Acker- 
bau, neben welchem 
Jagd und Fiſcherei 
betrieben werden. In 
Weberei, Flechterei und in anderen Haus— 
induſtrien wird wenig geleiſtet. Die Kra— 
tyileute ſind dagegen vorwiegend Händler, 
die die großen Städte Kete und Kratyi mit 
Vieh und Lebensmitteln verſorgen. Da ſie 
zur Bewirtſchaftung ihrer Felder viel Ar— 
beitskraft bedürfen, findet ſich bei ihnen aus— 
gedehnt Hausſklaverei. Doch iſt das Los der 
Sklaven nicht ſchlecht; ſie leben in eigenen 
Hütten und bearbeiten frei die ihnen ange— 
wieſenen Felder. 

In ihren Sitten und Gebräuchen nähern 
ſich die Kratyileute ſehr den Evhenegern. 
Die große Handelsſtadt Kete iſt der haupt— 
ſächlichſte Sitz der in der Togokolonie bis 
zur Küſte vorgedrungenen mohammedaniſchen 
Hauſſa. Ihre Hautfarbe iſt ebenholzſchwarz, 
in der Geſichtsbildung verrät ſich aber ent— 
ſchieden hamitiſche Blutbeimiſchung. Als 
Tätowierung tragen die Männer Längs— 
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ſtriche, die ſich von der 
Schläfe bis zum Mund— 
winkel ausdehnen. Von 
den faſt nackt einher⸗ 
gehenden Eingeborenen 
unterſcheiden ſich die 
Hauſſa vorteilhaft durch 
aus Toben, Hemden und 
Hoſen beſtehende Beklei— 
dung. Die Frauenbe⸗ 
kleidung ſetzt ſich aus 
einem blauen Hemd und 
einem ebenſo gefärbten 
Umſchlagetuch zuſammen. 
Als Schmuckgegenſtände 
ſind Ringe und Arm— 
ſpangen aus Meſſing 
oder Silber in Gebrauch. 
Die Hauſſa ſind vor— 
treffliche Handelsleute, ſowie auch teilweiſe 
geſchickte Schmiede und Mattenflechter. 

Es würde zu weit führen, wollte ich mich 
in eine eingehende Schilderung der verſchie— 
denen Stämme des Hinterlandes Togos hier 
einlaſſen, ich beſchränke mich daher auf die 
Schilderung des hochintereſſanten Baſſari— 
volkes. Die Baſſari ſind ſchön gebaute, kräf— 
tige und beträchtlich große Menſchen, deren 
Geſichtsbildung ſich durch aufgeworfene Lip— 
pen und durch eine breite Naſe auszeichnet. 
Bei den Männern findet ſich nicht ſelten ein 
geringer Bartwuchs. Als Stammesabzeichen 
ſind bei den Baſſarileuten je ein Querſchnitt 
über und parallel der Naſenlippenfalte ge— 
bräuchlich; ferner ſtehen bei ihnen auf den 
Backen vier Querſtreifen von der Schläfe 
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bis zu den Mundwinkeln. Bei den Frauen 
lafjen ſich außerdem noch verſchiedene Täto— 
wierungsnarben als Schmuck nachweiſen. 
Beſondere Sorgfalt widmen die Baſſari der 
Kopftracht. Vielfach iſt das Kopfhaar bis 
auf einen Haarkreis auf der Haarwirbel— 
gegend oder bis auf einen Haarkamm längs 
der Kopfnaht reduziert. Junge Mädchen 
ſcheiteln das Haar an den Schläfen und 
flechten ſich dieſe Haarpartien in drei Zöpf— 
chen. Da die Baſſari die Weberei nicht 
kennen, iſt die Bekleidung ſehr primitiv; ſie 
beſteht meiſt aus Tierfellen, die als Hüft— 
ſchurze verwandt werden. Als Schmuck— 
gegenſtände ſind bei den Männern am Ober— 
arm eiſerne Ringe nicht ſelten. Die Frauen 
kleiden ſich meiſt mit ungefärbten, erhandel— 
ten Hüfttüchern. Ihre Waffen beſtehen 
aus Meſſern, Pfeilen und Bogen, ſo— 
wie aus Speeren, deren Spitzen ver— 
giftet werden. Die mit Grasdächern 
bedeckten Hütten ſind kegelförmig ge— 
ſtaltet; an deren Außenwänden ſind 
| SHraffito- Ornamente ange— 
bracht, die aus kreuzweiſe 
ſich ſchneidenden Linien be— 
ſtehen. Die Eingeborenen 
iind ihrer Religion nach Hei— 

8 den, die dem Fetiſchis— 
mus huldigen. Acker⸗ 
bau, Viehzucht, Jagd 
und Fiſchfang ſind auch 
ihre Erwerbsquellen. 
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Gezüchtet werden Rinder, Schafe, Ziegen 
und Schweine, die Acker werden hier eben— 
falls von Sklaven beſorgt. Hirtendienſte 
werden häufig von Fulbeleuten geleiſtet, die 
aus den Fulbeſtaaten in unſere Kolonie ein— 
gedrungen ſind. Über Schuld oder Unſchuld 
Angeklagter müſſen auch hier häufig Gottes— 
urteile durch Giftbecher entſcheiden. 

Es geht aus der geſamten Schilderung 
hervor, daß ein reiches Völkerleben in Togo 
pulſiert, von dem ſich im allgemeinen ſagen 
läßt, daß ſich die Küſtenbevölkerung kultivier— 
ter und friedliebender zeigt als die kriege— 
riſch beanlagten Gebirgsbewohner. Von 
Norden her dringt die Lehre Mohammeds 
ins Land, eine für uns Deutſche zur Wach— 
ſamkeit mahnende Tatſache. 

Kamerun iſt die drittgrößte unſerer deut— 
ſchen Erwerbungen und liegt, eingeſchloſſen 
von britiſchem und franzöſiſchem Gebiet, im 
innerſten Winkel des Meerbuſens von Guinea. 
Die Natur des Landes zeigt in vieler Hin— 
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faßt, auf das ein Mangrovedickicht folgt. 
Dies dringt ſogar noch in den Lauf der 
Flüſſe ein, ſoweit ſich Brackwaſſer vorfindet. 
Die Brandung iſt namentlich im ſüdlichen 
Gebiete ſehr ſtark, wodurch ſich hier eine 
zunehmende Verſandung geltend macht. Die 
geſamte Küſtenlinie zeigt mit Ausnahme der 
Einmündungsſtellen der Flüſſe in den At- 
lantiſchen Ozean nur wenig Gliederung. Am 
tiefſten ſchneidet das mächtige Kamerun— 
äſtuarium in die Küſte ein, ein Ausſchnitt 
von der Form eines fünſſpitzigen Ahorn— 
blattes, in welchem die Flüſſe Mungo, Abo, 
Wuri, Dibamba und Kwakwa ins Meer 
münden. Dieſe Flüſſe werden durch tiefe, 
vielfach gewundene Kricks miteinander ver— 
bunden. Ein anderer mächtiger Strom iſt 
der Rio⸗del-Rey, der ebenfalls mit einem 
Aſtuarium in das Meer mündet. Zwiſchen 
den beiden Aſtuarien erhebt ſich das groteske 
Maſſiv des Kamerunberges, deſſen Urſprung 
auf vulkaniſche Urſachen zurückzuführen iſt. 
Der aus Baſalt zuſammengeſetzte Gebirgs— 
ſtock erreicht die gewaltige Höhe von vier— 
tauſend Metern und iſt bis zu einer Höhe 


Ein Schauri (Dorfberatung) in Kamerun. 


ſicht Übereinſtimmung mit den Verhältniſſen 
Togos, doch machen ſich auch verſchiedene 
charakteriſtiſche Abweichungen geltend. Der 
Strand iſt gleich dem Togos flach, wird 
aber von ſumpfigem Schwemmland einge— 


von zweitauſend Metern mit Wald bedeckt; 
ſeine tiefer gelegenen Schichten ſind wegen 
der dort herrſchenden guten Bewäſſerung und 
ihres fetten Bodens halber äußerſt frucht— 
bar. Der unfern gelegene kleine Kamerun— 
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berg erreicht eine Höhe von ſiebzehnhundert 27 Grad C. und dem kälteſten Monat, dem 
Metern und fällt ſteil zum Meere ab. Gleich Juli mit 24 Grad C, beträgt nur 3 Grad C. 
hinter der Küſte breitet ſich ein dichter Ur- Die Küſtenregion ſteht auch hier unter dem 


waldgürtel aus, der ſich bis auf das 
Gebirge erſtreckt. Landeinwärts hin— 
ter der Gebirgskette dehnt ſich 


Frauen und Kinder auf dem Dorſplatze. 


ein gewaltiges Hochland aus, das zu einer 
Höhe von achthundert Metern emporſteigt 
und nach der Küſte zu in zwei Stufen ab— 
fällt, wodurch bei den abſtürzenden Flüſſen 
Waſſerfälle gebildet werden. 

Der größte Strom Kameruns iſt der San— 
naga, der durch den breiten Kwakwafluß 
mit dem Kamerunäſtuarium in Verbindung 
ſteht. Im Laufe des Sannaga befinden ſich 
die Edea- und Herbertfälle, die ein weiteres 
Vordringen von Schiffen unmöglich machen. 
Am Nordufer des Kamerungebirges liegen 
einige kleine Seen: der Elefantenſee, der 
Cotta- und der Sodenſee, die ihre Ent— 
ſtehung vulkaniſchen Vorgängen verdanken. 

Auch das Klima Kameruns iſt echt tro— 
piſch. Namentlich herrſcht in der Küſten— 
niederung das ganze Jahr hindurch eine 
hohe und feuchte Temperatur. Als mittlere 
Jahrestemperatur werden 25,4 Grad C. an— 
gegeben. Die höher gelegenen Stationen 
Busa, Barombi, Baliburg und Yaunde ſind 
entſprechend ihrer Höhenlage wärmer tempe— 
riert. Der klimatiſche Unterſchied zwiſchen 
dem wärmſten Monat, dem Februar mit 


kühlenden Einfluß der See— 
briſe, während um Mit— 
ternacht die Abküh— 
lung durch eine öſt— 
liche Landbriſe be= 
wirkt wird. Re⸗ 
gen fällt an der 
Küſte weit be⸗ 
deutender als 
im Innern. In⸗ 
folge des im all⸗ 
gemeinen nicht 
geringen Nie— 
derſchlages iſt 
der Unterſchied 
zwiſchen Trok— 
ken⸗ und Re⸗ 
genperiode we— 

niger ſchroff 

ausgeprägt; 
an der Küſte 
ſind Gewitter 
mit Regengüſ— 
ſen zahlreich, 
nach dem Inneren verlieren ſie ſich mehr 
und mehr. Die geſundheitlichen Verhältniſſe 
ſind an der Küſte leider ſehr ungünſtig: 
Malaria und Schwarzwaſſerfieber treten auch 
hier oft als gefürchtete Gäſte auf. In den 
Höhenlagen ändern ſich dieſe Übelſtände vor— 
teilhaft, aus welchem Grunde die höher ge— 
legenen Stationen als Erholungsaufenthalts— 
orte für Geneſende dienen. 

Der größte Teil der Küſtenniederung, ſowie 
des Berglandes iſt mit dichtem Wald be— 
deckt, aus welchem Kokos- und Raphiapalmen 
ihre Häupter erheben. Der Waldbeitand 
ſetzt ſich vor allem aus mächtigen Wollbäu— 
men, Brotfruchtbäumen, Pandanus, Rot— 
und Ebenholzbäumen, wilden Kaffeebäumen, 
Baumfarnen und anderen Gewächſen zuſam— 
men; zahlreiche Lianen und Schlingpflanzen 
klettern dazwiſchen. Von dieſen liefert die 
Landolphialiane, ſowie eine Fikusart den 
wertvollen Kautſchuk. Fächer- und Olpalmen 
ſtehen oft zu ganzen Waldungen angehäuft. 
Auf der Höhe des Berglandes des Inneren 
verliert ſich der Urwald allmählich in Park— 
landſchaft, die ſich wiederum in Grasfluren 
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auflöſt; auf dieſen find hier und dort Fächer⸗ 


gebietes nachgewieſen wurden. Von Nagern 


palmen oder kleine verkrüppelte Bäumchen find Stachelſchwein, Quaſtenſtachler, Bohr 


zerſtreut. Die Grasſavan⸗ 


nen, deren Gräſer manns— P> 
AR 
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hoch werden können, erſtrecken ſich bis nach 
Adamaua hin, wo vereinzelt Laubbäume 
auftreten, die aus dem Grasmeer wie In— 
ſeln hervorragen. Der Baumbeſtand ſetzt 
ſich aus Akazien, Tamarinden, Affenbrot— 
bäumen, Schibutterbäumen, Mimoſen und 
anderen Dorngewächſen zuſammen, zwiſchen 
denen ſich Dum- und Delebpalmen befinden. 
In Bezug auf die Tierwelt iſt auch hier 
wie in Togo die Küſtenniederung wenig 
von Säugern belebt. Außer dem auch in 
Togo vorkommenden Schimpanſen, außer 
Meerkatzen, Pavianen, Colobus-Arten, ſowie 
den Halbaffen Potto und Galago lebt hier 
auch der Gorilla, von dem einzelne Exem— 
plare eine gewaltige Größe erreichen. Von 
Raubtieren ſind Leoparden, Servale, Tiger— 
katzen, Zibet- und Ginſterkatzen und Man— 
guſten zu nennen. Schakale durcheilen die 
Savannen des Oſtens, während Löwen und 
geſtreifte Hyänen im Norden des Schutz— 


ratten, Siebenſchläfer und Eich⸗ 
hörnchen aufzuführen. Der Ele⸗ 
fant iſt im Hinterland nicht ſel⸗ 
ten, und die größeren Flüſſe be= 
herbergen Nilpferde in beträcht— 
licher Zahl. Sumpfige Gegen- 
den der Küſte bevorzugt das 
Pinſelohrſchwein. Unter den 
Büffeln iſt beſonders der 
Rotbüffel erwähnens⸗ 
wert. Auf den Sa— 
vannen werden meh— 
rere größere Antilo— 
penarten angetroffen, 
während das Buſch— 
dickicht von der zier⸗ 
lichen Zwergantilope 
bewohnt wird. Groß 
iſt das Heer der Wat: 
und Schwimmvögel, die 
namentlich in den Man— 
grove-Sümpfen ihr Weſen 
treiben. Darunter ſind Peli— 
kane, Regenpfeifer, Waſſer- und 
Uferläufer, Schlangenhalsvögel, 
Säbelſchnäbler u. a. m. Die Küſten⸗ 
wälder beleben namentlich Gräu— 
papagei, Stahlflecktauben, Sporen⸗ 
kuckuck und andere Vogelarten. 
Im Buſchwald finden ſich unter anderem 
Bülbüls, Webervögel und Helmvögel. Die 
Vogelfauna der Savannenlandſchaft wird 
beſonders durch Perl- und Frankolinhuhn 
charakteriſiert. Unter den Schlangenarten 
ſind verſchiedene Giftſchlangen vorhanden, 
namentlich iſt die Hornviper gefürchtet. Aus 
der Ordnung der Eidechſen find Chamäleon— 
arten und Agamen hervorzuheben; Schild— 
kröten, Kröten und Fröſche ſind in allen Ge— 
bieten der Kolonie heimiſch. Auch hier iſt 
das Heer der Inſekten ein außerordentlich 
artenreiches: Termiten, Ameiſen, Stechmücken, 
Sandfliegen und Sandflöhe ſpielen unter 
ihnen auch in Kamerun die Hauptrolle. 
Die eingeborene Bevölkerung Kameruns 
teilt ſich in zwei große Hauptgruppen. Es 
ſind dies die Bantuneger, die zwiſchen der 
Küſte und dem inneren Randgebirge woh— 
nen, und die Sudanneger, deren Heimgebiete 
ſich in Adamaua und auf dem Hochlande 
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befinden. Außerdem treten hier noch hami— 
tiſche, eingewanderte Elemente hinzu. Um 
das Kamerunäſtuarium, ſowie am Unterlauf 
der dieſem zuſtrömenden Flüſſe liegen die 
umfangreichen Dörfer der Dualla, eines 
Händlervolkes, das den Handelsverkehr der 
Europäer mit den Eingeborenen des Hinter— 
landes vermittelt. Ihre Hautfarbe wechſelt 
zwiſchen einem hellen, ledergelben und einem 
dunkeln, ſchokoladefarbenen Braun. Die 
Dualla ſind kräftige, kriegeriſch beanlagte 
Menſchen, die mit beſonderer Begabung der 
Schiffahrt zugetan ſind. Sie kleiden ſich 
in Lendentücher und bedecken bei Regen- 
wetter das Haupt mit einem Hut aus Palm— 
blättern. Als Stammesabzeichen werden 
vielfach auf Bruſt und Armen Hautnarben 
getragen, Geſicht und Bauch werden dagegen 
ſelten auf dieſe Weiſe verſchönert. Als 
Schmuckgegenſtände ſind Elfenbeinringe und 
Perlketten in Gebrauch. Die Weiber durch— 
bohren ihre Ohrläppchen und Naſen, um 
in die Offnungen Holzpflöcke und Blätter⸗ 
rollen hineinzuſtecken. Ihre Hütten, mei— 
ſtens viereckig und mit Giebeldächern bedeckt, 


Bei häuslicher Arbeit. 


ſind für gewöhnlich in mehrere Abteilungen 
geſondert und mit europäiſchem Hausrat an— 
gefüllt. Auch hier herrſcht Vielweiberei je 
nach den Vermögensverhältniſſen des Man— 
nes, namentlich haben die Häuptlinge oft 
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zahlreiche Weiber. Obwohl der Mann die 
Frau nach ſeinem Willen verhandeln kann, 
iſt dennoch die Stellung der letzteren nicht 
niedrig zu nennen, da ſie im Hauſe nach 
ihrem Gutdünken ſchalten und walten kann. 
Armere Familienväter verwenden die Frau 
zur Feldarbeit, wohlhabendere halten da— 
gegen eine größere Anzahl von in eigenen 
Behauſungen wohnenden Sklaven. Obwohl 
die Dualla nicht ungeſchickt im Schmiede- 
handwerk ſind und auch in Holzſchnitzereien 
Begabung verraten, vernachläſſigen ſie doch 
die Gewerbetätigkeit aus Intereſſe für den 
Handel. Für kommerzielle Zwecke unter— 
nehmen ſie oft große Geſchäftsreiſen ins 
Innere. Unter den Holzſchnitzereien ſind 
beſonders ihre Bootſchnäbel bemerkenswert, 
die aus phantaſtiſch geſtalteten Tier- und 
Menſchenfiguren mit ornamentalem Beiwerk 
beſtehen und wodurch ſie mit den Booten 
bei ihren Wettfahrten paradieren. 

Die Dualla ſind äußerſt intelligente und 
ſprachbegabte Menſchen, die ſich der Civili- 
ſation leicht zugänglich zeigen. Vor kurzer 
Zeit beſuchten drei ihrer Oberhäuptlinge, 
Akwa, Mangas 
Bell und Deido, 
Deutſchland, um 
in ihrer Eigen- 
ſchaft als Ab⸗ 
geordnete des 
Volkes mit der 
Regierung zu 
verhandeln und 
das deutſche 
Mutterland mit 
eigenen Augen 
kennen zu ler- 
nen. Schreiber 
dieſes, dem die 
Aufgabe zufiel, 
ſie mit ihrem 
Gefolge im Zoo— 
logiſchen Gar— 
ten und im Ko— 
lonialmuſeum zu 
Berlin umher— 
zuführen, hatte Gelegenheit, das vielſeitige 
Intereſſe, die Würde, das Selbſtbewußtſein 
und die Intelligenz der alten Herren ken— 
nen und ſchätzen zu lernen. Als Nahrung 
genießen die Dualla wenig Fleiſchkoſt, um 
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jo lieber werden Fiſche 
gegeſſen. Die haupt⸗ 
ſächlichſten Lebens— 
mittel bilden Bana— 
nen, Yams, Koko, ſüße 
Kartoffeln, Erdnüſſe, 
Mais; ihre Zuberei- 
tung geſchieht durch 
Kochen mit Palmöl, 
das auch als Getränk 
benutzt wird. In ih⸗ 
ren religiöſen An⸗ 
ſchauungen — auch 
Geheimbünde finden 
ſich bei ihnen — are ſich dieſe 
Neger nicht viel von den Evhe Togos, ob— 
wohl Prieſter hier gänzlich unbekannt ſind. 
Für den Kulturzuſtand der Dualla, wie auch 
der Evhe Togos, iſt der Beſitz von Sprach— 
trommeln erwähnenswert. Es ſind dies 
ausgehöhlte Baumklötze mit verſchieden dicken 
Wandungen, die mit zwei Schlegeln geſchla— 
gen werden. Vermittels dieſer „Trommel— 
telegraphie“ verſtändigen ſich die Eingebore— 
nen auf weite Entfernungen hin. 

Am Südabhange des Kamerungebirges 
wohnen die Bakwiri, Buſch- und Bergbe— 
wohner, die ſich hauptſächlich von Jagd und 
Viehzucht nähren. Die Stämme der Mungo, 
Abo, Wuri, Dibomba und Lungaſis haben 
an den Kamerunflüſſen ihre Wohnſitze, wäh— 
rend am Sannaga die Malimba, Bakoho 
und Edealeute, am Mungo die Batom und 
Mabum zu finden ſind. Hinter dieſen ſitzen 
die Banyang, als fleißige Ackerbauer bekannt. 
Das Grasland wird endlich von den Bali 
bewohnt. Es würde zu weit führen, wollte 
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ich hier auf eine Schilderung dieſer Stämme 
eingehen, ich will nur hervorheben, daß & 
ſich hierbei um Bantuſtämme handelt, die 
als hervorſtechende Körpermerkmale vor— 
ſtehende Backenknochen, wulſtige Lippen und 
lange Gliedmaßen beſitzen. Ihre Wohnun— 
gen beſtehen aus viereckigen Lehmhütten mit 
Schilf⸗ oder Palmblätterdächern. In dieſes 
Völkergewirr ſind erſt in jüngſter Zeit von 
Norden her Sudanneger gedrungen, die ſich 
im Savannengebiet des Nordens und Oſtens 
der Kolonie ausgebreitet haben. Dieje ader: 
bautreibenden Negervölker beſitzen jchlante 
ſehnige Geſtalt und einnehmende Geſichts— 
züge. Sie bauen hauptſächlich Negerhirſe, 
Erdnüſſe, Knollengewächſe, Baumwolle und 
Indigo. Im Gegenſatz zu den heidniſchen 
Negerſtämmen handelt es ſich hier um Mo: 
hammedaner. Die herrſchende Klaſſe dieſer 
vor wenigen Jahren eingewanderten Fremd: 
linge ſind Fulbe, welche mächtige Staaten 
ins Leben gerufen haben. Unter dieſen it 
Adamaua der hervorragendſte. Seinen Siß 
hat der Sultan 
von Adamaua in 
Pola, doch iſt er 
dem Großſultan 
der Hauſſaſtaaten 
in Sokoto tribut— 


pflichtig. 
Am Schluſſe 
meiner Schilde— 


rung des Völler 
lebens Kameruns 
möchte ich auch 
Völkerelemente 
nicht vergeſſen, die 
nach den neue 
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ſten Anſchauungen als degenerierte Überreſte 
einer früheren Urbevölkerung Afrikas auf— 
gefaßt werden. Dieſe als Zwergvölker be— 
zeichneten Menſchen hauſen im Waldgebiet 
des dunklen Erdteils in Stämmen zerſtreut 
und ſuchen ihren Unterhalt faſt ausſchließlich 
in der Jagd. Als Waffen führen die klein— 
gebauten, ſcheuen und unſteten Wilden Bogen 
und Pfeile mit vergifteten Spitzen; Speere 
werden ſelten beobachtet. Ihr Aufenthalt 
iſt der Wald, wo ſie aus Zweigen und Laub 
ſich halbkugelig geformte Wohnungen zurecht— 
bauen. 

Die körperlichen und geiſtigen Eigenſchaf— 
ten der Zwergvölker zeigen auffallende Ahn— 
lichkeit mit denen der Buſchmänner. Da ſie 
ein unſtetes Jägerleben führen, verharrt ihr 
Kulturzuſtand auf ganz niedriger Stufe. Als 
Haustiere werden meiſt nur Hunde, ſelten 
Hühner gehalten. Für Kamerun wurden 
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ſolche Zwergvölker im weſtlichen Urwald— 
gürtel, im Ngumba-, Bakoko- und Buli⸗ 
gebiete nachgewieſen. Die Körpergröße der 
als Bakelli benannten Eingeborenen beträgt 
1,45 bis 1,60 Meter. Von den umwohnen— 
den Stämmen werden die ſich abſondernden 
Zwerge verachtet und kaum als Menſchen 
angeſehen. Die Bakelli ſollen eifrige Gummi- 
ſammler und geſchickte Jäger ſein. 

Überblicken wir ſchließlich unſere beiden 
geſchilderten Schutzgebiete mit ihrem reich 
gegliederten Völkerleben, ſo ergibt ſich für 
uns, daß es zwei Kleinodien in der Reichs— 
krone wenn nicht ſind, ſo doch werden kön— 
nen. Und es iſt wohl „des Schweißes der 
Edlen wert“, ſie zu erhalten, auszubauen, 
nutzbar zu machen und die Eingeborenen 
herauszureißen aus der Barbarei, um aus 
ihnen brauchbare, nützliche und gefittete Men⸗ 
ſchen zu machen. 


Marktweiber. 


Literarische Rundschau 


Debensbilder und Denkwürdigkeiten aus Gefchichte, 
Literatur und Wiſſenſchaft 


D von Georg Steinhauſen herausge— 
gebenen Monographien zur deutſchen Rultur- 
geſchichte, deren illuſtrativer Ausſtattung 
ihr feinſinniger Verleger Eugen Diederichs in Leip— 
zig ſeine beſondere Sorgfalt und Freigebigkeit zu 
teil werden läßt, ſind um einen neuen Band ver— 
mehrt worden: den Monographien über den deut— 
ſchen Soldaten, Kaufmann, Arzt, Richter, Bauern, 
Gelehrten, Lehrer, Handwerker und über das Kin— 
derleben haben ſich die Tahrenden Leute in der 
deutſchen Vergangenheit an die Seite geſtellt (mit 
122 Abbildungen und Beilagen nach Originalen 
aus dem fünfzehnten bis achtzehnten Jahrhun— 
dert; geh. 4 Mk., geb. Mk. 5.50). Auch dieſer 
Band iſt aus der Schatzkammer unſerer deutſchen 
Vergangenheit, aus Nürnberg, hervorgegangen; 
ein Gelehrter des Germaniſchen Muſeums, Theo— 
dor Hampe, hat ihn bearbeitet. Eine eigent— 
liche hiſtoriſche Entwickelung war hier wohl nicht 
zu geben, der Stoff zerfällt ſeiner Natur nach 
vielmehr in einzelne kulturhiſtoriſche Bilder, die 
aber nur um ſo bunter und lebendiger hervor— 
treten, um von den merkwürdigen Kurioſitäten 
des Spielmann-, Gaukler-, Gauner- und Bettler— 
weſens vergangener Zeiten zu zeugen. 

Franz Kuglers Geſchichte Triedrichs des Gro⸗ 
ken, die, von der neueren Forſchung überholt 
(namentlich durch Reinhold Koſers Schriften), 
ihrer im beſten Sinne volkstümlichen Darſtellung 
wegen doch nie ganz veralten kann, hat Dr. Max 
Mendheim mit zahlreichen teils erläuternden, 
teils biographiſchen Anmerkungen neu heraus— 
gegeben. Eine biographiſch-kritiſche Einleitung 
zeigt ſich auch gegen die Schwächen des Werles 
nicht blind, hebt aber mit Recht die Lebendigkeit 
und Wärme der Schilderung hervor, mit der ſich 
das Buch auch in Zukunft vornehmlich in die 
Herzen der Jugend ſchmeicheln wird, zumal in 
dieſer Ausgabe, die, in Reclams Univerſalbiblio— 
thek erſchienen, für den billigen Preis von 1 Mk. 
(geb. Mk. 1.50) zu haben iſt. — Einen wichti— 
gen Sonderbeitrag zur Fridericianiſchen Geſchichte 


haben wir in dem Buche Friedrich der Große als 
Kronprinz im Prieſwechſel mit Voltaire, das Hein⸗ 
rich Herſch deutſch bearbeitet und mit Vorwort 
und hiſtoriſch-biographiſchen Erläuterungen be- 
gleitet hat. Es iſt in der bekannten Hendelſchen 
Bibliothek der Geſamtliteratur erſchienen und alio 
zu ſehr wohlfeilem Preiſe zu haben (mit einem 
Jugendbildnis Friedrichs; Halle, Otto Hendel). 
— Von Eduard Pehſes Jlluſtrierter Seſchichle des 
preußiſchen Hofes bis zum Jode Raiſer Wilhelms 1. 
(Stuttgart, Frankhſche Verlagshandlung) iſt nun- 
mehr auch der zweite, abſchließende Band er⸗ 
ſchienen. Unſere vorjährige Beſprechung des erſten 
lönnen wir hier dem Sinne nach nur wieder: 
holen. Es iſt manches in dem Werke, was vor 
einer ſtrengen wiſſenſchaftlichen Kritik, vielleicht 
auch vor einem verfeinerten Geſchmack nicht ſtand⸗ 
hält; aber „Hiſtorie“ im höchſten Sinne des 
Wortes gedachte der Verfaſſer auch gar nicht zu 
ſchreiben. Vielmehr war es ſeine Hauptabſicht, 
die preußiſchen Hof- und Adelszuſtände „aus 
Charakteren und Staatsgründen“ zu erklären. 
Daher ſind beſonders ſolche Schriften zu Rate 
gezogen, welche die „geheimen“ Triebfedern der 
Begebenheiten mit ihren Folgen enthüllen, wie 
ſich denn auch viele gleichzeitige Berichte ihrem 
Wortlaute nach in umfangreichen Citaten verwer— 
tet finden. Die Stimmung der Zeiten und Men— 
ſchen wird dadurch am unmittelbarſten gekenn— 
zeichnet; die Erzählung ſelbſt gewinnt durch dieje 
Methode romanhafte Momente, die für reichliche 
Unterhaltung ſorgen. Vehſes Buch genießt daher 
mit Recht den Ruhm, eine unerſchöpfliche Fund— 
grube von Geſchichten zu ſein, die die Interna 
der hohen und höchſten Herrſchaften ans Licht 
ziehen. Leute — ſagten wir damals und ſagen 
wir heute wieder —, die ſich ein Theaterſtück 
lieber aus den Couliſſen als vom Zufchauerraum 
aus anſehen, werden ihre helle Freude daran 
haben. Doch muß hervorgehoben werden, daß 
der zweite Band in der Geſchichtsauffaſſung ein 
gut Teil höher ſteht als der erſte, ſchon dadurch, 
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daß er von der bloßen Schilderung preußiſcher 
Hofpolitik auf die geſchichtliche Darſtellung all— 
gemeiner preußiſcher und deutſcher Zuſtände über— 
greift. Überall fühlt man die ehrliche Abſicht 
des Verfaſſers, nur Verbürgtes und Wahres zu 
berichten, den Klatſch, wo er aus irgend einem 
Grunde nicht übergangen werden kann, auch als 
ſolchen zu kennzeichnen. Die illuſtrativen Bei— 
gaben des Buches — Hunderte an der Zahl — 
bringen mancherlei Unbekanntes und ausnahms— 
los nur Authentiſches (Stiche, Urkunden, Bild— 
niſſe, Handſchriften uſw.). 

Aus der Geſchichte der napoleoniſchen Zeit 
verdienen zwei Schrif⸗ 
ten von Freiherrn Bin- 
der von Krieglſtein 
hervorgehoben zu wer⸗ 
den. Sein Lebensbild 
Ferdinand von Schill 
(Berlin, Voſſiſche Buch⸗ 
handlung; Militärver⸗ 
lag; geh. Mk. 6.50, geb. 
8 Mk.) führt uns leben⸗ 
dig und packend, zuwei— 
len ſogar ſchonungslos 
in die Zuſtände des alt= 
preußiſchen Heerweſens 
ein und läßt von die— 
ſem Hintergrunde ſich 
das deshalb keineswegs 
idealiſierte Bild des küh— 
nen Reiterſührers ab— 
heben. Das Geheime Ar— 
chiv des königl. Kriegs— 
miniſteriums, des Ge— 
heimen Staatsarchivs, 
des Staatsarchivs zu 
Stettin, des Ratsarchivs 
zu Stralſund und man— 
cherlei perſönliche In— 
formationen haben dem 
Verfaſſer neuen auf— 
ſchlußreichen Stoff an 
die Hand gegeben. So 
ſoll hervorgehoben wer— 
den, daß das Werk zum erſtenmal die bisher 
unbekannt gebliebenen Briefe und Berichte Schills 
an Friedrich Wilhelm III., ſowie des Königs 
Antworten bringt. Zudem ſind die ſämtlichen 
Gefechtsfelder Schills (1806,57 und 1809) vom 
Verfaſſer bereiſt und beſichtigt, wovon die zahl— 
reich beigefügten Karten und Pläne belehren— 
des Zeugnis ablegen. Auch die Abbildungen, 
darunter außer dem Porträt Schills eine Helio— 
gravüre nach dem Gemälde von A. Hering 
„Schillſcher Offiziere Heldentod bei Weſel“, werden 
intereſſieren. — Ein Blatt napoleoniſcher und habs— 
burgiſcher Kriegsgeſchichte liefert desſelben Ver— 
faſſers Schrift Regensburg 1809 (ebenda; geh. 
8 Mk., geb. 9 Mk.). Sie zeigt, daß es 1809 
nicht allein dem Erzherzog Karl zuzuſchreiben 
war, wenn es trotz günſtiger politiſcher und mili— 
täriſcher Lage nicht gelang, den großen Schlach— 
tenkaiſer niederzuzwingen; in Wahrheit trugen 
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neben dem Feldherrn doch auch Staat und Heer 
nicht geringe Schuld am Mißerfolge. Napoleon 
dagegen war in dieſem Kriege faſt alles; wenn 
Frankreich 1809 noch geſiegt hat, ſo lag das 
faſt allein am Kaiſer. Immerhin zeigt eine ge— 
nauere Prüfung wie dieſe, daß das Verdienſt 
Napoleons doch vielfach noch übertrieben worden 
iſt. Auch hier haben dem Verfaſſer viele Hilfs— 
mittel aus den öſterreichiſchen, bayeriſchen und 
franzöſiſchen Archiven zu Gebote geſtanden. Kar— 
ten und Geſechtspläne finden ſich noch reichhalti⸗ 
ger als im Schillwerke. 

Zahlreich ui die Schriften, die der Gründungs- 
geſchichte des Deutſchen 
Reiches gelten. Wir 
heben nur zwei umfaſ— 
ſendere Darſtellungen 
hervor: Maurenbre— 
chers Gründung des 
Deutſchen Reiches 1859 
bis 1871, ein Werk, das 
ſchon in dritter Auflage 
erſcheint (Leipzig, C. E. 
M. Pfeffer; geh. 3 Mk., 
geb. Mk. 4.25), und 
das auch nach dem Tode 
des Verfaſſers (1892) 
in Einklang mit den 
neueren Forſchungen ge— 
halten wird, und Gene— 
ralmajor Albert von 
Pfiſters Erinnerun— 
gen: Deutſche Zwietracht 
(Stuttgart, J. G. Cotta), 
das den Faden da auf— 
nimmt, wo ſeine früher 
erſchienenen Jugender— 
innerungen („Pfarrers 
Albert“) ihn hatten fal⸗ 
len laſſen: bei dem Schil⸗ 
lerfeſt von 1859. Die 
Fortſetzung führt bis un⸗ 
mittelbar vor die Pfor⸗ 
ten des neuen Deutſchen 
Reiches. Daß der Ber: 
faſſer ein Süddeutſcher iſt, macht ſeine hauptſäch— 
lich dem Volksleben und -empfinden zugekehrten 
Beobachtungen beſonders intereſſant, zumal da 
Pfiſters Darſtellungsgabe ganz die friſche und 
fröhliche ſüddeutſche Farbe trägt. Sein Werk ge— 
hört mit zu den beredteſten nationalen Erinne— 
rungs- und Erbauungsbüchern, die wir haben. — 
Gegen Ottokar Lorenzens Darſtellung in ſei— 
nem hier bereits beſprochenen Werke Raifer Wil— 
helm und die Begründung des Reiches 1866 bis 1871 
(Jena, Guſt. Fiſcher; geh. 8 Mk., geb. 10 Mk.) 
ſind inzwiſchen von fachmänniſcher Seite ſehr ge— 
wichtige Bedenken erhoben worden. Der „nicht— 
bismarckiſche (keineswegs bismarckfeindliche) Stand— 
punkt“ des Jenaer Geſchichtsprofeſſors it jo zu 
verſtehen, daß er — wie einſt in ſeiner Dar— 
ſtellung des Verhältniſſes Goethes zu Karl 
Auguſt — den gekrönten Häuptern, insbeſondere 
dem Kaiſer Wilhelm L, ein gut Teil mehr des 
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Verdienſtes an der Reichsgründung zuzuſchreiben 
geſonnen iſt, als das bisher geſchehen. Doch 
ſcheint dem Forſcher bei der andächtigen Würdigung 
all der kleinfürſtlichen Werkmeiſter am Bau jenes 
Augenmaß verloren gegangen zu ſein, das Bis⸗ 
marck mit Recht ſo hoch ſchätzte. Heinrich v. Sybels 
Werk wird ſich aller Vorausſicht nach mit Ehren 
auch neben der Lorenzſchen Darſtellung weiter be⸗ 
haupten können, ſo wenig die von dieſer zuerſt 
herangezogenen mittel- und ſüddeutſchen Quellen 
aus fürſtlichen Archiven (namentlich Badens) gering 
geſchätzt werden ſollen. Lorenz richtet ſeine kri⸗ 
tiſchen Sturmböcke vornehmlich gegen das provi⸗ 
ſoriſche Gebäude, das Bismarck 1866 im Nord⸗ 
deutſchen Bunde errichtet hatte, und gegen die wei⸗ 
ten Zugeſtändniſſe, die er im Verſailler Vertrage 
Bayern machte. Die Vorgeſchichte des Krieges, 
die Stimmung vor der Kaiſerproklamation (Titel⸗ 
frage: Deutſcher Kaiſer oder Kaiſer von Deutſch⸗ 
land?) erfahren neue Beleuchtung, wie denn über⸗ 
haupt keine Seite ohne dankenswerte Korrekturen 
unſerer bisherigen Anſchauungen vorübergeht. 
Stiliſtiſch freilich iſt das Buch kein Meiſterwerk. 

Dem erlauchten Kreiſe deutſcher Fürſten, welche 
bei der Wiederaufrichtung des Reiches und der 
Wiederherſtellung des deutſchen Kaiſertums die 
ehrwürdige Heldengeſtalt Kaiſer Wilhelms I. um⸗ 
gaben, gehört auch der Großherzog Nikolaus Fried. 
rich Peter von Oldenburg an (f 13. Juni 1900). 
Ihm, deſſen Verdienſte auch Lorenz in ſeiner 
Schrift nicht unberückſichtigt läßt, widmet Gün⸗ 
ther Janſen, der ehemalige Großherzogliche 
Oldenburgiſche Staatsminiſter a. D., eine liebe⸗ 
volle Charakteriſtik, die weſentlich aus perſön⸗ 
lichen Erinnerungen, Eindrücken und Wahrneh⸗ 
mungen ſchöpft (Oldenburg, Schulzeſche Hofbuch⸗ 
handlung; geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50). Sie 
umfaſſen den langen Zeitraum von ſechsunddreißig 
Jahren (1864 bis 1900) und knüpfen vielſach 
unmittelbar an die großen Begebenheiten der 
Zeitgeſchichte an. So hat hier zum erſtenmal 
die Beteiligung des Großherzogs an der Ent⸗ 
wickelung der ſchleswig⸗holſteiniſchen Angelegen⸗ 
heit (1850 bis 1866) ihre zuſammenhängende 
Darſtellung gefunden. Aber auch der Teilnahme 
des Großherzogs an dem Feldzuge der Main⸗ 
armee (1866) und an dem Franzöſiſchen Kriege 
— während der Belagerung von Metz, ſpäter 
im großen Hauptquartier von Verſailles — gel⸗ 
ten beſondere Abſchnitte, die immer zugleich die 
begleitenden politiſchen Vorgänge (Annexion Hans 
novers; Entſtehungsgeſchichte der Verfaſſung des 
Norddeutſchen Bundes; Kaiſerfrage) im Auge be— 
halten. Einige für die politiſche und perſönliche 
Charakteriſtik des Fürſten beſonders bezeichnende 
urkundliche Beilagen (Denkſchrift über die däniſche 
Thronfolge; Brief des Großherzogs an die Groß— 
herzogin aus Chailly vor Metz und anderes) bringt 
der Anhang. Das dem Buche in Heliogravüre 
beigefügte Porträt nach dem Olgemälde des Olden⸗ 
burger Malers Bernhard Winter geben wir in 
verkleinerter Nachbildung wieder. 

Den deutſchen Fürſten, die an dem Aufbau 
des neuen Deutſchen Reiches mitgewirkt haben, 
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reiht ſich der Sproß eines uralten niederſächſiſchen 
Adelsgeſchlechtes an: Rudolf von Bennigſen. Neben 
dem des Fürſten Bismarck wird die vaterländiſche 
Geſchichte auf ihren Tafeln auch ſeinen Namen 
bewahren, war er doch einer von den Unver⸗ 
geßlichen, die im deutſchen Volke ſelbſt den na⸗ 
tionalen Gedanken zu beleben, ihm greifbare Form 
zu verleihen verſtanden, einer, der ſein ganzes 
Leben in den Dienſt einer Aufgabe ſtellte, eben 
der Einigung Deutſchlands, und, als dies Ziel 
erreicht war, ſeine volle Kraft einſetzte, daß dieſer 
hehre Bau nach außen und innen gefeſtigt, daß 
ihm die Gewähr der Dauer verliehen und daß 
in ihm dem deutſchen Bürgertum die gebührende 
Stellung geſichert werde. Noch kurz vor ſeinem 
Tode (F 7. Auguſt 1902) hat er von ſich ge⸗ 
ſagt, das Ziel ſeines Strebens ſei ſtets darauf 
gerichtet geweſen, die liberalen Kräfte des Vater⸗ 
landes auf dem Boden nationalen Fühlens und 
Handelns zuſammenzuführen. In Bennigſen ver⸗ 
einigte ſich der von glühender Vaterlandsliebe 
und hohem Idealismus erfüllte Patriot, der durch 
klaren Verſtand, andauernde Zähigkeit und gro⸗ 
ßes Vermittlertalent ausgezeichnete Staatsmann 
mit einem vornehmen, ritterlichen, zu allen Zeiten 
bewährten, unbeugſamen Charakter von reinſter 
Selbſtloſigkeit und Unantaſtbarkeit. Sein Lebens⸗ 
bild, mit beſonderer Berückſichtigung der parla⸗ 
mentariſchen Tätigkeit, hat uns Adolf Kiepert, 
der ehemalige Geſchäftsführer der nationallibe⸗ 
ralen Partei der Provinz Hannover, gezeichnet. 
Das Buch, zum erſtenmal 1894 zum ſiebzig⸗ 
ſten Geburtstage Bennigſens erſchienen, iſt jetzt 
nach ſeinem Tode in zweiter bedeutend vermehr⸗ 
ter Auflage herausgekommen (mit einem Bild⸗ 
nis; Hannover, Carl Meyer [Guſtav Prior]; geh. 
Mk. 2.50). 

Die noch vor wenigen Jahrzehnten nur allzu 
geläufige und berechtigte Klage, Deutſchland ſei 
arm an Denkwürdigkeiten und Autobiographien 
bedeutender Männer, ſollte allmählich verſtummen. 
Die letzte Zeit hat uns eine ſtattliche Reihe ſol⸗ 
cher Bücher geſchenkt, darunter ſogar mehr als 
eins, dem man mehr vom antiken Lakonismus 
hätte wünſchen mögen. Im allgemeinen aber 
werden dieſe Bekenntniſſe und Erinnerungen ihrer 
perſönlichen Note wegen bei der gegenwärtigen, 
dem Subjektivismus ſo geneigten Zeitſtimmung 
immer eine dankbare und weitverzweigte Leſer⸗ 
ſchaft finden. Beſonders den Aufzeichnungen un⸗ 
ſerer Geſchichtſchreiber pflegt lebhaftes Intereſſe 
von vornherein gewiß zu ſein, darf man hier doch 
jene Kunſt der Darſtellung und der Einordnung 
des Perſönlichen in das Allgemeine vorausſetzen, 
die ſolche Bücher erſt literaturfähig macht. Aus⸗ 
ſchlaggebend für ihren Wert aber iſt am Ende 
etwas anderes: der Autor, von dem ſie ſtammen, 
darf kein bloßer Fachmann geweſen ſein, deſſen 
Bedeutung von den vier Wänden ſeiner Studier⸗ 
ſtube begrenzt wird, er muß eine intereſſante 
Geſamtperſönlichkeit repräſentieren und in das 
allgemeine Kulturleben ſeiner Nation nachhaltig 
eingegriffen haben. Bei Ernſt Curtius (T 11. Juli 
1896) iſt das gewiß der Fall, und deshalb wird 
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dem Lebensbild, das ſein Sohn Friedrich Cur⸗ 
tius nach feinen Briefen von ihm entwirft, all⸗ 
gemeine Teilnahme entgegengebracht werden (Ber⸗ 
lin, Julius Springer; geh. 10 Mk.). Curtius 
perſönliches Weſen war von ſo eigentümlicher Art, 
ſo geſättigt von Eigenheit, daß man nie verſucht 
war, ihn mit einem anderen Manne zu ver⸗ 
gleichen oder auch nur zuſammenzuſtellen. Nicht 
nur für ſeine perſönlichen Freunde, ſondern für 
alle, welche die Wiſſenſchaft zu ihm führte und 
führen wird, muß daher ein Bild feiner Per⸗ 
ſönlichkeit wertvoll ſein, um ſo wertvoller, wenn, 
wie hier, die Striche dieſes Bildes ganz ſeinen 
eigenen Worten entnommen ſind, wenn alſo ge⸗ 
wiſſermaßen ein Selbſtporträt ſeines geiſtigen 
Weſens vorliegt. Curtius war eine mitteilende 
Natur. Sich auszuſprechen, war ihm jederzeit 
Bedürfnis. Daher geben die Jugendbriefe an die 
Eltern und an eine Couſine, die dem Jüngling 
Schweſter war, aus dem Mannesalter die Briefe 
an den Bruder Georg und aus den letzten Jah⸗ 
ren Briefe an die Gattin und die Kinder reichen 
Aufſchluß über ſein inneres Leben, ſeine wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Beſtrebungen und ſeine Beurteilung 
von Fragen allgemeinen Intereſſes. Briefe an 
einzelne Freunde ergänzen das Bild, das uns 
als Grundzug des Gelehrten und deutſchen Man⸗ 
nes eine ernſte, edle, ethiſch⸗religiöſe Lebens⸗ 
anſchauung zeigt. Wie in den Briefen, ſo ſpricht 
ſich dieſe auch in den Gedichten von Curtius 
aus, von denen uns der Herausgeber mit Recht 
eine Auswahl gibt. Der Gedanke der Verklärung 
alles Hohen und Tiefen, aller großen und klei⸗ 
nen Dinge des Lebens durch die Kunſt war 
auch hier ſein Prinzip. So ſchließt ſich dies 
Leben zu einer ſchänen Harmonie zuſammen, 
und wenn auch mancher Ton darin uns Kinder 
einer anders gearteten Zeit fremd anmutet, unter 
allen Umſtänden wird man die Darſtellung eines 
ſo reich und vielſeitig entwickelten Menſchenlebens, 
das in der Ideenwelt der Freiheitskriege wur⸗ 
zelt und bis in die Gegenwart hineinreicht, als 
einen wertvollen Beitrag zur Geſchichte der deut⸗ 
ſchen Bildung im neunzehnten Jahrhundert zu 
würdigen wiſſen. Curtius' Bildnis, nach der 
dem Werke beigegebenen Kupferätzung hier wieder⸗ 
gegeben, mag auch unſerem Auge die Erſcheinung 
des unvergeßlichen Mannes vergegenwärtigen. — 
Näher als Curtius ſteht uns, namentlich dem 
jüngeren Geſchlecht, Heinrich von Treitſchke, in 
manchem das Gegenbild des dem Geiſt des Alter 
tums ergebenen klaſſiſchen Gelehrten und doch 
in der ſittlich⸗erzieheriſchen Grundrichtung ſeines 
Weſens und Wirkens jenem ſo innig verwandt. 
Sein Freund, der Heidelberger Kirchenhiſtoriker 
und Romanſchriftſteller (George Taylor) Adolf 
Hausrath, legt uns ein Büchlein Zur Erinnerung 
an Heinrich von Treitſchke (Leipzig, S. Hirzel) vor, 
das aus langjähriger perſönlicher Kenntnis ein 
Lebens- und Charakterbild des fo früh Heim— 
gegangenen zeichnet. Feines Verſtändnis für 
Treitſchkes keineswegs leicht durchſichtige Eigenart 
und eine liebevolle Sympathie ſprechen aus dieſen 
Blättern. Namentlich den leidenſchaftlichen, nicht 
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ſelten bis zur Einſeitigkeit ſchroffen Patriotismus 
des nationalen Hiſtorikers hat Hausrath treffend 
gekennzeichnet und pſychologiſch erklärt. Nicht 
nur pſychologiſch, auch phyſiologiſch. Denn hier 
erfahren wir zum erſtenmal aus dem Munde 
eines Vertrauten, wie ſchwer und ſchmerzlich, bis 
zur Verbitterung, oft Treitſchke unter ſeiner fort⸗ 
ſchreitenden Taubheit gelitten hat, wie ſehr ihm 
dieſes Leiden das Verſtändnis für manche Seite 
des hiſtoriſch⸗politiſchen Lebens verkürzte, was 
ſich dann notgedrungen auch in ſeinen Urteilen 
ausprägen mußte. Dem vor einigen Jahren her⸗ 
vorgetretenen, damals hier ausführlich gewürdig⸗ 
ten Briefwechſel Treitſchkes mit Guſtav Freytag, 
der in demſelben Verlage erſchienen, ſtellt ſich 
Hausraths Erinnerungsbuch würdig zur Seite. 
— Wie Treitſchke der Wiſſenſchaft der nationalen 
politiſchen Geſchichte und der der deutſchen Lite⸗ 
raturgeſchichte, fo gehört auch Rudolf Hayms 
Leben (T 27. Auguſt 1901) beiden Disziplinen 
gemeinſam an, wenn er uns heute auch haupt⸗ 
ſächlich als der Verfaſſer des klaſſiſchen Buches 
„Geſchichte der Romantik“ bekannt und vertraut 
iſt. In den Mußeſtunden der letzten Jahre hat 
Haym die Erinnerungen aus ſeinem Knaben-, 
Jünglings⸗- und Mannesalter, der größeren erſten 
Hälfte eines langen und überaus glücklichen Le⸗ 
bens (geb. 5. Oktober 1821), aufgezeichnet, die 
nun unter dem Titel Aus meinem Leben aus 
dem Nachlaß herausgegeben worden ſind (Berlin, 
R. Gaertners Verlagsbuchhdͤlg.). Die Darſtellung 
begleitet die politiſche Wirkſamkeit des Schreiben⸗ 
den — als Mitglied der Frankfurter National: 
verſammlung (Abgeordneter der beiden Mans— 
felder Kreiſe), als Redakteur der Berliner „Kon⸗ 
jtitutionellen Zeitung“ und als Abgeordneter für 
Halle und den Saalkreis in der Landtagsſeſſion 
von 1866 bis 1867 — bis zu einem gewiſſen 
Abſchluß; ſonſt aber reicht fie nur bis zum Ende 
der ſechziger Jahre und bricht vor der Zeit ab, 
in der die „Romantiſche Schule“ und die große 
Herder⸗Biographie geſchrieben wurden. Aber auch 
das Fragment iſt ein beredtes Zeugnis für den 
unbeſtechlichen Wahrheitsſinn des charaktervollen 
Mannes, ein durch feine ſtark perſönliche Fär⸗ 
bung anziehender Beitrag zur Geſchichte der deut— 
ſchen nationalen Entwickelung. Die rückhaltlos 
aufrichtige Selbſtbeurteilung des Verfaſſers, die 
Sachlichkeit des Urteils, auch wo ſein eigenes Ich 
verpfändet iſt, regt zu allgemeinen Betrachtungen 
über Wert und Unwert ſolcher Antobiographien 
an, Betrachtungen, wie ſie übrigens Dr. Hans 
Glagau in einer eigenen Unterſuchung: Die mo« 
derne Selbſtbiographie als hiſtoriſche Quelle (Mar⸗ 
burg, N. G. Elwert) unter beſonderer Berückſichti— 
gung der Bekenntniſſe Rouſſeaus (und Auguſtins), 
des „Anton Reiſer“ von Karl Philipp Moritz, 
der „Bekenntmniſſe einer ſchönen Seele“ von Goethe, 
der Selbſtbiographie der Frau Roland anſtellt, 
um zu dem Ergebnis zu kommen, daß es für den 
Hijtorifer immer gelten werde, die romanhaften 
Elemente auszuſcheiden und Stimmung der Abfaſ— 
ſungszeit genau zu prüfen, bevor er ſolche Schrif— 
ten als geſchichtliche Quellen verwertet. Den 
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Lebenserinnerungen Hayms find zwei Bildniſſe des 
Verfaſſers beigefügt, von denen die Leſer hier eins 
in verkleinertem Maßſtabe wiedergegeben finden. 

Von auswärtigen Ländern iſt namentlich 
Frankreich mit ein paar geſchichtlichen Charak⸗ 
ter⸗ und Lebensbildern 
vertreten, die auch bei 
uns Beachtung verdie— 
nen. So hat Ludwig 
Brunier kürzlich den 
erſten Band einer Cha- 
rakteriſtik Marie Ans 
toinettes, Rönigin von 
Frankreich und Navarra. 
erſcheinen laſſen, der ſich 
(XLII u. 312 ©.) vor⸗ 
erſt mit der Dauphine 
beſchäftigt (Wien und 
Leipzig, Wilhelm Brau⸗ 
müller; geh. 5 Mk.). 
Der Verfaſſer tritt mit 
glühender Liebe und 
Bewunderung an ſeine 
Aufgabe; ſein Streben 
geht dahin, die Geſtalt 
der „zweitgrößten Toch⸗ 
ter aus dem Hauſe 
Habsburg“ und der un⸗ 
glücklichen Königin auch 
von den letzten Flecken 
zu reinigen, mit denen 
die franzöſiſche Geſchicht⸗ 
ſchreibung ihr Bild ent⸗ 
ſtellt hat. Beim Er⸗ 
ſcheinen des zweiten 
Bandes wird ſich Gelegenheit bieten, auf das 
Ganze zurückzukommen. — Die Napoleonlitera- 
tur iſt neuerdings um eine deutſche Ausgabe 
des Buches Napoleon I. in der Verbannung von 
O' Meara bereichert worden. Die Übertra— 
gung (und Bearbeitung) von Oskar Marſchall 
von Bieberſtein (Leipzig, H. Schmidt und 
C. Günther), leicht und flüſſig, macht hiermit 
eins der hervorragendſten aller napoleoniſchen Me— 
moirenwerke zugänglich, die je geſchrieben wor— 
den ſind. Zunächſt war O'Meara nicht, wie 
Las Caſes, Gourgaud und andere, mit Napoleon 
von früher her bekannt, trat ihm vielmehr als 
einem perſönlich Fremden gegenüber und ſieht 
deshalb, mit friſcherem Auge begabt, auch mehr 
an ihm als jene; ſodann aber war der Verfaſſer, 
ein engliſcher Arzt — ſein Buch iſt 1822 unter 
dem Titel: Napoleon in exile or a voice from 
St. Helena zuerſt in London erichienen —, von 
vornherein mancher Rückſichten ledig, die Lands— 
leute des Kaiſers nehmen mußten. — Eine eigene 
Biographie des Herzogs von Reichſladt hatte uns 
ſeit Jahren Eduard Wertheimer, der Ver— 
ſaſſer des Buches „Die Verbannten des erſten 
Kaiſerreiches“, verſprochen. Er hat jetzt ſein Wort 
eingelöſt und in einem ſtarken Bande das Leben 
dieſes „intereſſanteſten aller Exilierten des erſten 
Kaiſerreiches“ nach neuen Quellen kritiſch dar— 
geſtellt (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 9 Mk.). 
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Um ein richtiges Bild des Kaiſerſohnes zeichnen 
zu können, bedurfte es vor allem eindringlicher 
archivaliſcher Forſchung, an der es gerade den 
bisherigen Biographen (Montbel, Prokeſch, Wel— 
ſchinger) gemangelt hat. Daran hat es Wert- 
heimers Fleiß nicht feh⸗ 
len laſſen: die Archive 
in Wien, Berlin und 
in Parma boten reiche 
Ausbeute, private Quel⸗ 
len erſchloſſen ſich gleich⸗ 
falls, die gleichzeitige 
deutſche (und natürlich 
auch franzöſiſche) Lite⸗ 
ratur bot unerwartete 
Ausbeute. So iſt ein 
Werk zu ſtande gelom⸗ 
men, das hinfort, zu- 
mal es ſich auch gut 
lieſt und aus der eigent— 
lichen Darſtellung allen 
ſtörenden gelehrten Balz 
laſt ausgemerzt hat, als 
abſchließende und blei— 
bende Biographie dieſes 
— nach Wertheimers 
Charakteriſtik — „wil⸗ 
lensſtarken, nach Un⸗ 
abhängigkeit und der 
Vollbringung gewalti⸗ 
ger Taten lechzenden 
Prinzen“ gelten darf. 
Von den ſechs Licht⸗ 
druckbildern, die das 
Werk ſchmücken, iſt das 
Daffingerſche Porträt des Herzogs hier wieder— 
gegeben. — Die Kirchheimſche Sammlung „Welt— 
geſchichte in Charakterbildern“ hat Lady Char— 
lotte Blennerhaſſet, geb. Gräfin Leyden, 
eine der geiſtig vornehmſten Schriftſtellerinnen, 
deren unſere wiſſenſchaftliche Literatur ſich rüh⸗ 
men darf, neuerdings um eine Studie über 
Chateaubriand bereichert (Mainz, Franz Kirchheim; 
mit 60 Abbildungen; geb. 4 Mk.). Die hiſtoriſch⸗ 
politiſchen Partien ſind zwar etwas knapp be— 
handelt, wenigſtens für deutſche Leſer, dafür aber 
runden ſich die literariſchen Kapitel in deſto grö— 
ßerer Klarheit und Fülle ab. Die hervorragendſten 
literariſchen Schöpfungen der franzöſiſchen Roman— 
tik („Der Geiſt des Chriſtentums“; „René“; 
„Die Märtyrer“ uſw.) werden von einer gründ— 
lichen Kennerin des franzöſiſchen Schrifttums glän— 
zend analyſiert und kritiſch gewertet. Das Wert— 
vollſte aber bleibt für uns das Geſamtbild der 
Perſönlichkeit Chateaubriands, das wir in dieſem 
Buche erhalten: ſein Wirken und ſeine Schickſale 
ſind ſo reich an innerer Bewegung, ſein Leben 
hat ihn mit ſo vielen bedeutenden Geiſtern ſeiner— 
zeit in Berührung gebracht, und das alles auf 
einem ſo gewaltigen, farbenreichen, hiſtoriſchen 
Hintergrunde, daß auch wir alle Urſache haben, 
das Buch der Lady Blennerhaſſet, dem der Ver— 
lag eine ſehr vornehme Ausſtattung gegeben hat, 
mit Freuden zu begrüßen: es iſt liebevoll und 
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ſachlich zugleich; es will begreifen, nicht richten 
— ein Ziel, dem die beſten unſerer modernen 
Biographien und Charakteriſtiken in ſchöner Ein⸗ 
heitlichkeit zuſtreben. 

In den Orient, deſſen geſchichtliches Leben 
ſich uns jo ſelten erſchließt, führen zwei Erinne⸗ 
rungsbücher, die ihrem Weſen wie ihrer Dar⸗ 
ſtellung nach grundverſchieden ſind. Aus des 
Sultans Abdul-Hamid Privatleben erzählt Geor⸗ 
ges Dorhys allerlei wenig erbauliche Geſchichten 
(einzige berechtigte Überſetzung mit 31 Abbildun⸗ 
gen und einem Fakſimile der Handſchrift des 
Sultans; Umſchlagzeichnung von Ed. Thöny; 
München, Alb. Langen; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). 
Ob dieſe Geſchichten von unerhörten Grauſam⸗ 
keiten, menſchlichen Schwächen und Verbrechen 
alle hiſtoriſch verbürgt ſind — wer will das ent⸗ 
ſcheiden! Jedenfalls aber verbirgt ſich hinter dem 
Verſaſſerpſeudonym ein Mann, der ſeit früheſter 
Jugend inmitten der türkiſchen Hofgeſellſchaft ge⸗ 
lebt und reichliche Gelegenheit gehabt hat, in die 
geheimſten Winkel zu ſchauen. — Mit der hier 
enthüllten Fäulnis im Inneren kontraſtiert ſelt⸗ 
ſam das heldenhafte Bild, das uns Dr. Ryan 
in ſeinen Erinnerungen Anter dem roten Halb⸗ 
mond (autoriſierte Überſetzung von H. von Natz⸗ 
mer; mit Bildnis Osman Paſchas; Stuttgart, 
Rob. Lutz; geh. Mk. 5.50, geb. Mk. 6.50) von 
der türkiſchen Armee und ihrem Verhalten wäh— 
ren des Feldzuges von 1877/78 entwirft. Dieſe 
Darſtellung, ſo ſtark ſie mit Humor durchſetzt iſt, 
macht durchaus den Eindruck ſtrengſter Wahrheit, 
ehrlichſter Sachlichkeit und Unbefangenheit. Der 
„rote Halbmond“ des osmaniſchen Reiches ent⸗ 
ſpricht dem Genfer „Roten Kreuz“, und jo er⸗ 
halten wir hier die Aufzeichnungen der Erlebniſſe 
eines jungen auſtraliſchen Arztes, der, nachdem 
er in England ſeine mediziniſchen Studien voll— 
endet, 1877 in türkiſche Dienſte trat. Ryan hat 
als ſolcher den ruſſiſch-türkiſchen Feldzug mitge— 
macht und erfreute ſich währenddeſſen der beſon— 
deren Gunſt Osman Paſchas, ſowie der Freund— 
ſchaft Tewfik Beys, dieſes glänzend begabten 
Mannes und hervorragenden Soldaten. Auch er 
verſchmäht die ſchreienden Farben in ſeinen 
Schilderungen nicht, aber immer wieder bricht 
doch die Bewunderung für den türkiſchen Sol— 
daten durch, den wir nach ſeinem Leben und 
Treiben, in ſeinem Fatalismus, aber auch in 
ſeiner Genügſamkeit, Nüchternheit, Ausdauer und 
Disziplin aufs genaueſte kennen lernen. Plewna 
und ſeine heldenmütige Verteidigung ſteht natur— 
gemäß im Mittelpunkt der Aufzeichnungen. Da 
dieſe erſt 1897 niedergeſchrieben worden ſind und 
der Verfaſſer inzwiſchen als Arzt auch an dem 
deutſch-franzöſiſchen Kriege teilgenommen hatte, 
ſo erhalten ſeine Urteile über den türkiſchen Sol— 
daten beſondere Bedeutung und beſonderen Wert. 

Schneller als man es hätte erwarten ſollen, 
künſtlich geſtachelt durch einen ſchier leidenſchaft— 
lichen Wettbewerb deutſcher Verleger, iſt die Me— 
moirenliteratur über den Südafrikaniſchen 
Krieg hervorgeſchoſſen. Noch einmal werden wir 
in den brauſenden Sturm hineingeriſſen, den die— 


159 

y 
ſes Ereignis bei uns entfeſſelt hat. Und, jo be⸗ 
rechtigt mittlerweile die Sehnſucht nach einer 
ruhigeren Betrachtung ſein mag, die heldenmüti⸗ 
gen Führer des Burenkampfes werden wir doch 
noch reſpekwoll anhören dürfen und müſſen, auch 
wenn ſie, wie es bei einigen der Fall, etwas 
allzu heftig in die Trompete ſtoßen. Der alte 
Krüger eröffnet den Reigen. Seine Lebens⸗ 
erinnerungen, die den erſten Band (309 Seiten, 
geb. 6 Mk.) des von der Münchener Verlags⸗ 
handlung J. F. Lehmann herausgegebenen Sam⸗ 
melwerkes „Im Kampf um Südafrika“ füllen, 
erzählen in ſchlichter, aber deshalb nur um ſo 
beredterer Weiſe Wirken und Schaffen eines Man⸗ 
nes, der wie Bismarck von ſich ſagen darf: patriae 
inserviendo consumor. Dies Buch bedarf kei⸗ 
ner weiteren Kennzeichnung und Empfehlung; 
der Hinweis, daß es da iſt, wird jeden — ich 
wähle ein möglichſt allgemeines Wort — Ge⸗ 
ſchichtsfreund danach greifen laſſen. Es iſt des 
alten Präſidenten Teſtament, ſein letzter Gruß 
und ſein letztes Wort. Der zweite Band des— 
ſelben Sammelwerkes bringt die Kriegserinne— 
rungen des Burengenerals Ben Viljoen: Die 
Transvaaler im Krieg mit England (ebenda; mit 
dem Bildnis des Generals und vielen Abbil— 
dungen von Fritz Bergen und A. Hoffmann: 
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Rudolf Haym. 


geh. 7 Mk., geb. 8 Mk.). Sie find hauptſäch⸗ 
lich für die Beurteilung der Burentaktik und für 
die innere Geſchichte des Krieges intereſſant, und 
ſie befleißigen ſich einer rühmenswerten Ruhe und 
Sachlichkeit. „Ich beabſichtige nicht über die Ge— 
rechtigkeit und Ungerechtigkeit dieſes Krieges zu 
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ſchreiben,“ heißt es an einer Stelle des Buches, 
„weder Bur noch Brite ſind im ſtande, unparteiiſch 
über das zu urteilen, was beide gefehlt haben 
So laßt uns denn verſuchen, nur die Vorzüge 
beieinander zu ſehen. Denn wer auch in Zu⸗ 
kunft über Südafrika regieren wird, es ſei Bur 
oder Brite, die beiden Raſſen werden miteinander 
leben müſſen.“ So ſchreibt ſich männliche Be⸗ 
ſcheidenheit und männliches Selbſtbewußtſein ſchön 
gepaart ſelber die beſte Empfehlung. Die noch 
zu erwartenden weiteren beiden Bände des Leh⸗ 
mannſchen Sammelwerkes ſollen „Steijn und die 
Freiſtaater“ und „Die Buren in der Kapkolonie“ 
behandeln. Das Geſamtwerk koſtet 28 Mk. — 
Auch De Wet, der in Deutſchland populärſte 
Burengeneral, hat geſprochen. Sein Buch Ber 
Rampf zwiſchen Zur und Brite (Kattowitz und Leip⸗ 
zig, Karl Siwinna; mit zahlreichen Abbildungen 
und Karten; geh. 10 Mk., geb. Mk. 12.50) be⸗ 
zeugt an den entſcheidenden Stellen eine nicht 
weniger gerechte und unbefangene Beurteilung 
der Verhältniſſe als Viljoen; ſeinem eigenen Volke 
ſagt der „ſchwarze Chriſtian“ nicht ſelten bittere 
Wahrheiten. Ein großer Schriftſteller iſt er nicht; 
er gibt ſich manchen Trumpf achtlos aus den 
Händen, der ſehr wirkſam hätte ausgeſpielt wer⸗ 
den können; dafür ergreift deſto ſtärker und un⸗ 
mittelbarer die ungeſchminkte Natur und Ehr⸗ 
lichkeit ſeiner Darſtellung und die Gewalt der 
Tatſachen, die der ſchönen Phraſe nicht bedürfen. 
Von dem Originalwerk hat A. Oskar Klauß⸗ 
mann im Auftrage des Verlegers eine Ausgabe 
für die Jugend herſtellen müſſen, die in der Ein⸗ 
leitung eine Reihe von erklärenden Bemerkungen 
über die Buren und ihr Land enthält und die 
perſönlichen Erzählungen De Wets frei benutzt, 
um ſie dem Verſtändnis und Intereſſe der Jugend 
anzupaſſen (illuſtriert, in Leinen geb. Mk. 4.50). 
— Von ſonſtigen Erinnerungen tätiger Buren⸗ 
kämpfer ſind zu nennen und hervorzuheben die 
bier ſchon beſprochenen Erlebniſſe des Oberſten 
Schiel: 23 Jahre Sturm und Lonnenſchein in 
Lüdafrika (Leipzig, F. A. Brockhaus) und die 
Ernſten und heiteren Erinnerungen eines deutſchen 
Burenkämpfers von Franko Seiner, von denen 
jetzt auch der zweite Band vorliegt (München, 
C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung). — 

Mit dem Reichtum an abſchließenden Biogra⸗ 
phien⸗ und Memoirenwerken, wie er auf dem 
Gebiete der politiſchen Geſchichte herrſcht, kann 
die entſprechende Literatur der Geiſteswiſſenſchaf— 
ten nicht wetteifern. Freilich, rein zahlenmäßig 
gemeſſen, wird hier, auf dem Felde der Litera- 
turgeſchichte im weiteren Sinne, vielleicht noch 
weit mehr hervorgebracht, aber vieles davon zer— 
ſplittert ſich in gelehrte Arbeiten von rein fach— 
wiſſenſchaftlicher Bedeutung oder in flüchtige Stu— 
dien und Skizzen, die ihr Daſein in Buchform 
nur ſchwer zu rechtfertigen vermögen. Manches 
von dem, was hierher gehört, braucht denn auch 
oft nur dem Namen nach aufgeführt oder ganz 
kurz charakteriſiert zu werden, um dem Leſer zu 
ſagen, ob es ihm und ſeinen Zwecken etwas zu 
bieten verſpricht oder nicht. 
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Über das achtzehnte Jahrhundert möchten wir 
heute nicht zurückgehen. Eine Schrift von Guſtav 
Wahl (Leipzig, J. C. Hinrichsſche Buchhandlung; 
geh. Mk. 3.20) über den Leipziger Lyriker Johann 
Chriſtoph Roſt (1717 bis 1765), den einigermaßen 
verrufenen Sänger lasziver Schäfergedichte, ver⸗ 
diente an dieſer Stelle ſchwerlich eine Erwäh⸗ 
nung, wenn dieſe literariſche Ehrenrettung eines 
arg Verkannten nicht für die Beurteilung und 
Wertung der Leipziger Periode Goethes von Be⸗ 
deutung wäre. Roſts Perſönlichkeit, die Wahl 
hier biographiſch erſchöpfend dargeſtellt hat, iſt ein 
lebendiges Zeugnis für die Leipziger Atmoſphäre, 
in die Goethe hineinwuchs, um ſie dann bald ſo 
ſiegreich und ſelbſtherrlich zu überwinden; auch 
Roſt, der Gegner Gottſcheds und Lehrer Goethes, 
hilft mit an dem trüben Hintergrund malen, von 
dem ſich ſchon der „Schäfer an der Pleiße“ ſo 
wirkungsvoll abhob. — Auch 8. M. De Sa Roche 
(+ 1788), den Großvater von Clemens und Bet⸗ 
tina Brentano, dem Rudolf A8Smus eine Schrift 
gewidmet hat (Karlsruhe, J. Langs Verlagsbuch⸗ 
hoͤlg.), vermögen wir heute nur noch im Lichte 
Goethes zu ſehen, obwohl wir ſeinem Biographen 
gern zugeben wollen, daß La Roche von ſeiner 
Gattin Sophie, der Verfaſſerin des „Fräulein von 
Sternheim“ und der Jugendgeliebten Wielands, 
allzuſehr in den Hintergrund gedrängt worden 
iſt. Asmus betrachtet De La Roche weſentlich 
als einen Vorkämpfer der Aufklärung, reinigt 
dabei ſein Gedächtnis von einigen Übertreibungs⸗ 
ſünden („Mönchsbriefe“), für die er nicht ver⸗ 
antwortlich zu machen iſt, und deckt Züge an 
ihm auf, die für eine reiche Bildung des Geiſtes 
und des Herzens ſprechen. — Viel Neues und 
Gutes hat uns das letzte Jahr über Heinrich 
von Kleiſt gebracht. Es ſei erinnert an Rein⸗ 
hold Steigs inhalt- und aufſchlußreiches Buch 
Aleiſts Berliner Rämpfe (Berlin und Stuttgart, 
W. Spemann; geh. 12 Mk.), an desſelben Ver⸗ 
faſſers Neue Runde zu Heinrich von Aleiſt (Berlin, 
Georg Reimer; geh. 3 Mk.), worin wir unter 
anderem von einem verloren gegangenen zwei— 
bändigen Roman des Dichters erfahren, und an 
Franz Servaes' Lebensbild lei in der 
Lotharſchen Sammlung „Dichter und Darſteller“ 
(Leipzig, E. A. Seemann; mit 61 Abbildungen: 
4 Mk.), eine von allem gelehrten Beiwerk be⸗ 
freite, tief beſeelte und plaſtiſch herausgearbeitete 
Biographie, die allen Literaturfreunden warm 
empfohlen werden darf. Alle dieſe Kleiſtbücher 
ſind übrigens in anderem Zuſammenhange bereits 
früher hier beſprochen worden. — Der großen, 
klaſſiſchen Uhland-Biographie — Erich Schmidt 
hat ſie uns verſprochen — harren wir noch ent⸗ 
gegen. Bis ſie erſcheint, müſſen wir uns an 
die älteren Darſtellungen halten, wie die von 
Ühlands Witwe, von Hermann Fiſcher und Lud⸗ 
wig Fränkel (in feiner Uhland-Ausgabe), wenn 
wir dabei auch auf eine Ausbeute und Verwer⸗ 
tung des neuerdings hervorgetretenen Materials 
verzichten müſſen. Wem es weniger auf eine 
geiſtige Charakteriſtik des Dichters als auf eine 
Schilderung ſeines äußeren Lebensganges nach 
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dem Stande neuerer Forſchung ankommt, mag 
auch Max Mendheims kleines Büchlein Joh. 
Ludwig Uhland zur Hand nehmen, das in den 
Reclamſchen „Dichterbiographien“ (fünftes Bänd⸗ 
chen) erſchienen und daher jedem leicht zugänglich 
iſt (Leipzig, Phil. Reclam jun.; geb. 60 Pf.). — 
Mit dankenswerten Erinnerungen an Franz Grill⸗ 
parzer (von 1859 an) hat uns Wilh. von War: 
tenegg beſchenkt (Wien, C. Konegen; Mk. 1.50). 
Sie bringen manches für den Dichter ſehr Cha— 
rakteriſtiſche, vor allem viele Aufklärungen, wie 
Grillparzer ſelbſt am Ende ſeines Lebens ſeine 
Dichtungen und ſeine dichteriſchen Geſtalten be— 
trachtete. Auch die Urteile über literariſche Zeit— 
genoſſen (Kleiſt, Hebbel, Freytag, Laube, Viſcher, 
Gervinus und andere), 
ſowie über das Walten 
der öſterreichiſchen Zen⸗ 
ſur ſind zum Teil ſehr 
intereſſant. — Über die 
Art und den Fortſchritt 
von Heinrich Heines 
Rrankheit und Leidens⸗ 
geſchichte iſt Dr. med. 
S. Rahmer in einer 
naturwiſſenſchaftlichen 
Studie (Berlin, Georg 
Reimer) zu teilweiſe 
neuen Ergebniſſen ge⸗ 
kommen, die im we⸗ 
ſentlichen eine „ſpinale 
progreſſive Muskelatro⸗ 
phie“ feſtſtellen, deren 
Urſachen wir noch nicht 
kennen. Der Verfaſſer 
hat recht, wenn er her⸗ 
vorhebt, daß die Krank⸗ 
heit Heines nicht, wie 
bei anderen, eine Epi⸗ 
ſode in ſeinem Leben 
bildet, ſondern daß bei 
ihm Leben und Leiden 
untrennbar ſind und alſo Biographie und Krank— 
heitsgeſchichte nahezu in eins zuſammenfallen. — 
Heines komplizierte Doppelſeele als ein Prototyp 
der modernen neuraſtheniſchen Großſtadtſeele zu 
erklären, bildet den Kernpunkt in Max Kauf— 
manns ſtellenweiſe ſehr temperamentvoll geſchrie— 
bener Studie Heines Charakter und die moderne 
Seele (Zürich, Albert Müller; geh. 2 Mk.). Aller⸗ 
lei Exkurſe über den Kampf wider das Heine— 
denkmal, über Heines Verhältnis zu Platen und 
anderes iſt damit verquickt. Das Gedicht und 
die Briefe, die auf dem Titel als „neu“ oder 
„verſchollen“ ausgegeben werden, ſind jchon ſeit 
Jahren nicht mehr ungedrudt: Ernſt Elſter hatte 
ſie in der „Deutſchen Rundſchau“ und in der 
„Deutſchen Dichtung“ ſchon vor längerer Zeit 
mitgeteilt. — Von einem Verſchollenen, einem ur- 
ſprünglich Hochgeſinnten und Reichbegabten, aber 
früh Verdorbenen erzählt F. Walther Ilges, 
wenn er weſentlich nach unveröffentlichten Hand— 
ſchriften und Drucken Blätter aus dem Leben 
Ernſt Ortlepps (1800 bis 1864) zuſammenſtellt 
Monatshefte, XCIV. 559. — April 1908. 


Der Herzog von Reichſtadt als öſterreichiſcher Offizier. 


Rundſchau. 161 
(München, Ernſt Reinhardt, Maximilianplatz 3; 
geb. 4 Mk.). Während eines drangvollen Wan— 
derlebens hat Ortlepp ſchier unzählige epiſche, 
lyriſche und belletriſtiſche Werke zuſammengeſchrie— 
ben, anfangs dem eigenen Triebe, dann immer 
mehr der Not gehorchend, einer Not freilich, die 
durch eigene Zuchtloſigkeit und Selbſtüberſchätzung 
zum großen Teil verſchuldet war. Ilges hütet 
ſich wohl, eine der bekannten und beliebten „Ret— 
tungen“ zu jchreiben; er weiß, daß die Erzäh⸗ 
lung eines ſolchen Lebens an ſich ergreifend und 
lehrreich wirken muß. Mangel an Selbſtkritik, 
darf man jagen, hat das Schickſal dieſes ſäch— 
ſiſchen Dichters ſo elend geſtaltet, dem die äußere 
Form ſo leicht aus der Hand ging, daß er glatte 
Verſe ſchon für Poeſie 
hielt. So zerrann ihm 
ſein Leben wie ſein 
Dichten. — In die 
neu begründete Cotta⸗ 
ſche Handbibliothek, die 
in erſter Reihe die 
Hauptwerke der deut⸗ 
ſchen und ausländiſchen 
ſchönen Literatur in gut 
ausgeſtatteten und da— 
bei billigen Einzelaus— 
gaben (Band 50 Pf.) 
enthalten ſoll, werden 
auch einzelne klaſſiſche 
Dichterbiographien auf⸗ 
genommen. So iſt hier 
neuerdings erſchienen: 
Nikolaus Lenau von 
Anaſtaſius Grün 
(Stuttgart, J. G. Cotta; 
Handbibliothek Nr. 21), 
ein Meiſterwerk bio⸗ 
graphiſcher Darſtellung 
und ein unvergängliches 
Denkmal des Freundes 
für den Freund, das 
bisher nur als Einleitung zu der Cottaſchen Ge— 
ſamtausgabe von Lenaus Werken veröffentlicht war. 
Ein Anhang: „Briefe von und an Lenau“, aus— 
gewählt und erläutert von Johannes Proelß, 
vereinigt eine Auswahl der wichtigſten biographi— 
ſchen Dokumente aus Lenaus Leben. Sie ſoll dem 
Leſer einen tieferen Einblick in die Herzenskon— 
flikte gewähren, die Lenaus Lebensgang zu einem 
ſo traurigen geſtaltet haben, und denen gegenüber 
ſich Grün auf Andeutungen beſchränken mußte. — 
Vielfach in neuem Lichte zeigt uns die ſympathiſche 
Geſtalt Wilhelm Hauffs eine nach neuen Quellen 
bearbeitete Darſtellung ſeines Werdeganges, die 
wir dem liebevollen Fleiß Hans Hofmanns 
verdanken (Frankfurt a. M., Mor. Dieſterweg; 
geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Auch an Einzelheiten 
erfahren wir mancherlei bisher Unbekanntes, na— 
mentlich aus der Sammlung Hauffſcher Briefe 
und einer Auswahl aus dem unveröffentlichen 
Nachlaß des Dichters, die der eigentlichen Bio— 
graphie folgen. Ein Selbſtzeugnis aus einem 
der Briefe, in dem er die veredelnde Macht der 
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Liebe ſeiner jungen Frau, ſeiner Couſine Katha⸗ 
rine Eleonore Luiſe Hauff, preiſt, iſt ebenſo ſchön 
wie treffend: „... In welch anderem Lande Euro⸗ 
pas, wenn es nicht Lappland iſt, ſtehen dem 
jungen Manne ſo viel Hinderniſſe entgegen, öffent⸗ 
lich aufzutreten, als in dieſem lieben Schwaben? 
Ich darf ſagen, ich habe ſie wie ein Spielzeug 
zertrümmert, und mit dem erſten Schritt, den 
ich getan, habe ich mir einen nicht unwürdigen 
Platz und eine Stimme erworben, die gültig iſt, 
ſoweit man unſere Sprache ſpricht.“ Aus dem 
Nachlaß verdienen hervorgehoben zu werden: eine 
„Studie über zwölf Romane Walter Scotts“ 
(1825), das Fragment eines Turandotmärchens 
und Proben aus zwei Operntexten. Als Er⸗ 
gänzung zu allen Ausgaben der Hauffſchen Werke 
wird dieſe Schöne Jubiläumsausgabe zu des Dich⸗ 
ters hundertſtem Geburtstage (29. November 1902) 
hinfort ebenſo willkommen wie notwendig ſein. — 
Seine Forſchungen und Sammlungen Aus Reu⸗ 
ters jungen und alten Bagen hat Karl Theodor 
Gaedertz nunmehr abgeſchloſſen. Der dritte 
(Schluß⸗) Band (Wismar, Hinſtorffſche Hofbuch⸗ 
handlung; Preis 3 Mk.) brachte noch mancherlei 
hübſche Broſamen: Gelegenheitsgedichte, Anek— 
doten, Briefe uſw., erläutert und gewürzt durch 
allerlei Bildniſſe, Skizzen und Anſichten, die auf 
Reuters Leben Bezug haben und zum Teil von 
ihm ſelbſt entworfen ſind. — Einen Zeitgenoſſen, 
Freund und dichteriſchen Gefährten Reuters, John 
Brinckmann, den Verfaſſer des Kaſpar⸗Ohm, hat 
W. S. (Wilhelm Siüjjerott) in einer illuſtrier⸗ 
ten Biographie gewürdigt, die uns zwar ein feſt 
und ſicher entworfenes literariſch-kritiſches Cha⸗ 
rakterbild des plattdeutſchen Dichters ſchuldig 
bleibt, aus Tagebuchblättern, nachgelaſſenen Wer: 
ken, Roſtocker Univerſitäts- und Archivakten aber 
über deſſen äußeres Leben ſehr viel hübſche De⸗ 
tails zuſammenträgt (Berlin, W. Süſſerott; geh. 
2 Mk., geb. Mk. 2.60). — Eine kleine Schrift 
über Gottfried Rinkels fechsmonatige Haft im 
Buhthaus zu HAaugard von Heinrich Poſchin— 
ger (Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.⸗G. 
[vorm. J. F. Richter]; Preis Mk. 1.50), die mehr 
geben würde, wenn ſie zwiſchen weſentlichem und 
unweſentlichem kritiſcher unterſchiede, die aber 
über Kinkels Seelenverfaſſung mancherlei Neues 
bringt, ſei hier nur regiſtriert. — Eine fein⸗ 
ſinnige, geiſtreich und temperamentwoll geſchriebene 
Charakteriſtik Theodor Tontanes haben wir von 
Franz Servaes, dem ſchon genannten Kleiſt— 
biographen (Berlin, Schuſter u. Loeffler). Die 
kleine Schrift hat nur den Umfang eines Eſſays, 
aber ſie gibt in knappſtem Rahmen ein fo leben⸗ 
diges literariſches Porträt des Lyrikers, Roman: 
ſchriftſtellers, märkiſchen Chroniſten und nicht zu 
vergeſſen: des Menſchen Fontane, gemalt mit 
den Farben perſönlicher Erinnerung, daß neben 
der Leuchtkraft dieſes Bildchens manch zehnfach 
ſo umfangreiches Gemälde verblaſſen müßte. — 
Johannes Proelß' Scheffel liegt, wie die Leſer 
wiſſen, ſeit einiger Zeit in einer billigen Volks— 
ausgabe vor (Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.; Preis 
Mk. 2.40). Daneben werden ſich die Scheffſel— 
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freunde gern die Aufzeichnungen gefallen laſſen, 
die Luiſe von Kobell nach Briefen und 
mündlichen Erinnerungen über Joſef Nictet von 
Scheffel und ſeine Familie zuſammengetragen hat 
(Schwetzingen⸗ Heidelberg und Wien, Verlag des 
Scheffelbundes). — Dem Andenken des am 7. Ja⸗ 
nuar 1902 geſtorbenen Münchener Germaniſten 
und ſchwäbiſchen Dichters Wilhelm Hertz widmet 
ſein Freund, der Schillerbiograph Richard Welt⸗ 
rich, zwei literaturgeſchichtliche und äſthetiſch⸗kri⸗ 
tiſche Abhandlungen (Stuttgart, J. G. Cotta; 
Preis Mk. 1.50), deren erſte der liebenswürdigen 
Geſamterſcheinung des Dichters gilt, während 
ſich die zweite eingehend mit ſeinem lieblichen 
Kloſtermärchen „Bruder Rauſch“ beſchäftigt. Den 
reizvollen eigenen Dichtungen Hertzens, vor allem 
aber ſeinen meiſter⸗ und muſterhaften Nachdich⸗ 
tungen unſerer mittelalterlichen Epen (Gottfrieds 
Triſtan, Wolframs Parzival), wäre es zu wün⸗ 
ſchen, daß dieſe warmherzige Schrift ihnen auch 
aus weiteren Kreiſen Leſer und Freunde zuführe. 

Von den lebenden Dichtern der Gegenwart 
ſteht Wilhelm Raabe voran. Der ſiebzigſte Ge⸗ 
burtstag, den er vor anderthalb Jahren unter 
reichen und herzlichen Ehrungen feiern durfte, hat 
uns gezeigt, daß die Liebe zu ihm und ſeinen 
Werken denn doch nicht mehr auf eine „Ge⸗ 
meinde“ beſchränkt iſt — ein Wort, das für einen 
Siebzigjährigen neben ſeinen Süßigkeiten doch auch 
ſeine Bitternis hat —, daß ſeine Bewunderer 
und Verehrer ſich vielmehr über ganz Deutſchland 
verbreiten. Mancherlei Gelegenheitsaufſätze und 
⸗ſchriften find damals, zum 8. September 1901, 
oder bald darauf hervorgetreten, darunter einige 
von höherem Wert und tieferer Bedeutung. Raa⸗ 
bes Freund Wilhelm Jenſen erneuerte einige 
ältere Aufſätze (über „Abu Telfan“, den „Schüd⸗ 
derump“ und die „Chronik der Sperlingsgaſſe“) 
zu einem warmen Huldigungsgruß (Berlin, Goſe 
u. Tetzlaff; Heft 10 der von Hans Landsberg 
herausgegebenen „Modernen Eſſays zur Kunſt 
und Literatur“; Preis 50 Pf.); Adolf Bar: 
tels veröffentlichte ſeinen wirkſamen Vortrag, der 
ſich weſentlich mit Raabes nationaler Bedeutung 
befaßt, als billiges Flugblatt (Berlin, Georg 
Heinr. Meyer); Eugen Wolff, der Kieler Pro⸗ 
feſſor, betrachtete den Dichter im Zuſammenhang 
mit dem „Ringen nach einer Weltanſchauung in 
der neueren deutſchen Dichtung“ in einem Vortrag, 
der, urſprünglich im Berliner Zweigverein des 
Evangeliſchen Bundes gehalten, dann gleichfalls 
in Druckſchrift erſchien (Berlin, Georg Nauck; 
Preis 50 Pf.). Das Tiefſte, Gedankenreichſte und 
Förderlichſte aber, was über Raabe bei dieſer Ge⸗ 
legenheit geſchrieben worden iſt, birgt ſich in einem 
Büchlein von Wilhelm Brandes (mit den Bil⸗ 
dern Raabes, ſeiner Heimatſtadt und ſeines Ge⸗ 


burtshauſes; Wolfenbüttel, Jul. Zwißler; Preis 


2 Mk.), dem Wolfenbütteler Gymnaſialdirektor, der 
dem Braunſchweiger Dichter durch langjährige 
Freundſchaft eng verbunden und vertraut iſt. In 
ſieben Kapitel würdigt Brandes hier den Dichter 
und ſeine Werke, ſeinen Humor, ſeine Phantaſie, 
ſeinen Kunſtverſtand, ſein Gemüt, ſeinen humo⸗ 
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riſtiſchen Stil und betrachtet endlich den Dichter 
in ſeiner Wirkung auf Kritik und Publikum. 
Die Schrift von Brandes erſcheint mir beſonders 
deshalb ſo wertwoll, weil ſie auch ſolchen, denen 
die Kunſt Raabes zunächſt noch ſpröde dünkt, 
Anleitung gibt, die tiefer liegenden Abſichten des 
Dichters zu erkennen, vor allem den großen na⸗ 
tionalen Gedanken, die erhebende, zur Tätigkeit 
begeiſternde Gemütskraft zu fühlen, die in ſeinen 
Werken immer tapferer und energiſcher ſich durch⸗ 
ringt. Um zu Raabe zu kommen und in Liebe 
und Verſtändnis bei ihm ſich heimiſch zu fühlen, 
iſt fie der beſte Führer und Berater. — Schriſ⸗ 
ten über einzelne Vertreter der jüngeren Dichter⸗ 
generation dürfen wir ſummariſch behandeln. Eine 
feinſinnige Studie von Guſtav Kühl gilt Jet⸗ 
lev von Liliencron (mit Bildnis; Berlin, Goſe u. 
Tetzlaff: Heft 21 der „Modernen Eſſays“; Preis 
50 Pf.), den der Verfaſſer nach ſeinen Dichtun⸗ 
gen als Naturaliſten, Romantiker und Symbo⸗ 
liker charakteriſiert. — Einen anderen Lyriker und 
Novelliſten der Gegenwart, der immer noch viel 
zu wenig belannt iſt: Prinz Emil von Scheenaich⸗ 
Carslath, würdigt Prof. Dr. Hermann Fried⸗ 
rich in einer Schrift, die die wichtigſten Dich⸗ 
tungen dieſer eigenartigen und vornehmen Künſt⸗ 
lernatur voller Schönheitsſehnſucht und tiefſinni⸗ 
ger Weltbetrachtung einzeln analyſiert (mit Bild- 
nis; Berlin, Siegfr. Cronbach). — Mit ſehr kri⸗ 
tiſchen Augen zeigt ſich Harry Jung bewaffnet, 
wenn er in einer kleinen Schrift Hermann Zuder⸗ 
mann und ſeine Schöpfungen in chronologiſcher 
Reihenfolge durchnimmt (Minden i. W., C. Ma⸗ 
rowsky; Preis 60 Pf.), nicht ohne von faſt allen 
ſeinen Werken (bis auf das Drama „Es lebe 
das Leben!“) eine Inhaltsangabe einzuflechten. 
Sein Endurteil fällt ſehr nichtachtend aus. — 
Auf die intereſſante Parallele zwiſchen Suder⸗ 
manns Roman „Frau Sorge“ und Frenſſens 
„Jörn Uhl“ iſt in letzter Zeit an verſchiedenen 
Stellen hingewieſen worden, von einigen mit der 
mehr als merkwürdigen Schlußfolgerung, daß 
hier eine bedenkliche „Abhängigkeit“ vorläge. Wie 
feſt und eigenwüchſig Frenſſen dagegen in ſeinem 


eigenen Boden wurzelt, das mag man ſich aus 


zwei Schriften beſtätigen laſſen, die der glänzende 
Erfolg ſeines letzten Romans hervorgerufen hat, 
die aber nun auch zurückblicken und des Dich— 
ters Entwickelung verfolgen. So namentlich 
Dr. J. Loewenberg in ſeinem Suſtav Frenſſen 
(mit Bildnis; Hamburg, M. Glogau jun.; Preis 
50 Pfg.), während Theodor Rehtwiſch, wohl 
der erſte, der zuſammenhängend und ausführ— 
licher über Frenſſen geſchrieben hat, in ſeiner 
gleichlautend betitelten Studie mehr das Bio- 
graphiſche berückſichtigt und ſich dann weſentlich 
mit dem „Jörn Uhl“ beſchäftigt (mit Bildnis, 
Fakſimile und zwei Abbildungen; 2. Auflage, 
Berlin, Alex. Duncker: Preis 1 Mk.). — Auch 
die J üngſideutſchen finden ſchon ihre Biographen. 
So Haben wir von Dr. Karl Hans Strobl 
eine Heine Schrift über Arno Holy, die den Dich— 
ter auf dem Hintergrunde oder beſſer: im Vor— 
dergrunde der „jüngſtdeutſchen Bewegung“ ſieht 
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(Berlin, Goſe u. Tetzlaff; Heft 19 der „Moder⸗ 
nen Eſſays“; Preis 50 Pfg.), ſowie zwei Eſſays 
über Richard Dehmel, den Lyriker; von ihnen kommt 
der Walther Furchts (Minden i. W., J. C. C. 
Bruns' Verlag: Preis 1 Mk.) in einer Verglei⸗ 
chung ſeines Helden mit Goethe und Lenau zu dem 
Ergebnis, daß Goethes einſeitiger Optimismus 
und Lenaus einſeitiger Optimismus erſt in Deh⸗ 
mel ihre harmoniſche Vereinigung feierten, wäh⸗ 
rend Arthur Moeller-Bruck, im ganzen zwar 
gleichfalls von glühender Bewunderung für den 
Dichter erfüllt, etwas objektiver und kritiſcher zu 
Werke geht (Berlin. Schuſter u. Loeffler; Preis 
50 Pfg.). — In den Kreis jener lyriſchen Sti— 
liſten, die ſich um Stefan George ſcharen, und die 
wir früher einmal im Zuſammenhange betrachtet 
haben, führt uns Dr. Ludwig Klages mit 
einer Schrift über ihren Führer (Berlin, Georg 
Bondi; Mk. 2.50). Bei einer ſo myſtiſchen Er⸗ 
ſcheinung, wie der Dichter des „Jahres der 
Seele“ es iſt, täte eine von allgemeinen, geläu⸗ 
figen Geſichtspunkten ausgehende Einführung in 
den fremden Kunſtkreis wohl not; mit geſuchter 
Vornehmheit wendet ſich Klages aber nicht an 
die „Vielen“, die Fernſtehenden, ſondern viel⸗ 
mehr an „jene Schicht, die, obſchon ſie innerlich 
teilhat, durch unverſtandene Ceremonie abge⸗ 
ſchreckt zwiſchen Verwunderung und Scheu ver⸗ 
harrt“. Man wird fich deshalb zunächſt lieber 
mit den Dichtungen dieſer Preziöſen ſelbſt be⸗ 
kannt machen — ſie ſind in demſelben Verlage 
erſchienen — und ſich dann fragen, ob ſich eine 
nähere, literarhiſtoriſche Beſchäftigung mit ihnen 
lohnt. 

Ein paar literarhiſtoriſch-biographiſche Werke 
über Einzelerſcheinungen des ausländiſchen 
Schrifttums mögen ſich anreihen. Bald nach 
Björnſons ſiebzigſtem Geburtstage (8. Dezember 
v. Js.) iſt uns das erſte auf wiſſenſchaftlicher 
Grundlage aufgebaute Lebensbild ZJjörnſtjerne 
Biörnfons, von dem Norweger Chr. Collin, auch 
in deutſcher Übertragung zugänglich geworden 
(überſetzt von Cläre Mjöen; 2 Bände, geh. je 
4 Mk., geb. Mk. 5.50; München, Alb. Langen). 
Der bisher nur erſchienene erſte Band behandelt, 
geſchmückt und erläutert durch 22 Abbildungen, 
Björnſons Jugend und Werden (1832 bis 1856). 
Collin, ſeit vielen Jahren mit Studien über 
Björnſon und ſeine Zeit beſchäftigt, hat alles zu 
ſammeln geſucht, was über des Dichters Leben 
und Werke an Ort und Stelle aufzuſpüren war. 
Eine reiche Fülle von mündlichen und brieflichen 
Mitteilungen werfen beſonders über Björnſons 
Kinderjahre und Jugend, ſowie über die Ent— 
ſtehung ſeiner Jugenddichtungen neue Lichter. 
Der Verſaſſer hat beſonderes Gewicht darauf 
gelegt, den Urſprung und die allmähliche Ent⸗ 
wickelung der Werke aufzuhellen und das Ver— 
hältnis zwiſchen Leben und Dichten zu beleuchten. 
Gerade darüber tappten wir bisher noch ziemlich 
im Dunkeln. So ſtellt ſich dieſe erſte große 
Björnſonbiographie als ein Quellenwerk erſten 
Ranges dar, unentbehrlich für den hiſtoriſchen 
Forſcher und gleichzeitig ein feſſelndes Lebens— 
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bild, in das auch der gebildete Laie ſich mit 
Genuß vertiefen wird. Den abſchließenden zwei— 
ten Band werden wir ſchon demnächſt erwarten 
dürfen. — Eine in demſelben Verlage erſchienene 
Einzelſchrift desſelben Verfaſſers ſtellt in feſſeln— 
der äſthetiſch-kritiſcher Unterſuchung Björnfons 
Drama „Aber unſere Kraft“ und die griechiſche 
Tragödie in Vergleich zueinander, um in beiden 
eine tiefe und unwillkürliche Verwandtſchaft der 
Grundideen zu finden. — Neben der grund— 
legenden und umfaſſenden Arbeit von Collin 
wird man die früher erſchienenen kleineren Schrif— 
ten über Björnſon nicht vergeſſen dürfen. Georg 
Brandes vor allem hat für das Verſtändnis 
des Dichters in Deutſchland viel getan; ſeine aus 
verſchiedenen Jahren ſtammenden Aufſätze über 
den Dichter ſind jetzt in einer Broſchüre zuſam— 
mengedruckt und leicht zugänglich (überſetzt von 
Ida Anders; Berlin, Goſe u. Tetzlaff; Heft 11/12 
der „Modernen Eſſays“; Preis 1 Mk.). — 
Dieſelbe Sammlung (Heft 15) bringt aus Pro— 
feſſor Dr. Thomas Achelis' Feder eine Mono— 
graphie über Leo A. Tolſtoi, die ſich, dem Spezial— 
gebiet des Verfaſſers entſprechend, weſentlich den 
philoſophiſch-eihiſchen Grundzügen in Tolſtojs 
Lebenswerk zuwendet; der Herausgeber der 
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Sammlung, Dr. Hans Landsberg, hat im An— 
hang dazu eine Überſicht über die ruſſiſche, fran— 
zöſiſche, engliſche und deutſche Tolſtoj- Literatur 
hinzugefügt. — Weitere Hefte der Sammlung 
(Nr. 14 und 16) ſind zwei reizvollen Sonder— 
lingsgeſtalten der Literatur, dem Holländer 
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Multatuli (Eduard Douwes Dekker) und dem 
Amerikaner Walt Whitman gewidmet. Jenen hat 
S. Lublinski charakteriſiert, dieſen hat Ed— 
mund Goſſe nach einem Beſuch mehr intim— 
perſönlich als literariſch-kritiſch ſilhouettiert. Auch 
hier danken wir dem Herausgeber eine Zuſam— 
menſtellung der weit verſtreuten Literatur. Der 
Aufſatz von M. Wilhelm in den „Monatsheften“ 
(November 1902) bleibt nachzutragen. — Von 
den engliſchen Dichtern der Neuzeit iſt uns in 
jüngſter Zeit Byron durch ein paar gute Schrif— 
ten beſonders nahe gerückt worden. Profeſſor 
Wilhelm Wetz hat ſein Leben in der Einleitung 
zu den Heſſeſchen Klaſſikerausgaben eingehend 
und liebevoll erzählt, Rich. Ackermann ihn mehr 
literariſch gewürdigt. Zu dieſen Arbeiten geſellt 
ſich jetzt eine Biographie des Dichters von Emil 
Koeppel, Profeſſor der engliſchen Philologie an 
der Univerſität Straßburg. Das leicht lesbar 
geſchriebene Buch, ein würdiges Seitenſtück zu 
desſelben Verfaſſers „Tennyſon“, vereinigt bei⸗ 
des: es entwirft ein farbenreiches, anſchauliches 
Lebensbild des Dichters und analyfiert zugleich 
ſeine Werke, eins aus dem anderen erklärend 
und auf das andere beziehend. Der ſchwierige 
Stoff hat hier eine Meiſterhand gefunden, die 
bei aller Kürze (250 S.) ein geſchloſſenes Bild 
voll Gehalt und Leben gibt (Berlin, Ernſt Hof— 
mann u. Co., 44. Band der „Geiſteshelden“; 
geh. Mk. 3.60, in Leinen geb. Mk. 4.80). — 
Die franzöſiſche Literatur iſt mit zwei Dichter— 
biographien vertreten: Nikolaus Welter hat 
uns, wie vor einigen Jahren von Frederi Miſtral, 
dem provencaliihen Dichter der lieblichen Mi— 
reio (Marburg, N. G. Elwert), jo jetzt von deſſen 
Landsmann, Freund und poetiſchen Genoſſen 
Theodor Aubauel (geb. 1829), dem provencaliichen 
Sänger der Schönheit, ein erſchöpfendes, mit 
vielen intimen Zügen ausgeſtattetes Lebensbild 
entworfen und damit einen neuen wertvollen 
Bauſtein zu der intereſſanten Geſchichte der Fe— 
liber-Bewegung in Frankreich geliefert, eines 
Seitenflügels der franzöſiſchen Literatur, der für 
gewöhnlich nur allzuſehr, auch im eigenen Lande, 
vernachläſſigt wird. — Eine kleine biographiid)- 
kritiſche Schrift über Alphonſe Daudet von Dr. 
Benno Diederich, dem Verfaſſer einer großen 
Daudetbiographie (Hamburg, Verlagsanſtalt und 
Druckerei A.-G. [vorm. J. F. Richter]), mag im 
Anſchluß daran anerkennend erwähnt werden. — 

Zwei Frauen-Lebensbilder ſollen dieſer 
Rundſchau über das weite Reich der Biographie 
den Abſchluß geben. Sie gehören zwei verſchie— 
denen Jahrhunderten an, während deren Beruf 
und Los der Frauen keine unbeträchtliche Wan— 
delung erfahren haben; wer will, mag daher in 
den Perjönlichkeiten, die hier nebeneinander ge— 
ſtellt werden, zugleich Typen für gewiſſe Grund— 
ſtrömungen ihrer Zeit erblicken. In das klaſſiſche 
Humanitätszeitalter führt uns das Lebensbild, 
das Georg Witkowski von Cornelia, der Schwe⸗ 
ſter Goethes zeichnet (Frankfurt a. M., Literariſche 
Anſtalt Rütten und Loening; geh. Mk. 5.50, 
geb. 7 Mk.). Das Werk, ſchon früher hier in 
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anderem Zuſammenhange erwähnt, iſt bedeutſam 
genug, um noch ein paar Worte näherer Kenn⸗ 
zeichnung fordern zu dürfen. Mit Goethes Schwe⸗ 
ſter ging es uns ähnlich wie mit Goethes Vater, 
dem vielgeſchmähten Herrn Rat: wir ſahen wie 
dieſen auch ſie eigentlich 
nur mit den Augen des 
Dichters. Die hiſtori⸗ 
ſche Gerechtigkeit, deren 
Forderungen mit dem 
zunehmenden Reichtum 
an literariſchen Quel⸗ 
len aus der Goethezeit 
wuchſen, verlangte wie 
dort ſo auch hier ge⸗ 
bieteriſch eine Reviſion. 
Wir dürfen uns freuen, 
daß kein wohlmeinen⸗ 
der Dilettant dieſe Auf⸗ 
gabe eilfertig ergriffen, 
ſondern daß ſie von 
vornherein ein in der 
Goetheforſchung erprob⸗ 
ter Mann der Wiſſen⸗ 
ſchaft in die Hand ge⸗ 
nommen hat. So wan⸗ 
dern wir mit dieſem 
Buche von Anfang bis 
zu Ende auf feſtem, zu⸗ 
verläſſigem Boden. Und 
wenn wir mit der von 
Blatt zu Blatt feſſeln⸗ 
der werdenden Lektüre 
fertig ſind, ſehen wir 
die freilich immer noch problematiſche Natur in 
weſentlich anderem Lichte als zuvor. Die Quellen, 
aus denen Goethe das „unbegreifliche“, „undefi⸗ 
nible“ Weſen ſeiner Schweſter abzuleiten ſucht, 
ſind die allzu ſtrenge Erziehung des Vaters, die 
verzweifelte Ungeduld infolge des Mangels an 
Schönheit bei vorzüglichen geiſtigen und ſittlichen 
Eigenſchaften und die fehlende Sinnlichkeit. Doch 
genügen ihm ſelbſt dieſe Momente nicht, um die 
ſonderbare Miſchung von Strenge und Weichheit, 
von Eigenſinn und Nachgiebigkeit, von klarem 
Verſtand und ſchwärmeriſcher Gefühlsſeligkeit, von 
Verlangen nach Hingabe und Unfähigkeit, ſich hin⸗ 
zugeben, in Cornelia zu erklären. Am merkwür⸗ 
digſten erſcheint ſein Verſuch, den tiefen Unter⸗ 
grund ihrer Natur in einen Satz zu faſſen: 
„Wunderſame Natur meiner Schweiter; man 
hätte von ihr ſagen können, ſie ſei ohne Glaube, 
Liebe und Hoffnung.“ Man ſchrickt, heißt es bei 
Witkowski, bei dieſen Worten zuſammen. Ein 
menſchliches Daſein ohne dieſe drei Stützen müßte 
von Anfang bis zu Ende Verzweiflung ſein. Er⸗ 
ſtaunt ſieht man jedoch, daß Goethe im „Wil⸗ 
helm Meiſter“ der Thereſe, einer ſeiner wacker⸗ 
ſten, lebensfroheſten Frauengeſtalten, von dem 
erfahrenen Jarno ebenfalls die drei ſchönen Eigen⸗ 
ſchaften völlig abſprechen läßt. „Statt des Glau⸗ 
bens“, ſagt er, „hat ſie die Einſicht, ſtatt der 
Liebe die Wahrheit und ſtatt der Hoffnung das 
Zutrauen.“ Dadurch wird klar, was Goethe mit 
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jener auf den erſten Blick ſo niederſchmetternden 
Charakteriſtik ſeiner Schweſter meint. Er findet 
in ihr den Mangel an Illuſions fähigkeit, 
den überwiegenden Verſtand; mit anderen Wor⸗ 
ten, was die Natur dem Bruder in ſo ſchöner, 
reicher Fülle gegeben 
hatte, damit hatte ſie 
bei der Schweſter all⸗ 
zu bitter gekargt. Und 
mehr noch: ſie hatte 
ihr mit dem Mangel 
zugleich auch das Ge⸗ 
fühl des Mangels ge⸗ 
geben. Allzu klar er⸗ 
kannte Cornelia den 
Abſtand von ihrer Um⸗ 
gebung, und in den 
Jahren des Leidens 
verlor ſie die Fähigkeit, 
das beſcheidene Maß 
von Glück, das ihr zu 
teil geworden, zu wür⸗ 
digen. So ward ihr 
Lebensabend vom Dun⸗ 
kel der Schwermut um⸗ 
hüllt. Wie er ſie zuletzt 
geſehen, lebte ihr Bild 
in Goethe, als er es in 
„Dichtung und Wahr⸗ 
heit“ zeichnete. Wir 
ſehen es, wie geſagt, 
mit Hilfe dieſer Bio⸗ 
graphie jetzt anders, 
neben dem Schatten 
auch das Licht, neben der Strenge und Herbheit 
auch die Anmut. Vielleicht hätte Cornelia in 
einem für weibliche Betätigung freieren Zeitalter 
die Möglichkeit gefunden, ihre Gaben beſſer aus⸗ 
zubilden und zu nutzen, als es ihr in dem eng 
gebundenen Kreis der Sitte des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts vergönnt war. 

Wie eben, friedlich und ſonnig breitet ſich, 
verglichen mit dem Corneliens, das Leben Hed⸗ 
wig von Holſteins aus, die ſich ſelbſt am 
Ende ihrer Tage Eine Glückliche genannt hat! 
Nach ihren Briefen und Tagebuchblättern hat 
unter dieſem Titel nunmehr treue Freundeshand 
ihre Erlebniſſe und Schickſale der Nachwelt über⸗ 
mittelt (Leipzig, H. Haeſſel; zweite vermehrte und 
verbeſſerte Auflage; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). 
Hedwig von Holſtein, geb. Salomon, war die 
Witwe des feinſinnigen, früh verſtorbenen Kom⸗ 
poniſten Franz von Holſtein (geb. in Braun⸗ 
ſchweig 1826, geſt. in Leipzig 1878), eine edle 
Frau von impulſiver Natur, beweglicher Phan⸗ 
taſie, zeit ihres Lebens von dem einen großen 
Wunſch beſeelt, Liebe zu geben und Liebe zu 
empfangen, allem Schönen und Guten mit offener 
Seele zugewendet. Sie hat die Schranken des 
Hauſes nie mit ſtürmender Hand durchbrochen, 
aber — wie fruchtbar wird der kleinſte Kreis, 
wenn man ihn recht zu pflegen weiß. Ihr Wohl⸗ 
tun hatte etwas Stählendes, zur Tätigkeit Spor⸗ 
nendes; ihr Mitleid nichts Niederdrückendes, De⸗ 
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mütigendes, eher etwas Erhebendes und Adelndes. 
Aus Wirrſal und Unklarheit einer ſchwärmeri⸗ 
ſchen Jugend ſteigt ihre Individualität bald zu 
voller Harmonie empor, die eine glückliche Liebe 
vollkommen macht. Ihre Briefe aus der Zeit 
ihrer Braut⸗ und kurzen Ehezeit geben ſich ganz 
den Eindrücken des bunten, von Reiſen und er⸗ 
leſenen Muſikgenüſſen gewürzten Lebens hin. 
Dann, früh verwitwet, kehrt ſie zu den Beſtre⸗ 
bungen zurück, die ſie vor ihrer Ehe beſeelt hat⸗ 


Kleine Mitteilungen. 


Von Maxim Gorkis „Nachtaſyl“, deſſen 
dramatiſche Aufführung uns bereits Gelegenheit 
gegeben hat, es ausführlich zu beſprechen (ver⸗ 
gleiche „Dramatiſche Rundſchau“, Märzheft 1903, 
S. 904), liegt nunmehr auch die Buchausgabe 
in deutſcher Überſetzung von Auguſt Scholz 
vor (München, Dr. J. Marchlewski u. Co., Ver⸗ 
lag nordiſcher und ſlaviſcher Literatur). Zur 
Charakteriſtik der Dichtung und zur nachträglichen 
Ergänzung der Beſprechung ſeien ein paar Stel⸗ 
len angeführt: 

Nataſcha (zu dem greiſen Pilger Luka): Wie 
gut du biſt, Großväterchen. Wie kommt es, daß 
du ſo gut biſt? 

Luka: Gut bin ich, ſagſt du? Na... 
doch nicht fo, denk' ich ... ja! Siehſt du, Mä⸗ 
del, es muß doch auch einer da ſein, der gut 
iſt. . .. Wir ſollen Erbarmen haben mit den 
Menſchen! Chriſtus, ſiehſt du — der hatte Er⸗ 
barmen mit allen und hat's auch uns ſo befoh⸗ 
len. Zur rechten Zeit Erbarmen haben — glaub' 
mir's, es iſt immer gut! Da war ich z. B. mal 
als Wächter in einem Landhaus angeſtellt, bei 
einem Ingenieur, nicht weit von der Stadt Tomsk 
in Sibirien ... Na, ſchön! Mitten im Walde 
ſtand das Landhaus, eine ganz einſame Gegend 
. . und Winter war's, und ich war ganz allein 
in dem Landhaus. Schön war's dort — ganz 
prächtig! Und einmal hör' ich, wie ſie näher 
ſchleichen! 

Nataſcha: Diebe? 

Luka: Ja. Sie ſchleichen alſo näher, und ich 
nehme meine Büchſe und trete ins Freie. 
Ich ſehe, es find zwei Mann ... eben fteigen 
ſie in ein Fenſter ein und ſind ſo eifrig bei der 
Sache, daß fie mich gar nicht ſehen. Ich ſchrei' 
auf fie los: Heda! ... Macht, daß ihr fort⸗ 
kommt. .. . Und fie ſtürzen, denkt euch, auf 
mich mit 'nem Beil los ... Ich warne ſie — 
Halt! ruf ich, ſonſt geb' ich Feuer! ... Und 
dabei leg' ich bald auf den einen, bald auf den 
anderen an. Sie fallen auf die Knie, heißt das: 
Verſchone uns! Na, ich war mächtig tückiſch ... 
wegen des Beils, weißt du! Ihr Waldteufel, 
ſag' ich, ich hab' euch fortjagen wollen — und ihr 
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ten: 1866 widmete ſie ſich in aufopfernder Weiſe 
der Pflege der Verwundeten. Von jetzt an gibt 
es für ſie nur noch die eine Aufgabe: zu raten, 
zu tröſten, aufzurichten, zu fördern und wieder 
lebensfroh und ⸗tüchtig zu machen .. Ein Hauch 
des Glückes ſtrömt aus dieſem Buche, der eines 
belebenden und beſeligenden Einfluſſes auf die 
Leſerinnen nicht verfehlen wird, ſo ſehr ſich die 
Ideale der Frauenbetätigung inzwiſchen auch ſchon 
wieder gewandelt haben mögen. F. D. 


ſeid nicht gegangen! .. . Und jetzt, ſag' ich, mag 
mal einer von euch im Buſch drüben Ruten holen! 
Sie tun's. Und nun befehl' ich: Einer von euch 
lege ſich hin, und der andere mag ihn prügeln! 
Und ſo haben ſie auf mein Geheiß ſich gegenſei⸗ 
tig durchgeprügelt. Und wie ſie jeder ihre Tracht 
Prügel weg haben, da ſagen ſie zu mir: Groß⸗ 
väterchen, ſagen ſie, gib uns ein Stück Brot, um 
Chriſti willen! Nicht 'nen Biſſen haben wir im 
Leibe. Das waren nun die Diebe, meine Toch⸗ 
ter ... (lacht) die mit 'nem Beil auf mich los⸗ 
gegangen waren! Ja ... ein paar prächtige 
Jungen waren's ... Ich ſage zu ihnen: Ihr 
Waldteufel, hättet doch gleich um Brot bitten 
ſollen! Da meinten fie: 's war uns ſchon über 

. man bittet, bittet, und kein Menſch gibt 
was ... Da geht einem die Geduld aus! ... 
Na, und ſo blieben ſie alſo bei mir, den ganzen 
Winter. Der eine — Sepan hieß er — nimmt 
gern mal die Büchſe und geht in den Wald... 
Und der andere, Jakow mit Namen, war immer 
krank, huſtete immer ... Zu dreien, heißt das, 
bewachten wir ſo das Landhaus. Und wie der 
Frühling kam, da ſagten ſie: Leb' wohl, Groß⸗ 
väterchen! Und machten ſich auf ... nach Ruß⸗ 
land . .. Ein paar prächtige Jungen! Hätt' ich 
kein Erbarmen mit ihnen gehabt, wer weiß, wie's 
gekommen wäre! Erſchlagen hätten ſie mich viel⸗ 
leicht... Dann wären fie vor Gericht gekom⸗ 
men und ins Gefängnis und nach Sibirien zu⸗ 
rück ... wozu das? Das Gefängnis lehrt dich 
nichts Gutes, und auch Sibirien lehrt dich's nicht 

. aber ein Menſch — der kann dich was leh⸗ 
ren, ja! Ein Menſch, der kann dich das Gute 
lehren ... ſehr einfach!. 


Und an einer anderen Stelle heißt es: 

Alle, mein Lieber, alle leben einzig um des 
Tüchtigſten willen! Darum ſollen wir auch jeden 
Menſchen reſpektieren ... Wiſſen wir doch nicht, 
wer er iſt, wozu er geboren wurde, und was er 
noch vollbringen kann. Vielleicht wurde er uns 
zum Glück geboren, zu großem Nutzen.. Ganz 
beſonders aber müſſen wir die Kinder reſpektie⸗ 
ren . .. die kleinen Kinderchen! Die Kinderchen 
müſſen Freiheit haben ... Laßt die Kinder ſich 
ausleben . . . reſpektiert die Kinder! 


Dramatische Rundschau 


er dramatiſchen Kunſt ift in den letzten 

Wochen das gefährlichſte geſchehen, was 

ihr überhaupt zugefügt werden kann: 
feindliche Gewalten haben ihre Kreiſe verwirrt, 
in das Konzert ihrer Stimmen ſind von fremden 
Inſtrumenten fremde Töne erklungen, die den 
reinen Zuſammenklang nur ſtören konnten. Das 
Klagelied über den alten böſen Feind, die Po— 
lizeizenſur, iſt ſo oft geſungen worden, daß man 
ſich faſt ſcheut, es vor einem gebildeten Publi— 
kum abermals anzuſtimmen. Doch ſcheint mir 
dabei eins allzuſehr außer acht gelaſſen zu ſein: 
die Tatſache nämlich, daß die Zenſur der echten 
Kunſt viel weniger durch das ſchadet, was ſie 
der Offentlichkeit vorenthält, als vielmehr durch 
die ſenſationelle Erregung, mit der ſie das Urteil 
des Publikums, und durch die Nervofität, mit 
der ſie Herz und Hand der Schaffenden ver— 
wirrt. Hier wie dort läßt ſie einen unholden 
Bodenſatz zurück, der den reinen Becher, die 
Freude des Schaffens wie die des Genuſſes, 
vergiftet. Aber der Feind droht nicht nur von 
außen; auch drinnen, in der Bruſt der Künſtler 
ſelber, wütet ſein Stachel. Der Zenſur reicht 
die Kritik die Hand, nicht die berufsmäßige Kritik 
derer, die außerhalb des Kunſtwerkes ſtehen, die 
es — Ehrlichkeit und Makelloſigkeit des Urteils 
vorausgeſetzt! — als ein fremdes Produkt auf 
ſich wirken laſſen, um es am Ende hoch oder 
niedrig zu bewerten, ſondern die Kritik derer, 
die ſelber ſchaffen, die ängſtlich auf das Echo 
horchen, das ihre Schöpfungen in der Offentlich— 
keit hervorrufen, und, wenn es ihnen nicht ge— 
fällt, darauf Einfluß auszuüben ſuchen. Dieſe 
Antikritik oder Kritik der Kritik kann auf ver— 
ſchiedene Weiſe erfolgen. Die harmloſeſte und 
zugleich tapferſte Art ſcheint mir die zu ſein, die 
Sudermann gewählt hat. Mag er ſich im Ton 
und in den Mitteln ſeiner Beweisführung noch 
ſo ſehr vergriffen haben, als er auf eine ein— 
reißende „Verrohung in der Theaterkritik“ öffent— 
lich glaubte hinweiſen zu müſſen, das eine war 
ihm klar, und er hat danach gehandelt: der Kri— 
tiker, ſagte er ſich, muß von dem Schaffenden 
möglichſt ſcharf geſchieden werden; wenn ich als 


öffentlicher Ankläger auftrete, ſo muß ich das 
Inſtrument des Dichters beiſeite legen, als Kri— 
tiker muß ich eine andere Feder und ein anderes 
Tintenfaß benutzen als die, mit deren Hilfe ich 
meine Dramen ſchreibe. Er hat ſich denn auch, 
wie geſagt, in ſeinen „Zeitgemäßen Betrachtun— 
gen“ über das heikle Thema, die jetzt übrigens 
auch als Buch vorliegen (Berlin und Stuttgart, 
J. G. Cotta), bemüht, ſein künſtleriſches Ich mög— 
lichſt zum Schweigen zu bringen und allein den 
Publiziſten ſprechen zu laſſen. Darum habe ich 
es bedauert, daß nicht wenigſtens alle die Ent— 
gegnungen, die nicht von den zunächſt Ange— 
griffenen kamen, mit dem Satze begannen: der 
Dramatiker Sudermann geht uns hier gar nichts 
an; wir haben es allein mit dem Publiziſten 
Sudermann zu tun ... Doch das nebenbei: 
ſein Temperamentsvergehen, wenn es überhaupt 
eins iſt, verblaßt neben dem eines anderen, der 
ſeinen ganz perſönlichen Groll über vermeintliche 
kritiſche Geringſchätzung in das Gewand eines 
Dramas kleidet, um von den Bühnen Deutſch⸗ 
lands herab, alſo von dem geweihten Boden der 
Kunſt, ſeine billigen Rachepfeile auf die Preſſe 
zu ſchleudern, die ſeiner Antoreneitelkeit nicht 
devot genug die Schleppe getragen hat. 

Otto Ernſt, der Verfaſſer der Preßkomödie 
„Die Gerechtigkeit“ (Buchausg. bei L. Staack— 
mann, Leipzig), hat von jeher einen ſtarken Zug 
zur aufgeregten Phraſe, zum verſtandesſpitzen 
Räſonnement wie zur theſenhaften Berechnung 
in ſich getragen; an urſprünglicher dichteriſcher 
Duell und Triebkraft gab es bei ihm niemals 
viel zu verſchütten. Er war von Anfang an 
mehr ſentimentaliſch als naiv, hat ſich von An— 
fang an mehr an das Papier als an das blü— 
hende Leben gehalten. Sein „Flachsmann“ und 
ſeine „Größte Sünde“ waren im Grunde ebenſo 
abſtrakt und tendenziös erklügelt wie ſeine „Ge— 
rechtigkeit“. Der Inhalt dieſes mittlerweile über 
viele deutſche Bühnen, auch über die des Berliner 
Königl. Schauſpielhauſes gegangenen Stückes: die 
niedrigen Intrigen eines Revolverblattes wider 
den Komponiſten Franck, deſſen mit Hilfe eines 
verſtändnisvolleren Publikums erkämpfter Sieg 
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und die vernichtende Blamage, mit der die Preß⸗ 
banditen das Schlachtſeld räumen müſſen, iſt zu 
bekannt, als daß er hier noch ausführlich er⸗ 
zählt zu werden brauchte. Auch ſpielt die eigent⸗ 
liche dramatiſche Handlung für die Beurteilung 
des Falles eine gänzlich untergeordnete Rolle; 
die Begleitumſtände, Motive und Tendenzen des 
Stückes intereſſieren uns weit mehr als die fünf 
oder jetzt nach der zahmeren Umarbeitung vier 
Akte, die ſich vor uns abſpielen. Dafür ſind 
keine fremden, barbariſchen Zufallsmächte ver⸗ 
antwortlich zu machen, ſondern allein der Ver⸗ 
faſſer ſelbſt geigt die ſchrillen Diſſonanzen in die 
Melodie — c’est le ton, qui fait la musique. 
Was für ein Zwitterding zu ſtande kommt, 
wenn Kunſt ſich in Kritik verwandelt, in eine 
kritiſche Selbſtverteidigung wider vermeintliche Un⸗ 
gerechtigkeiten, dafür iſt dieſe „Gerechtigkeit“ ein 
klaſſiſches Beiſpiel. Otto Ernſt wettert gegen die 
Gehäſſigkeit der „Schandpreſſe“, die um klein⸗ 
licher, egoiſtiſcher Rückſichten wegen mit der Ehre 
und dem Glück der Schaffenden ſpielt — aber 
tut er im Grunde etwas anderes? Auch bei 
ihm auf der Seite des Verfolgten eitel Licht 
und Sonnenſchein — auf der Seite der neidi⸗ 
ſchen, hämiſchen Verfolger hölliſche Finſternis. 
Das moderne Drama — haben wir uns einge⸗ 
bildet — habe ein für allemal dafür geſorgt, 
daß hinfort niemand, der künſtleriſch ernſt ge⸗ 
nommen zu werden beanſprucht, ſich wieder ge⸗ 
trauen dürfe, zu der bequemen Schwarz-Weiß⸗ 
Malerei zurückzukehren, die die Tugend in lichte 
Engelsgewänder, die Bosheit in pechrabenſchwarze 
Teufelskleider ſteckt. Die neue Kunſt — haben 
wir uns eingebildet — würde ſich bemühen müſ⸗ 
ſen, die Menſchen ſo gemiſcht aus Gutem und 
Böſem zu ſehen, wie das Leben ſie uns zeigt, 
und gerade in der Kompliziertheit die feinen 
Nuancen aufzudecken, haben wir für die Aufgabe 
gehalten, an der ſich vorüberzudrücken keinem 
ernſten Dichter ſein Gewiſſen mehr erlauben 
werde. Frommer Wahn! Oito Ernſt kehrt un- 
verzagt, als habe er davon nie etwas läuten 
hören, zu der reinlichen Scheidung zurück, deren 
ſich die Marlitt mit ſo ſicherem Erfolge bediente: 
ſeine Lumpen ſind Lumpen, ſeine Tugendbolde 
ſind Tugendbolde. Darf man irgendwo von Par⸗ 
teilichkeit reden, ſo hier. Denn ſchutz- und wehr⸗ 
los find die armen Opfer dieſes Dramatiker— 
zornes ſeinem Meſſer ausgeliefert; ſie müſſen 
ſtillhalten, bis der Dichter triumphierend ihren 
Skalp in den Händen ſchwingt und ihn auf dem 
Altare des unſchuldig Verfolgten niedergelegt hat. 
Dieſer unſchuldig Verfolgte, der Wohltäter der 
Menſchheit, den die Preßtreibereien zu Grunde 
richten möchten, heißt im Stücke Felix Franck; 
im Leben und in Wirklichkeit würden wir ihn 
anders rufen. Und wem gilt denn eigentlich 
dieſer pathetiſche Feldzug? Otto Ernſt wird 
nicht müde, immer wieder und wieder zu be— 
tonen, im umgearbeiteten Stück ſelbſt wie in 
Zuſchriften an die Zeitungen, daß er nicht daran 
gedacht habe, nicht daran denke, die anſtändige 
Preſſe zu treffen — zum Überfluß habe er in 
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ſeiner Kömödie ja auch ein paar Vertreter jour⸗ 
naliſtiſcher Ehrlichkeit und Tüchtigkeit zu Worte 
kommen laſſen. Nur die „Revolverpreſſe“ habe 
er treffen wollen; nur der „Schandpreſſe“ gelte 
ſein Zorn. Und darum eine fünfaktige Komödie? 
Eine „Komödie“, die ſich nur ſo nennt, um das 
ſchwere Geſchütz ihres ſittlichen Pathos am Ende 
vor ſich ſelber wie vor dem Publikum nicht gar 
zu lächerlich erſcheinen zu laſſen? Schießt man 
auf Spatzen mit Kanonen? O nein, Otto Ernſt 
meinte die Preſſe im allgemeinen, als er von 
ſeiner Muſe ſich mit Schwert, Lanze und Helle⸗ 
barde wappnen ließ; man braucht nur hinzu⸗ 
horchen, bei welchen Tiraden feine Stimme am 
erregteſten klingt, wo ſein beleidigtes Ich am 
lauteſten fi empört ... Noch einmal: wir wer⸗ 
den uns nicht darüber täuſchen laſſen, daß Otto 
Ernſt in ſeinem letzten Werk eine oratio pro 
domo gehalten, daß er ſich ein Bekenntnis und 
ein Plaidoyer von der Seele gewälzt hat, das 
eigentlich nur autobiographiſches Intereſſe bietet. 
Leider iſt die Perſönlichkeit des Autors literariſch 
noch nicht gewichtig genug, um ein ſolches Unter⸗ 
nehmen zu rechtfertigen. 

Wie die Kritik der Kritik, ſo fälſcht auch die 
Zenſur die künſtleriſchen Werte. Von zwei Dra⸗ 
men, die die Zenſur verfolgt, iſt in den letzten 
Wochen und Monaten ſo viel die Rede geweſen, 
Neugier und Senſation im Bunde haben ſo viel 
daran herumgetiftelt und gedeutelt, ſo viel in 
ſie hinein interpretiert, daß es ſchwer fällt, ſich 
durch den papiernen Brei hindurchzuſchlagen und 
rein die Sache ins Auge zu faſſen. Paul Heyſes 
Drama „Maria von Magdala“ (Buchaus⸗ 
gabe bei J. G. Cotta, Stuttgart) ſchalten wir 
dabei zunächſt aus, weil es eine eingehende, ge⸗ 
ſonderte Betrachtung verdient und weil es wohl 
beanſpruchen darf, nach einer vollendeteren Büh⸗ 
nenaufſührung beurteilt zu werden, als ihm die 
Darſtellung des Hamburger „Thaliatheaters“ 
vorerſt zu geben vermochte. Dagegen gehört 
Max Dreyers „Tal des Lebens“, das wir 
in einer Privatmatinee des Berliner „Deutſchen 
Theaters“ in faſt unverdient guter Aufführung 
kennen gelernt haben, durchaus in das Quodlibet 
der freiwilligen und unfreiwilligen Komödien und 
Schwänke, die ſich in dieſer „Dramatiſchen Rund⸗ 
ſchau“ der Faſchingzeit nun einmal zuſammen⸗ 
finden (Buchausgabe bei Georg Heinrich Meyer, 
Berlin). Sehen wir zunächſt einmal von allen 
äußeren Zufälligkeiten ab, die ſich um das Stück 
gerankt haben, und betrachten zunächſt allein den 
Inhalt. Das „Tal des Lebens“ iſt eine Art 
idealiſierten Spreewaldes, in ein mitteldeutſches 
Duodezländchen des achtzehnten Jahrhunderts 
verlegt. Es liefert dem Städtchen ſeit Menſchen⸗ 
gedenken die Ammen, dralle, rotbäckige Dirnen, 
die in ihrem Beruf keine Sünde erblicken, ihn 
vielmehr mit allerlei ſchönen Bräuchen ſchmücken 
und weihen. Soeben iſt man wieder dabei, den 
„Ammenkönig“, den Vater eines am 1. Mai 
getauften Sonntagsbuben, zu küren und zu krän⸗ 
zen, da ſchickt der Hof eine Keuſchheitskommiſſion 
ins Dorf mit dem Gebot, daß hinfort jede un— 
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eheliche Geburt mit dem Tode an der Mutter 
geahndet werden ſolle. Man weiß wohl, warum. 
Auf dem Throne ſitzt ein Markgraf, dem alle 
Lebenselexiere ſeines Leibmedikus nicht zu dem 
erſehnten Erben verhelfen wollen und der ſich 
deshalb dies Geſchenk durch Förderung der öſ⸗ 
fentlichen Sittlichkeit glaubt verdienen zu können. 
„Der Himmel kann doch nicht wollen, daß mein 
ſchönes Land preußiſch wird! ... Ich ſah ihn 
immer lächeln, Friedrich, den ſeine Flatteure 
„den Großen‘ nennen, lächeln mit feinem ſüffi⸗ 
ſanten Geſicht. Herrgott, beſcher' mir einen Lei⸗ 
beserben.“ Bei der Empörung, die die unholde 
Botſchaft im „Tal des Lebens“ hervorruft, ver⸗ 
gißt ſich Hans Stork, der Ammenkönig, ſo weit, 
daß er einem der markgräflichen Huſaren den 
Säbel aus der Scheide reißt. Er wird zur 
Strafe dafür ſelber unter die Soldaten geſteckt, 
und weil er als unſicherer Kantoniſt verdächtig 
iſt, weiſt ihm des Markgrafen Weisheit auf der 
Schloßwache den Platz juſt vor den innerſten 
Gemächern an, dort, wo die junge hübſche Mark⸗ 
gräfin, von ihren ſchläfrigen Kammerherren und 
Hofpoeten nur ſchlecht unterhalten, ihre einſamen 
Tage vertrauert. Hans Stork aus dem „Tal 
des Lebens“ iſt eine Senſation in ihrem trüb⸗ 
ſeligen Daſein, Jugend findet ſich zu Jugend — 
das weitere und übrige verlegt der dezente Dich⸗ 
ter in den „Pavillon hinter der Grotte am 
Schwanenteich“ und in den Zwiſchenakt. Das 
Reſultat verkünden zu Anfang des um neun 
Monde ſpäter ſpielenden vierten Aktes die be⸗ 
kannten 101 Kanonenſchüſſe. Der Markgraf 
ſchwelgt in Vaterfreuden, und das ganze Ländle 
fol daran teilhaben. So kommt er ins „Tal 
des Lebens“, um ſich eine Amme für den Erb⸗ 
prinzen zu holen, und da mit dem Ehering keine 
zu haben, nimmt er am Ende auch eine ohne 
Ehering: „Soll ich meinen Buben jetzt vielleicht 
mit preußiſcher Milch aufziehen laſſen?“ In 
die allgemeine Amneſtie, die damit ausgeſprochen, 
iſt auch der inzwiſchen mit Beihilfe der Mark- 
gräfin glücklich deſertierte Hans Stork einbe⸗ 
griffen ... Man wird mir recht geben, wenn 
ich dieſe zum Teil denn doch über Gebühr lockeren 
Vorgänge überhaupt nicht als „Drama“ gelten 
laſſe. Drama iſt Entwickelung einer Handlung 
aus der inneren Konſequenz der Verhältniſſe und 
Charaktere; hier aber ſehe ich nicht mehr als 
einen recht bedenklichen Witz, eine pikante Anek⸗ 
dote, die ein von ſeinem Bühnenehrgeiz übel be⸗ 
ratener loſer Schalk aufs Theater ſchleppt, wo 
ſie ſich ſelber ihre Pointe mordet. Von der 
Kleinlichkeit und Peinlichkeit der hahnebüchen 
karilierten Hofſcenen ganz zu geſchweigen, auch 
die Scenen und Menſchen im „Tal des Lebens“ 
laſſen von der ſaftigen Natur und der lachenden 
Lebensfreudigkeit, die Dreyer ſonſt wohl bewieſen 
hat, wenig erkennen. Was für einen bunten, 
kraftſtrotzenden Wirbeltanz der frohen, daſeins⸗ 
luftigen Kreatur könnte hier ein mit der Poeſie 
unſerer deutſchen Landſchaft und unſeres deut⸗ 
ſchen Volkstums geſättigter Dichter entfeſſeln! 
Aber die hohen Namen aus unſerer deutſchen 
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Dichtung, die wenn nicht auf der Bühne, ſo 
doch im Roman und in der Novelle Anſätze zu 
dieſer urwüchſigen deutſchen National- und Cha⸗ 
rakterkomödie geliefert haben: Reuter, Keller, 
Raabe — ſie wollen einem angeſichts dieſer 
poſſierlichen Armut kaum recht über die Lippen. 
Karg. dürr, leer iſt dieſer „hiſtoriſche Schwank“; 
aber — „ein gefährlicher Angriff auf die öffent⸗ 
liche Sittlichkeit“, wie ein Verteidiger der Zenſur 
vor dem Oberverwaltungsgericht geſagt hat? 
Dafür ſcheint er mir den Narrenſtempel der 
Karikatur denn doch gar zu deutlich auf der Stirn 
zu tragen. Das Publikum und die Kritik wür⸗ 
den ihn in ſeiner Nichtigkeit und Operettenhaftig— 
keit ſchon erkannt und an den Pranger geſtellt 
haben. Die Zenſur aber mit ihren grellen Schein⸗ 
werfern gibt dieſer und mancher ähnlichen Be⸗ 
langloſigkeit, wie ein Beobachter deutſcher Ver⸗ 
hältniſſe aus der Ferne richtig geſagt hat, einen 
„weithin leuchtenden Schimmer“, den ſie weder im 
Guten noch im Böſen zu rechtfertigen vermögen. 

Was Dreyer auf norddeutſche, das jagt Lud⸗ 
wig Thoma auf ſüddeutſche Art. Die Schnurre, 
die er in feiner leider drei-, nicht einaktigen Ko⸗ 
mödie „Die Lokalbahn“ erzählt (Buchausgabe 
bei Albert Langen, München), könnte in einem 
unſerer humoriſtiſchen Wochenblätter, in den „Flie⸗ 
genden“, im „Schalk“ oder im „Dorfbarbier“ 
geſtanden haben: Dornſtein ſoll eine Eiſenbahn 
erhalten, doch die Anlage des Bahnhofes, drei— 
viertel Stunden vom Weichbild der Stadt, paßt 
der Bürgerſchaft nicht. Da macht der tapfere 
Stadtvater ſich auf, beim Miniſter „vorſtellig zu 
werden“. Aber vor der hohen Excellenz knickt 
er zuſammen; „Grüß Gott!“ und „Ade!“ iſt 
alles, was er hervorbringt. Wieder daheim, wird 
er von der ungeduldigen Erwartung feiner Bür⸗ 
ger faſt erdrückt. Soll er ihr gläubiges Ver⸗ 
trauen enttäuſchen? Wenn er ſchon nicht leugnen 
kann, daß alles halt beim alten bleibt, ſo will 
er doch wenigſtens ſeinen Dornſteinern den ſchö⸗ 
nen Glauben laſſen, daß ihr Bürgermeiſter ein 
mutiger Kerl ſei. Und ſo erfindet er ſich denn 
eine kräftige Rede, mit der er dem Miniſter ge⸗ 
hörig unter die Augen geleuchtet habe. Darob 
allgemeine Begeiſterung, Fackelzug und Lieder- 
tafelſtändchen: „Wer hat dich, du ſchöner Wald?“ 
Aber im nüchternen Licht des nächſten Morgens 
ſcheint den guten Dornſteinern der bürgermeiſter— 
liche Männerſtolz vor Miniſterſeſſeln denn doch 
bedenklich. Wer weiß — mit großen Herren iſt 
nicht gut Kirſcheneſſen —, vielleicht bekommen 
ſie nun überhaupt keine Bahn und auch keine 
Lateinſchule. Der Herr Bürgermeiſter hätte wohl 
etwas ſachter auftreten können! Genug, die 
Stimmung in Dornſtein iſt über Nacht gründlich 
umgeſchlagen: der korrekte Amtsrichter, des blon— 
den Bürgermeiſtertöchterleins Bräutigam, zieht ſich 
aus Sorge um ſeine Carriere zurück, die Stadt— 
verordneten kommen und beklagen ſich über die 
allzu ſchroffe Oppoſition. Bis endlich der ob ſo 
jähen Glückswechſels ganz verdatterte Bürger: 
meiſter verſpricht, in einer zweiten Audienz beim 
Herrn Miniſter Pater peccavi zu ſagen. Die 
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Dornſteiner find gerührt durch dieſe Selbſtüber⸗ 
windung; der korrekte Adolf, inzwiſchen über den 
loyalen Sachverhalt aufgeklärt, kehrt zurück, Lie⸗ 
dertafel und Feuerwehr bringen eine neue Ova⸗ 
tion. Zur Abwechſelung ſingen ſie diesmal: 
„Still ruht der See ...“ Die muntere Keckheit 
und Friſche, die im erſten Akte dieſer deutſchen 
Philiſterſatire ſprudelt, veiſiegt leider in den fol⸗ 
genden zwei; was vielleicht ein guter Einakter 
geworden wäre, wird ein ziemlich fader Dreiakter. 
Überhaupt: der umſtändliche Apparat der Bühne 
erdrückt ſolche Schmächtigkeiten. Aber alle flat⸗ 
tern ſie heutzutage, wie die Mücken in ſchwüler 
Sommernacht, in den lockenden Lampenſchein des 
Theaters: Lyriker, Romanſchrifſtſteller, Novelliſten, 
Feuilletoniſten und Anekdotenerzähler. Kein Wun⸗ 
der, daß ſie ſich die Flügel daran verſengen. In 
München, der Heimat des Verfaſſers und der 
Heimat des Schwankes, wird uns verſichert, hat 
„Die Lokalbahn“ außergewöhnlichen Beifall ge⸗ 
funden; in Berlin, wo wir ſie in einer ganz ſüd⸗ 
deutſch gefärbten, vortrefflichen Aufführung des 
„Neuen Theaters“, mit der prächtigen Frau 
Marie Conrad⸗Ramlo aus München als 
Gaſt, kennen lernten, iſt ſie ſkeptiſcher und kühler 
aufgenommen worden. Dreyers „Tal des Lebens“ 
würde es in München wahrſcheinlich ebenſo er⸗ 
gehen. Das beweiſt uns, daß wir hier wie dort 
von dem heiß erſehnten und umworbenen Ideal 
der „deutſchen Komödie“, für deren vis comica 
die Mainlinie doch kein Hindernis ſein dürfte, 
noch immer weit entfernt ſind. Aber bleiben 
wir einmal beim Wirklichen, und vergleichen wir 
Stücke wie die „Lokalbahn“ mit unſeren ſoge⸗ 
nannten deutſchen Luſtſpielen, mit den Werken 
der Blumenthal, Kadelburg und Lubliner! Dann 
erkennen wir doch, daß wir zwei verſchiedene Pfade 
vor uns haben, die zu völlig verſchiedenen Zielen 
trachten. Dort, bei Blumenthal und Genoſſen, 
die größere Gewandtheit und Eleganz, aber auch 
die größere Frivolität und oberflächlichere Witzelei 
— zumeiſt noch dazu über ernſte Dinge wie Liebe 
und Ehe, nach franzöſiſchem Muſter —, hier, 
bei Thoma, Dreyer und anderen, die größere 
Tölpelei und Ungeſchlachtheit der Form, aber auch 
ein wohliges Behagen am inneren deutſchen Leben, 
eine aufkeimende Freude an der trotz aller Ecken, 
Knubben und Knorren herzhaft tüchtigen deutſchen 
Natur. Ja, einige glückliche kräftige und froh- 
ſinnige Bedürfniſſe ſpielen darin, die uns etwas 
von dem niederländiſchen Saft und Humor un⸗ 
ſerer leider nur allzu beſcheidenen deutſchen Ko— 
mödie ſchmecken laſſen, etwas von Hans Sachſens 
derb⸗geſunder Schalkspoſſe, von Kleiſts „Zer— 
brochenem Krug“, von Anzengrubers „Kreuzel— 
ſchreibern“, von Hauptmanns „Biberpelz“. Mögen 
kecke Burſchen wie Dreyer und Thoma den deut— 
ſchen Philiſter noch jo ſehr hohnigeln, wir ver— 
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geſſen doch keinen Augenblick, daß ſie mit ihm 
die Füße unter desſelben Vaters Tiſche ſtrecken. 
Der „ewige Student“ in ihnen macht ſich luſtig 
über die kleinſtädtiſchen Liedertafeln und Krieger⸗ 
vereine mit ihren „Wer hat dich, du ſchöner 
Wald?“ und „Hipp, Hipp, Hurra“ oder über 
die ſelige Kleinſtaaterei von Anno dazumal — 
aber wenn er einmal in guter Stunde ſo ganz 
bei ſich ſelber iſt, da ſingt doch auch er aus 
vollem Herzen das „Heil dir im Siegerkranz“ 
oder „Zwiſchen Frankreich und dem Böhmer⸗ 
wald“, und die Stimme zittert ihm vor frommer 
Wehmut: „Nur in Deutſchland, ja nur in Deutſch⸗ 
land.“ Das iſt der Humor davon, ſagt der 
tapfere Nym in Shakeſpeares Fünftem Heinrich. 

Über das, was die Berichtzeit ſonſt noch an 
Scherzhaftigkeiten gebracht hat, darf Referat und 
Kritik eilig hinweggleiten. Adolf L'Arronge, 
der jetzt fünfundſechzigjährige Verſaſſer von „Mein 
Leopold“, kehrte mit dem „Sanatorium Sie⸗ 
benberg“ (erſte Aufführung am „Berliner Thea⸗ 
ter“) zu ſeinem heute leider mit ihm gealterten 
Lieblingsgenre des Volks- und Lehrſtückes zurück. 
Ein Senſationsprozeß, von dem die Zeitungen 
gerade widerhallten, gab dem durch eine friedliche 
Verlobung gutmütig beendeten Rededuell zwiſchen 
mediziniſcher Wiſſenſchaft und mediziniſchem Kur⸗ 
pfuſchertum eine gewiſſe Aktualität, die aber über 
die Verbrauchtheit der Motive und Mittel nicht 
hinwegzutäuſchen vermochte. — Die Franzoſen 
endlich, bei uns nach wie vor liebevoll bewirtet, 
ritten ihre alten Steckenpferde. Ein neuer Stern 
aus Paris, von dem man ſonſt hier zu Lande 
noch nichts wußte, ging über dem Berliner „Reſi⸗ 
denztheater“ auf: Pierre Vöber iſt der Name 
des Verfaſſers, und ſein vieraktiger Schwank 
„Lutti“ kehrt der hier und da bei ſeinen Lands⸗ 
leuten ſich ankündigenden Verfeinerung des Schwan⸗ 
kes reſolut den Rücken, um ſich wieder mit ſchier 
barbariſchem Behagen dem alten tollen Clown⸗ 
wirrwarr der plumpen Mißverſtändniſſe und Ver⸗ 
wechſelungen in die Arme zu werfen. Aus ihrer 
Laszivität machen derlei Stücke ſo wenig Hehl, 
daß die Zenſur es für unter ihrer Würde zu 
halten ſcheint, ihren moraliſchen Scharfſinn an 
ihnen zu erproben. Feiner und vorſichtiger, mit 
einer dreiſten Grazie, wenn man jo jagen darf, 
tritt das Luſtſpiel „Die Notbrücke“ von Fred 
Gröôſac und Francis de Croiſſet auf, das 
im Berliner „Trianontheater“ Donnays anmutig⸗ 
liebenswürdige „Liebesſchaukel“ abgelöſt hat. Es 
befleißigt ſich ſogar einer höchſt ſittlichen Tendenz, 
indem es in einem amüſanten Kampf zweier Frauen 
um einen Mann am Schluß die Legitimität über 
die Illegitimität ſiegen läßt. Am Schluß — 
zwiſchen Anfang und Ende freilich liegt auch 
hier manche Strecke. auf der gar ſchlüpfrig zu 
gehen iſt. 
Friedrich Düſel. 
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Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Es giebt viele 
Sprechapparate aber 


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 


Wörterbücher. 


COUSIN. Französisch - Deut- 
sches Reise- und Conver- 


sations - Taschenwörterbuch. 
2 Theile. 16. 9. Aufl. Geh. M. 2.60, 
geb. M. 3.20. 


ELWELL. Englisch-Deutsches 


Wörterbuch. lit Bezeichnung der 
Aussprache. 2 Theile. 8. 34. Aufl. 
Geh. M. 4.50, geb. M. 5.40. 


KLOTZ. Lateinisch-Deutsches 


Handwörterbuch. unter Mitwir- 
kung von Dr. Lübker und Dr. Hude- 
mann. 2 Bände 8. Geh. 18 M. 


MOLE. Französisch-Deutsches 


Wörterbuch zum Gebrauch für alle 
Stände. 2 Theile. 8. 41. Aufl. Geh. 
6 M., geb. 7 M. 


HOLE. Französisch-Deutsches 


Taschen wörterbuch zum Schul- 
gebrauch. 2 Theile. 12. 72. Auflage. 
Geh. M. 3.50, geb. M. 4.20. 


RIC CAD O. Italienisch-Deut- 


sches Taschen-Wörterbuch. 
2 Theile. 16. 5. Aufl. Geh. M. 2.60, 
geb. M. 3.20. 


08 T. Griechisch - Deutsches 


Wörterbuch für den Schul- und 
Handgebrauch. 2 Bde. 8. Geh. 10 M. 


WILLIAMS. Englisch- Deut- 


sches Taschen wörterbuch. uit 
Angabe der Aussprache. 2 Theile. 16. 
32. Aufl. Geh. M. 2.60, geb. M. 3.20. 


nur ein Grammophon 


h singt und spricht: 
rammop on deutsch, englisch, 
französisch, russisch, italienisch, ungarisch, böhmisch etc. 


„GRAMMOPHON“ H. WEISS & Co., 
Berlin W., Friedrichstr. 189. 


Wien I, 
Singerstrasse 14. 


Budapest, 
Karoly Körut 2. 


Hamburg, 
Neuerwall 17. 


Kataloge und neueste Plattenverzeichnisse gratis und franko. 


Kayserzinn | 


Goldene Medaille 


PARIS 1900 
2 DUSSELDORF 1902 
2 TURIN 1902 
Cataloge versendet gratis und franko N 


E. Kayser, Kal. Hoflieferant 2 * | 

Köln, vierwinden. . 
BERLIN, Leipzigerstrasse 124, 
FRANKFURTa M., Rossmarkt 10, 
PARIS, 32 Avenue de l’Opera. 


N e eee 


Von der billigsten Bedarfs -Tapete 


bis zur elegantesten Luxus -Tapete 
halten wir ein gewaltiges Lager, 
und ist es unser Prinzip, nur ge- 
schmackvolle Muster zum Verkauf 
zu bringen, denn nur solche machen 
Zimmer angenehm wohnlich. — Muster 


in jeder Preislage stets kostenfrei 


GEBRÜDER HILDEBRANDT 


Hoflieferanten Seiner Majestät des Kaisers und Königs 
BERLIN C. 2, Brüderstrasse 16. 


Bauherrn und Unternehmer wollen unsere Spezial- Offerte fordern. 


Erste ärztl. 
Autoritäten 


empfehlen 
Günther’s Aleuronat-Gebäck kıcaronac. 
Aleuronat- 
Brod-, -Zwieback, -Biscuit und -Praeparaten nach allen Ländern. 
Dr. Otto Gotthilfs Hygienische Studie versendet kostenlos 
F. Günther’s Aleuronat-Gebäck-Fabrik Frankfurt a. Main 


I I) 
Deutsches Lesebuch Deutsches Lesebuch 
unteren Klassen höherer Lehranstalten mittleren Klassen höderer Lehranstalten 
Heinrich Viehoff. Heinrich Viehoff. 

Bearbeitet von Bearbeitet I 

Prof. am nee dee in Berlin. Prof. am „ in Berlin. 
a Füntzebute a Dreizehnte « 

gänzlich umgearbeitete und vermebrte Auflage. ganzlich umgearbeitete und vermehrte Auflage. 


Gebunden M. 3.—. Gebunden M. 3.60. 


Handbuch 
der deutschen Nationallitteratur 


von Luther bis zur Gegenwart 
für die 


oberen Klassen böberer Lebranstalten 
Heinrich Viehoff. 


Neu bearbeitet von 


B. * 
Profeſſor am Sophien⸗Realgymnaſium in Berlin. 


wei Teile in zwei geb. Bänden. a Erfter Teil: Poeſte. a Sweiter Teil: Proſa. 
a Sechsundxwanzigste Nunase. 
Gebunden M. 7.—. 
zu. Diese drei Ausgaben der Viehoffschen Lesebücher erscheinen zu 
Ostern 1903 mit Berücksichtigung der neuesten Rechtschreibung. | 


Für französische und englische Lektüre sind erschienen: 


Premières First 
Lectures Francaises. English Reading Book. 
Französisches Lesebuch Englisches Lesebuch 
für mittlere Klassen höherer Lehranstalten für mittlere e l Lehranstalten 
Ludwig Herrig. Ludwig Herrig. 


Vierundzwanzigste Auflage. Geheftet M. 1.80. Dreiundzwanzigste Auflage. Oeheftet M. 2.25. 


La France Litteraire. 


Morceaux choisis de Litterature Francaise. 
Recueillis et annotés par 


L. Herrig et G. F. Burguy. 


Sechsundvierzigste Auflage. Oeheftet M. 4.50, gebunden M. 5. 40. 


The British Classical Authors. 


Select specimens of the National Literature of England and America with biographical sketches 


and an historical outline of english Literature. 


ny L. Herrig. 


Dreiundachtzigste Auflage. Oeheftet M. 4.50, gebunden M. 5.40. 
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Durch alle 
Buchhandlungen 
zu beziehen. 


Verlag von 
George Westermann 
in Braunschweig. 


Vollständig umgearbeitet von 
Professor Dr. Heinrich Wüllenweber. 


148. Auflage. + Zwei Teile in einem Bande. # Preis gebunden 10 Mark. 


Dr. Felix Flügel, 


Englisch- Deutsches und Deutsch-Englisches Wörterbuch. 


Zweiter, verbesserter und vermehrter Abdruck der vierten, Benz umgearbeiteten Auflage 
von Dr. J. G. Flügels Vollständigem Wörterbuch der englischen und deutschen Sprache. 


3 Bände, 176 Bogen. Oeh. 36 M. Oeb. in Halbfranz 45 M., in Juchten-Bocksaffian 51 M. 


Jeder Teil kann für sich bezogen werden. 


I. Teil, Englisch-Deutsch, 2 Bände. II. Teil, Deutsch-Englisch, 1 Band. 
Oeh. 24 M. Oeb. in Halbfranz 30 M., | Oeh. 12 M. Geb. in Halbfranz 15 M., 
in Juchten-Bocksaffian 34 M. in Juchten-Bocksaffian 17 M. 


Flügel-Schmidt-Janger, 


Wörterbuch der englischen und deutschen Sprache 


für Hand- und Schulgebrauch. 


Unter besonderer Benutzung von 
Dr. Felix Flügels Allgemeinem Englisch - Deutschem und Deutsch - Englischem Wörterbuch 


bearbeitet von 
Professor Dr. Im. Schmidt und Dr. G. Tanger. 
6. Auflage. 2 Bände. 125 Bogen gr. Lex.-80. 


Oeh. 10 M. Geb. in 2 Leinenbände M. 12.50, in 2 Halbfranzbände 13 M. 


Einzelne Bände sind unter Erhöhung des Preises um elne Mark 
für den Band zu beziehen. 


dr. O. Mecker, 


DN 
— 
— 


Neues deutsch- italienisches Wörterbuch 


aus der lebenden Sprache mit besonderer Berũcksichtigung des täglichen Verkehrs 
zusammengestellt und mit Aussprachehilfen versehen. 


Teil I: Italienisch - Deutsch. XII u. 436 Seiten. Preis gebunden 3 Mark. 
Teil II: Deutsch - Italienisch, ist in Vorbereitung. 
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Ein esandt! Nicht überall ist ein gutes Gläschen Likör zu haben, und wo 
9 * schon, ist es zumeist nicht billig. Nun lassen sich jedoch, was 
wohl vielen Lesern und Hausfrauen noch nicht bekannt ist, mit Leichtigkeit und 
von Jedermann die feinsten Tafelliköre, wie à la Chartreuse, à la Benedictine, 
Curagao etc. selbst bereiten, und zwar auf einfachste und billigste Weise in einer 
Qualität, die den allerbesten Marken gleichkommt. Es geschieht dies mit Jul. 
Schraders Likör-Patronen, welche für ca. 90 Sorten Liköre von der Firma Jul. 
Schrader in Feuerbach bei Stuttgart bereitet werden. Jede Patrone giebt | 
2½ Liter des betreffenden Likörs und kostet je nach Sorte nur 60 - 90 Pf. an 
lasse sich von genannter Firma gratis und franko deren hübsche Broschüre kommen. 


Te en beschützte Lage. 


Mildes Klima. 
Beginn: 15. April. 


Prosperte durch die Kurdireclion. 


Amerieanische 


unus. 


Crösste Auswahl in Rolljalousie-,Steh- 
und Flachpulten, Schreibmaschinen- 
tischen, zusammensetzbaren Bücher- 
schränken etc. in allen Preislagen. 
Für Export Lieferung ab eigenem 
Transitlager im Zollhafen Köln. 
Illustrirter Katalog gratis und franco. 


(roven & Richtmann, Köln. 


Filiale Berlin, Kronenstr. 68/69. 


nnübertroffenes 
Mundwasser 


F.WOLFF& SOHN 


echnikum 


— — a — — . —— 
umfasst: Höhere Maschinenbau- und Elektrotechnikerschule 
Baugewerk- und Tiefbauschule. Programme durch das Sekretariat. 


Herz'’el. Direktor, 


von einfacher aber sollder Arbeit bis 
zur hochfeinsten Ausführung, sowie 
sämmtliche Bedarfs- Artikel, 
Ganz enorm billige Preise. 
Apparate von M. 3.— bis M. 585.— 
Illustrirte Preisliste kostenlos. 


Christian Tauber 
- Wiesbaden. . 


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen. ist ein zartes reines Gesicht mit rosigem, 
a jugendfrischen Aussehen, weisser, sammetweicher Haut und 
blendend schönem Teint. Alles dies erzeugt: Radebeuler 
* Steckenpferd Eilienmilch - Seife & 
von Bergmann & Co. Radebeul - Dresden 7, 
allein echt mit Schutzmarke: Steckenpferd. \ 

a St. 50 Pf. in den Apotheken, Drogerien und Parfümerien. 


WW Durch jede Buchhandlung zu beziehen men 
Der Boerenkrieg Der Boerenkrieg 


Dr. H. Lange, 
Atlas des Deutschen Reiches. 


Neueste Bearbeitung in 30 Karten. 
Preis kartoniert 4 Mark. 


1899 — 1900 


Eingeleitet mit einem Überblick über 

die Geschichte der Boeren-Freistaaten 

a « und ihre Handelsverhältnisse « « 
Uon 


*. 
Erster Teil 


mit zahlreichen Abbildungen, Gefechtsskixzen 
und einer Karte des Kriegsschauplatzes in Natal 


1900 — 1902 


Eingeleitet mit einem Überblick über 

die Geschichte der Boeren-Freistaaten 

« Und ihre Handelsverhältnisse = « 
Uon 


* * 
* 


Zweiter Teil 


mit zahlreichen Abbildungen, @etechtsskizzen 
“a. und einer Karte von Südafrika 


* Preis geheftet 3 Mark Preis geheftet 4 Mark 


Bis zum 21. Februar gingen nachfolgende neu erſchienene Werke ꝛc. ꝛc. bei der Redaktion zur 


Beſprechung ein. 


Beſprechung nach genauer Auswahl für ſpäter vor. 


Adlersſeſd-Naleſtrem, Fuſemia v.: Kai⸗ 
ſerin Auguſta. En Lebensbild. Ber- 
lin, G. Grote’ihe Verlagsbuchhandlung. 

Acett, Lulfa W.: Kleine Frauen 
oder Weg, Jo, Beth und Amp. 
Leirzig. Fr. Wilh. Grunow. 

Amateur-YBotograpd, Der. Monatsblatt 
für Liebhaber der Phctographie. Heft 1. 
Preis halbjährlich 5 M. Leipzig, Ed. 
Lieſegang's Verlag. 

Ans unfts ouch e erand 
gegeben von der Redaktion der „Feder“. 
Berlin W., Elßholzſtraße. 

Barrilt, Anton Giulio: Epheu und 
Ulme. Roman. Deutſch von Thea 
Svetek. Preis 3 M. Dresden, E. Pier⸗ 
ſon's Verlag. 

Recker's. KA. 5., Peltgeſchichte. 4. Auf⸗ 
lage, neu bearbeitet und fortgeführt von 
Prof. Dr. Grotz und Prof. Dr. Miller. 
Yrg. 51/58. Preis der Lfrg. 40 Bi. 
N Union Deutſche Verlagsgeſell⸗ 

t. 

Beiträge zur Kolonialpofitik und Kolo - 
nietnirthaft. Herausgegeben von der 
Deutſchen Kolonialgeſellſchaft. Schrift⸗ 
leiter A. Seidel. 4. Jahrgang. Heft 89. 
Preis des Heftes 60 Pi. Berlin, Wil⸗ 
beim Süſſerott. 5 

Beniler, Margarete: Gedichte. Preis 
M. 3 50. Berlin, M. Lilienthal. 

Ilütgen, Victor: Novellenſtrauß. 
Alerband Geſchichten. Preis 3 M. Leip⸗ 
zig. Ernſt Keil's Nachfolger G. m. b. 85 

Bormann, Edwin: Vivat Imtitia! 
neue hochdeutſche Kommerslieder nach be 
kannten Melodien. Edwin Bormann's 
iAnſtrierte Humor Bibliothek. Leipzig, 
Edwin Bormann's Selbftverlag. 

Ireſe, Masim.: Die deutſche Kolo⸗ 
niallitteratur im Jahre 1901. 
Sonder- Heft der Beiträge zur Kolonial⸗ 
politik und Kolonialwirtſchaft. Preis 
M. 1.50. Berlin, Wilhelm Süſſerott. 

Brunier, £udbw.: Marie Antoinette, 
Königin von Frankreich und Na- 
darra. Ein fürſtliches Cbarakterbild. 
Erſter Teil. Wien, Wilhelm Braumüller. 

Buße, Sudwig: Geiſt und Körper, 

eele und Leib. Preis M. 8.50. 
Leipzig, Dürr'ſche Kue 
dalilus, .: Die Kunſt des Schlitt⸗ 
dudlaufens. Eine ſyſtematiſche An⸗ 
eitung. Preis M. 1.50. Wien, A. Hart⸗ 
lebens Verlag. 

Genkatt, scar: Außere oder innere 
Kolonifation? Ein Beitrag zur Frage: 
®ebin fenden wir unſere träflinge ? 
Hannover, Carl Meyer (Guſtav Prior). 
nderlier, .: L'evolution &co- 
aomiqne du XIX® sidcle Stutt- 
gart, W. Koblbammer. 

deli, (or.: Björnfiierne Björn⸗ 

. Erſter Band: 1832 — 1856. Preis 

AM. München, Albert Langen. 

Concord. The journal of the internatio- 
nal arbitration and peace association. 
vol. XIX. Nr. 1. London, The inter- 
Ans) arbitration and peace associa- 
on, 

Neulich Arbeit. Zeitihrift für das gei- 
ige reden der Deutſchen in Böhmen. 
Jabrg. 2. Heft 5. Preis 1 M. Mün⸗ 
den und Prag, G. D. W. Callwev. 

747 Didier des neunzehnten 115 
kunderis. Aftbetiſche Erlauterungen für 

Schule und Haus. 


| 


| 


Herausgegeben von 


Prof. Dr. Otto Lvon. Heſt 1. u 
Reuter: Ut mine Stromtid, von Prof. 
Dr. Paul Vogel. Heft 2. Otto EN 
Makkabäer, von Dr. R. Au Heft 3. 
Sudermann: Frau Sorge, von 

rof. Dr. G. Boetticher. Heft 4. Theo» 
dor Storm: Immenſee und Ein grünes 
Blatt, von Dr. Otto Ladendorf. Preis 
jedes Heft 50 Pi. Leipzig, B. G. Teub⸗ 


ner. 

Diederich, Franz: Worpͤweder Stim⸗ 
mungen. Preis 2 M. Berlin, Meyer 
u. Wunder. 

Dierks, .: Wie ein gutes Leſebuch 
fein ſollte. Preis 75 Pf. Bielefeld, 
A. Helmich's Buchhandlung. 

Dodfe, Richard: Aus ſtillen Stunden. 
Gedichte. Preis 1 M. Dresden, E. 
Pierſon's Verlag. 

Prerup, Engelbert: Welt und Leben. 
Gedichte. Preis geh. M. 2.20, geb. 3 M. 
Kempten, Joſ. Köſel'ſche Buchhandlung. 

tl-Correi: Reinhard Hofer. Die Ge⸗ 
ſchichte eines Idealiſten. Preis geh. 4 M., 
geb. 5 M. Leipzig, Lotus⸗Verlag. 

Erfindungen und Erfahrungen, Neueſte, 
auf den Gebieten der praktiſchen 1 
Elektrotechnik, der Gewerbe, Induſtrie, 
Chemie, der Land» und Hauswirtſchaft. 
Herausgegeben von Dr. Theodor Kol⸗ 
ler. XXX. Jahrgang. Heft 2/3. Preis 
des Heftes 60 Pf. ien, A. Hartleden's 


Verlag. 
Ernſt, Stto Die Gerechtigkeit. Eine 
Komödie in 5 Akten. Leipzig, L. Staack⸗ 


mann. 

Ernfi, Otto: Vom ge ruhigen Leben. 
Humoriſtiſche Plaudereien über große 
und kleine Kinder. Preis geh. M. 2.50, 
geb. M. 3.50. Leipzig, L. Staackmann. 

Errera, 4.: Gemein verſtänd licher 
Vortrag über die Darwin 'ſche 
Theorie mit Berückſichtigung einiger 
neueren Unterſuchungen. Preis 1 M. 
Odenkirchen, Dr. W. Breitenbach. 

Eupdorion. Zeitſchriſt für Literaturge⸗ 
ſchichte, herausgeg. von Auguſt Sauer. 
Neunter Band, viertes Heft. Preis 4 M. 
Wien, Carl Fromme. 

Hab, Adolf: Geſchichte der bilden- 
den Künſte. Lirg. 4/5. Preis der Lirg. 
M. 1.70. Freiburg i. B., Herder'ſche Ver⸗ 
lagshandlung. 

5 er, Marthe Renate: Auf dem 

ege zum Paradies. Thüringiſche 
Novellen. Leipzig, Friedrich Wilhelm 
Grunow. 


Zrendt, Thereſe: Thränen. Lieder und 
Gedichte der Einſamkeit. Preis 1 M. 
Dresden, E. Pierſon's Verlag. 

Fuss, Hanns: Richard Wagner und 
die Homoſexualität. Unter beſon⸗ 
derer Berückſichtigung der ſexuellen Ano⸗ 
malien ſeiner Geſtalt. Berlin, H. Bars⸗ 


dorf. 

Glabn, Thomas: Junges Blut. Nos 
vellen. Preis 75 Pi. Berlin, Albert 
Goldſchmidt. 

Goethes ſämtliche Werle. Jubiläums⸗ 
Ausgabe in vierzig Banden. Bd. 1, 6, 
12 u. 30. Preis des Bandes M. 1.20. 
Stuttgart, J. G. Cotta'ſche Buchhandlung 
Nachſolger G. m. b. H. 

Soethes Werke. Unter Mitwirkung meh⸗ 
rerer Fachgelehrter herausgegeben von 

rof. Pr. Karl Heinemann. 14. Bd. 
eipzig, Bibliographiſches Inſtitut. 


Wir verzeichnen hier vorläufig nur die Titel und behalten uns eine etwaige 


Goldader, Max: Das Duell in ſitt⸗ 
licher Beurteilung. Preis 1 M. 
Leip ig, O. Gracklauer. 
Colofte n, Julius: Die empiriſtiſche 
e David Hu⸗ 
mes, mit Berückſichtigung moderner 
metvodologiſcher und erkenntnistheore⸗ 
tiſcher Probleme. Eine philoſophiſche 
Studie. Preis M. 1.60. Leipzig, Dürr'ſche 
Buchhandlung. 


Corly, Maxim: Nachtaſyl. Scenen 
aus der Tiefe in vier Akten. nn 
von Auguſt Scholz. Preis 2 M. 


München, Dr. J. Marchlewski u. Co. 

$riedens Weifeführer. Band 100: Rom 
und Umgebung. Praktiſcher Führer von 
W. Schultz⸗Rieſenberg. Preis 3 M. Ber⸗ 
lin, Albert Goldſchmidt. 

Kaberlandt, A.: Die Haupt⸗Litera⸗ 
turen des Orients. 1. Teil: Die 
Literaturen Oſtaſiens u. Indiens. 2. Teil: 
Die Literaturen der Perſer, Semiten und 
Türken. 2 Bände. Preis des Bandes 
80 Pf. Leipzig, G. J. Göſchen'ſche Ver- 
„ 

Haſſert, Kurt: Die neuen deutſchen 
Erwerdungen in der Südſee (Die 
Karolinen, Marianen und Samoa-In⸗ 
ſeln). Leipzig, Dr. Seele u. Co. 

Saucks, Bruno: Aus meiner Seele! 
Gedichte. Preis M. 2 20. Haimhauſen, 
C. v. Schmidtz. 

Hauptmann, Carl: Aus Hütten am 

ange. Kleine Erzählungen. Preis 
M. München, Georg D. W. Callwey. 

Heimann, Moritz: Kritik der Kritik: 
A 50 Pf. Berlin, Verlag Helian⸗ 
thus. 
erwartd von Rittenfeſd, Agnes: Sic 

175 heiraten. Roman. Preis M. 2.50. 
Dresden, E. Pierſon's Verlag. 

Kodermann, Max: Unſere Armee» 
ſprache im Dienſte der Caeſar⸗ 
Ueberſetzung. Zweite Auflage. Preis 
1 M. Leipzig, Dürr'ſche Buchhandlung. 

Hoffmann, Georg, und Ernfi Groß: 

eutſche Bürgerkunde. Kleines 
Handbuch des volitiſch Wiſſenswerten für 
jedermann. Leipzig, Fr. Wilb. Grunow. 

Hofmann, Aaſael: Naturgemäße Re⸗ 
ligions⸗ und Sittenlehre. Für 
den privaten Unterricht zuſammengeſtellt. 
Preis 75 Pf. Haimhauſen, C. v. Schmidtz. 

Horaz: Ausgewählte Oden, übertra⸗ 
en in deutſche Dichtung von Joſef Neß. 

reis 80 Pf. Gießen, Emil Roth. 

Kerr, Alſred: Herr Sudermann, der 
De. Di. Dichter. Ein kritiſches Wade: 
mecum. Preis 1 M. Berlin, Verlag 
Heliantbus. 

Kienaſt, Friedr. Auguſt: Durch Kampf 
zum Sieg! Gedichte aus der Jugend- 
eit bis zur Wende des Jahrhunderts. 
Preis M. 1.25. Leipzig, R. Streller. 

Kiepert, Ad.: Rudolf von Bennigſen. 
Rückblick auf das Leben eines Parla⸗ 
mentarierd. Preis geh. M. 2.50, geb. 
1 150 Hannover, Carl Meyer (Guſtav 

rior). 

Krafft Ebing, Freißerr A. von: über 
geſunde und kranke Nerven. Preis 
geb. 2 M. Tübingen, H. Laupp'ſche 
Buchhandlung. 

Kunſt, Die. Herausgegeben von Richard 
Muther. Venedig als Kunſtſtätte von 
Albert Zacher. Preis kart. M. 1.25, 
geb. M. 2.50. Berlin, Julius Bard. 


Wilhelm Raabe. 


Deutſcher Adel. Eine Erzab⸗ 
lung. Geh. Mk. 3.60, geb. Mk. 4.80. 
Prinzefjin Fiſch. eine Erzäs- 
lung. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk. 
Villa Schönow. Cine Erzäb- 
lung. Geh. 6 Mk., geb. 7 Mk. 
Der Car. Eine Oſter⸗, Pfingſt⸗, 


Weihnachts- und Neujahrsgeſchichte. 
2. Aufl. Geh. 6 Mk., geb. 7 Mk. 


Won 


Magdeburg-Buckau. 


E Locomobilen 


von 4 - 300 Pferdekraft. 
Sparsamste und dauerhaftes te 
Betriebsmaschinen für 


Durch jede Buchhandlung zu bezieben. 


dier Fürstl. leer von Oben Salxbrunn 


ue Frl 


Seit 1601 medicinisch bekannt. 


Aerztlich empfohlen 
bei Erkrankungen der 
Athmungsorgane, bei 
Masen-und Darmkatarrh. 
bei Leberkrankheiten, 
bei Nieren-und Blasen- 
leiden. Gicht. u. Diabetes. 


Handlungen und Apotheken. 


Miederlasen In allen Mineralwasser: 


SCHUTZMARKE, 


Künfller-Monographien. LXIII: Ludwig | Meyers Großes Konverſations- Sexikon. no ge .: Generalfeldmarſchall 
von Hofmann. Von Oskar Fiſchel. Preis Ein 8 des allgemeinen Wiſ⸗ raf lbrecht von Roon, Königl. 
3 M. Bielefeld, Velhagen u. Klaſing. ſeus. Sechſſte änzlich neubearbeitete und Gan Kriegsminiſter. Ein Lebensbild. 
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erta war Nachmittags zu einem Kaffee 
Gre verſagt. Sie hatte Kopf⸗ 

ſchmerzen und würde ſich leicht haben 
entſchuldigen können. Sie beſchloß dann 
aber doch, nicht zu fehlen, da ſie ſich Hoff⸗ 
nung machte, den Maler zu ſehen. Er 
pflegte von dergleichen Zuſammenkünften 
der jungen Damen immer Kenntnis zu haben 
und ſich ſo einzurichten, daß er Gerta we⸗ 
nigſtens auf der Straße begegnete. Sie 
täuſchte ſich auch nicht. Ihre Freundin 
Ludmilla überraſchte ſogar die muntere Ge⸗ 
\ellihaft diesmal durch die Anzeige, daß 
Herr Rödelsberger verſprochen habe, in ihrer 
Mitte zu erſcheinen und eine Mappe mit 
Skizzen vorzulegen, worüber natürlich gro- 
ßer Jubel war. Er kam auch und ſuchte 
die Gelegenheit, Gerta heimlich zuzuflüſtern: 
„Ich bringe dich nach Hauſe.“ 

„Das kann nicht ſein,“ antwortete ſie eben⸗ 
ſo leiſe. „Ich kaufe aber im Papierladen 
von Bieſter an der alten Brücke noch etwas 
ein. Wenn du zufällig ...“ 

Er nickte. Als die Skizzen beſehen waren, 
verſicherte ſie, daß ihr Kopfweh ſie nötige, 
ſich heute ſchon früher zu verabſchieden. 
Man ſolle ſich dadurch aber gar nicht ſtören 
laſſen. Rödelsberger packte ſeine Mappe 
zuſammen und ſagte, daß er ſich auch bald 
werde empfehlen müſſen. Man neckte ihn, 
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8 (Nachdruck iſt unterſagt.) 
daß er's fo eilig habe, nun Gerta fortge- 
gangen ſei, was er ſich ſchmunzelnd gefallen 
ließ. 

Im Laden, der meiſt nur von Kindern 
beſucht wurde, ließ ſich Gerta Vorlagen für 
Aquarelle zeigen und hielt ſich bei der Aus⸗ 
wahl ſo lange auf, daß der Maler Zeit ge⸗ 
wann, ihr unauffällig zu folgen. Als er 
dann wirklich kam, um nach Kreideſtiften einer 
beſtimmten Art zu fragen, begrüßte er fie, 
als ob es ſich wirklich um ein zufälliges 
Zuſammentreffen handelte. Er erbot ſich 
dann, beim Ausſuchen der Vorlagen zu hel⸗ 
fen, und trat mit ihr, die Blätter mit⸗ 
nehmend, an das tiefe Fenſter, das nach 
dem Graben zu gelegen und durch ein Regal 
mit Schulbüchern, Kalendern und allerhand 
Kartons halb verſtellt war, ſo daß ſie vom 
Ladentiſch aus nicht beobachtet werden konn⸗ 
ten. Er überzeugte ſich davon, umfaßte ſie 
raſch und zog ſie an ſich. „Du liebſte, aller⸗ 
ſchönſte —“ flüſterte er ihr ins Ohr. Sie 
lehnte ſich einen Augenblick an ihn und trat 
dann zur Seite, da er ſie küſſen wollte. 
„Nein, nein! Du darfſt nicht ...“ Die 
Tränen rollten ihr über die Wangen. 

„Was haſt du denn?“ fragte er. „Warum 
kann ich dich nicht nach Haus begleiten?“ 

Nun ſchüttete ſie ihm eilig und immer im 
Flüſterton ihr Herz aus; was der Vater 
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für Abſichten mit ihr habe, und welchen Rat 
ihr die gute Friederike gegeben, die ſie wie 
einen Schutzengel verehre. Er müſſe ſich in 
die Notwendigkeit fügen, ihr fern zu bleiben, 
um gar keinen Verdacht auflommen zu laſ— 
ſen, ſonſt werde er alles verderben. „Du 
weißt ja, daß ich dich liebe,“ ſchloß ſie ihren 
Bericht, „und dir allzeit ſicher bin. Ge⸗ 
dulde dich nur eine Weile und bleibe mir 
gut.“ 

Der Maler wollte in zorniger Aufwal⸗ 
lung laut Widerſpruch gegen ſolche väter- 
liche Tyrannei erheben. Gerta aber legte 
die Hand auf den Mund und ſah ihn bit⸗ 
tend an. Er ſtieß einen Laut des Unmuts 
aus. „Und der Aktenhefter! Wenn er es 
wagt —!“ 

„Still, ſtill!“ bedeutete ſie ihn. 
haſt du von ihm zu fürchten?“ 

Nun trat er wieder näher zu ihr heran 
und faßte ihre Hand. „Wir müſſen einen 
Ort ausfindig machen, an dem wir uns 
heimlich treffen können,“ flüſterte er zärtlich. 
„Ich halt's nicht aus, in deiner Nähe zu 
jein und dich nicht zu ſehen und zu ſpre⸗ 
chen!“ | 

Gerta war's, als ob das Ladenfräulein 
ihren Standplatz hinter dem langen Tiſch 
verlaſſen hätte. „Ich denke, dieſes Blatt 
iſt das hübſcheſte,“ ſagte ſie laut. „Ich 
werde mir's einrollen laſſen.“ Zugleich trat 
ſie hinter dem Regal vor. „Ich bitte, liebes 
Fräulein.“ 

Der Maler folgte widerwillig, indem er 
ein Stück Melodie ſummte und ſein Bärt- 
chen aufwärts drehte. Er beſah die Stiſte, 
die längſt für ihn hingelegt waren. Gerta 
nahm die Rolle und bezahlte. „Adieu,“ 
ſagte ſie, „und ſchönen Dank.“ 

„Adieu, adieu, mein Fräulein,“ wieder— 
holte er geſucht gleichgültig und vielleicht 
verdrießlich. Er wandte ſich gleich wieder 
dem Ladenmädchen zu. 

Gerta war ſchon auf der Straße. Sie 
ſchien es ſehr eilig zu haben, denn ſie lief 
mehr, als ſie ging, bis ſie verſichert ſein 
konnte, daß Rödelsberger ihr nicht nachkäme. 
Was hätte ſie ihm antworten können, wenn 
er noch dreiſter in ſie gedrungen wäre? 

Am Abend war der Rechnungsrat im 
Kriegerverein. Er ſchickte aber Urban, um 
den Damen Geſellſchaft zu leiſten. Das ge— 


„Was 


Ernſt Wichert: 


lang ihm freilich nicht nach Wunſch. Denn 
obgleich er allerhand Scherze verſuchte und 
auch Friederike, ſo ſchlecht ihr zu Mute war, 
ein paarmal wirklich zum Lachen brachte, 
ſaß doch Gerta ganz teilnahmlos hinter 
ihrer Stickerei und blickte höchſtens verwun⸗ 
dert auf, wenn die Stimmen lauter wurden. 
Sie antwortete nur, wenn eine Frage aus— 
drücklich an ſie gerichtet war. Auch dieſe 
Stunden gingen vorüber. 

Nachdem der Sekretär ſich entfernt hatte, 
geſchah, was Gerta erwartete: Friederike 
fing über das Ereignis des Tages, den Be⸗ 
ſuch der Großmutter, zu ſprechen an. Sie 
dürfe ſich nicht wundern, daß der Vater ſo 
rückſichtslos verfahre; er ſei durch dieſe Frau 
zu tief gekränkt und jetzt zu peinigend an 
traurige Erlebniſſe erinnert worden. Bei 
ſeiner Heftigkeit hätte eine ſcharfe Ausſprache 
nicht vermieden werden können. Gerta wiſſe 
ja nun auch aus eigener Anſchauung, mit 
wem man's zu tun habe, und werde begrei⸗ 
fen, daß der Vater jeden weiteren Verkehr 
abſchneide. Gerta ließ die Arbeit in den 
Schoß ſinken und beugte ſich über die Stuhl⸗ 
lehne zurück. „Und die iſt wirklich die 
Mutter meiner Mutter?“ rief ſie unmutig. 
„Wie kann das ſein?“ | 

„Zerbrich dir nicht das Köpfchen dar⸗ 
über,“ bat Friederike. „Deine Mutter hatte 
freilich mehr von ihrem Vater, der bei allen 
ſeinen Schwächen — er verſtand nicht in 
der wirklichen Welt zu leben — ein fein- 
fühlender Künſtler war, wie ſie ihm auch 
äußerlich ähnlich ſah. Er nahm eine Frau, 
von der er wahrſcheinlich hoffte, praktiſch er⸗ 
gänzt zu werden. Die Ehe ſoll nicht eigentlich 
unglücklich geweſen ſein, da die unausbleib⸗ 
lichen Zwiſtigkeiten beiden Teilen nicht tief 
gingen, aber fie war zuletzt unhaltbar ge⸗ 
worden, weil ſich eine gemeinſame Wirtſchaft 
unmöglich erwies, jeder ſeinen Weg verfolgte 
und darin vom anderen nicht behindert ſein 
wollte. Es kam zur Scheidung. Roſa war 
erſt Lucettis Spielzeug, dann ſein Stolz 
geweſen; für regelmäßigen Schulunterricht 
hatte er nicht geſorgt, ihr aber ſpielend viel 
von ſeinen Künſten beigebracht. So ſehr er 
lie liebte, mußte er ſie doch der Mutter laſ⸗ 
ſen, da ihm nun jede Häuslichkeit fehlte. 
Es wurde für ſie eine ſchwere Aufgabe, ſich 
und das Kind durchs Leben zu bringen, 


Die Pflegemutter. 


aber Roſa war ſchön und begabt, und daran 
knüpften ſich gerade Hoffnungen. Ich will 
gern glauben, daß ſie ihrer Tochter Glück 
wollte, wie ſie es verſtand. Daß Roſa einen 
kleinen Beamten mit nicht bedeutendem Ver⸗ 
mögen heiratete, zerſtörte augenblicklich die 
Pläne, die ſie mit ihr hatte. Da ſie ſich 
von ihr nicht trennen wollte, zog ſie ins 
Haus und übte nun den unheilvollſten 
Einfluß auf die junge Frau, die ſie ihrem 
Manne zu entfremden bemüht war. So 
kam es zwiſchen deinem Vater und ihr zu 
fortwährenden Streitigkeiten, die damit en⸗ 
deten, daß er ihr den Stuhl vor die Tür 
ſetzte. Er konnte kaum anders, wenn er 
nicht in kurzem völlig ruiniert und um ſei— 
nen Poſten gebracht ſein wollte. Wie ſie 
ſich zu rächen ſuchte, mag ich nicht erzählen. 
Du weißt genug, um meinen Schreck ver⸗ 
ſtändlich zu finden, als ich ſie erkannte, und 
deinem Vater nicht unrecht zu geben, wenn 
er fie unfreundlich abwies.“ 

„Und dann ſtarb meine Mutter,“ ſprach 
Gerta leiſe vor ſich hin. 

„Ja — ſie iſt geſtorben,“ beſtätigte Frie⸗ 
derike nach kurzem Zögern. 

„So jung! — Es war vielleicht ein Glück 
für ſie. Sie hat unter dieſen Zerwürfniſſen 
ſchwer gelitten, nicht wahr?“ 

„Gewiß. Sie liebte ihre Mutter.“ 

„Und ihren Mann?“ 

„Warum dieſe traurigen Erinnerungen 
heraufbeſchwören, Kind? Auch dein Vater 
war ſehr unglücklich.“ 

„Ja — auch mein Vater.“ Nach einer 
Weile fragte ſie: „Und was wollte die 
Großmutter nun?“ 

„Geld, viel Geld.“ Friederike erzählte 
ihr, was ſie von Kelch erfahren hatte. 

„Und der Vater kann ihr nicht geben, 
was ſie verlangt?“ 

„Er will es jedenfalls nicht.“ 

„Aber es ſcheint doch, daß ſie ſich in ihrer 
Weiſe ehrlich forthelfen will. Wenn ſie in 
Not iſt, muß doch für ſie geſorgt werden.“ 

Friederike ſah vor ſich hin. „Ich habe 
auch ſchon ſo viel nachgedacht, wie ihr zu 
helfen und zugleich der Wiederkehr einer 
ſolchen Begegnung vorzubeugen wäre,“ ſagte 
ſie. „Wenn ich ſelbſt ... Ich hatte eine 
kleine Erbſchaft gemacht, auch im fremden 
Dienſt, ehe ich in deines Vaters Haus kam, 
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etwas erübrigt. Was ich von ihm erhielt, 
habe ich nicht verbraucht und jo mein Gut- 
haben auf der Sparkaſſe vergrößert. Ich 
dachte an meine alten Tage, aber es wird 
mir gewiß an nichts fehlen, ſolange ich lebe. 
Und deine Großmutter will ja auch nur ein 
Darlehn und kommt vielleicht in die Lage, 
es zurückerſtatten zu können. Bis zu zwei⸗ 
tauſend Mark, glaube ich, könnte ich ...“ 

Gerta ſprang auf und fiel ihr um den 
Hals. „Du wollteſt —!“ rief ſie. „Ach, 
du biſt jo gut — fo gut! Du Liebe, Ein⸗ 
zige!“ 

„Ich weiß nur nicht recht, wie ich ihr's 
anbieten ſoll,“ äußerte Friederike bedenklich. 

„Es wird ſich ja ermitteln laſſen, wo die 
Großmutter logiert.“ 

„Jawohl. Es find doch beſondere Gründe... 
Ich möchte nicht gern perſönlich zu ihr in 
Beziehung treten.“ | 

„Aber das ließe ſich dann doch ſehr ein— 
fach machen. Ich könnte ja —“ 

„Du? Unter keinen Umſtänden,“ fiel die 
Tante mit großer Entſchiedenheit ein. „Das 
würde der Vater mit Recht ſehr übelnehmen. 
Laß mich die Sache nur bedenken; es wird 
ſich gewiß eine geeignete Mittelsperſon finden 
laſſen.“ 

Damit küßte ſie Gerta und ſchickte ſie zu 
Bett. 


N 
* 


* 


Am anderen Morgen kam ein Brief „An 
Fräulein Kelch.“ Die Aufſchrift war von 
einer kräftigen, aber anſcheinend wenig ge⸗ 
übten Hand aus ſteilen lateiniſchen Buch- 
ſtaben zuſammengeſetzt. Friederike brachte 
ihr den Brief. „Doch nicht von Herrn 
Rödelsberger?“ ſagte ſie. 

„Ach nein — gewiß nicht,“ verſicherte 
Gerta nach flüchtigem Hinſehen. „Ich weiß 
ſelbſt nicht ...“ Sie riß das Couvert auf 
und blickte raſch über das Blatt hin nach 
der Unterſchrift. Im Augenblick zuckte es 
über ihr Geſicht, als ob ſie etwas Unerwar— 
tetes betroffen gemacht hätte; dann lächelte 


ſie aber. 
„Nun, Kind — ?“ 
„Ach —! Es iſt eine Einladung — zu 


einer Freundin.“ 
Sie faltete das Blatt wieder zuſammen 
und behielt es mit dem Couvert in der 
12 
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Hand. Friederike beruhigte ſich bei der Ant- 
wort. 

Gerta hatte blitzſchnell überlegt. Der 
Brief kam von ihrer Großmutter. Wenn 
ſie das ſagte, verlangte die Tante ſicher, ihn 
leſen zu dürfen. Ob Grund wäre, ihn ihr 
vorzuenthalten, ließ ſich nicht gut auf der 
Stelle entſcheiden. Wie ihr beim überflie⸗ 
gen der Schrift nicht entgangen war, han⸗ 
delte es ſich wirklich um eine Einladung, 
wenn auch nicht zur Geſellſchaft. Und ihre 
Großmutter durfte ſie doch wohl eine Freun⸗ 
din nennen, ohne etwas Unwahres zu ſagen. 
Jedenfalls verzieh ſie ſich dieſe Irreführung, 
wenn es eine war. Sie meinte verpflichtet 
zu ſein, in dieſem Fall ſelbſtändig zu han⸗ 
deln. 8 

Der Brief lautete: „Mein liebes Groß⸗ 
töchterchen! Dein Vater hat mich ſchnöde 
abgewieſen und jeder Hoffnung beraubt, 
meine geſchäftlichen Angelegenheiten zur all⸗ 
gemeinen Zufriedenheit ordnen zu können. 
Er iſt ſogar in ſeiner brüsken Manier ſo 
weit gegangen, mir das Haus zu verbieten. 
Ich ſetze mich den größten Unannehmlich⸗ 
keiten aus, wenn ich mir den Eintritt zu er⸗ 
zwingen ſuche. Ich will auch mit einem ſo 
groben Menſchen weiter nichts zu tun haben. 
Verzeih', daß ich jo von Deinem Vater 
ſpreche, aber es iſt die Wahrheit, und ich 
bin zu tief gekränkt. Meines Bleibens iſt 
hier nicht. Ich möchte aber doch von meiner 
lieben Enkelin, dem teuren Vermächtnis mei⸗ 
nes einzigen Kindes, gern Abſchied nehmen. 
Das wird mir nicht zu verdenken ſein. Ich 
wohne im Goldenen Lamm zwei Treppen 
hoch Nummer 27 und bin Nachmittags 
zwiſchen vier und ſechs Uhr anzutreffen. 
Komm und tröſte in ihrem tiefen Kummer 
durch ein freundliches Wort zum Abſchied 
deine alte Großmutter.“ 

Gerta las das Schreiben, nun ſie in ihrem 
Stübchen allein war, erſt genauer. Es 
gründete ſich auf eine Tatſache, die ihr be= 
reits bekannt war. Friederike hatte ſie ihr 
zu erklären verſucht, aber es blieb doch noch 
ſo vieles dunkel — vielleicht abſichtlich im 
dunkeln gelaſſen. Warum zeigte ſich denn 
die Großmutter gegen Friederike ſo feind— 
lich geſinnt? So unbedingtes Vertrauen ſie 
dieſer ſchenkte, ihre Großmutter hatte doch 
auch auf ihre kindliche Teilnahme Anſpruch. 


Ernſt Wichert: 


Es war ja ſo natürlich, daß die alte Frau 
ſie noch einmal ſehen und von ihr Abſchied 
nehmen wollte! Mehr ſchien ſie gar nicht 


zu wollen. Es konnte im väterlichen Hauſe 


nicht geſchehen; da blieb doch nichts übrig 
als der Beſuch im Gaſthauſe. Etwas Un⸗ 
ſchickliches war gewiß nicht dabei. 

Das lag ſo auf der Hand, daß ſie anfangs 
meinte, der Tante den Brief zeigen und ihr 
ſagen zu können, wozu ſie entſchloſſen ſei. 
Dann aber ſtutzte ſie doch wieder. Es konnte 
kaum zweifelhaft ſein, daß ihr Vater, wenn 
fie ihn um Erlaubnis fragte, mit Entſchie⸗ 
denheit den Beſuch verbieten würde, ſo er⸗ 
zürnt er auf die alte Frau war. Und durfte 
Friederike, wenn ſie ins Vertrauen gezogen 
wurde, etwas anderes tun, als ſie an ihn 
zu verweiſen? Sie würde gewiß auch ſehr 
ernſtlich abraten. Was dann tun? 

Nein, ſie durfte nichts erfahren. Was 
hinter ihrem Rücken geſchah, hatte die Gute 
nicht zu verantworten. Nun wurde doch ihr 
Entſchluß wieder wankend. Durfte ſie gegen 
den vermutlichen Willen derer, die ihr am 
nächſten waren, ſelbſtändig handeln? Wenn 
ſie ſich aber befangen zeigten, gar nicht un⸗ 
befangen prüfen konnten! Durfte fie ihrer 
Großmutter eine ganz billige Bitte abſchla⸗ 
gen, nur weil ſie wußte, daß man dies ver⸗ 
verlangen würde? Mußte ſie nicht, gerade 
weil ſie dies wußte, ihrem Gefühl folgen 
und die Gefahr, bei jenen anzuſtoßen, auf 
ſich nehmen? Gewiß, fie durfte nicht zögern, 
ihre Pflicht als Enkelin zu erfüllen, ſo wenig 
ſie ſich ſonſt auch zu der fremden Frau, die 
ſich ihre Großmutter zu nennen das Recht 
hatte, hingezogen fühlte. Was auch geſchehen 
war, ihre Großmutter blieb ſie doch! 

Alle dieſe Überlegungen gaben vielleicht 
noch nicht einmal den Ausſchlag. Es kam 
ſicher etwas Unbewußtes hinzu. Gerta hatte 
ſich's nie mit klaren Worten eingeſtanden, 
daß ihr im väterlichen Hauſe etwas fehle, 
was ihr auch Friederikes Liebe nicht voll 
erſetzen könne, daß da in irgend einer Weiſe 
ihrer Natur von früheſter Jugend an Zwang 
angetan worden ſei und noch immer ange⸗ 
tan werde. Sie meinte, es müßte einmal 
auf ihrer Seite einen eigenſinnigen Wider⸗ 
ſtand gegeben haben, dieſer aber mit Gewalt 
gebrochen ſein, ſo daß noch eine ſchwache Er⸗ 
innerung nachwirke. Was ſie ſollte und 
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was fie wollte, war nicht immer im Eins 
klang; ſie fügte ſich, aber oft nicht ganz 
frei und überzeugt. Und ſtets ſchwebte ihr, 
wenn dergleichen Gedanken ſie quälten, das 
Bild der Mutter vor Augen. Schleierhaft, 
aber doch erkennbar. So, als ob etwas in 
ihr unterdrückt würde, was der Mutter an⸗ 
gehört hatte, von der gar nicht geſprochen 
werden ſollte, ſie begriff nicht, warum. Nun 
plötzlich war ihr da einiges Licht gekommen; 
kein ſicheres, aber doch ein paar Stellen 
des Dunkels grell beleuchtend. Ihre Mut⸗ 
ter war vermutlich Sängerin geweſen, ihr 
Großvater ein Muſiker, ihre Großmutter eine 
Abenteurerin — ſie gehörten in eine ganz 
andere Welt, als in der ſie aufgezogen war. 
Aber ſie ſelbſt kam doch auch da her, und 
ganz konnte die Spur in ihr nicht ausge⸗ 
löſcht ſein. Es reizte ihre Phantaſie, ſich 
da hineinzudenken, was doch wieder nicht 
recht gelingen wollte, da jeder feſte Umriß 
fehlte. 

So ſah ſie ſich durch dieſe halben Er⸗ 
öffnungen mehr beunruhigt als zufriedenge⸗ 
ſtellt. Und eine Geſtalt aus jener anderen 
Welt war ihr nun leibhaftig über den Weg 
geſchritten. Sollte ſie an ihr vorübergehen, 
ohne zu hören, was ſie ihr zu ſagen hätte? 
Das wäre ihr für alle Zeit ein Vorwurf 
geweſen. 

Sie ſetzte ſich ans Klavier und ſpielte 
ſtundenlang. Wie wenn ſie ihre Fertigkeit 
prüfen und ſich beweiſen wollte, daß ſie es 
trotz mangelhaften Unterrichts zu etwas ge⸗ 
bracht hätte. Der Großvater ſtand hinter 
ihr und ſah ihr auf die Hände. Sie ſang 
auch, und die Stimme klang glockenhell. 
Es ſchien ihr ein ungewohntes Vergnügen 
zu bereiten, die Töne lang auszuziehen und 
kräftig anſchwellen zu laſſen, als ob ſie eine 
Probe anſtellte, wie ſie einen großen Raum 
würden füllen können. Ihre Mutter ſtand in 
der Ferne und hörte ihr zu. Nur von ihr 
konnte ſie die Stimme haben, denn der Vater 
war ganz unmuſikaliſch. Sie ſchalt ſich, daß 
ſie nicht fleißiger geübt hatte, und nahm ſich 
vor, von jetzt ab ſich keiner Verſäumnis mehr 
ſchuldig zu machen. Es fiel ihr nun auch ein, 
daß ſie ſchon einmal aufgefordert war, bei 
einem Kirchenkonzert mitzuwirken. Sie hatte 
zu Hauſe die Erlaubnis nicht erhalten und 
gar nicht einmal ernſtlich zu bitten gewagt. 
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Aber man mußte ihr doch eine Leiſtung zu⸗ 
getraut haben, und das war ihr jetzt nicht 


gleichgültig. 


* 
* 


Nachmittags ging ſie nach der Stadt, um 
Noten umzutauſchen. Das war auch wirk⸗ 
lich ihre Abſicht, nur nicht die einzige, auch 
nicht die vornehmlichſte. Der Gaſthof zum 
Goldenen Lamm lag in einer Nebenſtraße 
nahe dem Markt. Dahin lenkte ſie ihre 
Schritte. Es war ihr lieb, daß niemand 
ſie an der Tür befragte. Sie ſtieg gleich 
die beiden mit einem ſchadhaften Läufer be⸗ 
deckten Treppen hinauf und ſah ſich im halb⸗ 
dunkeln Korridor nach der Zimmernummer 
um. Sie erkannte ſie in einem Seitengange, 
der faſt finſter zu nennen war. Nun ſchlug 
ihr das Herz bis in die Schläfen, aber ſie 
nahm ſich zuſammen und klopfte an. 

Ein heiſeres „Herein“ überhob ſie jeder 
weiteren Überlegung. Als ſie die Tür öff⸗ 
nete, ſprang ihr ein weißer Pudel bellend 
entgegen, ſo daß ſie ſchon wieder zurücktreten 
wollte. Als Mrs. Sleepers aber energiſch 
„Amor!“ rief, ſetzte er ſich ſofort auf die 
Hinterbeine und fing vor dem Gaſt zierlich 
zu tanzen an. „Habe nur keine Angſt, lie⸗ 
bes Kind,“ ſagte ſie, „er tut nur ſo grim⸗ 
mig, wenn ein ihm Fremder kommt, iſt ſonſt 
aber der artigſte Hund. Mach' dein Kom⸗ 
pliment, Amor, und dann kuſch' unters Bett.“ 
Der Pudel verſtand ſie und gehorchte. Gerta 
fühlte ſich an die Hand gefaßt und nach 
einem alten Sofa geführt, das hinter einem 
mit nicht fleckenfreier Decke belegten Tiſche 
ſtand, auf dem unordentlich die verſchieden⸗ 
ſten Sachen lagen. „Ja, das iſt nun das 
ganze Erbteil meines teuren Sleepers. Sein 
Bruder — ich meine den Pudel — veruns 
glückte ebenfalls bei dem Sturz vom Seil, 
da ihm die Platte auf den Kopf fiel; Amor 
aber ſprang glücklich ab und kam mit einer 
Verſtauchung davon. Er hat nicht mehr 
den früheren Wert, da ſeine beſten und 
wirklich erſtaunenswerten Kunſtſtücke den 
Partner forderten, iſt aber doch nun mein 
einziger Schatz. Engagiert man auch nicht 
leicht irgendwo eine alte Frau mit einem 
Hunde, ſo kann ich ihn doch allenfalls auf 
Jahrmärkten oder in Bierlokalen produzie— 
ren. Amor iſt ſehr klug und geht ſelbſt 
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mit dem Teller herum. Es ſieht jo poflier= 
lich aus.“ 

Gerta wurde es bei dieſen Mitteilungen 
recht weh zu Mut. Ihre Großmutter mit 
einem dreſſierten Hunde auf Märkten und 
und in Bierhallen umherziehend — es war 
ihr eine qualvolle Vorſtellung. „Hoffentlich 
geht es dir bald beſſer,“ ſagte ſie, um doch 
etwas zu ſagen. 

„Bringſt du mir das Geld?“ fragte die 
Alte aufmerkend. 

„Welches Geld, Großmutter?“ 

„Ich dachte ſchon, dein Vater hätte dir's 
mitgegeben.“ 

„Ach nein. Papa weiß gar nicht, daß ich 
hier bin.“ 

„Weiß nicht — ſo, ſo.“ 

„Überhaupt niemand.“ 

„So, ſo! Aber du biſt zur alten Groß— 
mutter gekommen — das iſt hübſch von dir, 
das freut mich.“ Sie nahm ihre Hand und 
tätſchelte ſie. 

„Um Abſchied von dir zu nehmen. Du 
ſchriebſt ja ...“ 

„Ich ſage, das freut mich, auch wenn du 
das Geld nicht bringſt. Es iſt erſtaunlich, 
wie ähnlich du deiner Mutter ſiehſt, wirklich 
erſtaunlich.“ 

„Meiner Mutter —“ 

„Ja und deinem Großvater. Er war 
ein ſchöner Mann und ein genialer Muſikus 
Alle Inſtrumente konnte er ſpielen. Es iſt 
mir ſehr ſchwer geworden, mich von ihm 
ſcheiden zu laſſen, obgleich er mir nicht treu 
war. Aber was er verdiente, brauchte er 
für ſich, und ich mußte doch leben. Wenn 
ich frei war, brachte ich mich mit meiner 
Tochter beſſer durch.“ 

„Meine Mutter war Sängerin,“ ſagte 
Gerta ſchüchtern. Sie hätte ſo gern mehr 
von ihr erfahren und wagte doch keine Er— 
kundigung. 

„Ja, ſie hatte eine ſchöne Stimme,“ be— 
ſtätigte die Alte, „und ſah aus wie ein 
Engel. Die Herren waren immer ganz ent— 
zückt und forderten meiſt da capo. Für das 
Abendeſſen hatten wir nie zu ſorgen, und 
oft floß der Champagner in Strömen. Das 
waren gute Zeiten — ja, ja!“ Sie ſeufzte. 

„Sang die Mutter denn nicht im Thea— 
ter?“ fragte Gerta, die ſich in dieſer Schil— 
derung nicht zurechtfinden konnte. 
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„Bewahre!“ antwortete Mrs. Sleepers 
von oben her über die Achſel hin. „Dabei 
iſt nichts zu verdienen, wenn eine nicht ſchon 
in Paris ausgebildet iſt und die koſtbarſte 
Garderobe mitbringt. Wie kommt ein armes 
Mädchen dazu, die Tochter eines Muſikus. 
der ſelbſt knapp das Satteſſen hat? Es 
gibt ſchon Mittel und Wege, aber von denen 
wollte Roſa nichts wiſſen. Sie ſang in 
einem noblen Café chantant, reizend koſtü— 
miert —“ 

„Koſtümiert —?“ Gerta ſchrak auf. Sie 
dachte an das Koſtümbild der Mutter, das 
ihr plötzlich zum Verſtändnis kam. 

„Natürlich, das zieht mehr an und koſtet 
noch nicht einmal jo viel als eine feine Ball- 
toilette. Ach! du hätteſt deine Mutter ſehen 
und hören müſſen. Es ging uns gut und 
hätte uns auch weiter gut gehen können, und 
Roſa hätte um eine brillante Partie nicht 
in Verlegenheit zu ſein brauchen. Gar 
nicht. Da kam Kelch —“ 

„Mein Vater —“ 

„Ja, dein Vater. Er war damals ein 
hübſcher Menſch, militäriſch ſtramm, hatte 
Orden und Ehrenzeichen auf der Bruſt und 
auch eine Anſtellung, ſogar ein bißchen Ver⸗ 
mögen, und war in ſeinen Kreiſen ein ge— 
achteter Mann, auch damals noch ganz ju— 
gendlich forſch, wie man's ihm heut' nicht 
mehr zutraut. Der kam mit guten Freun⸗ 
den ins Lokal und ſah Roſa und verliebte 
ſich in ſie, wie alle Welt ſich in ſie verliebte, 
und kam darauf jeden Abend — er hatte 
ja nichts Beſſeres zu tun — und bändelte 
dann auch mit uns an, was eine leichte 
Sache war, und brachte uns in der großen 
Stadt, wo es Nachts auf den Straßen für 
ein hübſches Mädchen nicht ganz ſicher war, 
regelmäßig nach Hauſe. Und da — — na, 
das war unſer Unglück.“ i 

Gerta erhob ſich. „Es iſt doch wohl beſ— 
ſer, wenn ich nichts weiter erfahre,“ ſagte 
ſie ſcheu. a 

Die Großmutter hielt ſie am Arm zurück. 
„Was denn, Kindchen, was denn? Das 
Unglück war, daß Kelch meiner Roſa einen 
Heiratsantrag machte, einen ganz reellen 
Heiratsantrag, und daß Roſa ihn annahm. 
Das waren zwei Dummheiten auf einmal, 
die daraus entſtanden, daß beide ſich und 
die Welt nicht kannten — beſonders ſich 
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nicht. Ich bitte dich, was will ein Sub⸗ 
alternbeamter mit einer Frau, die das große 
Leben gekoſtet hat, viel bewundert iſt, täg⸗ 
lich eine neue Aufregung braucht, um ſich 
wohl zu fühlen, von der Wirtſchaft nichts 
verſteht und mit Geld nicht umzugehen 
weiß? Noch dazu ein Mann von ſtrengen 
Grundſätzen in ſeiner kleinbürgerlichen Enge 
und von kribbeligem Ehrgefühl! Und wie 
konnte Roſa ſich einreden, des Treibens auf 
den Brettern überdrüſſig zu ſein, Sehnſucht 
nach einer geordneten Häuslichkeit zu emp⸗ 
finden, den Beifall entbehren zu können und 
einen Mann zu lieben, der ſie ganz egoiſtiſch 
für ſich allein haben wollte? Feuer und 
Waſſer können ſich nicht miſchen. Sie müſſen 
in ewigem Kampf miteinander fein: das 
Waſſer will das Feuer auslöſchen und das 
Feuer das Waſſer verzehren. So geſchah 
denn, was jeder Verſtändige vorhergeſehen 
hatte: ſie konnten beide nicht aus ihrer Haut 
und fühlten ſich darin, ſo aneinander ge⸗ 
bunden, gegenſeitig immer unleidlicher. Was 
will das bißchen Liebe bedeuten? Es ver⸗ 
raucht bald, wenn es nicht von innen her 
fortwährend genährt wird. Und es geht 
wohl gar in Abneigung über, ſobald die 
Feſſel drückt. Ich meſſe Kelch nicht alle 
Schuld bei, ſoweit von Schuld überhaupt 
die Rede ſein kann. Aber Roſa litt ſchwer, 
und ich ſtand natürlich auf ihrer Seite. Sie 
konnte doch nicht anders ſein, als ſie war. 
Das Unglück wurde vollſtändig, als du kamſt.“ 

Gerta zuckte ſchmerzlich. „Als ich ...“ 

„Ja, dafür konnteſt du nichts. Aber ein 
Kind gehörte in dieſe Ehe nun ſchon gar 
nicht hinein. Sonſt mag es ja zwei, die 
voneinander ſtreben, zuſammenhalten und 
ſogar wieder vereinigen; hier brachte es nur 
Sorge ins Haus und bewies den Eheleuten, 
wie unmöglich eine Verſtändigung für ſie ſei. 
Roſa ſollte nun ganz Mutter ſein, all die 
Dienſte übernehmen, denen ihr ſchwächlicher 
Körper nicht gewachſen war, ihre ganze Le⸗ 
bensweiſe ändern, dabei ſpatſam wirtſchaften, 
um die notwendigen Mehrausgaben einzu— 
bringen. Das ging bald über ihre Kraft. 
Sie erkrankte ſchwer und —“ 

„— ſtarb,“ fiel Gerta ein. „Ich weiß es 
ja: ſie ſtarb nicht lange nach meiner Geburt, 
und ich Unſelige war die Urſache ihres Lei— 
dens.“ 
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Die alte Frau ſah ſie mit einem ver⸗ 
wunderten und zugleich forſchend aufmerk- 
ſamen Blick an. „Sie ſtarb,“ ſagte ſie, 
„aber nicht bald nach deiner Geburt, ſondern 
viele Jahre ſpäter im Auslande.“ 

Gerta ſtieß einen unverſtändlichen Laut 
aus. Sie war durch das Gehörte ſo über⸗ 
raſcht, daß ſie dazu nicht gleich Stellung zu 
nehmen vermochte. Warum hatte man ihr 
das nicht gejagt — im Gegenteil fie glau⸗ 
ben laſſen, daß der Mutter früher Tod die 
Ehe getrennt habe? Auf ihrem bleichen 
Geſicht mochte die ganze Ratloſigkeit zu leſen 
ſein. 

„Ja, war dir denn das nicht bekannt?“ 
fragte die Großmutter, ihr näher rückend 
und ihre kalte Hand nehmend. 

„Nein — nein —“ ſtieß Gerta mühſam 
hervor. „Ich ſehe, man hinterging mich ...“ 

„Wer?“ 

„Aber man mußte doch einen Grund haben 
— einen gutgemeinten Grund. Der Vater 
freilich ließ mich nie vertraulich an ſich kom⸗ 


men. Aber daß auch die liebſte, freund⸗ 
lichſte, gütigſte ... Ach! wie kann ich das 
verſtehen?“ 


„Von wem ſprichſt du, liebes Kind?“ 

„Von Tante Friederike, meiner Pflegerin 
und Erzieherin, meiner zweiten Mutter, 
meiner Wohltäterin und beſten Freundin. 
Sie verſetzte mich in den Irrtum —“ 

„Ah, dieſe Schlange!“ rief die Alte, jede 
Beherrſchung verlierend. Ihre Augen blitz⸗ 
ten haßerfüllt unter den Halbrundbogen der 
buſchigen Brauen. „Dieſe Schlange!“ 

Gerta fuhr entſetzt zurück. „Friederike —?“ 

„Friederike. Natürlich belog ſie dich, weil 
ſie dir nicht die Wahrheit ſagen konnte, ohne 
ſich zu verdächtigen. Ich ſehe jetzt ganz 
klar, was mir ſchon ſehr wahrſcheinlich 
wurde, als ich dieſe Perſon im Hauſe des 
Herrn Rechnungsrats antraf. Eine Schlange 
nenne ich ſie, und auch in dein nichtsahnen— 
des Herz hat ſie ſich eingeſchlichen.“ 

„Nein, da muß ein Irrtum obwalten,“ 
ſagte Gerta ganz verſchüchtert. „Tante 
Friederike! Wenn du ſie kennen würdeſt, 
wie ich fie kenne ... du tuſt ihr ſchwerſtes 
Unrecht.“ 

„So, ſo! Schwerſtes Unrecht. Meinſt 
du? Ich denke doch, ich kenne ſie länger 
als du. Wenn ich ſo etwas ſage, iſt's wohl— 
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überlegt. Oder zweifelſt du? Hoffentlich 
glaubſt du deiner Großmutter mehr als ſo 
einer —“ 

Gerta ſtand auf und wandte ſich unwillig 
ab. „Ich will nichts weiter hören,“ fiel ſie 
ein. „Laß mich —“ 

Mrs. Sleepers hielt ſie feſt. „Und willſt 
nicht wiſſen, weshalb deine Mutter aus dem 
Hauſe ging,“ fragte ſie, „deine Mutter? 
Ah! du biſt alt genug, in dieſe häßlichen 
Dinge Einblick erhalten zu können. Daß es 
geſchieht, iſt nötig zur Rechtfertigung deiner 
Mutter, zu meiner Rechtfertigung. Ich darf 
dir nicht als eine Verleumderin erſcheinen. 
Und es tut mir auch wohl, mich rächen zu 
können, indem ich die Wahrheit ſage.“ Sie 
zog Gerta, die einer Ohnmacht nahe war, 
auf das Sofa zurück. „Es wäre vielleicht 
mit der Zeit noch alles gut geworden. Wäh⸗ 
rend Roſas Krankheit aber kam Friederike 
ins Haus — eine weitläufige Couſine, hieß 
es —, ich weiß nicht, wieviel die Verwandt⸗ 
ſchaft wert iſt; als ſie kam, ſah ſie in ihrer 
Kleidung einer Dienſtmagd ähnlich, und ſie 
brachte auch nur einen kleinen Korb mit 
Sachen mit. Sie trug das Haar glatt ge⸗ 
ſcheitelt und ſchien die Augen nicht aufſchla⸗ 
gen zu können, wenn man mit ihr ſprach, 
aber ſie hatte es fauſtdick hinter den Ohren. 
Gott, ſie war ſo arbeitſam und umſichtig, 
ſo fleißig bis in die ſinkende Nacht hinein, 
ſo ordnungsliebend und ſparſam, ſo bedäch⸗ 
tig mit dem Kinde und mit dem Hausherrn 
immer einerlei Meinung. Es dauerte nicht 
lange, ſo übernahm ſie die ganze Wirtſchaft 
und erhielt die Kaſſe. Roſa hatte kein Wort 
mehr mitzuſprechen, auch als fie wieder ge⸗ 
ſund geworden war. Wenn ſie ſich ein- 
miſchte oder beklagte, gab's Streit — nicht 
mit Friederike, die ſtets Sanftmut heuchelte, 
aber mit ihrem Mann. Riekchen verſtand 
ja alles am beſten, machte alles zur Zufrie— 
denheit des Hausherrn, führte über jeden 
Pfennig Rechnung, kochte vortrefflich, blieb 
ſtets zu Hauſe, leiſtete ihm freundlich Ge— 
ſellſchaft, wenn er es ſeiner Frau abge— 
ſchlagen hatte, ſie zu einem Vergnügen zu 
begleiten! Riekchen hier und Riekchen da. 
Roſa konnte ſie nicht leiden, aber Kelch 
nahm immer Partei für ſie, hatte für ſie 
nur gute Worte — bald waren ſie ein Herz 
und eine Seele. Das läßt ſich eine Frau 


nicht bieten. Wir paßten auf, und ich brachte 
es heraus, was vorging. Ich brachte es 
heraus, entlarvte die Scheinheilige. Sie 
hatte bereits meinen Herrn Schwiegerſohn 
ganz in ihre Netze verſtrickt, ſich alle Rechte 
der Gattin zugeeignet. Natürlich ſchlug 
Roſa Lärm, verlangte, daß die heimtückiſche 
Perſon mit Schimpf und Schande aus dem 
Hauſe gewieſen würde. Ich unterſtützte ſie. 
Es kam zu furchtbaren Scenen. Du kennſt 
die Heftigkeit deines Vaters; er verſagte 
uns beharrlich die einzige Genugtuung, der 
eine Verzeihung hätte folgen können, belei⸗ 
digte ſeine Frau, vergriff ſich gar tätlich an 
uns und verbot mir das Haus. Da kam 
Roſa zu mir und erklärte, bei mir bleiben 
zu wollen. Kelch tat nichts, ſie wieder zu 
verſöhnen. Im Gegenteil — er wollte frei 
ſein, um ſein Schätzchen heiraten zu können, 
und mutete Roſa zu, gegen ihn auf Schei⸗ 
dung zu klagen. Den Gefallen tat ſie ihm 
und der ſauberen Dame nicht, die ſie ver⸗ 
drängt hatte. Recht zur Strafe ſollte er 
an ſie gekettet bleiben, ſo lange ſie lebte. 
Und über ihren Tod hinaus, ſetze ich hinzu. 
Wir brauchten ihn nicht, gingen ins Aus⸗ 
land, bereiſten alle großen Städte. Roſa 
Lucetti wurde eine Berühmtheit. Leider 
erlag fie in Südamerika einem tüdijchen 
Fieber. Ich meldete es ihrem Mann, aber 
den Totenſchein erhielt er nicht. Jetzt in 
meiner Not habe ich ihn ihm zum Kauf an⸗ 
geboten, aber er meint ihn ja nicht mehr 
zu brauchen: Friederike iſt nicht ſeine Frau 
und doch noch heut' in ſeinem Hauſe. Des⸗ 
halb wohnt er auch wohl ſo außerhalb der 
Stadt, damit niemand ihm in die Fenſter 
ſehen kann. Aber ſeiner Tochter hätte er 
das doch nicht antun ſollen!“ 

Gerta hatte längſt ſchon nur noch mit 
halbem Ohr zugehört. Der Kopf war ihr 
gegen die Sofalehne geſunken, die Augen 
hielt ſie geſchloſſen. In ihrem Eifer hatte 
die Großmutter gar nicht mehr auf ſie acht- 
gegeben. Da ſie ſich nun zu ihr wendete, 
um ſie zu umarmen, mußte das todbleiche 
Geſicht ſie erſchrecken. Sie ergriff ihre 
ſchlaffe Hand, die eiskalt war. „Um Him⸗ 
mels willen — wie iſt dir?“ rief ſie. Der 
Verſuch, den Körper aufzurichten, mißglückte. 
Gerta lag in einer tiefen Ohnmacht. Sie 
holte Waſſer herbei, benetzte ihr die Stirn 
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und die Augenlider, fuchte ihr etwas einzu⸗ 
flößen. Erſt nach längerer Zeit gelang es 
ihr, ſie wieder ganz zu ſich zu bringen. Und 
nun machte ſich der Seelenſchmerz des armen 
Kindes in ſchluchzendem Weinen Luft. Die 
Hand der Großmutter ſtieß Gerta fort, als 
ob jede Berührung ihr Pein verurſachte. 
„Laß mich — laß mich —“ jammerte ſie, 
„Du haſt mich ſo unglücklich gemacht!“ 

Der alten Frau ſchien bange zu werden. 
„Aber, was hab' ich — was hab' ich — ?“ 
ſtotterte ſie. „Ich mußte doch deine Mut⸗ 
ter ... Wie hätt' ich deinen Vater ſchonen 
können, und fie...“ 

Allmählich erholte Gerta ſich jo weit, daß 
ſie, ohne vom Schwindel niedergeworfen zu 
werden, aufſtehen und durchs Zimmer gehen 
konnte. „Friederike — Friederike —“ mur⸗ 
melte ſie, „ich werde an allem irre.“ Dann 
nahm ſie mit einer haſtigen Bewegung Schirm 
und Handſchuhe vom Tiſch. „Leb' wohl, 
Großmutter,“ rief ſie, „wir ſehen einander 
nicht wieder.“ 

Mrs. Sleepers eilte ihr nach. „Das ſage 
nicht, Kindchen, das ſage nicht. Ich denke 


doch, du wirſt meine Sache bei deinem 


Vater führen. Ich habe dir die Augen ge⸗ 
öffnet — das mag wehgetan haben, iſt aber 
heilſam. Du weißt jetzt, wie du ihn an⸗ 
faſſen kannſt. Wenn er mich los ſein will, 
muß er tief in den Beutel greifen. Gib 
ihm das zu. verſtehen. Ja, was ſoll denn 
aus mir werden? Meine einzige Enkelin 
kann mich doch nicht auf die Straße ſtoßen. 
Wahrhaftig, ich brauche das Geld.“ 

Gerta wendete ſich an der Tür zurück. 
„Würdeſt du es von Friederike annehmen?“ 
fragte ſie, der verneinenden Antwort gewiß. 

Die Alte ſtutzte. „Von Friederike? Wie 
kommſt du darauf? Hätte ſie etwas ge⸗ 
äußert — ?“ 

„Sie ſagte, ſie möchte es dir von ihren 
Erſparniſſen geben. Ich meinte, aus gutem 
Herzen. O Gott, o Gott — jetzt begreife 
ich..“ 
„Das iſt das ſchlechte Gewiſſen. Sie weiß, 
was ſie mir ſchuldig iſt. Viel mehr, viel 
mehr! Wenn ich das Geld nehme —“ 

„Du wirſt nicht, Großmutter!“ 

„Wenn ich das Geld nehme, erhalte ich 
nur, was ſie mir ſchuldig iſt. Warum nicht? 
Sie iſt mir viel mehr ſchuldig auf das, was 


179 


ſie an meiner Tochter geſündigt hat, viel 
mehr.“ 

„Und wenn, Großmutter —! Dein Stolz 
muß dir verbieten —“ 

„Was — was? Ich verſtehe nicht, was 
du meinſt. Ich war ſtolz auf meine Toch⸗ 
ter — jawohl. Und ich möchte ſtolz auf 
meine Enkelin ſein. Aber zu ſtolz, um das 
Geld von ſo einer anzunehmen, die es doch 
nur meiner Tochter ſträflich entzogen hat — 
das verſteh' ich nicht, Kindchen. Sag' ihr —“ 

„Nochmals leb' wohl, Großmutter,“ unter⸗ 
brach Gerta ſie unwillig und griff mit zit⸗ 
ternder Hand nach dem Türdrücker. Sie 
glaubte umſinken zu müſſen, wenn ſie noch 
eine Minute das Zimmer mit dieſer Frau 
teilte, deren Geſinnung ſich ſo verletzend für 
ihr Gefühl offenbarte. 

„Sag' ihr, daß ich ihr den Totenſchein 
Roſas obendrein geben will,“ rief Mrs. 
Sleepers ihr in den Korridor nach. „Es 
kann ja ſein, daß es ihr um ihn beſonders 
zu tun war. Verſtehſt du? Aber zögere 
nicht. Ich kann nur noch wenige Tage ...“ 

Gerta war ſchon auf der Treppe und 
hörte nichts weiter. Sie eilte auf die Straße 
und blieb erſt hinter der nächſten Ecke ſchwer 
atmend eine Weile ſtehen. Ihr ſchwindelte 
der Kopf, die Häuſer ſchoben ſich kreuz und 
quer zuſammen und übereinander, die Pfla⸗ 
ſterſteine waren in kreiſender Bewegung; ſie 
mußte die Augen ſchließen und die Hand 
an einen Laternenpfahl legen. Zum Glück 
ſah ſie kein Bekannter. Nachdem ſie ſich 
notdürftig erholt hatte, ſetzte ſie ihren Weg 
fort, immer mit beſchleunigten Schritten, die 
Hauptſtraße vermeidend. In Schweiß ges 
badet, langte ſie zu Hauſe an und lief gleich 
die Treppen hinauf nach ihrem Stübchen. 
Dort warf ſie ſich aufs Bett und drückte 
das Geſicht in die Kiſſen, die von ihren 
Tränen naß wurden. 


* * 
* 


Was ſie in dieſen Stunden erlebt hatte, 
machte ſie um Jahre älter. Das alſo war 
ihre Mutter und das Friederike! Das Bild 
beider mochte durch Liebe und Haß gefärbt 
ſein. Aber die Tatſachen waren doch nicht 
erdichtet. Sie ſtimmten nicht zu der Ideal⸗ 
vorſtellung, die ſie ſich von ihrer Mutter 
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gemacht hatte, und Friederike, der ſie doch 
in jedes Winkelchen des Herzens zu ſehen 
meinte, ſank noch viel, viel tiefer — ſo tief, 
daß die Gedanken ihr gar nicht bis auf den 
Grund zu folgen vermochten. 

Und was nun beginnen? Das eine ſtand 
feſt, daß ſie im Hauſe nicht bleiben konnte. 
Wohin aber? Und was mit ſich anfangen, 
um das Leben zu verdienen? Gleichgültig 
— nur fort, fort! Ja — war das Leben 
denn überhaupt noch erträglich nach dieſen 
häßlichen Erfahrungen? Wenn ſo etwas 
geſchehen konnte .. Warum war fie denn 
noch nach Haufe gegangen? Warum nicht 
gleich in den Fluß oder in den Stadtgra— 
ben, als ſie am Tor über die Brücke ſchritt? 
Hätte ſie nur ins Waſſer hinabgeſehen! 
Aber die Angſt hatte ſie weitergetrieben. 
Und nun wußte ſie auch, wovor ſie ſich ge⸗ 
ängſtigt hatte —: daß Max Rödelsberger 
ihr nachkommen und ſie aufhalten und ihr 
ins Geſicht ſehen und ſie befragen könnte, 
was geſchehen ſei. Vor Scham wäre ſie in 
die Erde geſunken. 

Nun war es für heute zu ſpät. Sie fühlte 
ſich ſo ſchwach, als könnte ſie kein Glied 
rühren. Und der Gedanke an Max löſte 
auch wieder andere Gefühle aus. Wie ſchön 
hatte ſie ſich das Leben an ſeiner Seite ge— 
dacht! Und nun ſollte fie auf alles Liebes- 
glück verzichten müſſen, weil . .. Nein! fie 
hatte ja jetzt einen Grund, dem Vater den 
Gehorſam aufzuſagen und fein Haus zu ver— 
laſſen, um weiter ſelbſt über ſich zu beſtim— 
men. Und dann ... 

Sie mochte ſo länger als eine Stunde 
gelegen haben und merkte nicht, daß die Tür, 
die ſie in ihrem Kummer zu verſchließen 
vergeſſen hatte, ſich leiſe öffnete. Erſt als 
eine warme Hand ſich auf ihre Schulter 
legte und eine freundliche Stimme fragte, 
ob ſie ſchlafe, merkte ſie, daß Friederike bei 
ihr war. Sie entzog ſich ihr mit einer 
Bewegung des Oberkörpers und gab keine 
Antwort. 

„Biſt du unwohl?“ fragte Friederike und 
nach einer kurzen Pauſe, als alles ſtill blieb: 
„Willſt du nicht herunterkommen? Der Papa 
iſt bereits zu Hauſe und hat Urban mitge— 
bracht. Er fragte ſchon mehrmals nach dir.“ 

„Ich kann nicht — ich will nicht,“ ſtöhnte 
Gerta. 


Ernſt Wichert: 


„Ja, was fehlt dir denn, Kind? Nach⸗ 
mittags ſchienſt du doch noch ..“ Sie 
ſchob die Hand über ihren Kopf hin und 
ſuchte die Stirn. 

Wieder eine unwillige Abwehr. 
hörſt, ich will nicht.“ 

„Aber das iſt ſonderbar. Der Vater wird 
das nicht verſtehen. Mache ihn nicht unge⸗ 
duldig.“ 

„Mag er doch — mir iſt's gleich.“ 

„Willſt du mir nicht ſagen —“ 

Gerta warf ſich auf dem Bett herum und 
kehrte ihr das erhitzte Geſicht zu. „Geh' 
nur, geh'!“ ſchluchzte ſie. „Du biſt ſchlecht 
— ich weiß alles.“ 


„Du 


„Gerta!“ ſchrie Friederike auf. „Wo biſt 
du geweſen?“ 
„Bei meiner Großmutter,“ antwortete 


Gerta ſchroff, „und — ich weiß alles.“ 

Friederike trat einen Schritt vom Bett ab 
und drückte die Hand aufs Herz, das jtür- 
miſch klopfte und nach Sekunden wieder aus⸗ 
ſetzte. „Was weißt du?“ fragte ſie kaum 
hörbar. 

Gerta wendete ſich ab und ſchwieg. Auch 
auf wiederholte Fragen ſchwieg fie. Friede— 
rike ſah wohl ein, daß jetzt nicht die Zeit 
einer Ausſprache ſei. „Ich will melden, daß 
du krank biſt,“ ſagte ſie. „Der Vater wird 
es nicht glauben wollen, aber ... Du biſt 
wirklich krank, und ich will's melden. Mor⸗ 
gen —“ 

„Morgen ... Gut, morgen. Es muß ja 
ſein —“ ſchnitt Gerta ihr das Wort ab. 

Friederike ſtand noch eine Minute am 
Bett und blickte voll innigſten Mitleids nach 
der zuſammengekrümmten Geſtalt; ſie ſchien 
auf ein Zeichen zu warten, daß ſie doch 
bleiben ſolle. Da es nicht gegeben wurde, 
ſchlich ſie gebückt hinaus und legte hinter ſich 
die Tür feſt an. „Armes, armes Kind,“ 
ſeufzte ſie. | 

Bald darauf brachte die Magd eine Taſſe 
Tee. „Zünden Sie die Lampe an,“ ſagte 
Gerta, „und dann ſtören Sie mich nicht 
weiter.“ 

Als ſie wieder allein war, ſtand ſie auf 
und drehte den Schlüſſel um. Sie ließ auch 
die Fenſtervorhänge herunter. Und dann 
ging ſie im Zimmer hin und her, die Stirn 
in die Hand geſtützt. Das ließ ſich ja Frie⸗ 
derike gar nicht jagen! Es war fo furdt- 
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bar peinlich für ein junges Mädchen und für 
die Tochter des Mannes, der mitbeteiligt 
war. Sie würde es nicht über die Lippen 
bringen können und gewiß nicht ſo ſagen, 
wie fie es empfand. Aber ſie konnte ſchrei⸗ 
ben! Da war's möglich, jedes Wort genau 
zu bedenken, jede Zeile abzuwägen, nur das 
Notwendige ſtehen zu laſſen. Zwar ſehr 
ſchwierig war auch das, mit der Feder den 
richtigen Ausdruck zu finden, wie er dann 
unauslöſchbar ſchwarz auf weiß haften mußte. 
Aber der Verſuch konnte doch gewagt wer⸗ 
den. Ja, ja! fie wollte ihn wagen. So⸗ 
bald Friederike den Brief geleſen, würde es 
einer Erörterung der Tatſachen gar nicht 
mehr bedürfen. Das konnte für beide Teile 
eine große Erleichterung ſein. 

Und jo ſaß Gerta denn an ihrem Tiſch⸗ 
chen und ſchrieb bis in die Nacht hinein, 
erſt immer nur kurze Sätze nach langem 
Nachdenken, dann flüſſiger und zuletzt in 
ſtürmender Eile. Sie ſchrieb ſich ihr Leid 
vom Herzen, und wirklich war ſie ruhiger 
und gefaßter, als ſie das Blatt überlas. 
Kein Wort war ausgeſtrichen, und einer 
Reinſchrift bedurfte es nicht. Den Brief trug 
ſie ſelbſt noch in der Nacht vor die Schlaf⸗ 
ſtubentür der Tante. Da mußte Friederike 
ihn finden, die ſtets die erſte im Hauſe auf 
war., 

Dann ſchlief ſie bis zum Morgen. Als 
fie erwachte, überkam fie freilich ein Angſt⸗ 
gefühl, als müßte Friederike gleich anklopfen 
und ſie zur Rede ſtellen. Aber es kam nur 
das Mädchen und brachte ihr den Kaffee 
mit geſtrichenen Brötchen. Auch als um 
acht Uhr der Rechnungsrat bereits nach der 
Stadt gegangen ſein mußte, wurde auf der 
oberen Treppe kein Schritt hörbar. Erſt 
lange zwei Stunden darauf meldete Friede— 
rike ſich. 

Sie ſah ſehr bleich und traurig aus, ſchlug 
die Augen nieder und preßte die Lippen zu⸗ 
ſammen. Gegen ihre ſonſtige Gewohnheit 
küßte ſie Gerta nicht zum Morgengruß, reichte 
ihr nicht einmal die Hand. „Du haſt mir 
einen Brief geſchrieben, Gerta,“ ſagte ſie 
dann leiſe, „und ich verſtehe das. Er ſpricht 
für mich deutlich genug aus, was du er— 
fahren haſt, armes Kind. Nun wirſt du 
wiſſen wollen, was ich zu entgegnen habe. 
Ich ließ dir Zeit, ruhiger zu werden, aber 
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es kann ſein, daß ſie noch zu kurz war. 
Wir mußten doch zum Ende kommen.“ 

Gerta hatte trotzig abwarten wollen, was 
ſie ihr endlich zu antworten habe; nun ent⸗ 
waffnete fie doch der Anblick der heißgelieb⸗ 
ten Pflegerin, der ſie gewiß großen Schmerz 
bereitet hatte. Sie hielt ſich nicht länger 
zurück, ſondern faßte mit beiden Händen 
ihre Hand. „Nicht wahr,“ rief ſie, „die Groß⸗ 
mutter ſprach die Unwahrheit? Es iſt Ver⸗ 
leumdung, Irrtum, Mißverſtändnis. Der 
Zorn machte ſie blind. Wie könnteſt du — 
du —“ 

Friederike wehrte ſie ſanft ab. „Ich bin 
ſchuldig,“ ſagte fie, „und habe dich um Ver— 
zeihung zu bitten. Nicht beſtreiten kann ich, 


ſondern nur zu erklären verſuchen — und 
ich weiß nicht einmal, ob mir auch nur das 
gelingt.“ 


Gerta ließ die Arme ſinken und trat zurück 
ſie deckte die Hände über die Augen und 
atmete ſchwer. „Du — biſt — ſchuldig ...“ 
keuchte ſie mühſam. 

Eine Weile ſchwieg Friederike. Dann zuck— 
ten ihre Schultern, als hätten ſie eine Laſt 
abzuwerfen; ſie richtete den Kopf auf und 
ſagte in ihrer ruhig freundlichen Weiſe: 
„Setze dich zu mir, Kind, und höre mich an. 
Das Häßliche wird dir dann vielleicht we— 
niger häßlich erſcheinen. Deine Großmutter 
iſt Partei, und auch ich bin Partei. Aber 
ich darf mich wohl darauf berufen, daß ich 
dir dein Leben lang Gutes getan und mir 
dein Vertrauen erworben habe. Du wirſt 
mir glauben müſſen, daß ich dir die Wahr⸗ 
heit zu ſagen das aufrichtigſte Beſtreben 
habe.“ 

Gerta fiel in den Seſſel am Schreibtiſch, 
Friederike ſetzte ſich nicht weit von ihr in 
die Sofaecke. „Zwar die ganze Wahrheit 
zu ſagen, iſt ſehr ſchwer,“ fuhr ſie fort, 
„— vielleicht für mich unmöglich. Denn ich 
habe zu bedenken, daß es deine Mutter iſt, 
die ich anklagen müßte, um mich zu ent— 
ſchuldigen. Ich ſelbſt habe ſtets alle Sorge 
darauf verwendet, dir deine Mutter, die du 
nie gekannt haſt, in reinſtem Licht erſcheinen 
zu laſſen, um dein Herz mit Kindesliebe für 
ſie zu erfüllen. Du wirſt begreifen, daß ich 
auch von dem, was dir deine Großmutter 
über ſie mitgeteilt hat, nichts verraten konnte, 
ohne dieſen Zweck zu vereiteln. Denn du 
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magſt fie dir ſo reizend vorſtellen, wie du 
nach ihrem Bilde irgend willſt — und ſie 
war wirklich ſehr ſchön —, ſo wird die 
Sängerin im Café chantant, die Tochter eines 
liederlichen Muſikus und dieſer Frau, doch 
nicht auf der Höhe ſtehen bleiben können, 
auf die ſie dein Traum geſtellt hat. Dein 
Vater betrachtete es als ſein Unglück, daß 
er zufällig in Geſellſchaft von Kollegen das 
Lokal beſucht, ſie geſehen und gehört hatte. 
Wie du ihn kennſt, wirſt du ihn dir kaum 
begreiflich machen können als den Verehrer 


einer Sängerin von Couplets, die in einem 


von Tabaksrauch und Bierdunſt erfüllten 
Saale das wenig anſpruchsvolle Herren⸗ 
publikum zum lärmenden Beifall heraus⸗ 
fordert. Aber auch er war einmal jung 
und hatte feuriges Blut, die feſche Couplet⸗ 
ſängerin, die namentlich Soldatenlieder mit 
eigener Trommelbegleitung ſo prickelnd vor⸗ 
zutragen verſtand, gefiel ihm, und er war 
ſchon in ſie ganz toll verliebt, ehe er noch 
von ihren ſonſtigen Lebensgewohnheiten und 
von ihren häuslichen Verhältniſſen irgend 
etwas wußte. Das hätte ihm kaum geſchadet. 
Und auch daß er bald keinen Abend mehr 
an der lichtſtrahlenden Tür des wenig vor⸗ 
nehmen Lokals vorüberging und ſich nicht 
damit begnügte, die ſchöne Sängerin von 
der vorderſten Reihe aus anzuſtarren und 
zu beklatſchen, ſondern ſie auch mit ihrer 
Mutter in einem Nebenraum zu Tiſch lud 
und ſpäter nach Hauſe begleitete, ſelbſt im 
Hauſe ihr Gaſt war, würde ihn, auch wenn 
er den berauſchenden Trank bis zur Neige 
ausgekoſtet hätte, nicht um ſich ſelbſt gebracht 
haben. Er war nur nicht leichtſinnig genug 
dazu. Gerade ſeine ehrenhafte Geſinnung 
ſpielte ihm den ſchlimmſten Streich. Da er 
ſich einbildete, ſie zu lieben, und ihr gefälli⸗ 
ges Entgegenkommen für Liebe nahm, meinte 
er ſich über jedes geſellſchaftliche Vorurteil 
hinwegſetzen und ihr ſeine Hand anbieten 
zu ſollen. Die Mutter, an das ungebundene 
Leben gewöhnt und wenig erbaut von der 
Ausſicht, in einen kleinbürgerlichen Haushalt 
eingepfercht zu werden, wohl auch einſichtig 
genug, die Unfähigkeit ihrer Tochter für die 
ihr geſtellte Aufgabe zu erkennen, war ſehr 
entſchieden gegen die Partie und tat alles, 
was in ihren Kräften ſtand, fie zu verhin- 
dern. Aber Roſa folgte ihr diesmal nicht. 


Ernſt Wichert: 


Es war ihr etwas ganz Neues, daß jemand 
ſich ernſtlich um ſie bemühte, noch dazu ein 
unzweifelhafter Ehrenmann, deſſen Bruſt das 
Eiſerne Kreuz ſchmückte. Sie machte ſich 
ſchwerlich Gedanken darüber, welche Pflich⸗ 
ten ſie auf ſich nahm, und ob ſie ihnen ge⸗ 
nügen könnte; es ſchien ihr lockend, etwas 
zu erreichen, worauf ſie ſchon gemeint hatte 
verzichten zu müſſen, und ſie fragte nicht 
danach, was ein kleiner Beamter ihr ſonſt 
bieten könnte. Sie täuſchte ſich auch nicht 
darüber, daß ſie ſich in einem glänzenden 
Elend bewegte und von ihrer gewiſſenloſen 
Mutter ausgebeutet würde. Sie hatte Mo⸗ 
mente, in denen das Treiben um ſie herum 
ſie anekelte, und es fehlten nicht ſentimen⸗ 
tale Anwandlungen voll aufrichtiger Sehn⸗ 
ſucht nach einem ſtillen, beſcheidenen, mit 
einem geliebten und geachteten Manne ge⸗ 
teilten Heim, nach der kleinen Hütte, in der 
das große Glück wohnen könnte. So wider⸗ 
ſtand ſie allen Anfechtungen, ging das Ver⸗ 
löbnis ein und willigte auch in die Bedin⸗ 
gung, ſofort von der öffentlichen Bühne 
abzutreten und die Zeit bis zur Hochzeit 
zurückgezogen zu verleben. Das Vergangene 
ſollte nach Möglichkeit in Vergeſſenheit ge⸗ 
bracht werden. Und dann heirateten ſie 
wirklich und nahmen die Mutter ins Haus.“ 

Friederike ſchwieg ein Weilchen und blickte 
zaghaft hinüber, ob ſie fortfahren dürfe. Da 
Gerta, den Kopf aufgeſtützt, mit geſchloſſenen 
Augen unbeweglich daſaß, begann ſie wieder 
leiſe und prüfend: „Ich will deiner Mutter 
nichts Böſes nachſagen. Wozu auch? Das, 
was in ihrem Erbteil, in ihrer Erziehung, 
in ihrer Lebensgewohnheit, in ihrem Be⸗ 
dürfnis nach künſtleriſcher Betätigung lag, 
reicht völlig aus, ihre Troſtloſigkeit über den 
unſeligen Entſchluß ſchon nach wenigen Mo⸗ 
naten und die furchtbaren Folgen desſelben 
für beide Teile zu erklären. Mit dem klei⸗ 
nen Gehalt ließ ſich nur auskommen, wenn 
die Frau ſelbſt in der Wirtſchaft tätig war 
und jede Ausgabe bedachte. Roſa hatte gar 
keine Vorſtellung davon, wie das anzufan⸗ 


gen ſei, und auch nicht die mindeſte Neigung, 


es zu erlernen. Ihre Mutter wollte ſich 
nur auſwarten laſſen und hetzte unaufhör⸗ 
lich, ihr Kind ſolle ſich nicht zu den Dienſten 
einer Magd hergeben. Die beiden Frauen 
langweilten ſich tagüber, wenn Kelch auf 
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dem Bureau war, und verſchonten ihn nicht 
mit Vorwürfen, ſobald er nach Hauſe kam 
und ſich weigerte, ſie zu irgend einem Ver⸗ 
gnügen zu führen. Er ſollte hübſche Klei⸗ 
der und Schmuck ſchaffen, den Leuten ſeine 
ſchöne Frau zeigen, die er doch ganz für 
ſich hatte haben wollen. Sie lachten ihn 
aus, wenn er eiferſüchtig nicht leiden wollte, 
daß ſie in früherer Weiſe frei und ungeniert 
mit Herren verkehrte, deren Aufmerkſamkeit 
ſie auf ſich zog. Bald fanden ſich auch die 
alten Bekannten aus dem Cafs chantant zu 
ihr und nahmen wenig Rückſicht darauf, daß 
ſie jetzt die Frau Sekretär geworden war. 
Es kam zu ernſten Reibungen zwiſchen ihnen 
und dem Manne, und Roſa nahm nicht deſ⸗ 
ſen Partei. Warum wollte er ſie hindern, 
ſich mit ihren guten Freunden zu amüſieren, 
da er ihr doch durch ſein ſtrenges Weſen 
ſchon das Haus verleidete? Die Mutter 
beſtärkte ſie in dieſem trotzigen Verhalten. 
Aber es kam ſchlimmer. Die Herren mach⸗ 
ten in Abweſenheit Kelchs Beſuch und brach⸗ 
ten Geſchenke, die gern angenommen wur⸗ 
den. Sie verpflichteten ja zu nichts, ant⸗ 
wortete Roſa, als er dahinter kam und ſie 
mit Vorwürfen nicht verſchonte. Er verbot 
jeden Umgang, den er ſelbſt nicht gewählt 
habe. Nun kamen die Herren dreiſt des 
Abends, baten den Hausherrn um die Er⸗ 
laubnis, ein Stündchen bleiben zu dürfen, 
führten andere Gäſte ein. Kelch begriff, daß 
ſchroffes Einſchreiten zum Bruch mit Roſa 
führen müßte. Er ſtand noch immer im 
Bann ihrer Schönheit. In ſolcher Geſell⸗ 
ſchaft nun mußte Roſa wieder ihre Schel⸗ 
menliedchen ſingen; die Mutter begleitete ſie 
auf der Gitarre. Und bald wünſchte man 
fie auch wieder in ihrem hübſchen Koſtüm 
zu ſehen; ſie mußte zugeben, daß ſie es ver⸗ 
wahrt hätte, und ließ ſich erbitten, ‚einmal 
zum Spaß‘ wieder den Putz anzulegen. Bei 
dem einen Mal blieb es dann natürlich nicht. 
Roſa wurde mit Beifall überſchüttet und 
war glücklich. Kelch hatte den Tingel-Tan⸗ 
gel alſo jetzt in ſeiner Wohnung. Er knirſchte 
innerlich vor Wut und mußte auch fürchten, 
ſein Amt zu verlieren, wenn dieſes Treiben 
ſeinen Vorgeſetzten bekannt würde. Einmal 
durchbrach ſein Jähzorn alle Schranken der 
Mäßigung: er jagte die Gäſte aus dem 
Hauſe und drohte mit der Polizei, wenn ſie 
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ſich wieder blicken ließen. Nun machten die 
Damen ihm eine furchtbare Scene.“ 

„Ende, ende —!“ ſtöhnte Gerta. 

„Der gequälte Mann verzweifelte noch 
nicht,“ fuhr Friederike, ihr zunickend, fort. 
„Roſa hatte ihm eine Hoffnung gegeben, die 
ihn in allem Jammer aufrecht hielt und 
innigſt beglückte. Er redete ſich ein, jener 
Rückfall in die alten Neigungen ſei eine 
natürliche Folge der etwas gewaltſamen 
Überleitung in die ganz veränderte Lebens⸗ 
ſtellung. In dieſe werde Roſa ſich nun 
durch einen Vermittler leicht eingewöhnen. 
Eine Mutter bringe dem Kinde Gefühle 
entgegen, die ganz unabhängig von ihrem 
Willen ſeien und einen Zwang übten, dem 
ſie ſich gern füge. Durch das Kind wiſſe 
ſie ſich in der Familie, und ihm werde ſie 
willig Opfer bringen, die ſie dem Manne 
nicht ſchuldig zu ſein glaubte. Wie gründ⸗ 
lich ging er fehl, da er die beſondere Natur 
ſeiner Frau nicht beachtete! Roſa trug ihre 
Bürde bald als eine niederdrückende Laſt, 
die ſie der Freiheit beraubte, über ſich nach 
Gefallen zu verfügen. Zu ihrem Schrecken 
verhäßlichte ſich ihr Geſicht; in leidenſchaft— 
licher Empörung zertrümmerte fie den Spie⸗ 
gel, der ihr Bild verunſtaltet wiedergab. 
Sie wollte nicht mehr ausgehen, ſich keinem 
Menſchen zeigen. Und zu Hauſe weinte und 
jammerte ſie unaufhörlich, wodurch ſie ihren 
Zuſtand natürlich verſchlimmerte. Zu keiner 
Tätigkeit war ſie zu bewegen, tagüber lag 
fie auf dem Sofa, um die Wirtſchaft küm⸗ 
merte ſie ſich gar nicht mehr, alles ging, 
wie es wollte, drunter und drüber. Kelch 
hatte alle feine Mittel bereits nahezu er- 
ſchöpft, er ſah ſeinen gänzlichen Ruin vor 
Augen. In dieſer Not ſchrieb er an mich 
mit der Bitte, zu ihm zu kommen und ihm 
zu helfen.“ 

Gerta hob den Kopf ein wenig. 
Nun ſprichſt du endlich von dir.“ 

„Ich hatte Kelch als recht junges Ding 
geſehen, als er aus dem Kriege zurückkehrte 
und mit dem Bataillon in ſeine Vaterſtadt 
einzog, einer der Sieger, und nicht der ge— 
ringſte, wie das Eiſerne Kreuz bewies. Ich 
wand Eichenlaub um ſeinen Helm, erhielt 
zum Dank einen Kuß und ging ſtolz an 
ſeiner Seite durchs Tor. Die mannhafte 
Geſtalt machte einen ſtarken Eindruck auf 
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meine kindiſche Phantaſie; er wurde mir der 
Held, von dem ich in Büchern geleſen und 
geträumt hatte. Nur eines Wortes würde 
es bedurft haben, und ich hätte mich ihm 
verſprochen für eine ganz ungewiſſe Zukunft. 
Ich gefiel ihm ſichtlich auch, und wer weiß, 
wenn wir damals länger als wenige Tage 
zuſammen geweſen wären . .. Es kam zu 
keiner Erklärung, und da er auch nicht ſchrieb, 
wußte ich nun, daß er verſtändig meine 
Armut und die lange Wartezeit bedacht und 
mich ſpäter raſch vergeſſen hatte. Bei mir 
war's nicht eine ebenſo flüchtige Neigung, 
aber ich trat bald darauf in den Dienſt und 
hätte ſehr töricht ſein müſſen, wenn mir jetzt 
noch eine Hoffnung geblieben wäre. Viele 
Jahre vergingen, und wir ſahen einander 
nicht wieder. Durch die beiderſeitigen Ver— 
wandten mochten wir von Zeit zu Zeit immer 
knappe Nachricht erhalten, wo und wie wir 
lebten. So erfuhr ich auch, daß er geheiratet 
hätte und wenig mehr. Sehr überraſcht 
war ich alſo, als ich ſeinen Brief erhielt, 
und was darin ſtand, ſo vorſichtig er ſich 
auch ausdrückte, konnte mich nicht im Zwei⸗ 
fel laſſen, daß er meines wirtſchaftlichen 
Beiſtandes dringend bedurfte. Er tat mir 
ſehr leid, und ich hielt es auch für meine 
Pflicht, ihm in der Not beizuſpringen. So 
kam ich denn in ſein Haus, wie ich glaubte 
nur zu vorübergehendem Aufenthalt. Ich 
fand die Dinge ſehr viel ſchlimmer, als ich 
hatte ahnen können, und es gehörte wirklich 
mein ſehr energiſches Eingreifen dazu, auch 
nur notdürftig einen geregelten Gang herzu— 
ſtellen. Die Eheleute hatten gar kein Ver— 
ſtändnis mehr füreinander; Kelch war fort— 
während durch das unvernünftige Verhalten 
ſeiner Frau geärgert und in Aufregung ge— 
halten, Roſa fühlte ſich in ihrem krankhaften 
Zuſtande ſehr unglücklich und gab ihm, ganz 
unfähig, ihre augenblicklichen Gefühle zu be— 
herrſchen, eine geradezu feindſelige Geſinnung 
zu erkennen. Sie behandelte mich bald wie 
ihre Dienerin, die ſich allen ihren Launen 
fügen müſſe, bald wie ihre vertrauteſte Freun— 
din, bei der ſie ihren Mann verklagen dürfe, 
und ſetzte mich dadurch oft in die peinlichſte 
Verlegenheit. Ihre Mutter benahm ſich 
hochmütig und jammerte immer über den 
tiefen Fall aus den glänzendſten Verhält- 
niſſen in dieſe Lumpenwirtſchaft, der ſie 
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längſt den Rücken gelehrt hätte, wenn ſie's 
übers Herz bringen könnte, ihr geliebtes 
Kind zu verlaſſen. Es gehörte viel Geduld 
und feſter Wille dazu, unter ſolchen Umſtän⸗ 
den auszuharren. Kelch wenigſtens dankte 
mir's, daß ich ein wenig Ordnung herſtellte 
und ihm das Daſein wieder erträglich machte. 
Mehr verlangte ich ja auch nicht. — Dann 
wurdeſt du geboren, Gerta. Deine Mutter 
wollte dir nicht die Bruſt reichen, nur mög⸗ 
lichſt bald wieder geſund und frei ſein; ſie 
ſtand vor der Zeit auf, erkrankte an einem 
Milchfieber und ſchwebte wochenlang zwiſchen 
Tod und Leben. Es gingen Monate hin, 
bis ſie wieder ganz zu Kräften kam. Ich 
habe die Wirtſchaft beſorgt, die Kranke ge— 
pflegt und das Kind mit der Flaſche auf- 
gezogen. Ich rühme mich deſſen nicht — 
es iſt nicht meine Art —, aber die Tatſachen 
muß ich nebeneinander ſtellen, um von dir 
verſtanden werden zu können.“ 

Da Gerta die Lippe biß und ſchwieg, fuhr 
ſie fort: „Schon während der Krankheit 
konnte ich bemerken, daß Frau Lucetti ſich 
darin gefiel, ihrer Tochter etwas auf mich 
Bezügliches einzuflüſtern. Ich wurde beob⸗ 
achtet, beſonders wenn Kelch zugegen war, 
und man tauſchte Blicke, die eine beleidi⸗ 
gende Bedeutung für mich hatten. Bald 
fehlte es auch nicht an ſpitzen Reden, die 
deutlich erkennen ließen, daß man Kelch ſchuld 
gab, mich mit zu freundlichen Augen zu be— 
trachten, und mich in Verdacht hatte, ihm 
gefällig entgegenzukommen. Es war in Wirk- 
lichkeit nichts geſchehen, was das Tageslicht 
hätte ſcheuen müſſen, aber richtig mochte 
wohl ſein, daß Kelch gern mit mir ſprach 
und lobend anerkannte, was ich für ſein lie— 
bes Töchterchen tat, und beſtreiten will ich 
auch nicht, daß ich ihn tief bemitleidete und 
durch die Milderung der unausbleiblichen 
Verdrießlichkeiten heiterer zu ſtimmen ſuchte. 
Wir beide harmonierten eben in jo vielen 
Dingen, über die ſich die Eheleute nie ver— 
ſtändigen konnten, und es wäre gewiß ſon— 
derbar geweſen, wenn ſich daraus nicht ein 
freundſchaftliches Verhältnis ergeben hätte, 
das leicht unbewußt in eine verwandte Form 
überſchlagen konnte. Roſa war nicht eigent— 
lich eiferſüchtig, dazu liebte ſie ihren Mann 
zu wenig, aber ſie fühlte doch, daß ich ihr 
bei ihm im Wege war, da er bei mir alle 
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die Eigenſchaften beſonders ſchätzte, die ihr 
abgingen und auch gar nicht einmal erſtre⸗ 
benswert erſchienen, während ihre eigenen 
Vorzüge nicht mehr ſo ſieghaft wie früher 
wirkten. Das Kind überließ ſie mir wohl, 
weil ſie zur geduldigen Wartung gar kein 
Geſchick hatte, und doch war es ihr ver⸗ 
drießlich, daß ich in den Augen ihres Man⸗ 
nes an Mutterſtelle trat und dem Kinde eine 
Neigung zuwandte, die ſich aus der Neigung 
zum Vater erklären konnte. Die ſpöttiſchen 
und anzüglichen Bemerkungen ihrer Mutter 
wurden bald ſo deutlich, daß ich ſie nicht 
mehr überhören durfte. Sobald ich erkannte, 
weſſen man mich beſchuldigte, beſchloß ich, 
das Haus zu verlaſſen. Ich ſtellte Kelch 
vor, daß ich nun wohl nicht mehr gebraucht 
werde, da Roſa wieder ganz geſund und 
das Kind aus dem jugendlichſten Alter her⸗ 
aus ſei. Es traf ihn wie ein Donnerſchlag. 
Er beſchwor mich, zu bleiben. Ich wiſſe ja 
doch am beſten, daß das Hausweſen ohne 
mich gar nicht beſtehen könne, nach meinem 
Abzug wieder ſofort die traurigſte Unord⸗ 
nung einreißen werde, Roſa gar nicht fähig 
ſei, die Wirtſchaft zu führen und das Kind 
zu pflegen. Was dann aus ihm werden 
ſolle? Er habe endlich aufgeatmet, nachdem 
ſein Zuſtand unerträglich geworden, habe 
gehofft. daß ich ihm helfen werde, ihn er⸗ 
träglich zu erhalten. Ob ich ihn denn zu 
Grunde gehen laſſen wolle? Er glaube 
gern, daß es mir in jedem fremden Dienſt 
beſſer gefallen könne, aber ich ſolle auch be⸗ 
denken, welchen Segen ich hier ſtifte. Sei 
es mir um Lohn zu tun, ſo wolle er ſich 
für feine Perſon gern aufs äußerſte ein- 
ſchränken, um mir Verluſte zu erſparen. — 
Das ſei's nicht, ſagte ich. — Was denn 
aber? — Ich konnte doch den Grund nicht 
nennen, wollte auch nicht. Seine Bitten 
wurden endlich ſo dringlich, daß ich ihnen 
nicht widerſtehen konnte. Ich verſprach, 
ihn nicht zu verlaſſen, möge geſchehen, was 
wolle. Ich mußte ihm die Hand darauf 
geben. Und ich blieb. Das war meine 
Schuld, Gerta, daß ich blieb, obgleich ich 
wußte, was deine Mutter von mir dachte, 
und in meinem Herzen Unruhe empfand. 
Das war meine Schuld, und alles Weitere, 
das ich doch nicht bereuen konnte, folgte aus 
ihr.“ 


zugemutet werden. 
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Wieder verhielt ſie ſich eine Weile ſchwei⸗ 
gend, das Kinn auf die Bruſt geſenkt und 
mit den nervös taſtenden Fingern das Kleid 
über dem Knie ausſtreichend. „Der Grund 
blieb Kelch doch nicht verborgen,“ nahm ſie 
dann ihre Beichte wieder auf, „Frau Lucetti 
ſorgte dafür, daß er darüber nicht im un⸗ 
klaren gelaſſen wurde. Sie wollte entweder 
mich unter allen Umſtänden entfernen oder 
ein Agitationsmittel zu anderen Zwecken er⸗ 
langen. Kelch war wütend. Nun erſt recht 
beſtehe er darauf, daß ich nicht gehe. Es 
kam wieder zu Auftritten von maßloſer Hef- 
tigkeit auf beiden Seiten. Frau Lucetti 
drohte, ihre Tochter werde mir Platz machen, 
und Roſa erklärte, ſich von ihrer Mutter 
nicht trennen zu wollen. Da Kelch feſt 
blieb, ſchienen ſie ſich wieder zu beruhigen. 
Nicht lange darauf wurde er aber durch 
einen Vorſchlag überraſcht, der ihn wo mög⸗ 
lich noch mehr aufregte. Roſa wollte in 
Begleitung ihrer Mutter eine Gaſtſpielreiſe 
unternehmen und jo viel Geld zuſammenzu— 
bringen ſuchen, daß man dann ſorgenfreier 
leben könne und die Bedürfniſſe der Frau 
leichter Befriedigung fänden. Wenn Roſa 
unter ihrem Mädchennamen in fernen Städ— 
ten auftrete, werde dem Herrn Sekretär 
feine Unannehmlichkeit daraus erwachſen kön⸗ 
nen, und daß ſie in dieſer kleinbürgerlichen 
Miſere gänzlich verkümmere, werde ihr nicht 
Dein Vater wollte na= 
türlich nichts davon hören und verbat ſich 
jedes weitere Wort. So leicht ließ ſich aber 
Frau Lucetti nicht zum Schweigen bringen. 
Immer wieder und immer dringlicher kam 
ſie auf ihren Plan zurück, Kelch hatte keine 
ruhige Stunde mehr. Endlich waren die 
Verhältniſſe ſo geſpannt, daß ein Bruch er⸗ 
folgen mußte. Er beſchuldigte feine Schwie— 
germutter, die Tochter zur Auflehnung gegen 
ihn zu verführen, und warf ſie, da ſie nicht 
gutwillig abziehen wollte, aus dem Hauſe. 
Wenn Roſa ihr folge, höre ſie auf, ſeine 
Frau zu ſein! — Roſa fügte ſich ſcheinbar. 
Bald aber kamen Briefe, die ſie ihrem Mann 
verheimlichte; ſie ging Vormittags aus, was 
ich ja nicht hindern konnte; ich bemerkte, 
daß ſie heimlich Sachen packte und fortſchickte. 
Eines Tages kam ſie nicht wieder. Ihr 
Aufenthalt war nicht zu entdecken, die Poli— 
zei wußte nur, daß Frau Lucetti abgereiſt 
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ſei. Nach Wochen erft langte ein Brief aus 
Wien an. Roſa ſchrieb, ſie habe das Haus 
nicht länger mit mir teilen mögen; ſie werde 
zurückkehren, ſobald ich es geräumt habe. 
Übrigens gefalle ſie ſehr und glaube, daß 
ihre Stimme ſich noch gebeſſert habe; ihre 
Einnahme ſei ſchon recht gut und werde 
ſich ſteigern, wenn ſie längeren Kontrakt 
machen könne. Jetzt erſt fühle ſie ſich wie⸗ 
der in ihrem Element. — Kelch zerknitterte 
den Brief in der geballten Fauſt und warf 
ihn ins Feuer. Jetzt ſei es aus, rief er, 
ganz aus, er habe keine Frau mehr. Wenn 
Roſa ihm das antun konnte —! Ich ſuchte 
ihn zu beruhigen, ſtellte ihm vor, daß ſie 
kaum das richtige Verſtändnis für das habe, 
was ihn ſo tief empöre, unter dem Zwange 
der mütterlichen Einwirkung ſtehe, erbot mich 
nochmals, ſofort in meine Heimat zurückzukeh⸗ 
ren, jedes Hindernis der Wiedervereinigung 
mit ſeiner Frau zu beſeitigen. Er wiederholte 
nur immer, daß er keine Frau mehr habe, 
keine Verpflichtung gegen die anerkenne, die 
ihm ſolche Schmach bereite. Er verwünſchte 
ſeine Verblendung, weinte wie ein Kind und 
ſagte, daß er ſich das Leben nehmen müſſe. 
Er hob dich aus der Wiege, legte dich in 
meinen Arm und rief: ‚Erbarm dich dieſer 
da, die ſchuldlos iſt!“ Du ſchrieſt, und ich 
trug dich ſummend in der Stube herum. 
Zu antworten brauchte ich nicht. Wie hätte 
ich dich verlaſſen können?“ 

Gerta ſtützte den Kopf in die Hände und 
ſchluchzte laut auf, aber ſie ſprach kein Wort, 
und auch Friederike träumte eine Weile vor 
ſich hin. „Was dann kam,“ ſagte ſie darauf, 
„erklärt ſich freilich nicht aus dem Unglück 
allein. Es ſprengte nur die Türen auf, daß 
wir wieder zueinander konnten, die wir uns 
gar nicht hätten trennen ſollen von Anbeginn 
unſerer Bekanntſchaft. Ein Sonntag folgte 
dem anderen in langer Reihe, und gerade 
an dieſen arbeitsfreien Sonntagen äußerte 
ſich Kelchs Stimmung meiſt beſonders ver— 
zweifelt. Sein ganzes Leben ſei verſtört, 
klagte er, und er wiſſe nicht mehr, was er 
wünſchen und von ſich weiſen ſolle, was 
recht und unrecht ſei. Stundenlang ſaß er 
am Fenſter, ſah aber nicht auf die Straße 
hinaus, ſondern meiner Beſchäftigung mit 
dem Kinde zu. ‚Es iſt mir immer, du ſeieſt 
die Mutter,“ ſagte er, ‚und ich wollt', es 
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wäre ſo, dann wüßt' ich es gut aufgehoben. 
— EEs hat ja einen Vater, antwortete ich 
ablenkend. Dazu ſchüttelte er ſo finſter und 
traurig den Kopf, daß es mir durch und 
durch ging und eine böſe Ahnung mich be⸗ 
ſchlich. In der Nacht konnte ich nicht ſchla⸗ 
fen und horchte immer nach feinem Zimmer 
hin. Es ſchlug eins, und er war noch nicht 
zur Ruhe gekommen. Jetzt glaubte ich ihn 
zu Bett, und dann ging er wieder die knar⸗ 
rende Diele auf und ab. Er ſeufzte und 
ſtöhnte — ich hörte es deutlich, da nur eine 
Tür zwiſchen uns war — und kramte in 
den Schubladen ſeines Schreibtiſches. Und 
dann vernahm ich ein ſonderbares Knacken, 
einmal und noch einmal. Ich konnte meine 
Beängſtigung nicht länger im Zaum halten, 
ſprang auf, warf mir die Röcke über, ſchob 
den Riegel zurück und trat bei ihm ein. Er 
ſaß am Tiſch — eine Piſtole in der Hand 
— den Lauf gegen ſeine Stirn gerichtet. 
Er erſchrak furchtbar, als er mich ſah, faßte 
ſich aber ebenſo ſchnell und ſetzte die Be⸗ 
wegung fort, die das Eiſen dem Geſicht 
näherte. Ich fiel ihm mit einem Aufſchrei 
in den Arm, riß ihm die Piſtole aus der 
Hand und ſchleuderte ſie in einen Winkel 
des Zimmers. ‚Du weißt nicht, was du tuſt!“ 
rief er und ſchüttelte mich an den Schultern. 
„Warum hinderſt du mich, mir das Leben 
zu nehmen, wenn du ihm nicht zu geben 
vermagſt, was es erhalten kann?“ — ‚Ber 
mag ich das nicht?“ rief ich außer mir — 
‚Du liebſt mich doch?“ — Er riß mich an 
feine Bruſt. ‚Und du — du? Sprich die 
Wahrheit" — „Gott ſieht mir ins Herz‘ 
antwortete ich, ‚e8 iſt voll Erbarmen und 
Liebe.“ — Da küßte er mich zum erſtenmal, 
und dann — — — blieb die Tür unverrie⸗ 
gelt. — Nach Monaten trat eines Tages 
Roſa unangemeldet ein. Sie hatte augen⸗ 
blicklich kein Engagement und ſagte, ſie wolle 
ihrem Manne jetzt wieder eine gute Frau 
ſein; er möge verzeihen und vergeſſen, wie 
ſie verzeihen und vergeſſen wolle. Kelch 
wies fie ab und zeigte auf mich: ‚Da ſteht 
meine Frau und die Mutter deines Kindes!“ 
— Er verlangte, ſie ſolle die Scheidungs⸗ 
klage gegen ihn einreichen; er werde ſich 
für den ſchuldigen Teil bekennen, unweiger⸗ 
lich jede Bedingung eingehen, wenn ſie ihn 
freigebe und ihm das Kind laſſe. Sie ant⸗ 
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wortete mit einem Hohnlachen. Nie, nie, 
nie ſolle das geſchehen! Sie ſei, wie er 
wiſſe, eine Katholikin und halte das Band 
der Ehe für unauflöslich. Nie, ſo lange ſie 
lebe, ſolle ich, die ſie vertrieben, ſeine Frau 
werden, und das ſei ſeine Strafe. Dabei 
blieb ſie trotz aller Vorſtellungen und Bit⸗ 
ten. Sie hat Wort gehalten. Mit ihrer 
Mutter ging ſie außer Landes und ließ 
nichts mehr von ſich hören. Eine Ehe konn⸗ 
ten wir nicht eingehen, auch nicht, als ihr 
Tod gemeldet war, denn deine Großmutter 
rächte ſich, indem ſie den Beweis verſagte. 
So iſt's geblieben. Was ſie dir von mir 
mitgeteilt hat, iſt die Wahrheit. Kelch ließ 
ſich an dieſen Ort verſetzen, wo er ganz 
unbekannt war, niemand etwas von ſeinem 
unglücklichen Schickſal wußte. Er bezog die 
Wohnung vor dem Tor, um ſich von geſell⸗ 
ſchaftlichem Verkehr möglichſt fern halten zu 
können und Neugierigen keinen Einblick in 
ſeine Häuslichkeit gewähren zu brauchen. Der 
Sonderling, den er anfangs vorgab zu ſein, 
wurde er mit der Zeit wirklich. Vieles in 
ſeinem Weſen, was dich abgeſtoßen hat, wird 
dir jetzt erklärlich erſcheinen. Er fürchtete, 
daß du die Neigungen deiner Mutter geerbt 
haben könnteſt, und ſuchte alles in dir zu 
unterdrücken, was an ſie erinnerte. Nie 
ſollteſt du erfahren oder auch nur ahnen, 
was ich ihm war. Darum wünſchte er 
auch, das erwachſene Mädchen nicht länger 
im Hauſe zu behalten, und war auf eine 
Heirat für dich bedacht, die deine Entfer⸗ 
nung ganz unverfänglich machte. Die Groß⸗ 
mutter hat deinen Frieden geſtört, und es 
blieb mir zu meinem tiefſten Schmerz nichts 
übrig, als dir vollen Aufſchluß zu geben, 
damit du den Lebenden gerecht werden 
könnteſt.“ 

Friederike ſtand auf und trat vor Gerta 
hin, ihr die Hand zu reichen. Die aber 
wich mit einem Zucken der Schulter jeder 
Berührung aus und wendete das Geſicht 
dem Fenſter zu. „Laß mich allein,“ bat ſie 
mit zitterndem Ton, „— du biſt mir ſo 
fremd geworden — ich muß mich erſt an 
den Gedanken gewöhnen ... Aber ich danke 
dir, ich danke dir für deine Offenheit, nur 
fordere nicht .. Ach Gott! ich kenne mich 
ja ſelbſt nicht mehr — finde mich vielleicht 
nie mehr zurück. — Nein, ſage mir nichts 
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mehr, ich kann's nicht verſtehen. Ich bitte 
dich, laß mich allein.“ 

Es war ein ſehr ſchmerzlicher Seufzer, der 
ſich der beklommenen Bruſt der Freundin 
entrang, die vor dem geliebten Weſen ſo 
tief hatte hinabſteigen müſſen. Es ſchien ſo 
ſchwer, es verlieren zu ſollen. Sie ſtrich 
mit leiſer Hand über Gertas Schulter hin 
und ging. 


* 


Nun war Gerta allein. Aber was wollte 
ſie mit ſich anfangen? Sie ſtand nicht mehr 
auf dem Boden, der ſie bis jetzt getragen 
hatte. Und die Welt um ſie herum war 
eine andere geworden. Das Maß, nach dem 
ſie die Dinge geſchätzt hatte, paßte nicht mehr, 
und ein anderes fehlte noch. Die Schleier 
wurden gehoben, aber was ſich dahinter be⸗ 
wegte, war fratzenhaft und den Blick ver⸗ 
wirrend. Sie fühlte das Bedürfnis, ins 
Licht zu ſehen, in gar nichts anderes als 
das Licht, ſprang auf und zog mit leiden⸗ 
ſchaftlichem Eifer die Fenſterflügel ausein⸗ 
ander, hielt die flache Hand unter die Augen 
und deckte den Horizont zu. So weit ſie 
konnte, legte ſie den Kopf ins Genick und 
ſtarrte hinauf. 

Eben trat die Sonne um das Dach vor; 
ſie wendete ihr das Geſicht zu und hielt die 
Augen trotz des ſtechenden Schmerzes weit 
offen. Nur Licht, Licht! Dieſe Finſternis 
in ihr war zu ſchrecklich. f 

Ganz geblendet trat ſie zurück. Nun tanz⸗ 
ten feurige Bälle um ſie her, wohin ſie 
blickte; ſie mußte ſich aufs Bett werfen, weil 
ſie ein Schwindel erfaßte. Den Verſtand 
glaubte ſie zu verlieren. War das ihre 
Mutter? Friederike verleumdete ſie. Aber 
warum könnte es nicht ſo geweſen ſein, wie 
ſie ſagte? Es ergab ſich alles ſo natürlich 
eins aus dem anderen. Beſchuldigte ſie ſich 
nicht auch ſelbſt aufs ſchwerſte? Es konnte 
alles wahr ſein bis aufs letzte Wort, was 
Friederike von ihrer Mutter ſagte — die 
Ehebrecherin blieb ſie doch, und ihretwegen 
konnte das zerriſſene Band nicht wieder ge= 
knüpft werden. Ach — Friederike —! Von 
keinem ſonſt auf der Welt hätte es ihr ſo 
wehgetan. 

Ruhig und gerecht Schuld gegen Schuld 
abzuwägen, war ſie jetzt außer ſtande. Wenn 
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fie irgend einen Gedanken geradeaus ver⸗ 
folgte, ſo war es der: was ſoll aus mir 
werden? Daß ſie nicht im Hauſe bleiben 
könne, ſtand nun erſt recht für ſie feſt. Am 
liebſten nicht noch eine zweite Nacht unter 
demſelben Dache mit denen, die ſie in ihrem 
ſittlichen Rigorismus gar nicht mehr meinte 
anſehen zu können, ohne ſchamrot zu wer⸗ 
den. Sie überlegte, ob ſie in der Stadt 
eine Freundin hätte, die ſie auf ihre Bitte, 
auf kurze Zeit wenigſtens, aufnehmen würde. 
Aber was ſollte ſie als Grund angeben? 
Unmöglich konnte ſie ihren Vater bloßſtellen, 
der ſo ſorglich das Geheimnis zu hüten ge⸗ 
wußt hatte. Auf das Siegel der Verſchwie⸗ 
genheit war kein Verlaß, und was für Ver⸗ 
mutungen mußten nicht ſchon durch die bloße 
Tatſache, daß ſie von Hauſe fortging und 
in der Stadt ein vorläufiges Unterkommen 
ſuchte, überall in Bekanntenkreiſen geweckt 
werden, auf was für Fragen, die nicht be⸗ 
antwortet werden konnten, hatte fie ſich ge⸗ 
faßt zu machen! Nein, das durfte nicht 
ſein. Eher wollte ſie jede Pein ertragen. 
Aber auch wenn ſie weiter hinaus dachte — 
wohin ſollte ſie gehen, auf welche Weiſe 
ihren Unterhalt erwerben? Was hatte ſie 
gelernt, womit ſich etwas verdienen ließe? 
An wen konnte ſie ſich wenden, wenn ſie 
unter Fremden einen Dienſt anzunehmen 
beabſichtigte? 

Noch nie war es ihr in den Sinn ge⸗ 
kommen, daß ſie ſich auf ſich ſelbſt zu ſtellen 
hätte. Sie dachte ſich das ſehr ſchön, völlig 
unabhängig zu ſein, nur gehörte eben dazu, 
was ſie nicht hatte: Vermögen oder eine 
Fähigkeit, die ſich in Geld umſetzen ließe. 
Ihr ſchwebte ihre Mutter vor, die Sängerin, 
und mit Hilfe des Koſtümbildes glaubte ſie 
die anmutige Geſtalt auf dem Podium ſtehen 
und ihre Lieder vortragen zu ſehen. Nur 
zu ſehen. Denn von der Stimme war nichts 
übriggeblieben, ihre eigene Stimme müßte 
denn an ſie erinnern; und von dem, was 
ſie geſungen hatte, war auch nicht mehr eine 
Zeile aufbewahrt. Es handelte ſich gewiß 
um niedliche Pikanterien, kokett vorgetragen 
und mit ſchwebenden Bewegungen der ſchö— 
nen Büſte begleitet. Sie konnte ſich, je mehr 
ihre Phantaſie nachhalf, das alles jetzt vor— 
ſtellen, ohne Anſtoß daran zu nehmen oder 
auch nur eine unangenehme Empfindung zu 
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haben. Ihre Mutter mußte ſich ja ſchon 
als ein junges Ding durch die Welt helfen: 
und was hatte ſie anders als ihr bißchen 
Schönheit und Stimme! Der Kanarien⸗ 
vogel hätte ſich nur nicht einfangen laſſen 
müſſen. Daß er aus dem engen Bauer gern 
ausbrechen wollte, war zu verſtehen. Ihr 
Vater verſtand es nicht — das war bei ſei⸗ 
ner Sinnesart natürlich —, und Friederike 
verſtand es auch nicht und entſchuldigte höch⸗ 
ſtens gutmütig. Aber es war zu verſtehen, 
wenn man ſich in die Seele der Sängerin 
verſetzte, die nie erfahren hatte, was häus⸗ 
liches Glück ſei, ihrer Gaben nicht mehr froh 
werden konnte, etwas anderes leiſten ſollte, 
was ihrer Natur zuwider war, und wieder 
frei zu ſein verlangte um jeden Preis. Für 
Gerta gewann es einen beſonderen Reiz, ſich 
mit geſchloſſenen Augen zu vergegenwärtigen, 
was ſie ſelbſt von heiteren Liedern im Beſitz 
hatte, und ſich damit auf ein Podium zu ver⸗ 
ſetzen, in Gedanken prüfend, ob wohl ihre 
Stimme den Saal durchdringen und ihr 
Vortrag prickelnd genug wirken würde. Es 
überraſchte ſie ſelbſt, wie ſchnell ſie lernte, 
dem Publikum gefällig zu ſein und ſich be⸗ 
liebte Unarten anzugewöhnen. Ob ſie es 
am Ende gar mit ihrer Figur und ihrem 
Geſang wagen könne? Das wäre ihr vor 
wenigen Tagen noch nicht einmal im Traum 
gekommen; jetzt ſchien ihr die Frage durch⸗ 
aus nicht ungeheuerlich. Sie fühlte plötzlich, 
daß ſie Künſtlerblut in den Adern hatte, 
und daß es nicht mehr eingedämmt war, 
ſondern frei und heiß zum Herzen und vom 
Herzen ſtrömte. Ernſtlichen Erwägungen 
hielten dieſe Luftbilder ja nicht ſtand, aber 
daß ſie ſich lockend vordrängen konnten und' 
nicht entrüſtet fortgeſcheucht wurden, mußte 
doch Bedeutung haben. Es war ja auch 
keineswegs nötig, daß fie gerade im Café 
chantant auftrat. Vielleicht, wenn ſie ihre 
Stimme ausbildete ... Es war ja bis jetzt 
keinem Menſchen eingefallen, darauf zu 
achten, ob ſie hierzu kräftig und wohlklingend 
genug ſei, und ihr auch nicht. Wie aber es 
anſtellen, eine Künſtlerin zu werden, wenn 
das Talent vorhanden war und die Mittel 
fehlten? Da wurden ihr die Flügel wieder 
ſchwach ſchon zum nächſten Ausfluge. 
Zwiſchen dieſen krauſen Gedankenreihen 
tanzte immer eine nur zu bekannte Geſtalt 
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herum, ſie noch mehr verwirrend. Hatte jie 
nicht einen Freund, zu dem ſie in der Not 
flüchten konnte, um ſich von ihm beraten zu 
laſſen? Stand ihm nicht ſogar der erſte 
Anſpruch auf vertrauliche Mitteilung zu? 
Max, ihr Max — der geliebte Mann! Er 
war Künſtler, und Gerta ſchien erſt jetzt ein 
Licht aufzugehen, wie es ſo kommen mußte, 
daß ſie einen Künſtler liebte. Ja, ſie meinte 
ſich erſt jetzt ihrer Liebe völlig bewußt zu 
werden. Das Bangen, das ſie befallen 
hatte, wenn ſie an den Kampf dachte, der 
ihr ſeinetwegen bevorſtand, war völlig ge⸗ 
wichen. Sie fürchtete ihren Vater nicht 
mehr, rechnete mit ſeinem Einſpruch nicht 
weiter. Es verſtand ſich jetzt von ſelbſt, daß 
ſie nur ihrem Herzen zu folgen und ſonſt 
keine Rückſicht gelten zu laſſen hatte. Wenn 
ſie das väterliche Haus aufgab, wozu ſie 
doch unter allen Umſtänden entſchloſſen war, 
mußte ſie über ſich verfügen können, wie 
ſie's vor ſich ſelbſt zu verantworten im ſtande 
war. Berief ſich ihr Vater auf geſetzliche 
Rechte, ſo glaubte ſie ihn jetzt wohl zu einem 
Verzicht nötigen zu können. Kein Bedenken 
weiter: ſie mußte Rödelsberger aufſuchen 
und ſich in ſeinen Schutz ſtellen. Das war 
ſie dem geliebten Manne ſchuldig! 

Dieſe ſchließlichen Erwägungen beruhigten 
ſie ſehr. Sie ließ ſich das Mittagseſſen aufs 
Zimmer bringen und aß wenigſtens die 
Suppe und etwas Gemüſe, um nicht hungrig 
zu bleiben. Den Vater wollte ſie jetzt nicht 
ſehen und ſprechen. Daß er durch Friede⸗ 
rike von allem, was ſie anging, unterrichtet 
war, nahm fie als unzweifelhaft an. Er 
würde im Augenblick ſelbſt eine Begegnung 
nicht wünſchen, überlegte ſie, und wenn ſie 
dann doch nicht weiter zu umgehen wäre, 
müßte ſie dadurch an Peinlichkeit verlieren, 
daß ſie ihm gleich beſtimmte Entſchlüſſe ent⸗ 
gegenbrächte. 

Am Nachmittag in der ſechſten Stunde 
ging ſie aus, ohne ſich bei Friederike zu 
melden. Das Herz war ihr leicht und faſt 
froh, als ſie der Stadt zuſchritt und dort 
die alte Kirche aufſuchte, in der Rödelsber— 
ger arbeitete. Sie erinnerte ſich, daß er 
ihr den Weg durch das kleine Kettengäßchen 
angezeigt hatte, wo ſie die hintere Pforte 
offen finden würde. Sie trat in den däm⸗ 
merigen Raum ein und wandte ſich dem um 
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einige Stufen erhöhten Chor zu, der ſein 
magiſches Licht durch drei hohe buntglaſige 
Spitzbogenfenſter im polygonen Abſchnitte 
erhielt. Ein Lettner mit ſchwerem Holz⸗ 
kruzifix trennte ihn von dem Hauptſchiff der 
Kirche. Links über die hintere Ecke hin 
war ziemlich hoch hinauf eine graue Lein- 
wand geſpannt, die das Chorgeſtühl auf 
dieſer Seite verdeckte. Von Zeit zu Zeit 
knarrte eine Leiter oder ließ ſich ein Pfeifen 
vernehmen, das Bruchſtücke einer Melodie 
zu Gehör brachte und dann wieder ver— 
ſtummte, wahrſcheinlich wenn die Arbeit er⸗ 


höhte Aufmerkſamkeit forderte. 


Gerta ſtieg ohne Zögern die Stufen hin- 
auf, querte das Steinmoſaik, indem ſie über 
einige langgeſtreckte Biſchöfe und Ritter hin⸗ 
wegſchritt, und hob den Vorhang da, wo er 
am Altar befeſtigt war, ein wenig zur Seite. 
Sie ſah in den unten halbdunkeln, nach 
oben hin helleren abgegrenzten Raum, der 
mit Gerüſten, Arbeitstiſchen und Farbetöpfen 
beſtellt war. Auf einer Leiter nahe der 
Wand ſtand Rödelsberger, mit dem Aus⸗ 
gießen der Kontur eines Heiligenkopfes in 
der gemalten Niſche über dem Chorſtuhl 
beſchäftigt. Die anderen Niſchen waren ſchon 
mit altertümlich ſteifen Figuren ausgefüllt. 
So vertieft war er in ſeine Arbeit, daß er 
ihr Kommen nicht bemerkte. „St—ſt!“ machte 
ſie, nachdem ſie ſich umgeſchaut hatte, und 
nach einer kleinen Weile noch einmal. 

„Wer da?“ rief er, ohne zurückzuſehen. 

„Mas, ich bin's.“ 

Nun ſetzte er raſch den Pinſel ab und 
wandte das Geſicht zur Seite. „Gerta — 
du? Aber das iſt ja eine köſtliche Über⸗ 
raſchung. Warte einen Augenblick — nur 
einen halben. Die Farbe darf mir hier 
nicht eintrocknen.“ | 

„Störe dich nur gar nicht,“ bat fie, „wir 
können auch ſo miteinander ſprechen.“ 

„Das wäre!“ rief er. „Nun ich dich end— 
lich einmal bei mir habe! Nein, ich bin 
ſogleich fertig; hier ſetzt die Linie an, dann 
hat's keine Not weiter. Du darſſt mir das 
nicht übelnehmen. Bei dieſer Art von Tech— 
nik —“ 

„Was denkſt du? Wenn du erlaubſt, ſehe 
ich dir zu, Max; es iſt mir ſehr intereſſant.“ 

„Aber deshalb kommſt du doch hoffentlich 
nicht, liebes Herz. — So — es iſt gut, das 
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Licht iſt auch nicht mehr hell genug, keinen 
Strich weiter!“ Er legte Malſtock und Pin⸗ 
ſel auf ein als Tiſch dienendes Brett, warf 
den Kittel ab und eilte die Leiter hinunter 
mit geöffneten Armen auf Gerta zu, die ihm 
nicht auswich. „Das iſt ja ein Glückstag!“ 
rief er, ſie an ſich ziehend und küſſend. 

Sie begriff ſich ſelbſt nicht, daß ſie ſo gar 
keine Scheu hatte, ſondern ihm willig den 
Mund hinhielt und die Hand drückte. Vor 
wenigen Tagen hätte ſie, wenn ſie wirklich 
gekommen wäre, ſicher ſtrenge darauf ge⸗ 
halten, daß er ſich keine Freiheit erlaubte. 
Jetzt fühlte ſie ſich ſehr beglückt durch ſeine 
ſtürmiſche Zärtlichkeit und erwiderte ſie ſo 
leidenſchaftlich, als könnte ſie ihm nicht ſchnell 
genug beweiſen, daß ſie ihm ganz angehöre. 
Er ſelbſt ſchien darüber verwundert. „Du 
haſt wohl eine zuverläſſige Türhüterin mit⸗ 
gebracht?“ fragte er. 

Sie ſchüttelte den Lockenkopf. 
bin ganz allein gekommen.“ 

Ihm blitzten die Augen. „Allein? Das 
iſt ja herrlich. Und niemand weiß —“ 

„Niemand.“ 

„So erlaube, daß ich die Pforte abriegele, 
lieber Schatz,“ ſagte er, nachdem er ihr wie⸗ 
der mit Küſſen gedankt hatte. „Ich erwarte 
zwar keinen Beſuch, aber man kann doch 
nicht wiſſen —“ 

„Nein, laß!“ bat ſie. „Es iſt gleichgültig. 
Mag man mich doch bei dir ſehen. Es iſt 
jetzt ganz gleichgültig.“ 

„Das verſtehe ich nicht,“ ſagte er ſtutzend. 
„Warum iſt's jetzt gleichgültig? Was iſt 
geſchehen, Liebchen?“ 

Gerta lehnte ſich an ſeine Bruſt. Plötz⸗ 
lich füllten ſich ihr die Augen mit Tränen. 
„Ach, Max .. . flüſterte fie. 

„Ja, was haſt du denn? Sprich doch!“ 

„Wie werde ich es dir nur ſagen können? 
Ich war ſo mutig, der Notwendigkeit dieſes 
Schrittes fo bewußt. Und nun ...“ 

„Aber ſo foltere mich doch nicht — ſprich!“ 

„Ach, Max — ich muß das Haus meines 
Vaters verlaſſen.“ 

Er hob haſtig den Kopf. „Du mußt — ? 
Meinetwegen?“ 

„Auch deinetwegen.“ 

„Dein Vater will dich zwingen —?“ 

„Das iſt's nicht allein.“ 

„Komm, ſage mir alles.“ 


„Nein, ich 
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Er führte ſie nach einem Chorſtuhl ſeit⸗ 
wärts vom Gerüſt, ſetzte ſich darauf und zog 
ſie auf den Schoß. 

Sie legte den Arm um ſeinen Hals und 
ſchloß ſich dicht an ihn. „Am liebſten wäre 
mir's, du fragteſt gar nicht nach dem Warum,“ 
ſagte ſie. Es war ihr blitzſchnell zur Er⸗ 
kenntnis gekommen, daß ſie ihm das Ge⸗ 
heimnis des Hauſes gar nicht preisgeben 
dürfe. „Wiſſe vorläufig nur dies,“ fuhr ſie 
nach kurzem Bedenken fort, „daß ganz uns 
vermutet meine Großmutter, die wir längſt 
tot glauben mußten, ſich eingefunden und 
mir Aufklärungen über Vorfälle aus meiner 
erſten Lebenszeit, über meinen Vater und 
Tante Friederike gegeben hat, die mich auch 
dann beſtimmen müßten, fortan meinen eige⸗ 
nen Weg zu gehen, wenn mein Vater nicht 
auf die Verbindung mit dem Sekretär Urban 
beſtünde, was er doch tut. Ich bin furcht⸗ 
bar traurig geweſen geſtern und heute — 
es hat ſo auf mich eingeſtürmt wie noch in 
meinem ganzen Leben nicht; ich dachte, das 
Herz müßte mir ſtillſtehen. Ich habe Tante 
Friederike jo lieb gehabt, und nun ... Still 
davon. Ich hatte ja noch einen, dem ich 
volles Vertrauen ſchenken konnte, daß er 
mich in keiner Not verlaſſen werde — dich, 
Max, dich! Und ſo wie ich mir das recht 
innig vorſtellte, war mir auch wieder wohl 
und leicht. Ach, wenn ich dich nur habe!“ 

Er konnte aus dieſen Andeutungen nicht 
recht klug werden, gab ſich aber auch keine 
Mühe, das Dunkel aufzuhellen. Er hielt 
ſich an die Tatſache, daß Gerta zu ihm ge⸗ 
kommen war, und meinte, das Weitere werde 
ſich finden. Er hatte nicht einmal die Ge⸗ 
duld, fie ausſprechen zu laſſen. ſondern küßte 
ihr das Wort vom Munde fort. Sie war 
ſo ganz anders, als er ſie je gefunden hatte 
— ſo viel nahbarer; daran hatte er ſeine 
Freude. „Nun weiß ich doch, daß du mir 
gut biſt,“ ſchmeichelte er. 

„Könnten wir nur gleich Hochzeit machen,“ 
ſagte ſie unſchuldig. 

Max lächelte wohlgefällig. „Das wäre 
ſchön! Wenn dein Vater aber ſeine Ein— 
willigung verſagt —“ 

„Die ließe ſich ihm jetzt vielleicht abtrotzen,“ 
fiel ſie ſehr ernſt ein. „Jedenfalls ſoll er 
ſofort erfahren, daß ich dich liebe und keine 
Macht der Erde mich von dir trennt.“ 
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„Du ſüße, holde —! Sage ihm nur, daß 
du bei mir geweſen biſt, ſo weiß er alles.“ 
„Das will ich. Er ſoll ſich überzeugen, 
daß ich Ernſt mache. Morgen gehe ich fort.“ 

„Und wohin?“ 

„Wo du biſt, da will ich auch ſein, Max. 
Du weißt in Berlin gut Beſcheid. Kannſt 
du mir einen Rat geben, an wen ich mich 
dort wende, wo ich die erſte Zeit ein Unter⸗ 
kommen finde, um was für Arbeit ich mich 
bemühen ſoll? Danach wollte ich dich vor 
allem fragen. Ich kann dir nicht zumuten, 
mich zu begleiten, da erſt dein Werk hier 
beendet ſein muß. Aber du wirſt mich an 
eine befreundete Familie empfehlen, mir die 
Mittel und Wege anzeigen, wie ich zu einer 
geſicherten Stellung gelange, in der ich ab⸗ 
warten kann, bis jedes Hindernis unſerer 
Vereinigung fortgeräumt iſt. Ach, es kann 
ja noch eine ſchmerzlich lange Zeit vergehen, 
bevor mein Vater ſich beſtimmen läßt. Und 
wenn ich gar doch bis zur Mündigkeit war⸗ 
ten müßte ... Aber ich werde nicht er⸗ 
müden. Kann ich nur hin und wieder ein 
Stündchen mit dir zuſammen ſein, ſo werde 
ich immer neuen Mut gewinnen, auch das 

Schwerſte zu ertragen.“ 

Er wiegte ſie auf ſeinem Schoß und zog 
die Nadel aus dem Hut, der ihn hinderte, 
ihr das ſchöne, wellige Haar zu ſtreicheln. 
Er fiel auf die Erde. Das Mäntelchen war 
ſchon von ihren Schultern abgeglitten und 
lag auf der Stuhllehne. Seine Küſſe wur⸗ 
den immer feuriger. „Wie glücklich ich bin!“ 
rief er. „Du willſt dein Los mit mir teilen! 
Ja, ich werde für dich ſorgen, vertraue mir. 
Du gehſt in meine Wohnung, die jetzt leer 
ſteht. Ich gebe dir ein Billet an meine 
Wirtin mit, die eine gute und verſtändige 
Perſon iſt. Sie wird alles tun, was zu 
deiner Bequemlichkeit erforderlich iſt, dich 
auch an ihren Tiſch nehmen. Sobald ich 
hier fertig bin — und ich werde mich jetzt 
natürlich beeilen —, komme ich zu dir, Liebſte, 
und wir ſehen dann weiter zu, wie wir 
uns einrichten. Es müßte ja nicht gleich 
geheiratet ſein. Wenn zwei einander gewiß 
ſind —“ 

„Ja, das meine ich auch,“ ſagte ſie, doch 
ein wenig gedämpft, als könnten ſeine Worte 
nicht ganz in ihrem Sinn geſprochen ſein. 
Seine Liebkoſungen verwirrten ſie. Sanft 
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wand ſie ſich von ihm los und ſetzte ſich 
auf den Stuhl neben ihn, doch ſeine Hand 
feſthaltend. „Sei gut —“ bat ſie ihn. „Wir 
dürfen nicht ſo — und an dieſem heiligen 
Orte ...“ 

Er lachte. „Sei nicht närriſch, Liebchen,“ 
ſagte er. „Dies iſt mein Atelier, und es 
ſtehen ein paar alte Chorſtühle darin. Nein, 
verſage dich mir nicht aus ſolchen Bedenken! 
Biſt du zu mir gekommen, ſo ſei nun auch 
ganz bei mir.“ 

„Ich bin ganz bei dir,“ entgegnete Gerta, 
ſeine Hand ſtreichelnd, „und damit ich es 
bleiben kann — ſchone meine Schwäche. 
Es handelt ſich um ſo ernſte Dinge! Ich 
nehme dein Anerbieten an, ſo ſchwer mir's 
verdacht werden wird. Gerade weil .. 
Aber wir müſſen doch weiter denken. Wenn 
du nun nach Hauſe kommſt und deine Woh⸗ 
nung wieder beziehſt —“ 

„Ja, dann braucht ſich doch nichts zu 
ändern, liebes Herz,“ rief er. „Sie hat 
Raum genug für zwei beſcheidene Leute, die 
ſich aus Liebe zueinander einzuſchränken 
wiſſen.“ 

Gerta ſtutzte. „Für zwei — ?“ 

„Nun ja, für dich und für mich. Du 
wollteſt dich mir ja ganz anvertrauen.“ 

„Ach —! Wenn wir ein Paar wären —!“ 

„Was hindert uns denn, ein Paar zu 
ſein? Ein glückliches Paar? Ich habe dir 
fürs erſte nicht viel zu bieten, aber dazu 
reicht's aus. Es wird nicht einmal nötig 
ſein, daß du durch Handarbeit etwas zu= 
verdienſt. Obgleich ich nichts dagegen ſagen 
will, wenn es dir ſo lieber iſt. Verkaufe 
ich das große Bild, das ich auf der Aus⸗ 
ſtellung habe, ſo können wir ja auch in aller 
Form Hochzeit machen. Ich denke, dein 
Papa wird dann kirre geworden ſein und 
gern ſeinen Segen geben.“ 

Gerta hatte ſeine Hand losgelaſſen. Flam— 
mende Röte war ihr über die Wangen die 
Stirn hinaufgeſchoſſen. „Du ſprichſt recht 
leichtſinnig,“ ſchalt ſie, „und ich will dich ſo 
nicht weiter hören. Du weißt nicht, wes⸗ 
halb ich das väterliche Haus verlaſſe. Wenn 
ich mir je ſchuld geben müßte ...“ Sie 
wendete raſch den Kopf ab und ſenkte das 
Geſicht in die Hände. 

Max legte den Arm um ihre Schulter 
und ſuchte ſie an ſich heranzuziehen. „Aber 
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liebes Herz,“ flüſterte er ihr ins Ohr, „ich 
will dir doch nur beweiſen, daß du unter 
allen Umſtänden auf mich rechnen kannſt. 
Siehſt du, ich frage gar nicht, weshalb du 
ſo Knall und Fall auf und davon gehſt. 
Du wirſt gute Gründe haben, ſage ich mir, 
dich von allen philiſtröſen Beſchränkungen 
frei machen zu wollen. Dazu helfe ich dir 
gern, wie ich kann. Aber wir müſſen uns 
nach der Decke ſtrecken, Liebchen. Ich bin 
Maler und lebe vorläufig ſo ziemlich aus 
der Hand in den Mund. Du teiljt mit mir, 
nichts kann mir erwünſchter ſein, nichts mich 
ſtolzer und glücklicher machen. Aber unbe⸗ 
dingtes Vertrauen mußt du mir ſchenken. 
Es ſoll nicht zu Schanden werden. Wie auf 
einen Felſen kannſt du auf mich bauen!“ 

Gerta weinte leiſe und antwortete nicht. 
Das Herz zitterte ihr, halb vor Bangigkeit, 
halb vor freudiger Erregung. Sie mißtraute 
ſeiner Verſicherung gewiß nicht; aber was 
er ihr zumutete, lag ſo himmelweit aus der 
Bahn, in der ſich ihr Leben bis jetzt bewegt 
hatte, erinnerte ſie ſo quälend an das, was 
ſie Friederike entrüſtet zum Vorwurf machte 
— ſie entzog ſich ihm nicht, gab ihm aber 
auch kein Zeichen der Zuſtimmung. 

Er wollte ſeines Sieges ſchnell gewiß ſein, 
ließ ſich auf die breite Stufe vor den Chor⸗ 
ſtühlen niedergleiten und kniete ſo vor ihr. 
„Überlege nicht,“ flüſterte er, „folge deinem 
Herzen! Höre es immer wieder: ich liebe 
dich mehr als mein Leben — ich bin über- 
ſelig in deinem großherzigen Vertrauen. 
Und nun ſtöre nichts weiter dieſe Stunde 
des Glückes. Du liebe — liebe — liebe —!“ 

Er umfaßte ihren ſchlanken Leib mit bei- 
den Armen und drückte das Geſicht in ihren 
Schoß. Gerta fühlte, daß ſie alle Macht 
über ſich verlor; ein Schwindel ergriff ſie, 
mit den zitternden Fingern faßte ſie in ſein 
Haar, richtete ſeinen Kopf auf, legte ihre 
Stirn an die ſeine. Er ſuchte ihren Mund, 
ſie erwiderte ſeine Küſſe. Und nun ſaß er 
neben ihr in dem engen Raum, halb über 
ſie gebeugt, und preßte ſie an ſich. „Mein 
— mein — in alle Ewigkeit mein!“ Ihr 
war's, als müßte ſie erſticken, um ihr Leben 
ringen. Sie drängte ihn fort, ſprang auf, 
trat die Stufen hinab. 

„Ich darf keine Minute länger bleiben,“ 
ſagte ſie, beklommen atmend. „Du bringſt 
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Leb' wohl!“ 

Er ſtreckte die Hände nach ihr aus. 
„Gerta —!“ 

„Nein, laß mich gehen. Ich erſchrecke vor 
mir ſelbſt. Wohin bin ich ...“ 

„Komm! ſetze dich wieder zu mir, Lieb: 
chen. Ich verſpreche dir, jetzt ganz ver⸗ 
nünftig zu ſein.“ 

„Ich glaube dir nicht! Ich glaube mir 
nicht — fort, nur fort. Leb' wohl!“ Sie 
hob ihren Hut von der Erde auf und griff 
haſtig nach dem Mäntelchen, das ebenfalls 
am Boden lag. 

Der Maler ſtand endlich auf und trat zu 
ihr. „Es kann unmöglich deine Abſicht ſein, 
Gerta —“ ſagte er in etwas verdrießlichem 
Tone. 

„Halte mich nicht auf,“ bat ſie. „Es iſt 
wirklich die höchſte Zeit.“ Sie ſchob die 
Leinwand zurück und trat in die Kirche 
hinaus, deren Seitenſchiff ſie mit raſchen 
Schritten durchmaß. 

Er eilte ihr nach und umfaßte ſie. „Hab' 
ich dir wehgetan, Gerta?“ fragte er zärtlich. 

„Nicht, wie du's meinſt,“ antwortete ſie, 
„aber ich will nicht weiter daran denken.“ 

„Ich verſtehe dich nicht. Haft du Lau— 
nen?“ 

„Faſt muß ich's ſelbſt glauben. Ich weiß 
nicht, wie mir das heute kam.“ 

„Was, Gerta?“ 

„Dieſer Beſuch bei dir — und das andere.“ 

Sie waren an die Tür gelangt, Gerta 
immer einen halben Schritt voraus. „Und 
morgen?“ erkundigte er ſich. 

„Morgen — bin ich nicht mehr hier.“ 

„Mit welchem Zuge fährſt du?“ 

„Ich weiß es noch nicht beſtimmt. Komm 
jedenfalls nicht nach dem Bahnhof hinaus. 
Es iſt ein ungemütliches Abſchiednehmen da 
auf dem Perron.“ 

„Aber ich muß dir doch den Brief an 
meine Wirtin behändigen, Gerta.“ 

„Ich werde ihn nicht brauchen.“ 

„Wie? Du haſt dich anders beſonnen?“ 

„Ja, Lieber. Verzeih mir — ich bin ſo 
ſchlicht bürgerlich erzogen und habe Schran- 
ken um mich gehabt, die ich nun nicht durch— 
brechen kann, ohne jeden Halt zu verlieren. 
Ich bin überzeugt, daß du's gut mit mir 
meinſt und ehrlich dein Wort halten willſt 
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— aber du kennſt mich nicht genug und 
würdeſt, wenn ich dir nachgäbe, nur zu bald 
einſehen, daß du dir eine unerträgliche Laſt 
aufgebürdet hätteſt. Ich täuſchte mich in 
mir ſelbſt. Wie ich bin, kann ich dir ſo 
nicht angehören, ohne mich tief unglücklich 
zu fühlen. Das wäre dann dein eigenes 
Unglück. Alſo laß mich meinen Weg allein 
gehen, bis die Zeit fortgeräumt hat, was 
unſerer Vereinigung hinderlich iſt. Ich will 
hoffen, es wird noch alles gut.“ 

Sie reichte ihm die Hand und zog zu— 
gleich mit der linken die Pforte auf. „Noch⸗ 
mals — leb' wohl!“ 

Max hielt ſie ſeſt. „Und das ſoll ein 
Lebewohl ſein?“ ſagte er verſtimmt. „Liebſt 
du mich wirklich noch?“ 

Gerta wendete ſich zurück und ſchlang die 
Arme um ihn. „Nur zu ſehr!“ rief ſie. 
Ein langer heißer Kuß ſuchte ihm noch glaub⸗ 
hafter als Worte dieſe Verſicherung zu geben. 

Kopfſchüttelnd ſah er ihr nach, als ſie 
nun auf die Straße trat. Sie war ihm 
heute ein Rätſel geweſen. Dieſer Beſuch 
gegen Abend, ohne jede Begleitung, in der 
einſamen Künſtlerwerkſtatt — er hatte kein 
anderes Motiv dafür finden können, als daß 
ſie ſich ihm in die Arme werfen wollte. 
Denn was ſie von häuslichen Zerwürfniſſen 
andeutete, ſchien doch nur den Zweck zu 
haben, ihr über die erſte Verlegenheit hin⸗ 
wegzuhelfen. Es wäre eine Beleidigung für 
ſie geweſen, wenn der heißblütige junge 
Künſtler den Augenblick ungenützt gelaſſen 
hätte. Und nun dieſer plötzliche Temperatur- 
umſchlag, dieſer unerwartete Abfall, dieſes 
kalte Sturzbad! Er ärgerte ſich über Gerta, 
dann noch mehr über ſich ſelbſt, daß er ſich 
ſo ungeſchickt benommen hatte. Sollte er das 
liebe Mädchen doch mißverſtanden haben? 
Ganz und gar mißverſtanden haben? Und 
durfte er darüber jetzt nicht eigentlich froh 
ſein? Es dämmerte etwas von dieſer Ein- 
ſicht in ihm auf, und gleich darauf ergoß 
ſich auch ein Strom hellen Lichtes in ſein 
Herz. Als er nach ſeinem Arbeitsgerüſt 
zurückging und ſeine Gerätſchaften für den 
anderen Tag ordnete, hatte er ſchon das 
wohltuende Gefühl, daß Gerta ihm nun erſt 
recht teuer geworden ſei. 


* * 
* 


Sie aber ſetzte ihren eiligen Gang fort, 
gar nicht um ſich ſchauend, die Bruſt voll 
ſtürmiſcher Empfindungen. Wie durch un⸗ 
ſicheres Dämmerlicht ſchritt ſie hin, kein Ge⸗ 
genſtand war ſcharf umriſſen. Wohl- und 
Wehegefühle rangen in ihr und ließen ſie 


nur langſam zur Klarheit über ſich ſelbſt 


kommen. Es war ihr, als ob ſie ſich aus 
einer großen Gefahr gerettet hätte, und dann 
wieder, als ob ſie unzufrieden mit ſich ſein 
müßte, weil ſie ſich ſelbſt nun doch nicht 
genügt hatte. Warum brach ſie nicht die 
Brücke hinter ſich ab? Sie hatte doch ihrer 
Mutter Tochter ſein wollen — dieſer rich⸗ 
tigen Mutter, die nicht mehr die himmliſche 
Erſcheinung war, zu der ſie verklärt auf⸗ 
ſchaute, ſondern ein recht irdiſches Geſchöpf 
mit nur zu menſchlichen Trieben, Leiden⸗ 
ſchaften und Gebrechen! Dieſes Weſen hatte 
Fleiſch und Blut, lebte — und von dieſem 
Leben erhielt ſie ja doch ihren Teil. Wes⸗ 
halb zuckte ſie zurück, als Max ſie an der 
Hand nahm und zur erſehnten Freiheit füh⸗ 
ren wollte? War ſie ſchon wieder eine 
ganz andere geworden? Die frühere viel⸗ 
leicht: das gut erzogene, peinlich gewiſſen⸗ 
hafte, jeder Ausſchreitung abholde Fräulein 
— TFriederikes Kind! Ja, das alles hatte 
ſie doch von ihr, die ſie zu haſſen meinte, 
weil ſie ihrer Mutter Platz eingenommen. 
Zu ſchnell war der Wechſel vor ſich ge— 
gangen, die neuen Eindrücke hatten keinen 
Beſtand haben können. Die Welle, die ein 
plötzlicher Sturm hoch auftrieb, erreichte ſchon 
ihr Höhemaß und ſank ſchnell wieder zurück. 
Gerta konnte ſich eines taumelnden Gefühls 
nicht erwehren, wie ſie unter ihren in den 
Sand einſinkenden Füßen die Flut mit ra⸗ 
ſender Eile abziehen ſah. Wie leicht ſie ſich's 
gedacht hatte, dem väterlichen Haufe in ſitt⸗ 
licher Entrüſtung den Rücken zuwenden zu 
können! Und jetzt ſchon verblaßte der ſchwarze 
Punkt, der alles Licht ſchien verdunkeln zu 
wollen, faſt bis zur Unkenntlichkeit. Es war 
ja das alte Haus, in dem ſie ihre Kindheit 
und Jugend verlebt, ihre Puppen herum— 
getragen, ihre Schularbeiten gemacht, mit 
ihren Freundinnen geſpielt hatte. Und die 
Menſchen darin waren dieſelben wie alle 
die Jahre — der eine böſe Tag hatte an 
ihnen nichts verändert, nur Gertas Augen 
getrübt. Und nun ſahen ihre Augen wieder 
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heller. Das war der Gewinn dieſer Selbjt- 
einkehr. 

Friederike! Dieſe gute Seele, dieſes liebe 
Herz! Hatte ſie ſich nicht aufgeopfert für 
den unglücklichen hochehrenwerten Mann, für 
ſein verlaſſenes Kind? War ſie ihr nicht 
die treueſte Mutter alle die Jahre geweſen, 
die warmherzigſte Freundin? Konnte das 
eines Fehls wegen vergeſſen werden, der 
doch in ihrer Lage jo leicht wog? War 
nicht die Trennung der Eltern unvermeid— 
lich, auch wenn ſie gar nicht lebte? Nein, 
fie hatte den häuslichen Frieden nicht ge⸗ 
ſtört. Und warum, wenn er doch unheilbar 
geſtört war, ſollte ſie ihre Wohltaten zurück- 
halten, Mann und Kind dem Verderben 
preisgeben, nur um ſich nicht zu gefährden? 
Es lag etwas Heroiſches in dem Entſchluß, 
bei dem Verlaſſenen auszuharren auch ohne 
jede Hoffnung für ſich ſelbſt ... Eine fo 
ſelbſtloſe Hingabe! Und alle die langen 
Jahre nichts für ſich wollen — mit der be- 
ſcheidenſten Stellung einer Wirtin, einer Er⸗ 
zieherin zufrieden ſein —, ſich eine Zurück⸗ 
haltung auflegen, die alle Welt täuſchte, nie 
der Tochter gegenüber die leiſeſte Andeu- 
tung ... Welche Seelenſtärke, welch feines 
Taktgefühl! Wahrlich, wenn ſie ein Unrecht 
beging, glich ſie es durch tauſend Guttaten 
wieder aus. Und Gerta wollte ihre Rich- 
terin ſein? Der ſo viel Liebe zu teil ge— 
worden war —? Was wäre aus dem 
armen Kinde geworden, von dem die Mut- 
ter nichts wiſſen wollte und dem der Vater 
nichts ſein konnte? Zu fremden Leuten wäre 
es gegeben, ſorglos behandelt, ſchlecht er— 
zogen, vielleicht der Mutter nachgelaufen — 
längſt ein verlorenes Geſchöpf! Wie hatte 
ſie nur einen Augenblick überſehen können, 
daß Friederike gar nicht im ſtande war, ihr 
etwas Unverzeihliches anzutun? 

Immer freier atmete Gerta, je mehr dieſe 
verſöhnlichen Vorſtellungen Macht über ihr 
Gemüt gewannen. Sie hatte ſchon das Tor 
hinter ſich und ſchritt nun ohne Eile durch 
die Allee, in der ein friſcher Wind die gel— 
ben Blätter um ihre Füße kräuſelte. Im 
Weſten zog ſchweres Gewölk auf und deckte 
den Himmel bis auf einen ſchmalen rotgel— 
ben Streif, der ſich ſchnell verengte. Nicht 
weit vom Hauſe kam Gerta eine männliche 
Geſtalt entgegen. Sie erkannte den Sekretär 
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Urban. Auch er faßte ſie ins Auge und 
ſteuerte ſogleich auf ſie zu. „Guten Abend, 
Fräulein Gerta,“ ſagte er, tief den Hut 
ziehend. „Nur gut, daß Sie kommen. Man 
iſt zu Hauſe ſchon Ihretwegen in Sorge.“ 

„Weshalb?“ antwortete ſie unſicher. 

Er blieb vor ihr ſtehen. „Ich bin nicht 
näher unterrichtet,“ lenkte er ab, „aber es 
ſchien mir fo ... Wenn Sie das übrigens 
beruhigen kann — die Angelegenheit mit 
Ihrer Frau Großmutter iſt geordnet.“ 

„Durch Sie?“ 

„Ja. Fräulein Friederike erſuchte mich 
geſtern darum. Ich habe Mrs. Sleepers 
das Geld eingehändigt und ſie zur Bahn 
gebracht. Sie legte ein Schreiben an ihre 
Enkelin in meine Hand. Ich habe es im 
Hauſe abgegeben.“ 

„So werde ich es ja wohl da vorfinden. 
Ich danke Ihnen, Herr Sekretär. Adieu!“ 

Er zögerte. 

„Wollen Sie mir nicht geſtatten, noch⸗ 
mals umzukehren und Sie bis zur Garten⸗ 
tür zu begleiten?“ fragte er. 

Gerta überlegte einen Augenblick. „Wenn 
Sie ſich nicht allzuſehr verſäumen ... Es 
wäre mir lieb, ein paar Worte mit Ihnen 
unter vier Augen ſprechen zu können, lieber 
Herr Sekretär — dazu böte ſich nun die 
Gelegenheit.“ 

Er ſchritt neben ihr hin. „Auch ich hätte 
gewünſcht —“ 

„Vielleicht erledigt es ſich in einem,“ griff 
fie vor. „Ich weiß, was Sie bezüglich mei- 
ner für Abſichten haben, lieber Herr Sekre— 
tär, und daß mein Vater Sie ermutigt 
hat —“ 

„Ich habe mir allerdings Hoffnung ge— 
macht, mein beſtes Fräulein,“ fiel er ein, 
„Ihre Zuneigung gewinnen zu können, und 
ich würde mich ſehr glücklich ſchätzen —“ 

„Auch nachdem Sie meine Großmutter 
kennen gelernt haben?“ 

„Ich wüßte nicht ... Das hat für mich 
gar keinen Zuſammenhang.“ 

„Nun denn —| Sie dürfen nicht ge⸗ 
täuſcht werden —: als ich von Ihrem ſehr 
ehrenwerten Antrag Kenntnis erhielt, war 
ich bereits heimlich verlobt.“ 

Er zuckte zuſammen. „Fräulein Gerta —! 
Das freilich ... Ihr Herr Vater wußte 
nicht darum.“ 2 


Die Pflegemutter. 


„Nein, auch jetzt noch nicht. Aber in einer 
Stunde ſoll er alles erfahren haben — auch 
daß ich eben von dem Manne komme, dem 
ich mein Wort gegeben. Ich ſehe voraus, 
daß er ſehr erzürnt ſein wird, aber mein 
Entſchluß iſt gefaßt, lieber jede Unbill zu 
ertragen als meinem Herzen untreu zu wer⸗ 
den. Dieſe offene Erklärung war ich Ihnen 
ſchuldig, lieber Herr Sekretär. Ich hoffe, 
ſie wird Ihnen den Verzicht erleichtern. 
Das iſt mein ehrlicher Wunſch.“ 

Sie gingen noch einige Schritte ſchweigend 
nebeneinander her. Dann gelangten ſie zur 
Gartenpforte. Gerta trat ein, ſchloß ſie 
hinter ſich und reichte Urban über das Staket 
die Hand hin. Er berührte ſie, ohne ſie zu 
drücken, und entfernte ſich mit geſenktem 
Kopfe. 

Gerta zog die Hausglocke. Das Mädchen 
öffnete. Sie legte im Flur Hut und Mantel 
ab und begab ſich ſogleich in die Wohn⸗ 
ſtube, wo ſie Friederike vermutete. Auch ihr 
Vater war dort. Er mußte auf und ab ge⸗ 
gangen und in der Nähe der Tür ſtehen 
geblieben ſein. Eine Wolke lag auf ſeiner 
Stirn. Er muſterte die Tochter mit einem 
inquiſitoriſchen Blick und ſagte: „Dein Be⸗ 
nehmen iſt ſonderbar, Gerta. Wird man 
endlich erfahren, woran man mit dir iſt?“ 

Sie antwortete nicht, ſondern ſchritt an 
ihm vorüber auf Friederike zu, die am Tiſch 
ſaß und die verweinten Augen niederſchlug. 
Gerta ſchlang die Arme um ihren Nacken, 


küßte ſie ſtürmiſch und rief: „Friederike — 


liebe Friederike — ſei mir wieder gut! Wie 
konnte ich dich ſo verkennen? Du biſt ja 
das beſte, treueſte Weſen, das Gott erſchaffen 
hat! Laß mich deine lieben Hände küſſen 
und dich um Verzeihung bitten, wenn ich 
dich gekränkt habe — immer, immer wieder. 
Sage mir, daß du mir wieder gut biſt.“ 
Friederike kam dieſer zärtliche Anſturm 
ganz unerwartet; eher auf eine jchruffe Ab- 
kehr hatte ſie ſich gefaßt gemacht, ſobald ſie 
ſich Gerta zu nähern verſuchen würde, und 
deshalb abwarten wollen, ob ſie überhaupt 
Beachtung finden würde. Nun ſtürzten ihr 
die Tränen aus den Augen; ſie zog das 
geliebte Mädchen an ihre Bruſt und auf 
ihre Knie und vergrub das Geſicht in ihrem 
Lockenhaar. „Mein liebes, liebes Kind,“ 
ſchluchzte ſie, „ſo haſt du mich wiedergefun— 
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den! O — nie hab' ich dir gezürnt, glaube 
mir. Ich begriff deinen Schmerz, deine An⸗ 
klage — vor dir war ich im Unrecht. Und 
nun entſühnt mich deine Liebe.“ 

„Sprich nicht ſo,“ bat Gerta. „Ich war 
ſo abſcheulich, ſo kleinlich, ſo undankbar. Aber 
jetzt nimmſt du mich wieder zu Gnaden an, 
nicht wahr? Und es iſt unter uns alles, 
wie es geweſen iſt.“ 

Der Rechnungsrat hatte von Friederike 
erfahren, was unter ihnen vorgegangen war, 
und Gertas Unverſtand geſcholten, während 
ſie eifrig ihre Partei nahm. So fühlte er 
nun, was dieſe Begrüßung bedeutete, und 
wurde ſelbſt ungewöhnlich weich geſtimmt. 
„Du haſt recht,“ knurrte er, mit ſeiner Rüh⸗ 
rung kämpfend. Friederike iſt die Güte 
und Treue ſelbſt. Keine rechte Mutter konnte 
dich mehr lieben.“ 

Gerta drückte Friederike noch einmal innig 
an ſich und erhob ſich dann, um zu ihrem 
Vater zu treten. Sie küßte ſeine Hand und 
ſagte ernſt: „Ich weiß nicht, ob auch zwi⸗ 
ſchen uns alles werden kann, wie es war. 
Du wirſt mit mir ſehr unzufrieden ſein, 
wenn du erfährſt, wie ich deinen Wünſchen 
entgegen über mich verfügt habe. Wiſſe 
aber auch, daß ich ohnedies mit mir einig 
bin, in deinem Hauſe nicht bleiben zu kön⸗ 
nen.“ 

„Gerta!“ rief er auffahrend. 

„Du wirſt das natürlich finden müſſen, 
Vater, nachdem ſich deiner Tochter der Schleier 
gelüftet hat, der ihr wohltätig ein häusliches 
Geheimnis verhüllte. Es iſt nichts anderes 
möglich. Aber ich möchte dich nicht mit der 
Sorge um meinen Unterhalt weiter be— 
ſchweren; erlaube daher, daß ich mir fortan 
mein Brot ſelbſt zu verdienen bemüht bin.“ 

„Unſinn — Unſinn!“ polterte er. „Ich 
werde doch wohl noch meine einzige Tochter 
bis zur Verheiratung zu verpflegen im ſtande 
ſein — hm, hm — in oder außer dem 
Hauſe.“ 

„Ich möchte dich nicht im Irrtum dar— 
über laſſen, lieber Vater, daß dieſer Zeit— 
punkt vielleicht ferner liegt, als du glaubteſt,“ 
entgegnete Gerta. „Ich bin eben deinem 
Freunde, dem Herrn Sekretär Urban, be— 
gegnet und habe ihn darüber aufgeklärt, daß 
ſeine weitere Bewerbung um mich keinen 
Zweck haben könnte.“ 


196 


Kelch ſchien auf jo etwas vorbereitet. Je⸗ 
denfalls nahm er die Nachricht hin, ohne 
ſich aufzuregen. „Es tut mir leid,“ be⸗ 
merkte er nur, „daß du dir eine gute Partie 
verſchlägſt. Zu deinem Glück zwingen kann 
ich dich ja nicht.“ 

Gerta ſchöpfte tief Atem: das Schwerſte 
war noch vorzubringen. „Ich werde dich 
noch mehr bekümmern müſſen,“ ſagte fie, 
allen Mut zuſammennehmend, „aber es iſt 
heut' der Tag der Abrechnung, und da darf 
nichts zurückbleiben. Ich habe mich heim⸗ 
lich einem anderen Manne verſprochen und 
will warten —“ 

Der alte Herr wurde ſehr unruhig, trat 
von einem Fuß auf den anderen und ſtrich 
ſein borſtiges Haar von der Stirn auf, die 
dunkelrot gefärbt war. „Friederike hat mir 
auch davon eine Mitteilung gemacht,“ unter⸗ 
brach er ſie gallig. „Der Maler — was? 
der Rödelsberger? Es iſt Torheit. Ein 
Windikus! Er hat keine geſicherte Stellung, 
iſt ein Freigeiſt. Was weißt du denn von 
ihm?“ 

„Daß er mich liebt und daß ich ihn liebe,“ 
antwortete Gerta ganz ſchlicht. „Er hat 
mein Wort und ich das ſeine. Ich komme 
ſoeben von ihm.“ 

„Pah — pah — pah!“ Der Rechnungs- 
rat ſetzte ſich wieder in Bewegung und trappte 
ſcharf. „Es iſt zum Tollwerden! So ein 
Künſtler —! Das hat keine Grundſätze, 
geht leichtſinnig Verpflichtungen ein, und 
nachher iſt das Unglück da. Wenn man ſelbſt 
jo etwas durchlebt hat ... Sei verſtändig, 
Gerta, übereile nichts! Ich würde gewiſ— 
ſenlos handeln, wenn ich .. . Nein, nein, 
nein! ich kann dazu nicht meine Einwilligung 
geben.“ 

„Ich werde warten, bis ich ihrer nicht 
mehr bedarf,“ entgegnete Berta feſt. „Dann 
biſt du von jeder Verantwortung frei. Schande 
ſoll dir deine Tochter nicht machen. Ich 
hoffe, Max wird mir treu bleiben. Täuſche 
ich mich darin . . . Aber ich täuſche mich 
nicht.“ 

Kelch machte verzweifelte Anſtrengungen, 
einen Ausbruch des Zornes zurückzuhalten; 
er hüſtelte in kurzen und rauhen Lauten, 
ſtrich mit den Fingern an der Kehle hin 
und her, preßte die Lippen zuſammen und 
rückte ſich in den Schultern zurecht. Ein 
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paarmal hielt er in ſeinem Gange an, wenn 
er an Gerta vorüberkam, als wollte er ſpre⸗ 
chen, ſchüttelte doch aber nur den Kopf und 
ging weiter. Es ſei ja doch nutzlos, mochte 
er denken. 

Auf dem Tiſche lag ein Brief in großem 
Couvert. Es ſtand darauf: „An Fräulein 
Kelch“ und unten ſeitwärts: „D. G.“ Gerta 
blickte darauf, und Friederike ſchob ihn ihr 
hin. Sie öffnete und zog ein halb gedruck⸗ 
tes, halb geſchriebenes, mit einigen Siegeln 
verſehenes Blatt heraus, das an Reinlichkeit 
zu wünſchen ließ. Die Sprache war ihr 
fremd bis auf ein Atteſtat des deutſchen 
Konſuls am Schluß; ſie las aber den Namen 
ihrer Mutter und wußte nun auch, was das 
Kreuz oben bedeutete. Einige Minuten lang 
ſtand ſie ſinnend. Dann trat ſie ihrem 
Vater entgegen und reichte ihm das Papier. 
„Der Totenſchein meiner Mutter,“ ſagte ſie 
leiſe. 

Er blickte auf und ſah ihr verwundert in 
das bleiche Geſicht. 

„Der Totenſchein —? Wie kommſt du ... 
Ah! ich vergaß.“ 

Er verſuchte die Schrift zu leſen. Einige 
Worte, die dem Lateiniſchen ähnelten, wur⸗ 
den ihm verſtändlich; er konnte nicht zwei⸗ 
feln, daß er wirklich den Totenſchein in 
Händen hatte, und murmelte das Datum 
zwiſchen den Lippen. Es lag viele Jahre 
zurück. 

„Vater,“ ſagte Gerta, plötzlich von einem 
Gedanken erfaßt, der ihr das Blut in die 
Wangen trieb und das Auge mit feuchtem 
Glanz erfüllte, „ich habe eine Bitte an 
dich.“ 

Er dachte an den Maler und meinte, ſie 
wolle die Gelegenheit benutzen, ihn ihren 
Wünſchen williger zu ſtimmen. 

„Nein, nein,“ wehrte er ab, „ſprich mir 
jetzt von dem Menſchen nicht. Ich kann 
mich nicht ſo raſch mit der Vorſtellung ver⸗ 
traut machen —“ 

„Aber es betrifft gar nicht mich,“ unter⸗ 
brach ſie ihn lächelnd. 

„Du ſagteſt doch, eine Bitte —“ 

„Freilich — nur nicht für mich. Ob⸗ 
gleich ...“ 

Sie ſenkte den Kopf und blickte auf ihre 
Hände, deren bewegliches Fingerſpiel ihre 
innere Unruhe verriet. 


Die Pflegemutter. 


„Nun — nun — nun? Was iſt's?“ 
knurrte er. 

Gerta trat raſch auf ihn zu und legte die 
Arme um ſeinen Hals. „Mache Friederike 
zu deiner Frau!“ rief ſie. 

Das kam ihm ganz unerwartet. Er hob 
die Schultern und ſtieß einen kurzen Laut 
der Überraſchung aus, während das Töchter⸗ 
chen den Kopf an ſeine Bruſt legte und ſich 
feſter ihm anzuſchmiegen ſuchte, ohne ihn 
anſehen zu dürfen. Dann entſtand eine laut- 
loſe Stille. Gerta hörte ſein Herz ſchlagen. 
„Du bitteſt das — du?“ brachte er end⸗ 
lich heraus. N 

„Es iſt mein innigſter Wunſch,“ ſagte 
Gerta. „Ich verehre Tante Friederike wie 
eine Mutter und möchte ſie auch ſo nennen 
dürfen.“ 

„Aber man wird das — ſehr ſonderbar 
finden,“ murmelte er wieder in den Bart. 
„Nachdem wir ſo alt geworden ſind — hm, 
hm!“ 

„Wen geht's etwas an als euch beide? 
Und ſeid ihr nicht miteinander alt gewor⸗ 
den?“ warf Gerta ein. Sie machte ſich von 
ihrem Vater los und trat um den Tiſch zu 
Friederike, die aufgeſtanden, aber abgewen⸗ 
det ſtehen geblieben war und die Hand auf 
das Herz drückte. „Komm, Friederike, ich 
führe dich zu ihm,“ ſagte ſie mit warmem 
Ton. 

„Mir iſt die Form entbehrlich,“ antwortete 
Friederike, ſanft den Kopf ſchüttelnd, „und 
ihm iſt ſie vielleicht eine unbequeme Feſſel. 
Früher — ja früher ...“ 

„So denke an mich,“ bat Gerta, „die du 
doch lieb haſt. Nun ich wiſſend bin — wie 
ftehe ich zwiſchen euch? Vater und Mut⸗ 
ter will ich euch nennen dürfen vor aller 
Welt.“ 

Sie ſtreckte die Hand nach ihrem Vater 
aus. Er ergriff ſie ohne Zögern und ließ 
ſich von ihr führen. „Riekchen,“ ſagte er 
ungewöhnlich weich, „es kommt uns zwar 
nichts hinzu, da wir immer wie gute Ehe⸗ 
leute gelebt haben und nur durch den Tod 
geſchieden werden konnten — aber Gerta 
hat recht, ihr ſind wir's ſchuldig zu tun, 
was wir ſchon lange getan hätten, wenn 
das äußere Hindernis früher gehoben wäre. 
Die Leute werden ja die Köpfe zuſammen⸗ 
ſtecken und über das junge Paar ihre Gloſ— 
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ſen machen — das wird ſich ertragen laſſen 
und ihnen bald langweilig werden, wenn 
wir ihnen nichts zu reden geben wie bis⸗ 


her. Falls du alſo einverſtanden biſt, Riek⸗ 


chen —“ 

Friederike fiel nicht ihm, ſondern Gerta 
um den Hals und küßte ſie ſo leidenſchaft⸗ 
lich, daß an ihrem Glüd- und Dankgefühl 
kein Zweifel bleiben konnte. Dann reichte 
ſie Kelch die Hand und ſagte: „Wir wollen 
es ſo ſtill betreiben, lieber Alter, daß die 
Gratulanten gar nicht wiſſen, wann fie. an⸗ 
treten ſollen. Es bleibt alles, wie es iſt; 
um die Frau Rechnungsrat brauchſt du dir 
kein graues Haar wachſen zu laſſen.“ 

Nun zog er ſie an ſich und drückte die 
Lippen auf ihre Stirn, indem er ihren 
Kopf zwiſchen die Hände nahm. „Biſt du 
zufrieden?“ fragte er Gerta. 

„Bitte um Bitte,“ nahm Friederike nach 
einer kleinen Weile das Wort. „Eine Bitte 
habe nämlich auch ich noch und an mein 
liebes Pflegetöchterchen, das bald mein rech⸗ 
tes Töchterchen werden ſoll. Darf ich ſie 
ausſprechen?“ 

„Gewiß, gewiß,“ beſtätigte der Rechnungs⸗ 
rat ſehr zuverſichtlich. 

„Ich weiß doch nicht ...“ 

„Aber Tante Friederike —!“ 

„Gut denn! Du haſt uns morgen ver⸗ 
laſſen wollen —“ 

„Dummes Zeug!“ fiel er wieder ein. 

„Das darf doch jetzt nicht geſchehen,“ fuhr 
Friederike fort, ohne auf ihn zu achten. 
„Wie auffällig müßte das bemerkt werden, 
wenn es nun doch bekannt wird, daß dein 
Vater mich, ſeine Wirtſchafterin, zu heiraten 
Anſtalt trifft. Man würde ja mit an⸗ 
ſcheinend gutem Grunde behaupten, dieſe 
Heirat habe dich aus dem Hauſe getrieben. 
Das darfſt du uns nicht antun, Gerta. Bet: 
ſer iſt's, ich verreiſe auf ein paar Wochen, 
bis alles geordnet iſt, und komme am Hoch— 
zeitstage wieder. Siehſt du das ein?“ 

Gerta brauchte ſich nicht zu bedenken: das 
war das Richtige. Auch Kelch mußte ſich 
überzeugen, daß eine zeitweiſe Entfernung 
Friederikes die künſtige Regelung des ge— 
ſellſchaftlichen Verhältniſſes der Eheleute zu 
den Stadtbekannten, woran ihm doch viel 
lag und in ſeiner Stellung liegen mußte, 
ſehr erleichtern würde. Er blickte nun aber 
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auch weiter und meinte, die Gründe für 
Gertas Entſchluß, ſich von ihnen zu tren⸗ 
nen, ſeien doch offenbar überhaupt hinfällig 
geworden. Wäre von einer Verfeindung 
nicht die Rede und beſtehe ſogar zur Stief⸗ 
mutter die freundſchaftlichſte Beziehung, ſo 
laſſe ſich wirklich nicht erkennen, weshalb 
nun die Hausgemeinſchaft ſolle aufgehoben 
werden müſſen. 

Friederike gab ihm recht. 

„Ihr übergeht doch wohl eine wichtige 
Tatſache,“ ſagte Gerta. „Ich geſtand dir 
ſchon, lieber Vater, daß ich heimlich verlobt 
ſei. Du biſt mit meiner Wahl nicht einver⸗ 
ſtanden, was ich ja hinnehmen muß. Die 
gehorſame Tochter aber, die ſich dem väter⸗ 
lichen Machtſpruch fügt und zurücktritt, kann 
und will ich nicht ſein. Nehme ich mir nun 
die Freiheit des Handelns, ſo muß ich auch 
die Pflicht anerkennen, mir eine unabhängige 
Lebensſtellung zu ſchaffen. Bleibe ich Haus⸗ 
kind, ſo könnte ich doch meinen Verlobten 
nicht verleugnen, und damit wäre eine 
dauernde Urſache zu Streit und Verdrieß⸗ 
lichkeiten aller Art gegeben. Ich mag aber 
nicht Unfrieden in dein Haus bringen und 
weiche lieber. Willſt du mich, anfangs we⸗ 
nigſtens, unterſtützen, ſo werde ich deiner 
Güte dankbar ſein. Euch zu kränken, iſt 
wahrlich nicht meine Abſicht.“ 

Über die Stirn des Rechnungsrates flo⸗ 
gen wieder bedrohliche Wolkenſchatten, und 
das Kratzen im Halſe wurde ſo empfindlich, 
daß es ſich in einem ſcharfen Hüſteln Luft 
machen mußte. Er ſchien es aber doch nicht 
für klug zu halten, jetzt den Fall näher zu 
erörtern, und äußerte deshalb nur, übrigens 
nicht unfreundlich: „Jedenfalls hat die Sache 
unter den jetzigen Umſtänden weiter keine Eile. 
So lange Friederike abweſend iſt, wirſt du 
mir wohl die Wirtſchaft führen müſſen, und 
was ſpäter geſchieht, mag eine offene Frage 
bleiben.“ 

Dabei beruhigten ſich denn auch alle Teile. 
Das Abendeſſen wurde aufgetragen und in 
heiterer Stimmung eingenommen. Kelch ließ 
ſogar eine Flaſche Wein aus dem Keller 
holen und hielt eine kleine Rede, die in ein 
Hoch auf ſeine liebe Hausfrau auslief, wor— 
auf die Gläſer hell zuſammenklangen. Er 
fühlte ſich offenbar wohler und freier als je, 
ſcherzte gemütlich und legte von Zeit zu Zeit 


Die Pflegemutter. 


ſeine breite Hand über die ſeiner Nachbarin 
oder ſtreichelte ihr die Wange. Gerta nickte 
ihr ſehr glücklich zu. 


* * 
* 


Am anderen Vormittag packte Friederike, 
nachdem Kelch aufs Bureau gegangen war, 
in Ermangelung eines Koffers, für den ſich 
bisher nie ein Bedürfnis gezeigt hatte, eine 
kleine Kiſte mit ihren Sachen, wobei Gerta 
half. Sie wollte nach ihrer Heimat fahren, 
wo noch Verwandte von ihr lebten, die ſie 
ſo lange nicht geſehen hatte, und auch einen 
Vetter als guten Mann zur Hochzeit ein⸗ 
laden, die freilich nach einer Haustrauung 
nur im engſten Kreiſe gefeiert werden ſollte. 
Sie wurde nicht müde, Gerta allerhand Anz 
weiſungen für die Wirtſchaft zu geben, damit 
der Vater nichts zu vermiſſen habe, notierte 
auch mit Bleiſtift auf einem Blättchen, was 
jeden Tag in der Woche gekocht werden 
könne, und worauf bei Zubereitung der Spei⸗ 
ſen beſonders zu achten ſei. Gerta dankte 
ihr, daß ſie der Großmutter geholfen habe. 
Friederike lächelte. „Es geſchah nur, um 
Kelch Argerniſſe zu ſparen,“ verſicherte ſie, 
„und die Heimlichkeit nützte doch gar nichts. 
Urban erſtattete ſeinen Bericht ſo ſchlau, daß 
der Vater gleich alles wußte. Er hatte mir 
ſchon die Leviten geleſen, als du kamſt, und 
verlangt, daß ich das Geld mir von ihm 
erſtatten laſſe.“ 

„Hat er's denn?“ fragte Gerta. 

„Aber gewiß! und mehr als das. Wir 
haben ja in dieſen Jahren für unſer einziges 
Kind ein ganz hübſches Sümmchen zuſam⸗ 
mengeſpart. Wirſt ſchon einmal Augen 
machen! Und iſt auch gar nicht nötig, daß 
wir dann ſchon tot ſind. Brauchſt du's 
früher, ſo wird der Vater nicht ängſtlich 
den Daumen darauf halten, dafür laß mich 
ſorgen.“ — 

Mittags verſpätete ſich der Rechnungsrat 
um mehr als eine halbe Stunde. Das war 
noch nie vorgekommen. Er habe ſchon mit 
dem Standesbeamten geſprochen und den 
Tag der Eheſchließung über zwei Wochen 
feſtgeſetzt, erzählte er ſehr vergnügt, aber 
auch noch einen Beſuch machen müſſen, der 
ihn ſehr aufgehalten, da wichtige Dinge zu 
verhandeln geweſen wären. Als er bald 


Kurt Holm: Und alles fiebert noch nach dir. 


nach dem Eſſen wieder fortging, ſagte er, 
obgleich er ſein Nachmittagsſchläſchen hatte 
kürzen müſſen, ganz luſtig: „Heute abend 
kann ich dich von deinen wirtſchaftlichen 
Pflichten noch nicht entbinden, Liebchen, wie 
ich gern möchte. Ich bringe einen Gaſt mit, 
der gut aufgenommen ſein will. Gerta iſt 
in der Küche noch zu ungeübt, hat mir auch 
dafür einzuſtehen, daß er ſich bei uns gut 
unterhält.“ 

„Einen Gaſt?“ fragte Friederike, die Augen⸗ 
brauen hoch ſpannend. „Und heut' gerade 
am letzten Tage?“ 

„Ja, es ging nicht anders,“ meinte er 
ſchmunzelnd, indem er ihr die runde Schul- 
ter klopfte. „Bei meinem Beſuch konnte ich 
nur halb zum Schluß kommen. Nun, ich 


hoffe, er wird euch nicht unangenehm fein — 


wirklich ein ganz liebenswürdiger Menſch.“ 
Weiter ließ er ſich über ihn nicht aus. 
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„Da bin ich aber doch neugierig,“ ſtachelte 
Friederike, als er ſich entfernt hatte, und 
ſtieß Gerta im Vorübergehen leicht mit dem 
Ellbogen an. „Er wird doch nicht noch 
einen Freier für dich in petto haben?“ 

Gerta ging auf dieſen Scherz gar nicht 
ein. — 

Sn um halb ſieben Uhr — es war die 
Stunde, in welcher der Rechnungsrat regel⸗ 
mäßig zu Hauſe einzutreffen pflegte, wenn 
er den Abend nicht im Kaſino verbrachte — 
ſtand Gerta am Fenſter der Wohnſtube und 
träumte in das Gärtchen hinaus. Da knarrte 
die Pforte. Der Rat hatte ſie einem Herrn 
geöffnet, der nun vor ihm eintrat. „Max!“ 
ſchrie ſie auf. „Tante Friederike, der Vater 
bringt Max mit!“ 

„Wie du mich erſchreckt haſt, unartiges 
Kind!“ ſchalt die gute Seele „War das denn 
wirklich eine Überrafchung?* 


Und alles fiebert noch nach dir 


Und alles fiebert noch nach dir. 

Da wirfſt du ſchon ins Schloß die Tür 
Und ftürmft hinab die Stufen. 

Ein lachend Lebewohl“ verklingt - 
Ich weiß nicht. was in mir zerſpringt. 
Und hätt' dich gern zurückgerufen. 


Mir iſt's. als ob mein Glück entſchwand. 
Als hätte eine Totenhand 

Sich auf mein heißes Nerz gelegt. 

Die Schatten raunen um mich her. 

Dir wird fo ſchwer zu Wut. fo ſchwer — 
Als gäb’ es keine Wiederkehr. 


Ich ſtarre in mich unbewegt. 


Hurt Holm 


Gedichte 


Aus dem Nachlaß 


von 


Hieronymus Lorm 


Aus dem Tagebuche 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


1 
N ſind meine Roſen, 8 Doch ohne zu beſitzen, 
Derglommen iſt mein Stern, Mein Herz die Roſen preiſt, 
So daß dem Freudeloſen Und die Gedanken blitzen 
Des Lebens Wonne fern. Gleich Sternen mir im Geiſt. 
II III 

Nicht Glück iſt, ſchon im Glück geboren ſein! Fur Ewigkeit bekennt ſich Liebe, 
Denn eh's erkannt wird, mag's verloren ſein. Ob keine hier beſtehen bliebe, 
Doch wer ein bleibend Glück ſich ſelbſt erbaut, Bezeugend, wie im Menſchen flammt 
Muß auch ein Weiſer unter Toren ſein. Ein Fühlen, das aus Himmeln ſtammt. 
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Zu glücklich 


Die geht ſo ſchön, ſo ruhevoll und heiter 
Durchs Leben hin und heiſcht vom Glück nichts weiter! 
Ein Freier naht ihr, der ſie lang geliebt, 

Und dem gelaſſen ihre Hand ſie giebt. 


Nun fühlt ſie, als die Tage zieh'n von dannen, 
Sich drüber wolkenloſen Himmel ſpannen. 

Er wiegt die Unruh' ird'ſchen Lebens ein 

In frommen Friedens überird'ſchen Schein. 


Da überkommt ſie einſt im tiefen Schlummer 
Ein unbegriff’ner, namenloſer Kummer. 
Sie ſieht das Antlitz eines Manns, der kaum 
Bisher ihr anders nahte als im Traum. 


Doch heute forſcht er ſtreng in ihrer Seele, 
Und vorwurfsvoll beklagt er, daß ihr fehle 
Ein heißes Stürmen, Schmerz und Bitternis 
Und einer Leidenſchaft gewalt'ger Riß. 


Gefeffelt ſonſt vom wachenden Derftande, 

Wie jauchzt ihr Herz, entkleidet ſeiner Bande! 
Es pocht in wolluſtvollem Übermut 

Mit unerhörter, wilder Lebensglut. 


Mit heißer Stirn erwacht die Frau und fächelt 
Die Glut in ihrer Bruſt, indem ſie lächelt. 
Ein Heim doch neuen Seins, das fühlt ſie tief, 
Bewegt jetzt ihr Gemüt, das ſonſt nur ſchlief. 


Sie hat, erkrankt, den Todeskuß empfangen, 
Eh' noch der Keim zu Qualen aufgegangen; 
Ihr Leben war ein Reiſen durch ein Land 
Geweſen nur, das niemals ſie gekannt. 


Debensluſt 


lles Sehnen, alles Trachten 
Schließt mit hoffnungsloſem Schmachten! 
Dies auch ſtimmt die Seit herab. 
Hühne Wünſche, die auf Erden 
Wild und heiß empfunden werden, 
Schweigen vor dem nahen Grab. 


Frühlingszanber iſt verklungen, 
Liebeszauber ward verſchlungen 
Don des Daſeins harter Pein; 
Auch der Geiſt mit feinen Lehren 
Fühlt zuletzt in allen Sphären 
Sich verlaſſen und allein. 


Dennoch bleibt ein Glück vorhanden! 
Mit geheimnisvollen Banden 
Knüpft ſich's an die Menſchenbruſt; 
Denn es iſt die unerklärte, 

Selbſt in Gram und Qual bewährte, 
Nie erſchöpfte Lebensluſt. 


Der Cinſame 


uf dem Platz zum Park hinüber 
Wandl' ich einſam hin und her; 
Leid umfaßt mich immer trüber, 
Denn das Leben drückt zu ſchwer. 


Seh' ich aller Menſchen Streiten, 

Stets zum Hampf das Schwert gezückt, 
Will mich faſt der Wahn geleiten, 
Daß die Einſamkeit beglückt. 


Swar kann Lebensluſt nicht blühen 
Hinter der verſchloſſ'nen Welt, 

Doch der Strahl des Geiſts nicht glühen 
Dem, der Maſſen ſich geſellt. 


Und ſo windet ſich mit Quälen 
Durch die Einſamkeit mein Herz; 
Will's der Erde ſich vermählen, 
Treibt's das Grauen himmelwärts. 


Ein Gegenfab 


Dar Fürſt, ermangelnd jedes Schmucks und Bandes, 
Drum unerkannt, durchwandert gern das Feld; 
Da hat ſich einſt ein Bauersmann des Landes, 
Der ihn nicht kennt, dem Fürſten zugeſellt. 


„Ich bin ein arbeitſamer Knecht, geſegnet 

Mit Sorg' und Müh'!“ fo ſpricht der Fürſt ſich aus, 
Worauf der arbeitſame Knecht entgegnet: 

„Ich bin ein freier Fürſt in meinem Haus.“ 
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Regens burg 


Ein oberpfälzisches Städtebild 


von 


Joh. Grière 


ine Hinterlaſſenſchaft aus mittelalter— 
— licher Zeit, verſchrumpft, entfärbt, 

windſchief, kauert das alte Regens— 
burg am rechten Ufer der Donau. Aus dem 
unendlichen Gewirr der Gaſſen und Gäß— 
chen wachſen dunkle, trutzige Türme, an alte 
Patrizierhäuſer angebaut, mit ihren feinen 
gotiſchen Fenſtern hoch und maſſig in die 
freie Luft empor. Von Turm zu Turm 
flattern ſchwarze Scharen krächzender Doh— 
len, die in den durchbrochenen Helmen des 
mächtigen Domes ihre Heimſtätte haben. 
Aus unzähligen Schloten quellen Hopfen— 
dämpfe über die Stadt und miſchen ihren 
herben Geruch mit dem gewürzigen Dufte 
des Weihrauchs der benachbarten Kirchen. 
Verfallende Häuſer, Zeugen einer längſt ver— 


Nachdruck iſt unterſagt.) 
floſſenen Zeit, atmen ihre dumpfe Feuchtig- 
keit in die engen, ſtets dämmerigen Gaſſen 
hinein. Und überall ein ſeltſames Gemiſch 
von Altem und Neuem, Gemeinem und Be— 
ſonderem: zwiſchen vulgären Haustüren tau— 
chen kleine formſchöne Portale ehemaliger 
Kapellen auf, an ſonſt unſcheinbaren Ge— 
bäuden bezaubern zierliche zwei- und drei— 
geteilte gotiſche Fenſter, unter Dächern an 
den Ecken ſpringen hübſch geſtaltete Konſolen 
hervor, hier überraſcht ein Erker, dort heben 
ſich Skulpturen von der Einförmigkeit alter 
Mauern ab, treten Reliefs aus ihnen her— 
aus, Wappen zieren die Wände, arkaden— 
geſchmückte Höfe, gewölbte Hallen tun ſich 
auf. Dem forſchenden Auge erſcheint der 
Geiſt des Mittelalters, nicht des Mittel— 
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alters, das in verſchwenderiſcher Pracht und 
Fülle die dem weltlichen Leben dienenden 
Profanbauten hervorrief, nein, jener frühen 
Zeit, da die Menſchheit ſchüchtern, mit hei⸗ 
ßem Herzen und wachſendem Begehren nach 
Formen für einen ewigen Inhalt taſtete, 
nach dem künſtleriſchen Ausdruck für die 
Melodien, die Glaube und Hoffnung, über 
das Diesſeits hinaus, in ihrer Seele ſangen. 
So ſind die unzähligen Kirchen und Ka— 
pellen Regensburgs entſtanden, die noch 
heute der Stadt einen beſonderen Stempel 
aufdrücken. 

Regensburg, die mittelalterliche Stadt, iſt 
ein ganz anderes Weſen als Nürnberg, dieſe 
Perle des Mittelalters, dieſe reizvolle Traum— 
erſcheinung unter den Städten Deutſchlands. 
Die Blüte des bedeutend älteren Regensburg 
neigte ſich ſchon zum 
Welken, als Nürn⸗ 
berg jung und kräftig 
in die Höhe wuchs. 
Verdankt Nürnberg 
ſeine Herrlichkeit dem 
von Kraft und Ge— 
ſundheit ſtrotzenden 
Bürgertum, ſo trägt 
das alte, ſtreng vor— 
nehme Regensburg 
einen ganz entſchie— 

den hierarchiſch— 
ariſtokratiſchen Cha— 
rakter. Darum in 
Nürnberg die üppige 
Pracht bürgerlicher 
Heimſtätten, diereich— 
gebauten Kirchen, in 
Regensburg diegroß— 
zügigen Geſchlechter— 
häuſer, die unendliche 
Fülle kirchlicher Ge— 
bäude in den einfach— 
ſten Formen der älte— 
ſten chriſtlichen Zeit 
bis zur höchſt entwik— 
kelten Gotik. Drückt 
Nürnberg auch in 
ſeinen Kirchen die geſättigte Fülle einer rei— 
chen, in ſich befriedigten Exiſtenz aus, ſo 
ſprechen die meiſt einfach ſtreng emporwach— 
ſenden Gotteshäuſer der Stadt Regensburg 
von dem Ringen und Streben hungernder 
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Menſchenſeelen in jener Zeit, die den Anfän— 
gen des Chriſtentums noch ſo nahe ſtand, daß 
alle Tage das Wunderbarſte erwartet und 
ſehnſüchtig herbeigewünſcht wurde: das Reich 
Gottes auf Erden! In Nürnberg herrſchte 
der glänzende, lichterfüllte Tag, in Regens— 
burg die matt erleuchtete Nacht der Kirchen 
und Klöſter. Nürnberg gedieh durch glück— 
liche Umſtände und durch ſeine klugen, dem 
Leben entgegen geöffneten Augen, indes 
Regensburg, vom Glück verlaſſen, in Däm— 
merung und Träumerei verſank. Nürnbergs 
künſtleriſch empfindende Kaufleute haben die 
reichen Schätze des Mittelalters wohl zu er— 
halten, auszunützen, zu vermehren verſtan— 
den; in Regensburg hat man, dämmernd und 
träumend, vieles Schöne und Intereſſante 
dem Untergange preisgegeben. Verſchwun— 
den find die Stadt- 
gräben und Türme; 
manches altberühmte 
Haus iſt abgebrochen 
worden, maleriſche 
Stadtteile ſind durch 
geſchmackloſe Neu— 
bauten ihres intim— 
ſten Reizes entkleidet. 
Regensburg gleicht 
einer Rumpelkam— 
mer, aber der Rum⸗ 
pelkammer eines al— 
ten vornehmen Hau— 
ſes, aus der liebe— 
volle Hände und 
Augen erſtaunliche 
Schätze zu Tage för— 
dern können. 

Der Boden, auf 
dem ſich die Stadt 
Regensburg erhebt, 
iſt ſchon in alter 
Zeit bewohnt gewe— 
ſen. Als die Römer 
im Jahre 15 v. Chr. 
bis an die Donau 
vordrangen, fanden 
ſie hier wahrſchein— 

lich eine blühende keltiſche Niederlaſſung, 

Ratisbona, vor. Auf den gewaltigen Über— 

reſten der ſtarken Feſtung Castra regina, 

die von den Römern an dieſer Stelle er— 

richtet wurde, iſt das heutige Regensburg 
14 
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aufgebaut. Ganze Häuſerzüge folgen getreu 
den römiſchen Straßen, die Fundamente der 
Gebäude ruhen auf mächtigen römiſchen 
Quaderbauten, die in vielen Kellern ſicht— 
bar zu Tage treten. Feingebildete Götter— 
ſtatuen, Münzen und Waffen ſind der 
Erde entriſſen worden, aber mancher 
Schatz ſchlummert wohl noch da unten, 
verborgen in den Reſten heidniſcher 
Sanktuarien, die heute als 
Untergrund chriſtliche Kirchen 
tragen. Bloßgelegt wurde vor 
einigen Jahren das nördliche 
römiſche Stadttor, die Porta 
praetoria, nebſt dem unteren 
Teile des öſtlichen Flanken— 
turmes. Dunkel dräuend ſchaut 
dieſes Denkmal untergegange— 
nen Lebens aus dem Bräu— 
hauſe des Biſchofshofes, in 
das es eingebaut iſt, hervor. 
Als die Fluten der Völker— 


herrſchaft vernichtend dahingerauſcht waren, | 


ebbte das Leben dämmernd hin, bis im 
ſechſten Jahrhundert das Dunkel ſich lichtete, 
um die eifrig aufſtrebende Stadt Regens— 


burg hervortreten zu laſſen. Ihre Umriſſe 


laſſen ſich bald genau unterſcheiden. Da, 
wo zur Zeit der römiſchen Herrſchaft die 
Quaderbauten des Hauptquartiers gelaſtet 
hatten, erhob ſich nun der Hof der baju— 
variſchen Stammesherzöge. Über den Boden, 
der einſt, einige Meter tiefer, die würde— 
vollen Schritte der Römer zum Heiligtume 
der Juno getragen hatte, eilten jetzt die 
ſchnellen Füße glaubenseifriger Bekenner des 
Chriſtentums aus Franken- und Irenland. 
In neuerbauten Kirchen ſammelten ſie un— 
ruhige, ſehnende Menſchen und kündeten 
den wunderbar Beglückten die Nähe des 
Himmelreiches. Und wenn die feurigen 
Augen dieſer erſten Bekenner in den hageren 
Geſichtern ausgeglüht hatten, ſo legte man 
ihre irdiſchen Reſte in römiſche Sarkophage, 
ſchloß ſie in dunkle, geheimnisvolle Krypten 
ein und ließ wuchtige Gotteshäuſer über 
ihnen emporwachſen, die von dem modernden 
Gebein die lebendige Himmelsluft abſchloſſen. 
Aber dieſe Gotteshäuſer wurden ſchon nicht 
mehr unter den Agilulfingiſchen Herzögen 
erbaut. Die Zeit hatte ſie verweht, wie ſie 
vor ihnen die mächtigen Römer hinwegfegte. 
Bayern war der Monarchie des großen Karl 
einverleibt worden, und Regensburg wurde 
aus einer herzoglichen eine königliche Reſi— 
——— denz. Die deutſchen Karolinger 
an von der nun glän— 

zenden Stadt aus das 

Reich, bauten für ihre 
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Herrſchergelüſte weiträumige Paläſte, ließen, 
mit ihren Frauen vereint, Kirchen und Ab— 
teien zum Himmel aufſteigen und beſchenk— 
ten ſie mit reichen Schätzen. Zu ihrer Zeit 
wird Regensburg als die berühmteſte Stadt 
Deutſchlands geſchildert, deren Reichtum an 
Gold, Silber, Leinewand und 
Scharlachzeug ganz ſagenhaft 
erſcheint. Die Regensburger 
hatten geringe Zölle zu be— 
zahlen, führten ihren Handel 
über die ſchon von den Rö— 
mern angelegten Heerſtraßen 
und ließen zahlreiche Schiffe 
die Donau befahren, die an 
ihren Türen vorüberfloß. Von 
großer Bedeutung war da— 
mals Regensburgs Salzhan— 
del, den es, mit Paſſau ver— 
eint, von den Römern übers 
nommen hatte. Verſchwunden 
ſind lange ſchon die Königs— 
paläſte, der blühende Handel 
iſt dahingeſiecht, nur die Kir— 
chen ſtehen unentwegt und 
geben dem begierig Lauſchen— 
den noch heute den Ton an, 
der in der Lebensmuſik der 
damaligen Zeit der alles be— 
herrſchende war. 

Der letzte Karolinger wurde 
neben ſeinem Vater in der 
düſteren Kirche der Benedik— 
tinerabtei St. Emmeram begraben, und 
Regensburg hörte auf, Königsſtadt zu ſein. 
Im Herzogshofe reſidierten die bayeriſchen 
Herzöge, die unter der Oberhoheit der deut— 
ſchen Kaiſer ſtanden. Die deutſchen Kaiſer 
aber begünſtigten Regensburg, ſeinen Han— 
del und ſeine Kirchen. Dem Handel ver— 
liehen ſie Zollfreiheiten, den Klöſtern ſchenk— 
ten ſie Boden. Streitigkeiten zwiſchen Kai— 
ſer und Biſchof machten die Stadt, die nie 
ganz herzoglich und nie ganz biſchöflich war, 
zu einer Reichsſtadt. Regensburg blähte 
ſich nun auf in ſtolzer Daſeinsfreude, und 
die Stadt konnte ſich bald rühmen, „daß 
die Ihrigen immer mit den vorderſten gehen 
und ſitzen, auch ihr Schild in Venedig im 
teutſchen Haus zu oberſt ſtehe, auch die 
Regensburger vor anderen Städten und 
Bürgern dort obenan ſäßen“. Glänzende 
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Turniere und pompöſe Aufzüge der Kaiſer 
füllten die Stadt mit perlendem Leben. 
Aber gegen Ende des fünfzehnten Jahr— 
hunderts verfiel der Handel, es kamen un— 
ruhige Zeiten, die Zollfreiheiten wurden ge— 
nommen oder eingeſchränkt, Bayern griff in 


Kreuzgang von St. Emmeram. 


den Salzhandel ein, die neu aufblühenden 
Städte München, Nürnberg und Augsburg 
entriſſen in begehrlicher Jugendlichkeit dem 
alten Regensburg die Attribute des Lebens, 
leiteten ſeine Einnahmequellen in ihre Ka— 
näle, bald konnte der Zins für die Waren— 
gewölbe in Venedig nicht mehr bezahlt wer— 
den, fremde Kaufleute traten an die Stelle 
der Regensburger: das Siechtum der Stadt 
war da. 

Während der wirtſchaftliche Verfall der 
Stadt ſich langſam, aber unaufhaltſam voll— 
zog, gediehen die Kirchen und Klöſter in der 
Stille um ſo vorzüglicher. Im Laufe der 
Jahre hatten ſich in Regensburg eigen— 
tümliche Verhältniſſe ausgebildet. Starkes 
Streben nach Freiheit und Herrſchaft hatte 
fünf unabhängige Reichsſtände geſchaffen: 
die Stadt, das Bistum, die Benediktiner— 
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abtei zu St. Emmeram, die adligen Damen— 
ſtifte zu Nieder- und Obermünſter. Von 
dieſen fünf Unabhängigen war jedes auf die 
materielle oder geiſtige Abhängigkeit des 
anderen bedacht, und ſo gab es denn nicht 
viel Frieden auf dem Regensburger Boden. 
Die Stadt hatte den kühnen Plan, die Geiſt— 


lichen ſteuerpflichtig zu machen, doch dieſe 
beſchwerten ſich erfolgreich beim Kaiſer. 
Ordensleute aller Art überfluteten die Stadt, 
immer widerwilliger empfangen und kaum 
mehr begünſtigt. Die ſtädtiſchen Machthaber 
glaubten den Klerus, den die Kaiſer als 
Unterſtützer ihrer Herrſchaft gern zahlreich 
in den Städten anſiedelten, nicht mehr nötig 
zu haben. Mit Zorn blickten ſie auf Klö— 
ſter und Kirchen, die, ungeheuren Truhen 
gleich, unendliche Schätze ſicher vom Leben 
abſchloſſen, indes die Stadt allmählich ver— 
armte. So bekämpften ſie denn mit Gewalt 
und Liſt jede neue Niederlaſſung und be— 
ſchränkten, wo es anging, die älteren in ihren 
Rechten. Auch die Klöſter bekämpften ſich 
gegenſeitig, denn da ſie in unbegrenzter Ent— 
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wickelung gehemmt wurden, wuchſen aus 
brachliegenden Kräften Neid und Intrige 
heran. Große und kleine Zänkereien gingen 
von Kloſter zu Stadt und von Kloſter zu 
Kloſter. So verbot 1306 eine ſtädtiſche Ver 
ordnung den Bürgern bei hoher Strafe, den 
„weißen Brüdern“ irgend etwas zu ſchen— 
ken, für ſie zu arbeiten, ihnen 
ein Haus zu verkaufen uſw. 
Aber die Dominikaner erwar- 
ben dennoch Grundſtücke, bau⸗ 
ten Kloſter und Kirche und 
dehnten ſich ſo weit aus, daß 
der Abt des Schottenkloſters 
eine Mauer bauen ließ, um 
ſie nicht zu dicht an ſein Klo— 
ſter herankommen zu laſſen. 
Der Dominikaner prächtige 
weiße Gewandung eroberte ſich 
im Nu die Herzen der Bür— 
ger, die große Opfer brach— 
ten, um bei ihnen begraben 
werden zu können. Jedoch der 
übrige Klerus empörte ſich 
gegen ein Monopol der Do— 
minikaner. Biſchof und Or— 
densprovinzial erließen Be— 
ſtimmungen, die die Rechte 
des Klerus gegeneinander ab— 
grenzten. Dennoch gelang es 
manchem reichen Bürger, ſich 
bei den Dominikanern einzu- 
ſchmuggeln, um unter ihrem 
Schutze dem ewigen Leben 
entgegenzuſchlummern. 

Die große Disziplinloſigkeit, die ſchon im 
vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert in 
mehreren Klöſtern Regensburgs ausbrach, 
bereitete den Boden für die Aufnahme der 
„neuen Lehre“ in der Stadt. Zwar der 
Biſchof entfernte die widerſpenſtigen Ele— 
mente, berief von auswärts Mönche und 
Nonnen von erprobter Geſinnung, ſtellte die 
gebrochene Klauſur wieder her und ließ die 
Nonnenklöſter dem Eintritt der Männer 
ſtreng verſchließen; aber dauernd halfen dieſe 
Maßregeln nicht. Heimlich gärte es weiter, 
davon zeugten allerlei mehr oder weniger 
offene Plänkeleien. So hatten die gereizten 
Nonnen von St. Clara einen langen Kon— 
flift mit der Stadt, weil die Turmwächter 
ihnen gegenüber durch Pfeifen und Singen 
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den Kloſterfrieden ſtörten. Sie 
hätten den Turm gern ge— 
mietet, doch die Stadt gab 
ihn nicht her und verweigerte 
ſogar die Erlaubnis zum Bau 
eines Gerüſtes, das die from— 
men Nonnen vor den neugie— 
rigen Blicken der Wächter 
ſchützen ſollte. Die Reibereien 
wuchſen aus unbefriedigten 
Gemütern empor wie Unkraut 
aus brachliegendem Felde, und 
als die erſten Wehen der 
Reformation durch die Stadt 
gingen, barſten die Feſſeln 
ſchnell. 

Im Jahre 1522 ſchon legte 
ein Guardian des Minoriten— 
kloſters die Kutte ab und ließ 
ſich ein geſchlitztes Wams 
anfertigen. Als der Prior 
des Dominikanerkloſters ihm 
Vorſtellungen darüber machte, 
nahm der Mönch einen ſchwe— 
ren Engel vom Altar, ſchwang 
ihn über dem Haupte des alten 
Mannes und hätte dieſen beinahe erſchlagen. 
Prior Moritz Fürſt von den Dominikanern 
entwich im Jahre 1525 mit der Abtiſſin 
in Arlesberg, Käthchen Hinzenhauſer, nach 
Nürnberg und nahm ſie dort zur Frau. So 
flatterten allenthalben die Vögel aus Kloſter 
und Kutte heraus dem ſonnigen Tag ent— 
gegen, führten auch die verborgenen Kloſter— 
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ſchätze an die Luft und verſchwendeten ſie 
mit Genoſſen und Genoſſinnen im Taumel 
der Freiheit. Manche Mönche freilich zogen 
die Kutte nur aus, um Prediger der neuen 
Lehre zu werden, und die im alten Glau— 
ben Zurückbleibenden erſtarkten an Strenge 
der Auffaſſung. Sie hatten viele Konflikte 
mit der Stadt durchzukämpfen, weil ſie nur 
„nach der alten Art“ 
predigen wollten. 
Seit den zwanziger 
Jahren des ſechzehn— 
ten Jahrhunderts ſchon 
hatte die neue Lehre 
in der Bürgerſchaft 
ihre Anhänger, und in 
manchen Pripatkapel— 
len, deren Regensburg 
diele beſaß wurde neu— 
artiger“ Gottesdienſt 
gefeiert. Im Jahre 
1541 hielt Karl V. in 
Regensburg Reichstag, 
auf dem Melanchthon 
und Eck das bekannte 
Religionsgeſpräch führ— 
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ten. Da prallten denn die Gegenſätze kräf— 
tig aufeinander: hie „neue“, hie „alte“ Lehre! 
Viel von ſich reden machte Landgraf Philipp 
von Heſſen, der übermütig, zwei beißende 
Hahnen auf dem Gewandärmel, in die Stadt 
eingezogen war. Von ihm berichtet die 
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Widmannſche Chronik, daß er an der kirch— 
lichen Eröffnung des Reichstags keinen Teil 
nahm, „er hat dyweill ſein ſeuegfräß in 
ſeiner Herwerg“. Bei der Rückkehr der 
Fürſten und Herren aus der Kirche „lag 
das verlorn Kind Hefin im Fenſter auffm 
rathaus“. Und als am Pfingſttag der Kai— 
ſer feierlich in die Kirche zog, „ließ der Heß 
zu Tiſch bloſen“. — Einige Tage ſpäter zog 
der Landgraf mit Erlaubnis des Kaiſers 
vom Reichstage ab. 

Aber erſt im Jahre 1542 wurde der Pro— 
teſtantismus offiziell in Regensburg einge— 
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führt. Der Rat nahm gleich einige Klöſter 
in Beſitz, mußte ſie aber wieder herausgeben. 
Als jedoch ein Sturm die im Beſitze der 
Proteſtanten befindliche St. Oswaldkirche 
abdeckte, überfiel man die Dominikanerkirche 
durch einen Schwibbogen, der von der Poe— 
tenſchule zu ihr führte, und 
hielt dort wieder proteſtan— 
tiſchen Gottesdienſt. Hundert 
Jahre lang, unter beſtändi— 
gem Streiten und Kommiſ— 
ſionieren, beteten die Domi— 
nikaner im Chor und ſangen 
die Proteſtanten im Schiff 
der Kirche. Endlich kam ein 
Vergleich zu ſtande, der den 
Dominikanern die Kirche zu— 
rückgab. 

Zwar hatte in Regensburg 
die ganze Bürgerſchaft die 
neue Lehre angenommen, doch 
Bistum, Klöſter, Stifte und 
Kirchen blieben im Beſitze 
der Katholiken; nur die drei 
der Stadt gehörigen Kirchen 
wurden dem lutheriſchen Be— 
kenntnis eingeräumt. Aber 
die Stellung der Katholiken 
war recht fatal: ſo lange 
Regensburg Reichsſtadt war, 
konnten nur zwei Katholiken 
Bürger ſein, und einige ka— 
tholiſche Kaufleute, die hier 
als Reichstagsſchutzverwandte 
lebten, mußten eine jährliche 
Abgabe entrichten. 

Das Bild der Stadt ver— 
änderte ſich unter der fort— 
ſchreitenden Verarmung im— 
mer mehr. Der Dreißigjährige Krieg fügte 
einige energiſche Züge hinzu, indem er andere 
wegwiſchte, und bald zeigte ſich unter der 
alten Vornehmheit Regensburgs etwas Arm— 
liches, Fadenſcheiniges. Der „immerwährende 
Reichstag“, dieſer Schemen eines Schemens, 
blies noch einmal friſches Leben über die 
Stadt, aber gegen Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts geriet das Gemeinweſen in 
immer tieferen Verfall. Im Jahre 1803 kam 
Regensburg — Stadt, Bistum, Stiftungen 
und Klöſter — als Fürſtentum mit dem neu 
errichteten Kurfürſtentum Aſchaffenburg an 
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den früheren Kurfürſten von Mainz, Primas 
und Reichskanzler von Deutſchland, Karl 
von Dalberg. Er war nun der Herr aller 
Kirchenſchätze, von denen jetzt viele nach 
jahrhundertelangem Schlaf ans Licht kamen, 
um zur Bezahlung der Kriegskoſten einge— 
ſchmolzen zu werden. Nachdem die Fran— 
zoſen im Jahre 1809 über die Stadt dahin— 
gebrauſt waren, brachte das Jahr 1810 eine 
neue Wendung: Regens— 
burg wurde eine bayeriſche 
Provinzialſtadt. Und dieſe 
Stadt wurde durch die 
Säkulariſation der Reichs— 
ſtifte und Klöſter ihres her— 
vorragend geiſtlichen Cha— 
rakters entkleidet. 

Der Katholizismus aber 
wuchs wieder weit über 
den Proteſtantismus hin— 
aus, und Regensburg iſt 
die Stadt der Kirchen und 
Klöſter geblieben. Die Or— 
densleute zwar ſind bis 
auf wenige verſchwunden, 
doch die Glocken ihrer Kir— 
chen tönen ſo lebendig wie 
je, und in den alten Klö— 
ſtern, die keine Kutte mehr 
beherbergen, iſt viel jun— 
ges Leben eingeſchloſſen, 
um dem Dienſte der Kirche 
geweiht zu werden. Unend— 
lich faſt erſcheint der Zug 
der Prieſterkandidaten, die 
in ſchwarzen Röcken und 
weißen Überkleidern von 
dem alten Schottenkloſter 
zum Domgottesdienſtſchrei— 
ten. Die lange, vielfach gewundene Ge— 
ſandtenſtraße iſt voll von den ſchwarz-wei— 
ßen Geſtalten, zwiſchen denen zuweilen das 
brennende Rot des Domherrengewandes auf— 
bligt. Kleine Kapellen, unſcheinbar zwiſchen 
den Häuſern verſtreut, ziehen die Vorüber— 
gehenden aus dem nüchternen Tageslicht für 
einige Augenblicke in ihr geheimnisvolles 
Dunkel, wo das Licht aus roter Ampel, wie 
eine Roſe in nachtſchwarzem Haar, ſchimmert 
und glüht. Alte Frauen ſtreicheln den ſtei— 
nernen Leib ihrer Heiligen, küſſen die Fin— 
gerſpitzen, ſtreicheln und küſſen und gehen 
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getröſtet und hoffnungsvoll von hinnen. 
Hier und da ein Papierfetzen, mit ungelen— 
ker Hand beſchrieben: Die da eintreten, ihr 
eigenes Leid zu klagen, werden um ein Gebet 
für fremdes Elend erſucht. Weihegeſchenke 
und Votivbilder füllen die Wände, ein Dank 
an die unbekannten göttlichen Mächte, die 
„wunderbar geholfen“ haben. Es iſt, als 
ob die toten Bekenner unter der Erde ihr 
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Werk fortſetzten. Die Seele, die ſie vor 
einem Jahrtauſend in ihren Kirchenbauten 
niederlegten, iſt heute noch lebendig und gibt 
von ihrem Atem an die neuen Generationen, 
die da in Zweifel und Unruhe, in Hoffen 
und Fürchten kommen, um ſich von ihr an— 
hauchen zu laſſen. 

Die beſte Illuſtration zu einer beſonderen 
Art des religiöſen Kultus gibt in Regens— 
burg die Kirche der ehemaligen Benediktiner— 
abtei St. Emmeram, jener Abtei, von der 
das religiöſe und wiſſenſchaftliche Leben in 
Süddeutſchland ausging. Das allmähliche 
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Werden und Ausgeſtalten dieſer Kirche be- 
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Heimſtätte Gottes, errichtete man die Heim— 


ruht auf der Verquickung von Gottesan- ſtätte eines Heiligen. Dadurch teilte man 


betung und Heiligenverehrung, welches 
ſeltſame Gemiſch aus den Formen 
des vollendeten Baues klar abzu— 
leſen iſt. Weich fließende Empfin— 
dungen ſind da zu einem ſtei— 
nernen Ausdruck gekommen, der 
unantaſtbar iſt. 

Zuerſt ſtand, vielleicht ſchon 
zur Zeit der Römer, das 
Georgskirchlein an dieſer Stelle. 
Dort wurde im ſiebenten Jahr— 
hundert der Leib des Beken— 
ners Emmeram beſtattet. Spä— 
ter „erhob“ man den Leib, 
mauerte ihn in eine Krypta 
ein und ließ eine neue Kirche 
über ihm erſtehen. Die Mauer 
des Chores dieſer frühroma— 
niſchen Pfeilerbaſilika ſchloß 
mit dem halbkreisförmigen Um— 
gang, der um die Confeſſio 
führt, ab. Unter dem Hoch— 
altar, in engem Grabkämmer— 
lein, umſchloſſen von einem 
römiſchen Sarkophag, ruhen 
noch heute die Gebeine des 
Heiligen. Aber das kleine Fen— 
ſter (fenestella), das in alten Zeiten den 
Gläubigen den Einblick in die Confeſſio ge— 
ſtattete, iſt ſeit langem verdeckt. Einige 
Jahrhunderte ſpäter legte Abt Ramwold 
hinter der Emmerams-Krypta eine neue 
Krypta an, die er als Begräbnisſtätte für 
ſich beſtimmte. Und wieder eine Zeit ſpäter 
erbaute Abt Reginhard eine dritte Krypta 
für den Biſchof Wolfgang. Dieſe Krypta 
wurde im Weſten an die Kirche angebaut. 
Die Weſtfaſſade fiel, und es entſtanden über 
der neuen Krypta, die mit Gewalt der 
Kirche eingefügt werden ſollte, ein weſtliches 
Querſchiff und ein weſtlicher Chor. Nun 
war wieder ein neuer Heiliger dem Kirchen— 
bau einverleibt und durch dieſe Häufung 
toter Glieder die Monſtroſität einer doppel— 
chörigen Anlage geſchaffen worden. Dieſer 
doppelte Chor, etwas eigentümlich Deutſches, 
iſt der Ausdruck eines Gefühles, das ſich 
nie genugtun konnte und ſich zuletzt eifervoll 
in Unförmlichkeiten offenbarte. Welch eine 
Zerſplitterung! Gegenüber dem Altar, der 


die Kirche räumlich und geiſtig in 
zwei Hälften, die ohne orga— 
niſchen Zuſammenhang wa— 

ren; das alles beherrſchende 
Zentrum fehlt. Der Geiſt 

kann ſich nicht genügend 
konzentrieren und muß un— 
willkürlich zwiſchen Oſt— 
und Weſtchor, dieſen bei— 
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den Polen in dem Bau, zwiſchen Gottesan— 
betung und Heiligenverehrung hin und her 
flattern. Der einheitlich ſchöne Eindruck, den 
die Weſtfaſſade vermittelt, der ungehinderte 
Ausblick auf die im Hintergrund golden— 
feierlich ſchimmernde Concha ging verloren; 
der Eingang durch das Seitenſchiff — einen 
Chor links, einen Chor rechts — erzeugt 
eine Unruhe des Gefühls, die fern von aller 
Harmonie iſt. 

Zu der Formloſigkeit des Baues ſtimmte 
die Düſterkeit des Raumes in alter Zeit 
wohl nicht übel, denn dieſe betonte noch 
die Erſcheinung des Ungeheuerlichen. Eine 
Ahnung davon gibt der weſtliche Teil der 
Kirche, der ſogenannte Dionyſiuschor, der 
ſeit ſeiner Anlage unverändert geblieben iſt. 
Unendlich erſcheinen die Flächen der nackten 
grauen Wände, maſſiger die unbekleideten 
Pfeiler; ein Hauch der Askeſe weht durch 
dieſen Raum, der der Seele des aufmerkſam 
Betrachtenden den Eindruck einer erhabenen 
Zerrüttung vermittelt. Da befindet ſich an 


Regensburg. 
der mächtigen Fläche der Rückwand eines 


Altars ein ſchmaler Eingang, wenig vom 
Boden erhöht: knapper Raum für einen 
einzigen Menſchen, der ſich ſeufzend bewegt, 
der Horizontalritze entgegendrängt, die ihn 
von den Gebeinen eines Heiligen trennt. Zu 
dieſem nackten, kahlen, ſeltſamen Raum will 
leidenſchaftliches Flehen vorzüglich ſtimmen. 

Der weitaus größere Teil der Kirche hat 
ſeine Formen ſo reich verkleidet, daß der 
frühromaniſch ſtrenge Kern kaum mehr zu 
entdecken iſt. Und das iſt eine Zerſplitte— 
rung aus benachbarter Zeit, die ſich leider 
auf faſt alle romaniſchen Bauten der Stadt 
ausdehnt; zu der baulichen Unform tritt 
hier die dekorative Unform: die Laune des 
achtzehnten Jahrhunderts hat die Kirche 
im reichſten Barockſtil umgemodelt. Eine 
Farbenpracht in Weiß-Gold-Grün glüht 
und ſprüht von 
Decken, Wänden 
und Pfeilern, de⸗ 
ren Formen uns 
ter der reichen 
Verkleidung faſt 
zuſammenge— 
ſchrumpfterſchei⸗ 
nen. Nirgend— 
wo eine gerade 
Linie, alles in 
lrauſem Getän— 
del gefüllt; aus 
der großzügigen, 
geraden Starr— 
linigkeit weiten 
Raumes iſt ein 
launiſch gepol— 
ſtertes Neſtchen 
geworden, aus 
dem die ſteif ge— 
ſpreizten Glieder 
von Engeln und 
Heiligen überall 
hervorwachſen. 

In Weiß und 
Gold treten zu 
beiden Seiten 
des Hauptaltars 
geräumige Ora— 
torien aus den 
Wänden und 
verſtärken den 
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Eindruck eines fürſtlichen Hoftheaters, der 
ſich hier unwiderſtehlich aufdrängt. Statt 
herber Askeſe glühende, prickelnde Lebens— 
luft. 

Neben der geſpreizten Herrlichkeit aber, 
an den Wänden der Seitenſchiffe, dehnen 
ſich in unendlicher Reihe die Grabdenkmale 
aus, die im Laufe der Jahrhunderte wie 
Garben von den Totenfeldern der Kirche 
aufgeleſen und aufgeſchichtet worden ſind. 
Unter ihnen ſind herrliche Schöpfungen, die 
für die Regensburger Plaſtik des Mittel— 
alters eine lobtönende Sprache ſprechen. 


Zwei Frauengeſtalten, auf Stein ruhend, 
ſind von beſonderer Schönheit: majeſtätiſch 
ernſt erſcheint die Königin Uta, von bezau— 
berndem Liebreiz die ſelige Aurelia, deren 
feingliederige lange Geſtalt einſeitig von 
einem Weinlaubkranz mit Reben umgeben 
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iſt.“ In Vorhalle und Vorhof der Kirche 
ſind die Totenſteine ſo dicht eingemauert, 
daß kaum ein Ritzchen für ein beſcheidenes 
Gräslein frei bleibt. Seltſame Skripturen 
hier und da. So kündet ein langatmiger 
Denkſtein auch den Hingang des „Reichs— 
diktators“ Zink, des Vorſtehers einer Kanz— 
lei, der den Schreibern die Akten des immer— 
währenden Reichstages „diktierte“. Viele 
alte Grabſteine ſind verſchleudert worden; 
ſie ſind in Flurwände oder Böden von Pri— 
vathäuſern eingemauert, manches mag zur 
Kanaliſation des in der Nähe vorüberflie— 
ßenden Vitusbaches gedient haben. Der 
herrliche St. Emmeramer Kreuzgang mit 
ſeinem Reichtum an intereſſanten Motiven 


» Abgüſſe dieſer beiden Meiſterwerke befinden ſich 
im Germaniſchen Muſeum zu Nürnberg. 
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iſt in den Beſitz der Familie von Thurn 
und Taxis übergegangen, die die ehewalige 
Abtei durch Hinzufügung eines Renaiſſance— 
neubaues zu ihrem Schloß umgeſtaltet hat. 

Derſelbe Überſchwang des Gefühls, der 
als echt deutſche Erſcheinung in der St. 
Emmeramskirche ſo genau zum Ausdruck 
kommt, zeigt ſich an dem berühmten Portal 
der Schottenkirche zu St. Jakob. Dieſe 
ſelbſt, die einzige Säulenbaſilika im baye— 
riſchen Stammlande, die auch wieder ein 
weſtliches Ouerſchiff hat, macht trotz der 
phantaſtiſchen Dekoration einen ernſt-erhabe— 
nen Eindruck. Sie erfüllt die Seele mit 
beſchaulicher Ruhe, erzeugt die harmoniſche 
Geſchloſſenheit des Weſens, die der gotiſche 
Bau mit ſeinem unruhvollen Streben nicht 
zu verleihen vermag. Alte Säulen aus dem 
längſt verfallenen Kreuzgang dienen in ſinn— 
voller Weiſe den Zwecken der 
Kirche. An ihnen, wie beſon— 
ders auch an den Kapitälen, 
deren keines ganz dem anderen 
gleicht, offenbart ſich die über— 
ſprudelnde deutſche Phantaſie, 
die immer wieder neue For— 
men erſtehen ließ und in deren 
oft ungeheuerlicher Häufung 
die Schönheit ſuchte, die die 
antike Kunſt längſt durch Ein— 
heit des Stiles feſtgelegt hatte. 

Der Portalbau nimmt die 
ganze Höhe des Seitenſchiſ— 
fes ein und iſt beinahe zwölf 
Meter breit. In drei Stock— 
werken baut ſich die Faſſade, 
deren Mitte das eigentliche 
Portal bildet, auf. Dieſe ganze 
Fläche, vielfach durch Säulen 
und Säulchen eingeteilt, iſt, 
in etwas roher Ausführung, 
ungeheuer reich geſchmückt. Die 
Säulen ſind in verſchwende— 
riſcher Art durch Linien- und 
Blattwerk ornamentiert. In 
ausgehöhlten Pfeilern laufen 
Säulen, die oben aus Men— 
ſchenleibern entſpringen und 
unten, geteilt, von knienden 
Geſtalten auf die Schultern 
genommen und vor der Bruſt 
wieder zuſammengefaßt wer— 
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den. Von überall her ſchauen lächelnde 
Fratzen, ſelbſt die Löwen und Löwin— 
nen auf dem Geſimſe verzerren den 
breiten Mund zu grober Heiterkeit. 
Das Eigentümlichſte aber iſt der 
Reichtum an Menſchen- und Tier- 
geſtalten, der über die ganze Faſſade 
zerſtreut iſt. Dieſe Geſtalten ſind 
nicht etwa um ihrer ſelbſt willen da. 
Sie haben unbedingt die Aufgabe, 
dem Volke eine Geſchichte zu erzäh— 
len, die es intereſſieren und zum 
Kirchenbeſuch ermuntern ſoll. Die 
ganze Faſſade iſt eine zu Stein ge— 
wordene Predigt, die heute niemand 
mehr verſtehen kann, wenn ſie auch 
auf mannigfache Weiſe gedeutet wird. 
Und da ſchaut denn deutſches Weſen, 
vielleicht mit dem ſtammverwandten 
iriſchen verſchwiſtert, wieder deutlich 
heraus: der Stein muß ſich gefallen 
laſſen, die Rolle des Wortes zu ſpie— 
len; Architektur und Poeſie werden 
miteinander vermiſcht, damit die 
Überſchwenglichkeit des Gefühls zum 
Ausdruck gebracht werden kann. So 
ſteht man vor dieſem Portale, bewundernd 
zugleich und beunruhigt, die deutſche Eigen— 
art in ihrer Tiefe und ihrem Reichtum re— 
ſpektierend und doch die Harmonie des Ein— 
drucks ſchmerzlich vermiſſend. 

Der romaniſchen Kirchen ſind viele in 
Regensburg, doch gibt es keinen Zentralbau 
unter ihnen. Sie alle haben die baſilikale An— 
lage, und die Querſchiffe ſpringen, mit einer 
ein zigen Ausnahme, nicht über die Abſeiten 
hinaus. Es zeigt ſich daran eine bayeriſche 
Eigentümlichkeit. Geruhig ſtehen ſie da und 
laſſen ihre Türme, ſeien es einzelſtehende wie 
bei der Alten Kapelle und bei Obermünſter, 
ſeien es Faſſadentürme wie bei Niedermün— 
ſter, St. Jakob uſw., ins Licht hinaufwachſen, 
mit den zahlreichen übrigen Türmen den 
Reiz des Stadtbildes ungemein vermehrend. 

Die St. Ulrichskirche, angeblich baufällig, 
die durch Ludwig I. vor dem Abbruch ge— 
rettet wurde, und die heute als Muſeum 
dient, iſt ein originelles Bauwerk des Über— 
gangsſtiles und ſteht deutlich unter dem Ein— 
fluſſe nordfranzöſiſcher Gotik. 

Drei gotiſche Kirchenbauten Regensburgs, 
die Dominikanerkirche, die Minoritenkirche 


und der Dom, wurden ungefähr zu gleicher 
Zeit, Mitte des dreizehnten Jahrhunderts, 
begonnen, aber zu ſehr verſchiedenen Zeiten 
vollendet. 

Die Dominikanerkirche iſt wahrſcheinlich 
die älteſte dieſer Kirchen, zumal es ja die 
Dominikaner waren, die den gotiſchen Stil 
in Deutſchland verbreiten halfen. Außerlich 
fällt das ſehr einfache Bauwerk höchſtens 
durch die ſchönen Maßverhältniſſe ſeiner Fen— 
ſter auf. Durch ein altertümliches Portal 
— zwei ſpitzbogige Eingänge ruhen unter 
einem großen Rundbogen — erſchließt ſich 
das Innere, das in ſeiner einfachen Schön— 
heit einen ganz überraſchenden Eindruck 
macht. Streng und ernſt und ſchmucklos, 
dem Charakter der Bettelmönchkirchen ent— 
ſprechend, wächſt da die nackte Form in die 
Höhe: ſchlank und doch weit ſtrebend und 
umſchließend zugleich, leuchtend in einfacher 
Weiße, gleicht ſie dem Dominikaner ſelbſt, 
unter deſſen formlos verhüllendem ſchwarzem 
Mantel die ſchneeige Weiße des Gewandes 
hervorglänzt, dem ſtrengen Weſen einen idea— 
len Zauber verleihend. Nirgend ein Bild, 
nirgend eine Statue! Auch keine überreiche 
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Ornamentik ſtört den reis 
nen, jungfräulichen Eindruck, 
den dieſe herrliche Schöpfung 
hervorbringt: triumphierend 
herrſcht die Linie allein. So 
atmet an dieſer Stelle die 
in die Höhe ſtrebende Kunſt, 
die der entſchiedene Gegenſatz 
zu den Horizontalbauten der 
Griechen iſt, dennoch einen 
Hauch klaſſiſchen Geiſtes; aus 
ihrer Schlichtheit ſpricht Adel 
und Würde. Zu den lan— 
gen ſchlanken Formen ſtimmen 
vorzüglich die eigentümlichen 
Hornkonſolen, die die Dienſte 
tragen. Die Seitenſchiffe zei— 
gen durch vereinzelte phan— 
taſtiſche Einfälle etwas we— 
niger Strenge. Bei einem 
Knoſpenkapitäl — es gibt deren 
nur wenige, die Kapitäle zei— 
gen meiſt die einfache Kelch— 
form — wandeln ſich die 
Knoſpen in lächelnde Panther— 
oder Hundeköpfe. Drei ori— 
ginelle Konſolen zeigen in der 
Verborgenheit des nördlichen 
Seitenchores, daß der Bauherr auch ein 
wenig über ſpieleriſche Laune verfügte, die 
er freilich in einem Winkel verſteckte: ein 
Jüngling iſt mit krampfhaft geſpreizten Hän— 
den unter der Laſt tot zuſammengeſunken, 
ein ſtöhnender Mönch zieht die kurzen Beine 
in Todesangſt hinauf, aber Bruder Diemar, 
der ruhig viſierende Baumeiſter, kniet auf— 
recht und ſtark unter dem laſtenden Gewicht, 
das Küttlein, ſchwarz angeſtrichen, auf dem 
Rücken. 

Auch in dieſer Kirche wieder ein ganzes 
Totenfeld. An den Kreuzgang ſchließt ſich 
die Albertuskapelle an, ein vollkommen er— 
haltener mittelalterlicher Lehrſaal, wahrſchein— 
lich der Hörſaal des größten deutſchen Do— 
minikaners, Albertus Magnus, der, einige 
Jahre Biſchof von Regensburg, hier die 
philoſophiſchen Disziplinen lehrte. 

Die Minoritenkirche hat ein eigentümliches 
Schickſal gehabt. Dieſe Kirche, in der einſt 
die Stimme des berühmten Kanzelredners 
Berthold erſchallte, dient ſeit ihrer Profana— 
tion im Jahre 1810 als Exerzierhaus und 
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Innenſeite des Hauptportales des Domes. 


Turnſchule für die in den ehemaligen Klo— 
ſtergebäuden untergebrachten Soldaten. Nahe 
dem Portale der Kirche, durch Süd- und 
Nordmauern, ſind große Einfahrtstore ge— 
brochen worden, die das Durchfahren von 
Laſtwagen geſtatten. Die Reſte des Kreuz— 
ganges, durch den die Mönche fromm mit 
dem Brevier geſchritten, werden heute als 
Arreſtlokal benutzt, und zwei den Kreuzgang 
umgebende Kapellen dienen zu Schuh- und 
Fourniturenmagazinen. Eine Macht löſt die 
andere ab. Und was in Jahrhunderten 
mühſam erworben, verſchleudert oft eine ein— 
zige Stunde in alle Winde. So wurde das 
ganze Inventar der Minoritenkirche an Para— 
menten, Glocken, Gemälden, Altären, Beicht— 
und Kirchenſtühlen, Kruzifixen, Leuchtern uſw. 
meiſtbietend verſteigert, wofür eine Summe 
von 3993 Gulden 35 Kreuzer brutto ein— 
ging. Die Pauken vom Muſikchore erhielt 
der Theaterdirektor, die prachtvollen Glas— 
gemälde kamen zum Teil nach München ins 
Nationalmuſeum. Zu den verſteigerten Grab— 
monumenten gehörte auch der Stein des 
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Bruders Berthold. Er diente eine Zeitlang 
mit zur Pflaſterung eines Hausflures, und 
des Hauſes Segen, die Kinderlein, mögen 
in frohem Spiel oft auf ihm herumgetrippelt 
ſein, bis er zufällig entdeckt und in den 
Domkreuzgang zurückgebracht wurde. Eine 
große Anzahl der prachtvollſten Marmor— 
platten wurde zum Pflaſtern der Latrinen 
in der Kaſerne benutzt. Die Glocke vom 
Turm tönt nicht mehr, aber ſcharfe Kom— 
mandoſtimmen ſchmettern über den ehemali— 
gen Kloſterhof, und Abends ruft das Horn 
die Soldaten heim zur Kloſterkaſerne. 
Dunkel von Alter und Wetter ſteigt in— 
mitten der Stadt der mächtige Dom empor, 
deſſen herrliche, lichtdurchflutete Helme über 
alle Türme hinausragen und weithin die 
Gegend beherrſchen. Der Dom repräſentiert 
nicht jene Art der Gotik, die das Streben 
in die Höhe zum äußerſten Ausdruck gebracht 
hat. Von lokalen Einflüſſen bewegt, zeigt 
ſich in dieſem edlen Bauwerk das Bedürfnis 
nach Weiträumigkeit. Der Raum iſt weit 
und frei, breit die Nebenſchiffe, die Höhe 
maßvoll, durch horizontale Gliederung gleich— 
ſam niedergezogen und im Streben beruhigt. 
Und überall iſt es leicht erkennbar, daß hier 
die gewohnten romaniſchen Verhältniſſe ein— 
fach ins Gotiſche übertragen worden ſind. 
Die drei Schiffe haben im Oſten einen ſelb— 
ſtändigen Abſchluß, die mittlere Chorniſche 
iſt zwar um ein Joch weiter öſtlich gerückt, 
doch wird dadurch die Form nach außen 
nicht verändert, da Kapellen und übergebaute 
Sakriſteien die ſanfte Rundung des Ganzen 


wahren. Auch hier das Querſchiff, das nicht 
über die Seitenſchiffe vorſpringt. 

Die Ausführung des Baues iſt nicht ganz 
korrekt; das ſüdliche Seitenſchiff iſt in Maß 
und Schmuck vom nördlichen Seitenſchiff 
verſchieden, wie auch die Faſſade der beiden 
Schiffe ohne jede Übereinſtimmung geſtaltet 
iſt. Bewundernswert iſt trotzdem oder gerade 
deswegen der einheitliche Geſamteindruck. 

Daß die Phantaſtik des deutſchen Geiſtes 
in den romaniſchen Bauten nicht begraben 
wurde, ſondern etwas ewig Lebendiges iſt, 
das alle Formen zu überwuchern ſtrebt, be— 
kundet auch der Regensburger Dom. Im 
Inneren iſt es beſonders das ſüdliche Sei— 
tenſchiff, das eine beunruhigende Menge von 
Einzelheiten zeigt, die dem Charakter der 
Gotik nicht entſprechen. Zu der zerklüfteten 
Vielgliederigkeit des Außenbaues hingegen 
ſtimmt die Fülle der Phantaſtik ganz gut. 
Einfach ſchön iſt das Südportal, in deſſen 
Art urſprünglich auch wohl das Wejtportal 
gedacht war. Eine reiche Stiftung aber 
veränderte den Plan. Verſchwenderiſch üp— 
pig, reich an plaſtiſchem und ornamentalem 
Schmuck, in verwirrender Fülle der Geſtal— 


tung deckt die Weſtfaſſade den Bau, als ob 


ſie nicht ganz zu ihm gehöre, ein überreiches 
Kleid an der Schönheit gutgeformten Leibes. 
Der Dom beſitzt ſchöne gotiſche Altäre, 
einen herrlichen Ciboriumaltar. Das Sakra— 
mentshäuschen, deſſen Schöpfer, der Dom— 
baumeiſter Wolfgang Roritzer, wegen Teil— 
nahme an einer Empörung enthauptet wurde, 
iſt augenſcheinlich unter dem Eindruck des be— 
rühmten Sakraments— 
häuschens von Adam 
Kraft entſtanden, hin— 
ter welchem es aber 
an Adel der Form 
weit zurückgeblieben 
iſt. Zahlreiche Grab— 
ſteine künden wieder 
rühmlich die alte Re— 
gensburger Plaſtik. 
In einem Winkel 
verborgen dämmert 
das Grabmonument 
Karls von Dalberg, 
deſſen nackte, freie 
Schönheit dem Cha— 
rakter der gotiſchen 
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Kirche freilich nicht entſpricht. Ihm gegen 
über ein ähnliches Erzeugnis freieren Gei— 
ſtes. An ihm offenbaren ſich die dunkeln 
Triebe der Fanatiker, die in blindem Eifer 
den ſchlanken Frauenleibern, die da aus dem 
Marmor hervorwachſen, die Brüſte verſtüm— 
melten. 

In Einſamkeit und Stille liegt der Kreuz— 
gang; an ihn angeſchloſſen ſchlafen zwei 
alte Kirchen, St. Stephan, der ehemalige 
Dom, und die Allerheiligenkirche. Der alte 
Dom ſoll aus dem ſechſten Jahrhundert ſtam— 
men; die Allerheiligenkirche hat byzantini— 
ſchen Grundriß. In beiden Kirchen ſtehen 
uralte Altäre, die die Form eines Tiſches 
haben, aus Stein gehauen und innen aus— 
gehöhlt ſind, um den Leib eines Heiligen 
aufnehmen zu können. Durch ſchmale Spal— 
ten an den Wänden führten die Gläubigen 
Tuchſtreifen ein, um mit ihnen die Gebeine 
zu berühren. Vor dem Eingang in den 
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Rupertusaltar im Dom. 


Kreuzgang liegt die Kapelle der Verlaſſen— 
heit, deren kleiner Raum ſtets von Bitten— 
den angefüllt iſt. Aus der Wand ragt ein 
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Chriſtuskopf, und die Sage verheißt, wenn 
der ganze Chriſtus aus der Wand heraus— 
gewachſen ſei, dann ſei der Jüngſte Tag da. 

Da, wo heute die proteſtantiſche Neupfarr— 
kirche ſteht, ſtand im Mittelalter die Syna— 
goge, und die Gegend rings um den Neu— 
pfarrplatz war die Judenſtadt. Im Jahre 
1519 trieben die Bürger Regensburgs die 
Juden aus der Stadt, zerſtörten Häuſer und 
Synagoge. Der Domprediger, Dr. Balthaſar 
Huebmeier, ließ an der Stelle der Syna— 
goge eine hölzerne Kapelle bauen. Dieſe 
Kapelle, an der Huebmeier erſter Kaplan 
wurde, hieß nach einer bemalten Tafel „Zur 
ſchönen Maria“. „Die ſchöne Maria“ iſt 
mit dem politiſchen, kirchlichen und künſtleri— 
ſchen Leben der Stadt eng verknüpft. „Zur 
ſchönen Maria“ wurden große Wallfahrten 
gemacht, der Rat nahm die reichlich fließen— 
den Opfer ein und geriet darüber in Strei— 
tigkeiten mit dem Biſchof. Auch mit dem 
Kaiſer gab es Streitigkeiten wegen 
der Vertreibung der Juden, ſeiner 
„Kammerknechte“. In allen den Wir— 
ren bildete „Die ſchöne Maria“ den 
Mittelpunkt. Sie verrichtete Wun— 
der, die von Huebmeier zu exami— 
nieren und zu publizieren waren. 
Die Begebenheiten bei der hölzernen 
Kapelle riefen eine zahlreiche Flug— 
blattliteratur hervor, die teilweiſe 
durch Holzſchnitte der berühmten 
Regensburger Maler Altdorfer und 
Oſtendorfer illuſtriert wurden. 

Ob die Tafel mit dem Bilde der 
„ſchönen Maria“ von Altdorfer ſelbſt 
herrührt, oder ob fie ſchon früher 
vorhanden war, iſt ungewiß. Das 
Original iſt wahrſcheinlich nicht mehr 
erhalten. Vielleicht iſt es nach Ein— 
führung der neuen Lehre als „ab— 
göttiſch“ zerſtört worden. Altdor— 
fers bekannter Schnitt der „ſchönen 
Maria“ wird wahrſcheinlich genau 
dem Original entſprechen. Eine nur 
wenig verſchiedene Darſtellung gibt 
es von Oſtendorfer. Nach dieſen 
beiden Typen entſtanden zahlreiche 
Nachahmungen, bekannt unter dem 
Namen „Regensburger ſchöne Maria“, die 
alle ihren Urtypus in dem berühmten Bilde 
zu St. Maria Maggiore in Rom haben. In 
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allen Kirchen der Stadt ſind die „ſchönen 
Marien“ verſtreut. Sehr nahe dem Altdor— 
ferſchen Holzſchnitt kommt das Marienbild 
in St. Johann, das lieblich— 
einfältig und etwas verwun— 
dert dreinſchaut. Die „ſchöne 
Maria“ von St. Kaſſian iſt 
ſtreng, ernſt, abgeſchloſſen. Aber 
die entzückendſte aller Regens— 
burger Marien iſt die Maria in 
dem kleinen Kapellchen „Maria 
Läng“,“ nicht die Maria, die 
der Kapelle den Namen gibt 
und die lang und ſteif auf dem 
Altar ſteht, nein jene, die beſchei— 
den eine Seitenwand ſchmückt. 
Sie iſt mit ihrem offenen, liebe— 
vollen Blick ein erquickendes 
Bild einfach herzlicher Mütter— 
lichkeit. 

Mußten ſich ſchon die kirch— 
lichen Bauwerke im Laufe der 
Jahrhunderte manche Umge— 
ſtaltung gefallen laſſen, die viel— 
fach den Kern ihres Weſens verbirgt, ſo war 
das Schickſal der Profanbauten doch noch 
trauriger. Was Feuer und Krieg verſchonte, 
wurde durch Rückſichten der Nützlichkeit oder 
blinden Unverſtand vernichtet, verſtümmelt, 
umgeformt. Es gibt noch zahlreiche Bau— 
werke romaniſchen und gotiſchen Stiles in der 
Stadt, aber die wenigſten erregen einen ganz 
reinen Eindruck. Vielfach vertreten ſind Bau— 
ten des Übergangſtiles, ſowie altgotiſche Bau— 
ten, die mit ihren durch zierliche Säulchen 
geteilten Spitzbogenfenſtern und den kelch— 
förmigen Knoſpenkapitälen einen entzückenden 
Anblick gewähren. Leider ſind viele form— 
ſchöne Fenſter vermauert oder verunſtaltet 
worden. Hier und da ſitzen quadratiſch 
nüchterne Glasſcheiben unter dem grob zu— 
gemauerten Bogen, deſſen feine Umriſſe ſich 
noch deutlich abheben. Der beobachtende Blick 
erkennt an glatten Wandflächen die Bogen— 
linie eines romaniſchen Portales, die feinen 
Züge eines Spitzbogentürchens, aber Ziegel— 
ſtein und Mörtel verſchließen die einſtige 
Schönheit. Die Manie zu zerſtören und zu 
verändern, die ſo charakteriſtiſch für das 

* „Maria Läng“ genannt, weil die Kapelle das 


Bild der Muttergottes in der richtigen „Länge“ ent— 
halten ſoll. 
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Kindesalter iſt, ſcheint plötzlich über eine 
ganze Generation erwachſener Menſchen ge— 
kommen zu ſein, denn es iſt auffallend, wie 
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an den ſchönen Bauwerken herumgewirtſchaf— 
tet worden iſt. Nicht genug damit, daß das 
Außere der Gebäude verflacht und ernüchtert 
wurde, auch das Innere wurde verſtümmelt, 
intereſſante Hofarchitekturen verbaut und nie— 
dergeriſſen. 

Die wehrhaften Türme freilich, die größte 
Eigenart der Stadt, ſind glücklich erhalten 
geblieben. Überall wachſen ſie neben den 
burgartigen Geſchlechterhäuſern dunkel und 
maſſig und viereckig in die Höhe, aus ihren 
zahlreichen Stockwerken ſchauen zwei- und 
dreigeteilte gotiſche Fenſter, und um ihr 
ſtumpfes Dach flattern die Dohlen. Sie ſind 
in der ganzen Stadt zerſtreut und verleihen 
ihr einen kriegeriſchen Charakter. Es iſt, 
als ob der gewaltige Römergeiſt noch lange 
im Boden der Stadt geſpukt und ſich in 
ihnen wieder einmal offenbart habe. Einer 
der beſterhaltenen Türme iſt der „Baum— 
burger Turm“, der auch im Inneren noch 
intereſſante Gemächer enthält. Er ſteht auf 
dem Watmarkt, der in ſeiner Engigkeit, um— 
geben von hochgewachſenen, altersdunklen 
Häuſern, einen intimen mittelalterlichen Reiz 
ausübt. Zehn Stockwerke hoch, erhebt ſich 
in der Wahlenſtraße der „Goldene Turm“, 
einer der höchſten Türme der Stadt. 
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Renaiſſancebauten gibt es wenige in Re— 
gensburg, denn zur Zeit, als die Renaiſ— 
ſance in Deutſchland einzog, war die Stadt 
zu ſehr verarmt, um koſtſpielige Bauten auf- 
führen zu können. Der Aufſchwung, den der 
„immerwährende Reichstag“ brachte, ließ 
dann Werke der Spätrenaiſſance und des 
Zopfſtiles erſtehen. Ein guter Renaiſſance— 
bau iſt das Thon-Dittmer-Haus am Haid— 
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platz, das wahrſcheinlich von Altdorfer auf— 
geführt wurde. Leider ſind die Arkaden, 
die in mehreren Stockwerken den Hof ein— 
ſchloſſen, vermauert worden. Von beſonde— 
rem Intereſſe ſind die Kapitäle der unteren 
und mittleren Arkadenreihe, deren phan— 
taſtiſche Frührenaiſſance mit alten romani— 
ſchen Motiven verquickt erſcheint. 

Dieſe tauchen in Regensburg zu allen 
Zeiten wieder auf. Nicht widerſpruchslos 
wurde hier das Neue angenommen; die ur— 
alte Rumpelkammer lieferte ſtets einen ori— 
ginellen Schmuck, um das Fremde heimiſch 
zu machen. Die durchbrochenen Steinbrü— 


ſtungen der Arkadenſtockwerke zeigen ein 
Muſter, das typiſch für die Regensburger 
Höfe iſt. Es iſt aus rechtwinklig gegenein- 
ander geſtellten, etwas konvex geformten 
Steinen von gebranntem Ton gebildet und 
wirkt ſehr anmutig. Einen reizenden kleinen 
Hof beſitzt die Herren-Trinkſtube auf dem 
Haidplatz. Am Haidplatz, der den intimen 
mittelalterlichen Charakter gut bewahrt hat, 

liegt auch, zinnengekrönt und wehr— 

haft, das „Goldene Kreuz“, in dem 
einſt durch die Liebe Karls V. zu der 

Regensburger Bürgerstochter Bar— 

bara Blomberg das Leben des Don 

Juan d'Auſtria erweckt wurde. Be— 

kanntlich hat Georg Ebers das Schick— 

ſal dieſer ſchönen Regensburgerin 
zum poetiſchen Gegenſtand eines ſei— 
ner letzten Romane gemacht. 

Das Dollingerhaus hat, wie viele 
andere Patrizierhäuſer, fallen müſſen; 
der Dollingerſaal, an deſſen Wän— 
den der ſagenhafte Kampf Dollin— 
gers mit dem Heiden Kraco darge— 
ſtellt iſt, wurde in das neu erbaute 
Erhardihaus übergeführt, das katho— 
liſchen Vereinszwecken dient. Eine 
Zierde der Stadt iſt das Goliath— 
haus, das ſich am wirkſamſten dar— 
ſtellt, wenn man ihm von der alten 
Brücke aus entgegenſchreitet. Hinter 
dem ſich ein wenig aufwärts winden— 
den Brückengäßchen tritt das Haus 
mit ſeinem Zinnenkranz und den acht 
eckigen Türmchen jo gewaltig hervor, 
als ſtehe es auf der Wacht vor feind— 
lichen Überfällen. Rieſengroß und 
gutmütig ſpottend blickt der Lands— 

knecht Goliath auf den kleinen ſchlauen David 
hernieder, der ſich ſcheinbar ſpieleriſch an 
ſeiner Schleuder zu ſchaffen macht. Dieſes 
Freskogemälde, das zu den Wahrzeichen der 
Stadt gehört, ſtammt von Melchior Boxber— 
ger. Er hat es wahrſcheinlich auf Beſtellung 
der Thundorfer ausgeführt, denen das Haus 
gehörte, und von denen einer, Biſchof Leo 
Thundorfer, der Grundſteinleger des Do— 
mes war. 

Das Haus, von dem aus das politiſche 
und wirtſchaftliche Leben Regensburgs ge— 
leitet wurde, das uralte Rathaus, iſt in ſei— 
nem älteſten, gotiſchen Teile ſehr reizvoll. 
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Die Faſſade wird durch einen getürmten 
Erker unterbrochen, unter dem in mittel⸗ 
alterlicher Zeit ein eiſerner Käfig, das Nar⸗ 
renhäuschen, hing, in dem die nächtlichen 
Unruhſtifter zur Strafe öffentlich ausgeſtellt 
wurden. Ein entzückendes Portal, über dem 
zwei gut charakteriſierte Köpfe, „Schutz und 
Trutz“, aufſteigen, führt ins Innere. Die 
Brüſtungen der Treppe zeigen ſchönes Maß⸗ 
werk, manche Säle prachtvoll kaſſettierte 


Erker am Rathaus. 


Decken. Die dämmernde Weite des großen 
Reichsſaales tut ſich auf, in dem faſt ein 
halbes Jahrtauſend die Reichstage abgehal- 
ten wurden. Eine beſondere Zierde des 
Rathauſes ſind die handgewebten Teppiche, 
die intereſſante Scenen aus dem Minne⸗ 
leben, dem Leben der „wilden Leute“ und 
der Sagenwelt darſtellen. 

In Höfen und Hintergebäuden iſt noch 
vieles Originelle aufzuſtöbern, wilder Wein 
und Efeu bedecken manches intereſſante 
Mauerwerk; aber die Klage über zerſtörte 
und vernachläſſigte Schönheit wächſt bei em⸗ 
ſigem Forſchen immer mehr an. Entzückende 
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maleriſche Partien gibt es auch heute noch. 
So iſt der Kornmarkt mit ſeiner Umgebung 
von feinem Reiz. An ihm erhebt ſich zierlich 
mit Erkern und Giebeln der Herzogshof, 
dräut der maſſig gebaute Heidenturm, der 
ehemals durch einen Schwibbogen mit dem 
Herzogshof verbunden war und dieſem als 
Zuflucht diente, ruht die Alte Kapelle mit 
dem einzelſtehenden Glockenturm. In Kram⸗ 
und Tändelgaſſe ſchaut nur ein ganz ſchma⸗ 
ler Himmelsſtreifen auf die 
ausgeſtellten Trödlerwaren, 
die den Weg faſt ganz ver⸗ 
ſperren. Von beſonders in⸗ 
timer Wirkung iſt der Ein⸗ 
gang in die Stadt von der 
alten Brücke aus. Da ſteigt 
die Straße an und windet 
ſich, die Häuſer treten vor 
und weichen zurück, kleine 
Winkel bilden ſich, zinnenge⸗ 
krönte Faſſaden ſchieben ſich 
vor wie abſchließende Wände 
— alles iſt ſo unruhig, ſo 
wechſelnd, ſo vielgeſtaltig, ſo 
geſchloſſen, dämmerig und un⸗ 
ſauber, daß kein Zweifel be⸗ 
ſtehen kann: hier iſt Mittel⸗ 
alter! Überall laufen enge 
ſchmutzige Gäßchen gleich Röhr⸗ 
lein der Donau entgegen, die 
hinter ihnen ſchwach aufblitzt 
und eilig weiterſtrömt. Cha⸗ 
rakteriſtiſch für dieſe Wege iſt 
das Hexen- oder Kuhgäßchen, 
von dem die Sage erzählt, 
daß hier einſt ein Bäcker⸗ 
geſelle von einer Hexe oder 
einer Kuh beim Begegnen an der Wand zu 
Tode gedrückt worden ſei. Beim Anlegen 
dieſer Gaſſen brauchte man auf Wagen frei— 
lich noch keine Rückſicht zu nehmen. Alle 
dieſe Gaſſen und Gäßchen, die ſich um die 
Donau gruppieren, zeigen einen ganz länd- 
lichen Charakter, und es entſteigen ihnen 
manchmal die Düfte eines wohlkonſervierten 
Mittelalters. Zu allen Tageszeiten werden 
Bierkrüge und Roſenkränze durch ſie hin⸗ 
durchgetragen. Buben und Mädchen jedes 
Alters, trippelnde Kinder und ſchlürfende 
Greiſinnen eilen mit der „Maß“ durch die 
Straßen: Morgens zum Frühſtück, Mittags 
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zum Kaffee und ganz beſonders Abends, 
wenn die Gebetglocke läutet. Dann nehmen 
die Männer den Hut vom Kopfe und 
behalten ihn in der Hand, bis der 
letzte Glockenton verklungen iſt. In 
den Bierkellern verſtummt das 
Deckelklappen für einige Augen- 
blicke, um dann doppelt lär⸗ 
mend wieder zu beginnen. | 
Bier! Das regiert die Stadt 
ſeit alten, alten Zeiten. Welch 
einen Aufruhr würde es geben, 
wenn noch einmal ein Macht— 
haber das Brauen verbieten 
wollte, wie es im Jahre 1317 
wegen geringer Getreideernte 
geſchehen iſt. Wieviel Streitig— 
keiten hat die Stadt in Jahr— 
hunderten mit der Geiſtlichkeit 
geführt, die mit dem Bier— 
brauen ein ſehr einträgliches 
Geſchäft ausübte. Immer wie— 
der verbot der Magiſtrat dem 
Klerus das Bierbrauen, und 
niemals achtete dieſer auf des 
Magiſtrates Einſpruch. Heute 
noch erinnern die Namen der 
Bräuhäuſer an ihren klöſter— 
lichen Urſprung: Karmeliten— 
Bräuhaus, Auguſtiner-Bräu— 
haus, Jakobiner-Schenke, St. 
Clara-Brauerei, Biſchofshofer— 
Bräuhaus, Jeſuiten-Brauerei! 
Typiſch für Regensburg ſind die Kapellen— 
Bierhäuſer: die Thomaskapelle am Römling, 
ehemalige Hauskapelle der Auer, die Bar— 
barakapelle in dem Hauſe „Zum Löwen im 
Gitter“, die Salvatorkapelle, jetzt Gaſthaus 
„Zum weißen Hahn“. 


Herzogshof 


Als man ſo vieles reformiert, 
Manch Kirchlein ſäkulariſiert, 
Ward die Kapellen abgetan, 

Nun kräht darin der weiße Hahn. 


So ſteht unter anderen Sprüchen an der 
Wand der ehemaligen Salvatorkapelle ge— 
ſchrieben. Sie iſt es, die unter den Kapellen— 
wirtshäuſern den einheitlichſten Eindruck 
macht. In zierlicher Spätgotik erbaut, wird 
ſie durch eine kräftige Rundſäule in zwei 
Schiffe geteilt. Da ſtehen die Wirtstiſche, 
lärmen die Gäſte, eilen die Kellnerinnen. 
Zu den gotiſchen Sterngewölben hinauf zieht 


Joh. Grière: 


ſtatt des Weihrauchduftes der graue Cigarren— 

dunſt, und ſtatt des ſilbernen Altarglöckleins 
klirren die Seidel. 

Die Thomaskapelle iſt lei— 

der geteilt und durch 

ſtilwidrige Malereien 

verunſtaltet wor— 

den: oben ein 

Wirtsraum, un⸗ 


nen 


und Heidenturm am alten Kornmarkt (Moltkeplatz). 


ten ein Wirtsraum. Der Chor ragt noch 
mit drei Achteckſeiten über die Straßenfront 
hervor. Kapitäle, Konſolen und Schlußſteine 
zeigen eine reiche Ornamentik. Das vor— 
nehme Geſchlecht der Auer, deſſen Haupt 
ſich von vierzig gewappneten Mannen zur 
Kirche geleiten ließ, und das eine förmliche 
Schreckensherrſchaft in der Stadt ausübte‘ 
iſt zu Staub verflogen; an der Stätte ſei— 
nes Stolzes laſſen kleine Leute die Billard— 
kugeln über verſchmutztes Tuch gleiten und 
kommandieren den Trunk: „Eins, zwei, drei: 
G'ſoffa!“ 

Vielgeſtaltig iſt übrigens das Schickſal 
der ſäkulariſierten Kapellen. Manche ſind 
zu Privatwohnräumen, andere zu Geſchäfts— 
zwecken hergerichtet worden. Die Hauskapelle 
der früheren Domdechantei bildet in ihrem 
oberen Teile ein Zimmer, im unteren einen 


Regensburg. 


Pferdeſtall. Die Kapelle St. Simonis und 
Judae ſucht man auf, um Kleiderſtoffe zu 
kaufen, die Hauskapelle des „Haus in der 
Grieb“ dient als Lagerhaus für altes Eiſen. 
In der Verenafapelle befindet ſich ein Glas— 
warengeſchäft; die Sigismundskapelle, die 
zum Thon-Dittmer⸗Haus gehört, iſt ein Ma⸗ 
gazin geworden. Überall Kapellen, geweihte 
und profanierte; überall Kirchen, in Schmuck 
und in Schutt. Daneben Bierhäuſer, Bier— 
häuſer in unendlicher Zahl. Kirchen und 
Bierhäuſer, das ſind die Wahrzeichen der 
Stadt von heute. 

Nicht der Teil der Stadt, der ſich jen— 
ſeits der ehemaligen Wälle im Halbkreis um 
den alten Kern herumlegt, iſt Regensburg. 
Was außerhalb der von dem Fürſten Anſelm 
zu Thurn und Taxis geſchaffenen Anlagen 
entſtanden iſt, iſt zwar hübſch und modern, 
aber es iſt auch ein wenig unecht und muß 
vor der teilweiſe verſchütteten Vornehmheit 
der Innenſtadt vergehen. Indes: Schauen 
und Bewundern im Inneren, Leben und 
Atmen da draußen! 

Hinaus auf die alte Brücke, die zur Zeit 
ihrer Erbauung als ein Wunder der Welt 
galt! Da liegt Regensburg, das echte Re— 
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gensburg, die mittelalterliche Großſtadt, in 
faſt ungetrübter alter Erſcheinung. Von 
Turm zu Turm, von Giebel zu Giebel gleitet 
das träumende Auge. Und die träumende 
Seele erfaßt den ſtarken Römergeiſt, der ſich 
hier eine Grenzwacht gegen das Barbaren— 
tum ſchuf, und der gerade dadurch dieſem 
Barbarentum die erſten Mittel zur Kultur 
ſchenkte. Die große römiſche Vergangenheit 
forderte an dieſer Stelle eine große chriſt— 
liche Gegenwart. Sie iſt gekommen und iſt 
Vergangenheit geworden gleich jener. Aber 
die Reſte beider Kulturen werden von dem 
Boden Regensburgs ſelten treu bewahrt. 
Das kommt daher, weil die ſchöpferiſche 
Kraft, die hier lange Zeit ausgiebig tätig 
war, verſiegte und in der wohlverdienten 
Ruhe zum erhaltenden Element geworden iſt. 

An der ruhenden Stadt gleitet die Donau 
vorüber wie in alten Zeiten; ſie hat die 
Ruhe noch nicht gefunden. Sie iſt das Leben 
ſelbſt, das zwar hineinlugt in die Stadt, 
aber doch unaufhaltſam vorbeifließt, vorbei 
an dem alten, in Dämmerung und Müdig— 
keit verſunkenen Weſen, das die Tage der 
Jugend mit Begeiſterung und Kraft aus— 
füllte und nun zum Schlafen ein Recht hat. 


Haidplatz. 
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Glübwurmzeit 
Novelle 


von 


Anton Freiherrn von Derfall 


chloß Waitzen lag im Rauhreif; jeine 
Mauern erſchienen noch ſchwärzer 
unter dem blühweißen glitzernden 


Dache. 

Zwiſchen dem Spitzengewebe der Ulmen 
im Parke ſtieg ſtrahlenlos der blutrote Son— 
nenball herauf, einen zarten Lichthof im 
Nebel bildend, in dem das ſchwarze Geäſte 
ſich zu duftigen Roſengirlanden wandelte. 

Auf dem freien Platze vor der Tür ſtan— 
den in Gruppen die Treiber, ſtampften mit 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
den Füßen vor Kälte, während die Hunde 
an den Leinen die Schwänze einzogen und 
winſelten. 

Der Herr „Major“ hatte die Jagd be⸗ 
ſtellt, ein ganz gewöhnliches Fuchsriegeln, zu 
dem er nur die nächſten Nachbarn geladen. 

Jetzt ſtand man ſchon ſeit einer Stunde 
da, und noch rührte ſich nichts. 

So machte er es immer. Das Frühſtück 
ließ ihn nicht los, die warme Stube und — 
die ſchöne Editha, nicht etwa ſein recht⸗ 


Anton Freiherr von Perfall: 


mäßiges Eheweib, ſondern ſein Mündel, 
wie er das bildſaubere Mädel nannte, das 
er ſeit einem Jahre im Hauſe hatte; die 
Tochter eines verſtorbenen Kriegskameraden, 
ſagte er, die er förmlich an Kindes Statt 
angenommen. Andere ſagten freilich anders: 
daß unter dem verſtorbenen Kriegskameraden 
die frühere Geliebte des tollen Waitzen zu 
verſtehen ſei. Andere wieder anders, ganz 
anders: Wenn der Major ledig blieb, erbte 
der Sproſſe einer ihm völlig fernſtehenden 
Nebenlinie, Rolf von Waitzen, Leutnant in 
Seiner Majeſtät drittem Ulanenregiment. 

Man konnte ſich denken, was ſich da für 
liebevolle Augen auf den Major richteten; 
und gerade dieſen liebevollen Augen zu Ver⸗ 
druß und Beſorgnis hatte er die Editha zu 
ſich genommen. 

Er ſelber dachte wohl nicht mehr an das 
Heiraten — in ſeiner Jugend, hieß es, habe 
er einen Biß in das Herz bekommen, der 
es ihm für immer verleidet —; und dann 
die einundzwanzigjährige Editha und der 
alte Major — das fehlte gerade noch! 

Aber die anderen, die mit den liebevollen 
Augen, kamen darüber doch nicht zur Ruhe, 
und jemanden nicht zur Ruhe kommen laſſen, 
das freute nun einmal den tollen Waitzen. 

So ſitzt er wohl auch jetzt in ſeiner Jagd⸗ 
ſtube bei Tee und Cognac und ſieht mit 
Behagen auf das ſchlotternde Volk herab. 

Und dabei iſt er wieder der beſte Herr, 
nicht halb ſo hart, wie er ausſieht. Wenn 
es gilt, friert er ſelber wacker mit. In Feuer 
und Waſſer hat er ſchon ſein Probeſtück ge⸗ 
macht, wenn es darauf ankam, zu helfen 
und zu retten. „Man muß die Kerle immer 
in Atem halten,“ das war nun einmal ſein 
Grundſatz, gleichviel ob es einem Waitzen 
oder einem armſeligen Treiber galt. 

Heute aber war er ſelbſt außer Atem. 
Ein Brief, der mit der Morgenpoſt gekom⸗ 
men, hatte es ihm angetan, von ſeinem „Vet⸗ 
ter“, wie er ſich nannte, dem Leutnant Rolf. 

Er hatte den jungen Menſchen, welcher 
ſeit einem Monat in der nächſten Kreisſtadt 
in Garniſon ſtand, alles vergeſſend, was 
zwiſchen ihnen lag, zum Fuchsriegeln einge⸗ 
laden, er, der Major von Waitzen, der fa- 
milienälteſte, und hatte eben eine glatte Ab⸗ 
ſage erhalten. Er, der Leutnant, bedaure, 
daß es ihm die Verhältniſſe auf Schloß 
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Waitzen nicht geſtatteten, zu erſcheinen. So 
eine Frechheit! Die Verhältniſſe! — Das 
hieß die Editha! Und niemand anders hat 
dem Jungen das eingegeben wie die Frau 
Mama, die ſich bei dem Herrn Leutnant 
eben auf Beſuch befand. 

Er hatte den Rolf zwar ſeit zehn Jahren 
nicht mehr geſehen, aber damals war er ein 
Prachtbube mit zwei offenen Waitzener Augen, 
die er von Herzen liebgewonnen — und er 
hatte ſich ſein Lebtag in ſolchen Augen nicht 
getäuſcht. 

Aber es war noch ein beſonderer Grund, 
daß ihn der Brief ſo verdroß. Die Alte 
hatte ihn durchſchaut. Sie wußte ſehr wohl, 
daß es mit der Editha ſeine Richtigkeit hatte, 
daß ſie wirklich ſein Mündel war. Sie 
wußte aber auch, daß er für ihre Zukunft 
in arger Sorge war, und daß dieſe Sorge 
der Rolf am beſten tilgen konnte — und 
darum das Fuchsriegeln! 

So eine Schleicherin! Als ob er ſelbſt 
das alles jo fein ausgezirkelt und ſich nicht 
wirklich gefreut hätte, den lieben kleinen Rolf 
wiederzuſehen. Aber recht hatte ſie doch; 
zu unterſt in ſeiner Seele lauerte der Ge— 
danke, und jetzt war er ſchamlos bloßgelegt, 
und er mußte darüber erröten. 

Da machte er es, wie er es immer in 
ſolchen Fällen machte, er polterte ſich den 
Verdruß von ſeiner Seele. 

Zum Kuckuck mit dem grünen Jungen, 
wenn er ſich von ſeiner Mutter ſo gängeln 
läßt! Die Füchſe kommen auch ohne ihn 
auf dem Riegel, und die Editha, die iſt 
überhaupt zu gut für ſo einen — für jeden, 
wie er ſie kennt. Keinem gönnt er das liebe 
Mädel! 

Heiliger Gott, wie er nur daran denken 
konnte! Ganz kalt überlief es ihn. Wenn 
es nun wirklich ſo gekommen wäre, und der 
Rolf — 

Aber verſorgt wäre ſie doch geweſen, nicht 
dem rückſichtsloſen Haß der Verwandten 
ausgeſetzt, wenn er heute die Augen zu— 
machte. Eine Heimat hätte ſie. An dem 
Grabe drüben an der Mauer der Dorfkirche 
könnte fie wenigſtens — — 

Unſinn, Alter, wer denkt denn an das 
Grab! Du doch nicht! Haſt ja noch Leben 
für ein Dutzend ſolcher Jungens in den 
Adern. Könnteſt ja ſelber noch — — 
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Da beeilte er ſich, daß er aus feinem Zim⸗ 
mer kam, nach unten, wo in der Jagdſtube 
die Gäſte warteten, einige Gutsnachbarn, 
Förſter, Beamte vom Kreisgerichte; auch 
der Rittmeiſter von Tek war eingetroffen, 
in deſſen Schwadron der Rolf ſtand. 

Der Major ſtrahlte vor Geſundheit. Der 
weiße buſchige Schnurrbart erhöhte nur die 
Wirkung der verwetterten braunen Haut, 
während die blauen Augen unter den buſchi⸗ 
gen Brauen in voller Lebenskraft leuchteten. 
Der maſſive Wuchs neigte ſtark zur Fülle, 
welche ſichtlich nur rauher Sport und nüch⸗ 
terne Lebensweiſe im Zaume hielt. 

Etwas derb Ritterliches ohne den kon⸗ 
ventionellen Zug des Soldatiſchen lag über 
der ganzen Erſcheinung. 

Waitzen begrüßte ſtürmiſch ſeine Gäſte, 
denen nicht entging, daß etwas Übertriebenes 
in ſeinem Weſen lag, das ihm ſonſt völlig 
fremd war. 

„Na, der Rolf kommt alſo nicht?“ ſprach 
er den Rittmeiſter an. 

„Vom Regiment aus liegt kein Hindernis 
vor,“ meinte der Rittmeiſter. 

„Weiß ich — weiß ich — kenn' auch das 
Hindernis — jawohl — Na, dann ſchie⸗ 
ßen wir unſere Füchſe halt ohne den Herrn 
Leutnant. — Was, Ratenov,“ kehrte er ſich 
zu einem behäbigen Herrn, der den heißen 
Kaffee ſchlürfte. „Du kannſt ja auch ein 
Lied ſingen von den Herren und Damen 
Verwandten. Gott bewahr' das Haus! Was 
macht denn deine verehrte Gattin?“ 

„Wie du ſiehſt, kreuzwohlauf, ich bin ihr 
Puls, ihr Herzſchlag, ihre Jugend und ihr 
Alter. Aber das verſteht ſo ein Hageſtolz 
ja nicht.“ 

„Meinſt du, Alter?“ 

„Na, warum gehſt du denn nicht auf die 
Freite?“ 

„Ich — alter Kerl?“ 

„Alter Kerl! — So ſehen Sie aus —“ 

„Und dann, weißt du, Ratenov, bei dir 
war das ganz anders, wenn man ſich ſo 
etwas mit Gewalt erzwingt, der ganzen 
Welt zum Trotz, den lieben Herren und 
Damen Verwandten zum Arger, wie du mit 
deiner Fritzi. Das hält feſt, das glaub' ich. 
Teufel auch, da ſoll einer kommen!“ 

„Na, alter Freund, was den Trotz gegen 
die ganze Welt und den Arger der Ver— 
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wandten betrifft, das könnteſt du dir ja auch 
noch leiſten.“ 

„Wie meinſt du das, Ratenov?“ fragte 
Waitzen betroffen. 

In dieſem Augenblicke trat eine junge 
Dame in das Zimmer und begrüßte den 
Major als Onkel. Sie wollte ihm die Hand 
küſſen, er wehrte ab und küßte die ſchnee⸗ 
weiße Stirn, welche goldblonde Löckchen 
umrahmten. 

Der Duft der Jugend lag über der gan⸗ 
zen Erſcheinung, holdeſte Weiblichkeit. Sie 
wirkte doppelt in dieſem Kreiſe von Grau⸗ 
bärten, im Tabaksqualm, der den Raum er⸗ 
füllte, während zu den Fenſtern der weiße 
Winter hereingrinſte. Editha — das Mün⸗ 
del des Majors. Dieſer hielt ihr beide 
Hände und ließ einen langen Blick auf ihr 
ruhen. 

„Der Herr Leutnant kommt nicht,“ rief 
er dann mit geheimem Wohlbehagen, „ſeine 
Mama erlaubt es nicht! Jetzt habe ich dir 
den ganzen Tag verdorben, nicht wahr?“ 

„Aber, Onkel, ich kenne ihn ja gar nicht.“ 

„Eben darum wollte ich, daß du ihn ken⸗ 
nen lernſt, den Erben von Waitzen. Ein 
Prachtjunge, er hätte dir gefallen und du 
ihm auch — wette ich. Sehen Sie, Ritt⸗ 
meiſter, das iſt das Hindernis, von dem ich 
eben geſprochen. Was ſagen Sie nun zu 
einem Ulanen, der davor ſtutzt? Iſt er noch 
wert, im Sattel zu ſitzen? — Rittmeiſter 
von Tek,“ ſtellte er Editha dem Gaſte vor. 

Dieſe war in ihrer argen Verlegenheit 
froh, daß in dieſem Augenblicke der Förſter 
eintrat und zum Aufbruch mahnte. 

Es beſtand eine auffallende Ahnlichkeit 
zwiſchen dieſem treuen Diener und ſeinem 
Herrn, dem Major, eine Ahnlichkeit, wie 
man ſie ſo oft bei alten Eheleuten findet. 

„Was haſt du denn wieder zu hetzen,“ 
grollte der Major, „und wenn man draußen 
iſt, rührt ſich nichts im Bogen!“ 

„Das iſt nicht meine Schuld, Herr Major.“ 

„Weiß ich ſchon.“ 

„Scheint nicht, Herr Major, ſonſt würden 
Sie mir nicht vor allen den Herren — den 
Vorwurf —“ 

„Ja, zum Teufel, ſoll ich De in meinem 
eigenen Haus nicht mehr — 

„Sie haben vom Bogen NN Herr 
Major.“ 
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„— oder in meinem eigenen Bogen nicht 
mehr zu befehlen haben?“ 

„Haben auch, Herr Major.“ 

„Haben auch! Na alſo, wenn du nur 
das zugibſt!“ 

Alles lachte. 
beiden. 

„Alſo, meine Herren, Aufbruch! — Recht 
hat er ja. — Wo machen wir Mittag, Max?“ 

„Auf dem Rodlſchlag, Herr Major, wenn's 
gefällig iſt.“ 

„Und wenn's nicht gefällig iſt, auch auf 
dem Rodlſchlag natürlich.“ 

Die Gäſte brachen auf. Der Major blieb 
mit Editha zurück. „Kommſt du nach, Editha? 
Es wird ein herrlicher Wintertag, — wenn 
auch Rolf nicht gekommen —“ 

„Aber, Onkel, was kümmert mich dieſer 
Rolf! Im Gegenteil, froh bin ich — ja 
froh, Onkel — ich könnt' ihm ja doch nicht 
gut ſein.“ 

„Du? Ja, warum denn?“ 

„Weil — weil — ich mag ihm ja un⸗ 
recht tun, weil ich den Gedanken nicht los⸗ 
bringe, daß er auf etwas wartet.“ 

„Auf meinen Tod meinſt du?“ 

Da ſchlug Editha beide Arme um ſeinen 
Nacken und barg ihr Haupt an ſeiner Bruſt. 

Waitzen ſtreichelte ſanft das Blondhaar. 
„Wäre dir wirklich leid um mich, Editha?“ 

Sie drückte das ſüße Joch nur feſter. 

„Um ſo einen alten Grobian, bei dem du 
deine Jugend vertrauerſt?“ 

„Den ich lieber habe als alle die jungen 
Schmeichler,“ erwiderte Editha. 

„Lieber? Wirklich lieber?“ Waitzen faßte 
ſeine Mündel feſter. 

„Dem ich Dank ſchulde bis an mein —“ 
Da ſpürte ſie einen heftigen Ruck. Der 
Major hatte ihre Umſchlingung gelöft. 

„Laß mich mit dem Dank in Ruhe.“ Seine 
Stimme klang jetzt viel rauher. „Ich will 
keinen Dank. An den Rolf habe ich dich 
verkuppeln wollen, das iſt alles. Da ich 
ſchon kein Kind habe, wollt' ich wenigſtens 
mein Mündel auf Waitzen wiſſen. Glatter 
Egoismus, der den Tod überdauert, der 
verlangt keinen Dank. Deshalb brauchſt du 
nicht nachzukommen, Editha.“ 

Der Major ging zur Tür. Editha ſah ihm 
ganz verſtört nach. „Ich hab's ja gewußt!“ 
ſagte ſie mit erregter Stimme. 


Es kam immer ſo mit den 
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Da hielt Waitzen an. „Was haſt du ge⸗ 
mußt?“ | 

„Der Name ſchon iſt mir verhaßt.“ 

„Welcher Name?“ 

„Rolf! Ich warne dich vor ihm.“ 

„Vor Rolf — mich?“ Der Major lachte. 
„Aber Kind! — Ja, wie ſtellſt du dir ihn 
denn vor? Nimm das Gegenteil von mir, 
jung, ſchön, voll Geiſt und Leidenſchaft, 
dabei von tadelloſen Formen — gerade her⸗ 
aus — zu gut zum Soldaten.“ 

„Und gerade heraus —“ erklärte das 
Mädchen, des Majors Wangen ſtreichelnd, 
„zu gut für Editha, bei der es gerade für 
ihren lieben, guten Onkel langt.“ 

„Das hieß' ja faſt ſo viel, als daß du ihn 
ein bißl lieb haſt den guten Onkel.“ 

„Faſt? Von ganzem Herzen,“ erwiderte 
Editha, und blühende Lippen drückten ſich 
auf den Mund des Majors. 

Ein quiekender Ton drang herauf vom 
Hofe, wie aus einer Kindertrompete. Der 
Förſter mahnte ihn. 

Waitzen ging der Ton durch Mark und 
Bein, es klang wie eine Parodie auf ſeine 
Empfindung. Er riß ſich los. „Ich erwarte 
dich, Editha, es gibt einen herrlichen Win⸗ 
tertag, und der Schnee iſt feſt und trocken.“ 
Unter der Tür blieb er noch einmal ſtehen. 
„Wenn du nicht kommſt“ — fein Blick ruhte 
ſo ſeltſam auf ihr, ganz anders wie ſonſt, 
„dann — dann glaube ich dir kein Wort.“ 

Zum erſtenmal kam Editha ein Gedanke, 
und ſie wunderte ſich, daß er ihr nicht ſchon 
lange gekommen. Wenn es mehr wäre als 
väterliche Liebe, was er an ihr tat. Was 
dann? Ein eiſiger Schreck packte ſie. 

Sie verehrte ihn, ſie war erfüllt von 
Dankbarkeit für ihn, ſie liebte ihn als den 
väterlichen Freund, als den zweiten Vater, 
ſie liebte ſein edles Herz, ſeine frohe Laune, 
ſeine klaren, ſchönen Augen, ſeinen weißen 
Schnurrbart, der ihn ſo vortrefflich kleidete, 
ſeine hohe Geſtalt, ſeine Stimme — ja, war 
denn das nicht genug? Und eben jetzt, wie 
er ſie jo ſtürmiſch umfaßte, küßte... Aber 
das war ja das Sonderbare — zum erſten⸗ 
mal, daß ſie etwas anderes empfand als 
Liebe für ihn, etwas ſich Sträubendes, Feind⸗ 
ſeliges faſt. Abſcheulich, wenn er das wüßte. 
Sie eilte zum Fenſter und ſpähte durch die 
Vorhänge. 

16 * 
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Die Jäger hatten ſchon den Hof verlaſſen, 
nur der Schloßherr war noch zurück, im 
Geſpräch mit dem Förſter, und immer wie⸗ 
der blickte er herauf. 

Editha aber fand ein Vergnügen daran, 
ſich zu verbergen. Endlich trat ſie vor und 
winkte mit dem Tuche. 

Da war es zu drollig, wie er vor Über⸗ 
raſchung bald über die Hundeleine geſtolpert 
wäre und in allen Taſchen nach ſeinem 
Sacktuch ſuchte, den Gruß zu erwidern, wäh⸗ 
rend der Förſter einen fuchsteufelswilden 
Blick heraufſchoß. 

Editha winkte, bis alles im Nebel ver⸗ 
ſchwand, der ſich jetzt grau und ſchwer vor 
die Sonne gelegt. Der roſige Schein war 
von den Ulmen gewichen. Raben ſchwangen 
ſich krächzend in dem dürren Geäſte — mit 
dem herrlichen Wintertag des Majors ſchien 
es nichts werden zu wollen. 

Die Jagd ging ſchlecht. Zu dem Nebel 
geſellte ſich ein richtiges Schneegeſtöber; 
Reineke hatte, wohl den Witterungswechſel 
ahnend, ſeinen Bau nicht verlaſſen. Nicht 
einmal das Faß Bier und die Würſtel auf 
der Wieſe konnten die Laune verbeſſern. 
Das Bier war zu kalt, die Würſtel munde⸗ 
ten trocken nicht — vor allem aber fehlte 
die ſchöne Editha, deren Kommen der Major 
verkündet hatte. 

Bei dem Geſtöber kein Wunder. Die 
Nachmittagsbögen machte man mehr pflicht⸗ 
ſchuldigſt, um die Zeit bis zum Diner aus— 
zufüllen, als zum Vergnügen. 

Waitzen ſtand auf ſeinem Lieblingswechſel. 
Zwei Dickungen waren durch einen ſchmalen 
Streifen dichten Stangenholzes miteinander 
verbunden, ſeit Waitzener Menſchengedenken 
wechſelten hier die Füchſe, wenn getrieben 
wurde, aber ein flinker Schütze gehört hier— 
her, der den flüchtigen Rotſchwanz in der 
ſchmalſten Lücke zu faſſen weiß. 

Der Major war heute nicht bei der Sache. 
Er hielt das Gewehr läſſig unter dem Arm, 
anſtatt, wie gewohnt, in der Bruſthöhe, um 
ſchußbereit zu ſein. Ein Roter war ihm 
ſchon durchgewiſcht, einen zweiten hatte er 
gefehlt, und der Trieb war gleich zu Ende. 

Seine Gedanken waren bei Editha. Sie 
war nicht gekommen. Das Schneegeſtöber 
war keine Entſchuldigung, ſie war nicht wet— 
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terſcheu — ſie wollte nicht kommen. Und 
recht hatte ſie, ganz recht; wer weiß, was er 
ſich ſonſt eingebildet hätte, er alter Narr. 

Aber er bildete ſich ja gar nichts ein, er 
hatte ja den Rolf eingeladen, mit einer ge⸗ 
heimen Genugtuung im Herzen. 


Das tut man doch nicht, wenn man 
ſelbſt — Verſorgen will er ſie — weiter 
nichts — um jeden Preis! Ja — 

Um jeden — nur nicht um den ihres 


Glückes. Er will ja nur ihr Glück. 

Wer weiß, ob dieſer Rolf es ihr bieten 
könnte. Jugend allein genügt nicht. Mit 
dieſer hochmütigen Jugend! Als ob es 
damit getan wäre, als ob das Alter nicht 
viel inniger, ehrlicher empfinden könnte! 
Alter? War er denn alt? Alt iſt, wer 
ſich alt fühlt. Damals war er alt, als er 
den Mut nicht fand, ſeine Geliebte mit ſtar⸗ 
kem Arm ihrer Familie zu entreißen, die ſie 
ihm, dem armen Leutnant Waitzen, weigerte. 

Das arme Weſen verkümmerte in einer 
aufgezwungenen, liebloſen Ehe. 

Damals war er alt, trotz ſeiner vierund⸗ 
zwanzig Jahre. Heute fühlte er ſich als 
Jüngling mit ſeinem heißen Begehren, ob⸗ 
wohl er dreißig Jahre älter geworden. Das 
ſtarke Wollen iſt die Jugend, das Zaudern 
und Schwanken, die Schwäche iſt das Alter. 

Liebe? Von welcher Seite wird ſie denn 
die Liebe kennen lernen, wenn er heute die 
Augen ſchließt — ein armes, verlaſſenes 
Mädchen, das man auf die Straße ſetzt — 
eine willkommene Beute. 

An die Witwe des Majors von Waitzen 
würden ſie ſich ſchwerlich wagen. Rolf kann 
ihr das Witwengehalt nicht verwehren nach 
Waipener Hausrecht. | 

War das nicht einige Ehejahre mit ihm 
wert? Er wird ihr mit ſeiner Liebe nicht 
läſtig fallen, gewiß nicht. Er wird ihr 
väterlicher Freund bleiben. Eine Kriegsliſt 
ſoll das Ganze ſein, die er gegen ſeine Ver— 
wandtſchaft ausſpielt. 

Warten, bis ein junger Freier für Editha 
kommt? Da kann er lange warten, und 
darüber ſtirbt er, und Editha iſt verlaſſen. 
Er hat nichts zu vererben als ein kleines 
Arſenal von Sätteln, Flinten und einigen 
hundert Geweihen. 

Alſo nur ſich klar ſein, was man will. 
Er will die Zukunft Edithas ſicher ſtellen 
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— alle ſeine Bemühungen ſind umſonſt —, 
es gibt nur ein Mittel — er greift danach. 

Und Editha? Sie verwechſelt in ihrem 
kindlichen Gemüt dankbare Liebe mit einer 
anderen, von der ſie höchſtens geleſen. Er 
übt den wohltätigen Betrug, gibt ſein gan⸗ 
zes Herz, die Treue des reifen Mannes für 
die wilde Flamme, die Tauſende verzehrt, 
bis ſie einen beglückt. 

Ein Fichtenbuſch bewegte ſich, das Schnee⸗ 
polſter auf dem Gipfel fiel herab. Der Schnee 
kniſterte unter Tritten — für einen Fuchs 
zu laut — ein Reh wohl — 

Der Major hob das Gewehr an die 
Wange, der Jagdeifer hatte ihn wieder er⸗ 
ſaßt. Jetzt bewegte ſich etwas zwiſchen den 
Stangen. Die Schneeflocken fielen ſo dicht, 
daß man es nicht erkennen konnte. 

Der Major ſetzte ab. Plötzlich ſtutzte er. 
Eine niedliche braune Pelzmütze erſchien, die 
er kannte — und doch traute er ſeinen 
Augen nicht — ein Geſicht — — das Ge- 
wehr wäre ihm faſt entfallen — Editha ſtand 
vor ihm, mitten im Schnee! Ihr Geſicht 
war gerötet von der Anſtrengung, wirr hin⸗ 
gen die feuchten Haare in die Stirn. 

Sie ſah ſich nach allen Seiten um, hatte 
ſich offenbar verirrt und ihn noch nicht er⸗ 
blickt. 

Einen Augenblick weidete er ſich an ihrem 
Anblick: der Schnee ringsum erhöhte noch 
der Eindruck dieſer blühenden Jugend. 

„Editha!“ rief er dann. 

Sie wäre faſt in den Schnee gefallen vor 
Schreck, dann ſtapfte fie lachend, das Röck⸗ 
chen hoch erhoben, daß die gelbledernen Ga⸗ 
maſchen ſichtbar wurden, auf Waitzen zu. 

„Das habe ich ja herrlich getroffen! Oder 
wäre dir ein Fuchs lieber? Ja, ja, geſteh's 
nur, ein Fuchs wäre dir lieber. Aber ich 
bin doch froh, daß ich glücklich da heraus 
bin. War das eine Arbeit! Und kein Schuß, 
nach dem man ſich ein bißchen hätte orien⸗ 
tieren können.“ 

Editha hatte die Mütze abgenommen und 
klopfte den Schnee ab. 

„Aber wie kannſt du auch bei dem Wet⸗ 
ter —“ meinte der Major, dem jetzt ſein 
ganzer kühner Mut verſagte. 

„Wenn ich es dir verſprochen habe! Die 
alte Liesl ließ mich ja zu Mittag nicht. Jetzt 
bin ich ihr aber glücklich durchgebrannt. 
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Nein, wie du ſchön ausſiehſt, Onkel, der 
leibhafte Winterkönig!“ 

„Zu dem der Frühlingsbote durch den 
Schnee gewatet kommt, er ſoll ſich trollen, 
der alte Griesgram.“ 

„Nein, Onkel, ſo war es nicht gemeint. 
Mir geht's wie dir, ich liebe den Winter. 
Er meint es viel ehrlicher als der wetter⸗ 
wendiſche Frühling.“ N 

Waitzen ſtieg es heiß herauf bei dieſen 
Worten. Jetzt oder nie! Und doch hätte. 
er lieber mit einem Ungeheuer gerungen als 
ſein Herz dieſem Kinde geöffnet. Er ſtellte 
die Büchſe an den Stamm neben ſich. 

„Editha!“ Er machte eine unbeholfene 
Bewegung mit den Armen wie ein ſchlechter 
Schauſpieler, der etwas bekräftigen will. 

„Onkel!?“ Das klang ganz empörend 
ſpöttiſch. == 

„Du biſt doch nicht zu deinem Vergnügen 
durch den Schnee daher gewatet?“ 

„Wozu denn ſonſt?“ fragte Editha mit 
ungeheucheltem Erſtaunen. 

„Du haſt doch mir eine Freude damit 
machen wollen —“ 

„Aber das iſt ja gerade mein Vergnügen 
— weißt du denn das nicht ſchon lange? 
Wenn deine Augen ſo herzlich leuchten — 
wie jetzt z. B., dein Herz nur für mich 
ſchlägt —“ Das Mädchen hatte beide Hände 
auf ſeine Bruſt gelegt und ſah zu ihm auf. 

Sein Blick verſank in den blauen Augen- 
ſternen, dann faßte er die beiden Hände 
und hielt ſie feſt. 

„Editha — der Winterkönig hat eine Frage 
an dich. Möchteſt du meine Augen immer 
ſo leuchten ſehen, bis ſie brechen, mein Herz 
immer ſo ſchlagen, bis es ſtillſteht? Möch⸗ 
teſt du das, Editha?“ 

„Für mein Leben gern, Onkel, aber wie 
— ſoll ich denn das —“ 

Da ſchlang er die Arme um ihren Nacken 
und zog ſie an ſich. „Editha, werde mein 
Weib!“ Er fühlte ihr jähes Erbeben, ſah, 
wie ſie die Augen plötzlich ſchloß, wie vor 
etwas Ungeheurem. Aber jetzt gab es kei— 
nen Halt mehr, er fühlte neue Jugendkraft 
in ſich aufſteigen. „Ich liebe dich, nicht 
väterlich, als Mann lieb' ich dich, und jetzt 
ſage mir, kannſt du mich wiederlieben? Sieh 
mich an, Editha.“ 

Da ſchlug ſie die Augen auf zu ihm. 
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„Nur kein Mitleid, Editha.“ 

„Ich liebe dich von ganzem Herzen und 
kann dich nicht mehr lieben, wenn ich dein 
Weib werde. Warum willſt du nicht, daß 
ich deine Tochter bleibe?“ ' 

„Weil ich nur als dein Gatte für deine 
Zukunft ſorgen kann.“ 

„Deshalb? Wirklich nur deshalb?“ 

„Editha, ich bin ein Greis gegen dich. 
Antworte, willſt du mein Weib werden? 
»Ich verlange nicht mehr Liebe, als du mir 
bisher erwieſen, nur mein ſein ſollſt du — 
ganz mein eigen.“ 

Ja, ich will — Weib oder Kind, alles 
gleich, wenn ich dich nur lieben darf.“ 
„Editha, ſo freit der Winterkönig um den 
Frühlingsboten.“ 

Waitzen preßte die jugendliche Geſtalt an 
ſeine beſchneite Bruſt. Ein Fichtenwedel ließ 
ſeine weiße Laſt auf die Häupter des Paa⸗ 
res herabfallen und ſchreckte ſie auf. 

Ein Treiber näherte ſich mit einem kläffen⸗ 
den Hund an der Leine, und ſchon trat der 
Förſter, weiß wie ein Schneemann, vor die 
Dickung. „Darf man gratulieren?“ fragte er. 

„Gewiß, Alter,“ meinte Waitzen ſtrahlend. 

„Wo liegen's?“ Der Förſter ſah ſich nach 
der Beute um. „Zwei müſſen's ſein, hab's 
g'nau abg'ſpürt.“ 

„Gib dir keine Mühe, Alter. Hier ſteht 
deine künftige Frau Majorin — jetzt bring' 
deine Gratulation an — ſonſt habe ich nichts 
zu ſtande gebracht.“ 

Der Förſter ſtand wie erſtarrt. 
Fräulein will den Herrn Major —“ 

„Heiraten, Alter.“ 

„In dem G'ſtöber?“ 

„In dem G'ſtöber gerade nicht, aber läng⸗ 
ſtens in einem Monat.“ 

„Hm, ja, ja. Das is dem Herrn Major 
ſein' Sach' — mir is g'rad' um den Wechſel 
leid. Zwei Füchs, ſo wahr ich leb', g'rad' 
auf Ihna zu. Das wird Ihna no leid tun, 
Herr Major, ganz g'wiß!“ 

„Wollen's nicht hoffen,“ meinte Waitzen. 
„Jetzt blas ab, wir wollen nach Hauſe. 
Brauchſt kein Geheimnis daraus zu machen, 
es darf jeder wiſſen. Ich geh' mit Editha 
voraus, bring' die Herren nach ins Schloß, 
ſie werden's auch ſatt haben.“ 

Der Major nahm Editha beim Arm und 
ſchlug mit ihr den nächſten Weg nach dem 
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Schloſſe ein, den Förſter in ſprachloſem Er⸗ 
ſtaunen zurücklaſſend. 

Das Jagdmahl ward zum Verlobungs⸗ 
ſchmaus. Man dachte nicht daran, ſich den 
frohen Abend durch Bedenken und Stirn⸗ 
runzeln zu vergällen. 

Der Major erſchien auch wirklich um Jahre 
verjüngt. Von Editha ſtrahlte ſo viel Liebe, 
Herzensgüte und frohe Laune aus, daß man 
über den holden Anblick alle Zukunft vergaß. 

Als ſie ſich nach dem Eſſen aus dem 
Kreiſe der Männer entfernt, machte man 
ſeine ſchlechten Witze über den armen Rolf, 
der ſeine Abſage vielleicht mit Schloß Waitzen 
bezahlen mußte, und trank auf den rechten, 
noch ungeborenen Erben. 

Der Major ſchwankte bedenklich, als er 
ih ſpät Nachts in fein Schlafzimmer begab. 

Auf dem Gange trat ihm die alte Liesl 
entgegen, nach dem Förſter Hübner das 
zweitwichtigſte Inventarſtück, welches er ſei⸗ 
nerzeit mit Schloß Waitzen übernehmen 
mußte. 

Der Major wollte die Läſtige, die ihn 
offenbar aufpaßte, beiſeite ſchieben, aber das 
ging nicht ſo leicht. 

Die Liesl hielt ihm die brennende Kerze 
vor die Naſe und beleuchtete hartnäckig ſein 
weinrotes Antlitz, aus dem jetzt grell der 
weiße Schnurrbart leuchtete. 

„Ei, ich hab' ja meine Gratulation noch 
nicht anbringen können, gnädiger Herr.“ 

Eine Fülle von Spott lagerte ſich um den 
faltigen Mund, und die klugen ſchwarzen 
Augen durchforſchten das Geſicht des Majors. 

„Das iſt aber raſch 'gangen und mitten 
im Schnee, hat mir der Hübner erzählt, 
mitten im Schnee — da hätt' ich doch lieber 
die Glühwürmerln abg'wart'.“ 

„Mach', daß du zu Bett' kommſt mit dei⸗ 
nen albernen Glühwürmerln,“ grollte der 
Major, die Alte beiſeite ſchiebend. 

„Nicht ſo albern, gnädiger Herr, all's 
hat ſein' Zeit. Jawohl! Der Schnee und 
die Glühwürmerln! — Der Schnee und die 
Glühwürmerln.“ 

Die Liesl wackelte den langen Korridor 
zurück, dann eine Treppe hinauf. Das Licht 
in ihrer Hand wurde immer kleiner, zuletzt 
ſchwankte es wirklich wie ein Glühwürmchen 
in der Luft. Der Major ſah ihm nach, bis 
es in der Finſternis verſchwand. 


Glühwurmzeit. 


Er fand keinen Schlaf. Sonderbar, immer 
von neuem umkreiſten ihn kleine, feurige 
Punkte und flüſterten ihm die tollſten Sachen 
ins Ohr, die Glühwürmerln der alten Liesl. 


* * 
* 


Ganz Waitzen war auf den Beinen, vom 
Schloßturme herab wehte die blau⸗ weiße 
Flagge. Die dritte Brigade zog durch das 
Dorf auf das Manöverfeld. 

Noch hörte man in weiter Ferne das 
dumpfe Raſſeln der Feldbatterien, und der 
Staub hatte ſich noch nicht gelegt, den der 
Zug aufgerührt, da blitzte es ſchon wieder 
auf zwiſchen den Obſtbäumen der Land⸗ 
ſtraße, Hufſchlag erſcholl, Kommandoworte 
— die Ulanen rückten an. 

Das war doch etwas ganz anderes wie die 
Artillerie mit ihrem ſchweren Fuhrwerk! 

Die Hauptſache aber war: eine Eskadron 
blieb eine Nacht im Quartier. 

Das war eine Ehre für Waitzen, die es 
ſchon lange nicht mehr genoſſen. Auf allen 
Herden brodelte es ſchon ſeit frühmorgens, 
die lieben Gäſte zu empfangen. 

Am Turmfenſter des Schloſſes ſtand die 
Frau Majorin — Editha. 

Soldatenkind und ſeit einem viertel Jahre 
Soldatenfrau, kein Wunder, daß ſie Gefal⸗ 
len an dem ritterlichen Schauſpiel fand. 

Wie ſchade, daß der Fritz das wieder ver⸗ 
ſäumt! Aber die Rehjagd war erſt ſeit acht 
Tagen auf, die verſäumte er keinen Morgen. 

Da hielt ihn kein Wetter und kein Schmei⸗ 
chelwort zurück. Ja, einmal heuchelte ſie 
ſogar ein Unwohlſein, nur um ihn auf die 
Probe zu ſtellen. Er beſtand ſie nicht, er 
ging auf die Birſch. Heute hatte er ihr hoch 
und teuer verſprochen, vor Ankunft der 
Truppen zu Hauſe zu ſein. 

Fünfzig Mann mit ihren Pferden mußten 
untergebracht werden, da gehört doch der 
Herr in das Schloß. 

Die erſte Eskadron zog gerade vor dem 
Schloßtore mit klingendem Spiele vorbei. 

Hier ſtand der Vetter Rolf. Ein wahres 
Glück, daß die Eskadron im Nachbardorfe 
Quartier nahm. Es wäre ihr doch peinlich 
geweſen, ihn allein zu empfangen, ihren 
natürlichen Feind, der ſie wohl für die ge⸗ 
wöhnlichſte Erbſchleicherin hielt. Und doch 
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war ſie begierig, ob ſie den ihr Unbekann⸗ 
ten nicht herausfand. 

Im erſten Zuge befand er ſich nicht. Der 
Offizier, der ihn führte, ein kleiner Mann, 
warf keinen Blick herüber auf das Schloß. 
Der zweite Zug nahte, da hatte ſie ihn ſchon. 

Der Große auf dem Rappen mit dem 
blonden Schnurrbart! Er ſah ſteif herüber. 
Der helle Hochmut leuchtete ihm aus dem 
Geſicht — und die ſchnarrende Kommando⸗ 
ſtimme! 

Ja, das war er. Ein unangenehmer 
Menſch, und an den wollte ſie der Major 
einſt verkuppeln. 

Was er ſich wohl dachte, wie er da vor⸗ 
beiritt, der Herr Vetter? Welche fromme 
Wünſche er wohl in ſeinem Innerſten her⸗ 
überſendete? O Gott, Gott, nur einen kräf⸗ 
tigen Buben, ſo einen richtigen Waitzen, nur 
dieſem hochmütigen Menſchen zum Arger 
und Verdruß; ſo einen ſüßen kleinen Jun⸗ 
gen für die langen einſamen Stunden, zum 
Herzen und Küſſen. 

Die zweite Eskadron trabte heran, in eine 
Staubwolke gehüllt. Kommandorufe ertön⸗ 
ten. Die Quartiermeiſter ſprengten hin und 
her. Die Reiter ſaßen ab, führten ihre 
Pferde den Ställen zu. 

Ein Trupp von zehn Mann ritt in den 
Schloßhof, geführt von einem jungen Offizier. 

Editha konnte mit Muße ihren Gaſt be⸗ 
obachten. Es war eine ritterliche Erſchei⸗ 
nung, faſt zu ritterlich, um ſtreng militäriſch 
zu erſcheinen. Unter dem Helme, der etwas 
ſchief auf dem Kopfe ſaß, drängte ſich ge⸗ 
welltes ſchwarzes Haar, wie es in der 
Armee ſonſt nicht Sitte war. Auch der kurz 
geſchorene Vollbart, der die Männlichkeit 
der Erſcheinung erhöhte, war wohl nur im 
Manöver gelitten, während die großen ſchwar⸗ 
zen Augen auch einem Dichter hätten ange⸗ 
hören können. 

„Abgeſeſſen!“ — Auch die Stimme hatte 
nicht den ſchneidenden militäriſchen Klang. 

Editha ſtellte im ſtillen einen Vergleich 
mit dem abſcheulichen Vetter an, der eben 
vorbeigeritten, und dankte der Vorſehung 
für den glücklichen Zufall. Dann eilte ſie 
hinab, ihre Pflicht als Hausfrau zu erfül— 
len, da nun einmal der Hausherr fehlte. 

Als ſie die Treppe betrat, erblickte ſie be⸗ 
reits den Offizier im Hausflur. 
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„Wo ſteckt denn der Herr Major?“ Dieſe 
i Frage war an die alte Liesl gerichtet, welche 
dem Gaſte den Weg wies, und fiel Editha 
durch ihren kordialen Ton auf; in einem 
fremden Hauſe ſchickt ſich das einfach nicht. 
O dieſes Militär! 

„Ja, mein Gott, auf der Jagd hat er 
ſich halt wieder verhalten. Das macht er 
mmer ſo.“ 

„Auch ſeitdem er verheiratet?“ 

„Mei Herrgottle, das macht bei dem nix 
mehr aus.“ 

Der Offizier lachte. „Wirklich? Und die 
gnädige Frau? Wohl noch nicht auf?“ 

Editha verſtand die Antwort Liesls nicht. 

„Dann, bitte, melden Sie mich. Einquar⸗ 
tierung — Leutnant von Waitzen.“ 

Editha konnte einen leiſen Aufſchrei nicht 
ganz unterdrücken, während ihre Hand das 
Stiegengeländer preßte. Der Erbfeind in 
ihrem Hauſe! 

Der Offizier ſah herauf. 

Liesl ſtarrte ihn mit aufgeſperrtem Munde 
an. „Ja, aber — wenn Sie ſich nur nicht 
irren —“ 

„Daß ich Waitzen men bemerkte lachend 
der Offizier. 

„Das nicht — das muß ich ja glauben 
— aber im Quartier. Der Herr Major 
hat ausdrücklich g'ſagt, der Herr Vetter der 
käme —“ | 

„Gott ſei Dank nach Haching ins Quar⸗ 
tier. Aber ich bedaure, gute Frau, der 
Herr Major muß das mit dem hohen Stab 
ausmachen, der im letzten Augenblicke eine 
kleine Verſchiebung eintreten ließ. Hier 
ſehen Sie ſelbſt, daß ich kein Eindringling, 
bin.“ 

Der Offizier wies ihr den Quartierſchein. 
„übrigens werde ich Ihrem Herrn nicht 
lange läſtig fallen. Übermorgen geht's wie- 
der fort, ſo lange wird ein Waitzen hier 
doch Unterkunft finden. Wollen Sie mir ge— 
fälligſt ein Zimmer anweiſen und mich bei 
Ihrer Herrin melden?“ 

Editha hatte jetzt Mühe, all' die feind— 
ſeligen Gefühle zu wecken, die der Herr Vet— 
ter jo reichlich um fie verdient. 

Wie war es nur möglich, mit einem ſo 
harten hochmütigen Gemüte jo auszuſehen! 

Beſſer wäre es, ſie ginge ihm gleich ent— 
gegen, als daß ſie den feierlichen Empfang 
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abwartete; jo ſchritt fie die Stiege hinab, 
eine möglichſt ernſte Miene annehmend. 

Liesl war eben im Begriff, den Gaſt in 
den oberen Stock zu führen. 

Auf der erſten Treppe trafen ſie ſich. Der 
Leutnant konnte ſeine Überraſchung über den 
Anblick, der ihm wurde, nicht verhehlen. 

„Der Herr Vetter,“ erklärte die Liesl 
mit einem vielſagenden Blick. 

„Leutnant von Waitzen,“ fügte der Gaſt bei. 

Die Wangen Edithas röteten ſich — im 
Unmut natürlich. 

„Es fand eine Verſchiebung ſtatt. Meine 
Eskadron trat an Stelle der erſten, welche 
hier bleiben ſollte,“ ſetzte der Offizier, im 
ſichtlichen Beſtreben ſich zu entſchuldigen, 
hinzu. „Ich bedaure ſehr, gnädige Frau, 
Ihnen Ungelegenheiten — es war wirklich 
nicht meine Abſicht.“ 

Das Unbehagen über die eigentümliche 
Situation kämpfte in dem jungen Manne 
mit einer ſchlecht verhehlten Bewunderung 
der ſchönen Frau. 

„Bitte, Herr Leutnant,“ erwiderte Editha 
förmlich, „es iſt ja Einquartierung. Führe 
den Herrn auf ſein Zimmer, Liesl.“ 

Editha verließ den Vetter, ohne ihn weiter 
eines Blickes zu würdigen. Jetzt kam ihr 
erſt der Verdruß über das rückſichtsloſe Aus⸗ 
bleiben ihres Gatten. 

Was mußte ſich dieſer junge Mann nur 
denken? Erſt drei Monate verheiratet und 
ſchon vernachläſſigt. Gewiß empfand er eine 
geheime Schadenfreude über die unglückliche 
Ehe. 

Unglücklich? Nein, das war ſie nicht, 
gewiß nicht. Fritz trug ſie auf Händen, ſah 
ihr alles von den Augen ab. Nur die Jagd 
— dieſe verhaßte Jagd! 

Heute verſchwendete ſie alle Zärtlichkeit, 
ihn zurückzuhalten. „Aber, Kind, ſchlaf' doch 
ruhig weiter, bis zum Frühſtück bin ich längſt 
wieder da,“ erwiderte er und ging. 

Das ſchnitt ihr durch das Herz. Selt⸗ 
ſame Bilder woben ſich — wie es doch an⸗ 
ders ſein könnte! Über einem ſchlief ſie ein: 
Es war auf dem Fuchsriegel, wo ſie ſich 
mit Fritz verlobte im Schneegeſtöber, aber 
Sommer, alles blühte und duftete, und die 
Käfer ſummten. Fritz hielt ſie umfangen, 
aber ſein Bart war ſchwarz, ſein Haar voll 
und weich. Anſtatt Schnee überrieſelte ſie 
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ein Blütenregen. Das Bild ſtand noch vor 
ihr, als fie mit einem ſchweren Seufzer er⸗ 
wachte. 

Daran war nur die dumme Birſch ſchuld, 


und jetzt mußte ſie noch zu allem Überfluß 
den Herrn Vetter empfangen. Ein ſchöner 
Menſch! Na wart’, Fritz, das ſollſt du mir 
büßen. 

Editha ging nach den Stallungen, um 
nach dem Rechten zu ſehen. Den Herren 
Ulanen ſollte nichts abgehen auf Waitzen. 

Da ſah ſie den Major den Staffelweg 
heraufpuſten, der aus dem Parke in das 


Schloß führte, hinter ihm Förſter Hübner, 


einen Rehbock im Nudjad. 

Der Major war blaurot im Antlitz vor 
Anſtrengung, ſein Atem glich dem Keuchen 
einer Maſchine, und er mußte wiederholt 
ſtehen bleiben, um auszuſchnaufen. 

Editha verſteckte ſich und beobachtete ihn. 
Sie ſuchte nach einer Ahnlichkeit mit dem 
Vetter. Ja, um die Augen herum, wenn 
man ſich Mühe gab — jetzt waren ja alle 
Züge aufgedunſen. Größer war der Fritz; 
wenn er nur nicht ſo dick würde — das 
Doppelkinn entſtellt ihn ganz. 

Endlich hatte der Major den Berg be⸗ 
zwungen, da trat Editha vor. 

Er begrüßte ſie ſtürmiſch mit Handdruck 
und Kuß, daß ſie ſich förmlich wehren mußte. 

„Na, was hab' ich geſagt, da iſt er!“ Er 
zeigte auf den Rehbock im Ruckſack. „So 
wär's, wenn man in den Federn blieb. — 
Einquartierung ſchon da?“ 

Editha nickte. 

„Aber was haſt du denn? Irgend etwas 
Unangenehmes?“ 

„Durchaus nicht.“ 

„Ich meine, vielleicht die Offiziere — es 
gibt ja allerhand Volk dabei —“ 

„Ein reizender junger Mann, bildſchön, 
ein vollendeter Kavalier,“ erklärte Editha. 

„Na alſo — da gibt's ja einen frohen 
Tag. Sorge nur für Küch' und Keller. Die 
erſten Ulanen ſind verwöhnte Jungens. Wie 
heißt er denn, der bildſchöne Mann?“ Der 
Major lachte und ſtreichelte das Kinn Edithas. 

„Rolf von Waitzen.“ 

Der Name wirkte wie eine platzende Bombe. 

„Das iſt nicht möglich — ein Irrtum — 
Rolf liegt ja in Haching. Er ſelbſt hat ja 
darum nachgeſucht.“ 
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„Er ſelbſt ſtand eben vor mir und nannte 
ſeinen Namen.“ 

„So! Na, dann ſoll er etwas erleben! 
Einquartierung, Editha, hörſt du, nichts wei⸗ 
ter als Einquartierung. Keinen überflüſſigen 
Tropfen ſoll er haben. Er hat kein Recht 
mehr auf Gaſtfreundſchaft. Du ſagſt bild⸗ 
hübſch? Na, dann muß er es erſt geworden 
ſein. Eine Naſe hat er ja, wie — wie — 
eine Gurke!“ 

„Das konnte ich nicht finden,“ entgegnete 
Editha, ſeltſam gereizt durch die erwachende 
Eiferſucht des Gatten. 

„So? Nicht? Na, dann um ſo beſſer! 
Ich gönne ihm eine Apollonaſe, von ganzem 
Herzen, nur — nur — An deiner Stelle, 
Editha, würde ich mich überhaupt mit dem 
Menſchen gar nicht abgeben, der dich in 
ſeinem Innerſten doch haßt, verachtet viel⸗ 
leicht.“ 

„Das glaube ich nicht, Fritz, ſo ſieht er 
gar nicht aus.“ 

„Na, jetzt machſt du mich aber doch neu— 
gierig. Jetzt muß ich ihn mir doch gleich 
einmal anſehen.“ 

Der Major verbarg vergebens ſeine Er⸗ 
regung hinter Scherzen. 

„Aber nicht wahr, Fritz, du machſt erſt 
ein bißchen Toilette?“ 

„Natürlich, damit ich mit dem Ausbund 
von Schönheit konkurrieren kann. Will ich 
aber gar nicht, Editha.“ 

Ein Blick traf ſie, in dem mehr Weh lag 
als Zorn. 

„Fritz!“ 
chelte ſeine erhitzten Wangen. 
kein Kind, beleidige mich nicht.“ 

„Ich — dich — beleidigen?“ 

„Ja, du beleidigſt mich, mit dem Gedan— 
ken beleidigſt du mich, den ich auf deiner 
Stirn leſe. Dieſer junge Menſch wird ihn 
auch leſen und ſeinen Spott damit treiben.“ 

„Recht haſt du, Editha! Er ſoll nichts 
darauf leſen — lieber — Aber es iſt auch 
ganz etwas anderes, als du meinſt. Ver⸗ 
laſſe dich darauf, Editha. So einen im 
Hauſe haben, neben ſich bei Tiſche, der einem 
gewiſſermaßen den Tod aus den Augen ſieht 
— das — das — Aber du kannſt ja recht 
haben, vielleicht denkt er gar nicht ſo — 
vielleicht — er könnte ja mein Sohn ſein. 
Ich will's einmal probieren mit ihm. Gib 


Sie trat auf ihn zu und ſtrei⸗ 
„Sei doch 
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doch den Johannisberger her — er iſt doch 
einmal ein Waitzen.“ Der Major eilte in 
das Schloß, den Vetter aufzuſuchen. 

Editha kramte in Küche und Keller. Eine 
ungewohnte, nervöſe Haſt hatte ſie ergriffen. 

Aber das macht nur dieſe ewige Grabes⸗ 
ruhe, die leiſeſte Lebensäußerung verurſacht 
dann förmlichen Schmerz. Ganz gut für 
ſie und Fritz — ſo ein kleines Aufſtochern. 

Editha deckte den Tiſch. Es machte ihr 
Freude, daß einmal jemand da war, der 
ihren Geſchmack bewundern konnte. Fritz, der 
rauhe Weidmann, hatte wenig Sinn dafür. 

Liesl ging ihr wacker an die Hand. Nichts 
war ihr gut genug für den „ſchönen“ Vet⸗ 
ter, wie fie den Leutnant nannte. „Der 
wenn halt ſein Sohn wäre, das wär' was 
ganz anderes,“ meinte ſie. „Warum iſt er 
auch damals nicht auf die Jagd kommen?“ 

„Das hätte ihn auch nicht zum Sohn ge⸗ 
macht,“ meinte Editha. 

„Wer weiß.“ erwiderte die Liesl. 

Editha ließ einen koſtbaren Römer mit 
dem Waitzener Wappen fallen. 

Von dem Augenblick an ſprach ſie kein 
Wort mehr mit der Liesl. 

Um ein Uhr ließ ſie mit der Glocke das 
Zeichen geben. Es war ihr dabei ganz ſelt⸗ 
ſam zu Mute. Bis jetzt war nur ein paar⸗ 
mal der Herr von Ratenov ihr Tiſchgenoſſe 
geweſen, ſonſt aßen ſie ſtets zu zweit ſeit 
ihrer Verheiratung. 

Sie traute ihren Ohren nicht. Aus dem 
Nebenzimmer hörte ſie das Lachen des Ma— 
jors, die Stimme des Vetters; und da tra⸗ 
ten ſie ſchon ein, Arm in Arm, und das 
Antlitz des Gatten leuchtete förmlich vor Hei⸗ 
terkeit. 

„Hier ſtelle ich dir jetzt unſeren hochmüti⸗ 
gen Vetter Rolf vor, und dir,“ wandte er 
ſich zu dem jungen Manne, der in der 
nagelneuen, ſchmucken Uniform ſich gar rit⸗ 
terlich ausnahm, „deine bitterböſe, höchſt ge⸗ 
fährliche Baſe Editha.“ 

Der Major ſchlug eine helle Lache auf. 

„So und jetzt wollen wir uns für all 
das Unrecht, das wir uns gegenſeitig an— 
getan, tüchtig rächen! Los die Schwerter!“ 

Der Major band ſich nach alter Sitte die 
Serviette um und präparierte ſich zu ernſt⸗ 
lichem Kampfe. 
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„Ah ſo, du weißt ja noch gar nicht, wie 
das ſich ſo raſch gemacht hat,“ begann er 
dann, die Verwirrung Edithas beobachtend. 
„Na, kurz geſagt, der Rolf iſt derſelbe Pracht⸗ 
kerl, wie ich ihn vor zehn Jahren kennen 
gelernt, und alles übrige iſt dummes Weiber⸗ 
geſchwätz — und die Editha —“ wandte er 
ſich an den Gaſt, „na, das wirſt du wohl 
ſchon ſelbſt herausgebracht haben, daß ſie 
leine ſo gefährliche Perſon iſt. So, und jetzt 
reicht euch die Hände zur Verſöhnung. Ei, 
tut das verſchämt! Feſte! Feſte!“ 

„Von Herzen gern, wenn die gnädige 
Frau —“ meinte Rolf verlegen. 

„Was gnädige Frau — deine Baſe — 
hie Rolf, hie Editha! Und jetzt gebt euch 
einen herzhaften Kuß, wenn ſchon, denn 
ſchon.“ 

Rolf drückte einen ehrfurchtsvollen Kuß 
auf Edithas Hand. 

„Herrgott, und das will ein Ulan ſein!“ 
ſpottete der Major. 

Rolf taute raſch auf. Die feindſelige Stel⸗ 
lung zu „Onkel“ Fritz, welche ihm ſchon als 
Kind von ſeiner Familie förmlich aufgedrängt 
worden, war ihm längſt verhaßt. Was küm⸗ 
merte ihn das alte Waitzen! Er hatte nicht 
die geringſte Sehnſucht nach dem langweili⸗ 
gen Neſte, und er dachte keinen Augenblick 
daran, ſeine Zukunft darauf zu bauen. 

Jetzt hatte er ſich das alles in einer hal⸗ 
ben Stunde vom Halſe geredet und in dem 
Onkel den beſten, ehrlichſten Mann kennen 
gelernt. 

Sein friſcher Humor, ſein natürliches, 
harmloſes Weſen weckte auch in Editha den 
Schalk; der alte, reich geſchnitzte Speiſeſaal 
hatte ſchon lange nicht mehr ſo frohes Ge⸗ 
lächter gehört. 

Rolf und Editha nannten ſich du. Oft 
verwickelten ſie ſich in ein ſo angelegent⸗ 
liches Geſpräch, daß ſie darüber den Haus⸗ 
herrn ganz vergaßen. 

Und dieſer nahm es gar nicht übel, ſon⸗ 
dern ſchmunzelte, ſeine Cigarre qualmend, 
dem Sekt tapfer zuſprechend, auf die beiden, 
gerade als ob es ſeine Kinder wären, an 
deren jungem Glück er ſich weidete.. 

„Weißt du auch, lieber Rolf,“ begann er 
plötzlich aus dieſer Stimmung heraus, vom 
Weine ganz erhitzt, „daß ich auf dich ſchon 
eiferſüchtig war heute?“ 
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Das Paar brach das Geſpräch raſch ab. 
Editha wurde feuerrot. 

„Editha fand dich nämlich bildhübſch“, be⸗ 
ſonders deine Naſe gefiel ihr ſo gut.“ 

Die ſichtliche Verlegenheit der jungen Leute 
ergötzte ihn. Zugleich ſtieg ganz aus der 
Tiefe ein anderer Gedanke in ihm auf, und 
die Geiſter des Weines trieben ihn gewalt⸗ 
ſam heraus. 

„Weißt du auch, Rolf, was du verſäumt 
haſt damals mit dem Fuchsriegeln?“ 

„Jedenfalls einen luſtigen Abend,“ meinte 
Rolf. 

„Langt nicht — langt nicht — 

„Aber Fritz, wie kannſt du nur von der 
alten Geſchichte ſprechen?“ verſuchte Editha 
ihn abzulenken, während Rolf aufſtand, auf 
die Uhr ſah und tat, als habe er ſich längſt 
im Dienſt verſäumt. 

Der Major hielt ihn feſt. „Hilft dir alles 
nichts, du ſollſt es wiſſen. Hier, ſieh ſie 
dir nur an — die Editha haſt du verſäumt! 
Jawohl, für dich hatte ich ſie beſtimmt.“ 

Editha ſchleuderte die Serviette auf den 
Tiſch und ſtand auf. 

„Ach was, Unſinn, was iſt denn dabei? 
Das ſoll doch kein Geheimnis ſein — von 
mir aus —“ 

Editha trat haſtig an das Fenſter. 

„Na, jetzt erſt recht.“ Der Major ſtieß 
mit dem Fuß auf den Boden, ſein Geſicht 
flammte. „An demſelben Tage habe ich mich 
mit ihr verlobt, draußen im Walde auf einem 
Fuchsriegel, mitten im Schneegeſtöber; die 
alte Liesl meinte zwar, ich hätte auf die 
Glühwürmer warten ſollen —“ 

Jetzt wandte ſich Editha; auch Rolf, wel⸗ 
cher ſich mit ſeinem Säbelgehänge zu ſchaffen 
machte, ſah auf. Ihre Blicke trafen ſich, 
ruhten nur eine Sekunde ineinander. 

„Na, s iſt auch lo gegangen, nicht wahr, 
Editha?“ Er ſtreckte ihr ſeine Rechte ent⸗ 
gegen. „Will ich dich denn kränken, wenn 
ich dem jungen Herrn da ein bißl ſeine 
Sünden vorhalte? Wer weiß — ob's nicht 
beſſer — wenn ich bedenke, daß wir drei 
jetzt ebenſo 8 ſäßen und uns gern 
haben könnten — 

„Ich bitte dich, Onkel, über ſolche Dinge 
ſcherzt man nicht.“ 

Ein Trompetenſignal drang zum offenen 
Fenſter herein. 
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Rolf atmete erleichtert auf. 

„Der Dienſt ruft, Onkel, du mußt ent⸗ 
ſchuldigen.“ 

Eine Ordonnanz trat ein, mit einem Schrei⸗ 
ben für den Leutnant. 

Er öffnete es, war ſichtlich unangenehm 
überraſcht. 

„Du ſiehſt, Onkel, die Ruhe Waitzens iſt 
mir nicht beſchieden. Die Ordre lautet auf 
ſofortigen Aufbruch.“ 

Der Major war empört. „So eine Ver⸗ 
rücktheit, das hat's zu meiner Zeit denn 
doch nicht gegeben: ins Quartier! — 'raus 
aus dem Quartier! Der Teufel kenn' ſich 
da aus. Und ich hab' mich ſo gefreut auf 
einen gemütlichen Abend mit dir und den 
Kameraden. Jetzt kann man wieder allein 
Trübſal blaſen.“ 

„Aber, Onkel, du allein!“ Rolf ſagte es 
in einem ſeltſam innigen Ton, der dem 
Major zu einer anderen Zeit vielleicht auf⸗ 
gefallen wäre. 

„Nun ja, das iſt ja alles gut und recht. 
Nicht wahr, Editha, du verſtehſt mich ſchon! 
Ein Mann in meinen Jahren möchte wieder 
einmal unter Männern ſein — ordentlich 
pokulieren. Wir waren ja im beſten Zuge.“ 

Ein zweites Signal mahnte zur Eile. 
Rolf ergriff die Hand Edithas und zog ſie 
langſam an ſeine Lippen. 

„Wenn es nicht zu weit geht, Vetter Rolf, 
kaunſt du Fritz vielleicht die Freude machen, 
für einen Abend —“ 

Die Lippen Rolfs blieben länger als not- 
wendig an der kleinen Hand haften. „Ich 
werde mich zum zweiten Male nicht ver⸗ 
ſäumen, ſchöne Baſe,“ flüſterte er mit einer 
Betonung des „zweiten“, welche Editha die 
Unvorſichtigkeit des Gatten erſt recht empfin⸗ 
den ließ. 

Zehn Minuten ſpäter ritt' die zweite Es⸗ 
kadron unter Leutnant von Waitzens Füh— 
rung zum Dorfe hinaus. 

Der Major hatte ſich zum Schlafe zurück⸗ 
gezogen; oben am Turmfenſter, aus dem die 
blau⸗weißen Fähnchen luſtig flatterten, ſtand 
Editha und blickte der Staubwolke nach zwi— 
ſchen den Pappeln der Landſtraße. 

So mußte Fritz, ihr Fritz in ſeiner Jugend 
geweſen ſein, gerade ſo. 
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Die Manöver ſpielten ſich ſeit acht Tagen 
völlig im Waitzener Bezirke ab. 

Der Donner der Geſchütze miſchte ſich mit 
dem Geknatter der Gewehrſalven. Da und 
dort tauchten blitzende Linien auf im grünen 
Gelände, und Ordonnanzen flogen hin und 
her der Landſtraße entlang. 

Der Major war empört über die Beun⸗ 
ruhigung ſeines Jagdrevieres, obwohl ihn 
die wiederholte Anweſenheit Rolfs dafür 
einigermaßen entſchädigte. 

Er hatte den Jungen raſch liebgewonnen, 
wie es ſo ſeine Art war. Und immer wie⸗ 
der tauchte der Gedanke in ihm auf: wenn 
er doch dein Sohn wäre; ja, er ſetzte ſich 
ſo feſt in ſeinen Kopf, daß er Rolf faſt 
dafür nahm und nicht mehr daran dachte, 
in ihm den läſtigen Erben zu ſehen. 

Er wunderte ſich ſelbſt, daß das Gefühl 
der Eiferſucht, welches ihn damals, als Editha 
ihm Rolfs Ankunft meldete, faſt übermannte, 
plötzlich völlig verſchwunden, einer väterlichen 
Liebe gewichen war, die er faſt gleichmäßig 
für beide empfand, für Editha und Rolf, ſo 
daß er ſich den Ausdruck „meine Kinder“ 
ſchon ganz angewöhnt hatte. 

Einſtmals, als er fie beide in der Roſen⸗ 
laube im Garten ſah, da kam ihm völlig 
klar und deutlich der Gedanke: Wenn ſie 
jetzt Mann und Weib wären und er der 
glückliche Vater, läge nicht mehr Glück darin 
für ſie, mehr Würde für ihn? Und dabei 
dasſelbe erreicht, ihre Zukunft geſichert und 
für ihn doch nicht verloren. 

Mit Rieſenſchritten nahte ihm das Alter, 
unaufhaltſam. Er fühlte es Tag für Tag 
näher ſchleichen, und fie entfaltete ſich erſt, 
ſie hat ihren Sommer noch nicht angetreten. 

Warum hat er nicht auf die Glühwürmer 
gewartet, wie die alte Liesl meinte, dann 
hätte er es nimmer gewagt. 

Das war nur im Winter möglich, im 
Schneeſturm; ganz jung kam er ſich damals 
vor, voll Glut der Empfindung, und jetzt 
— jetzt ſchämte er ſich förmlich vor Rolf. 

Dabei war Editha voll Zärtlichkeit für 
ihn, ſah ihm jeden Wunſch vom Auge ab 
und verkehrte wie ein harmloſes Kind mit 
Rolf. Der leiſeſte Verdacht nur erſchien ihm 
wie ein Verbrechen gegen ſie. 

Nachmittags hatte ein Gewitter die Schwüle 
des Tages gebrochen, jetzt lag ein heißer 


Dunſt über der Landſchaft, in welchem ſich 
die Düfte des feuchten Heues, der verdunſten⸗ 
den Pflanzenſäfte dicht über der Erde hiel⸗ 
ten, ihre Bewohner in einen narkotiſchen 
Taumel verſetzend. 

Der Geruch war um Sonnenuntergang 
ſo läſtig, daß ſich die Geſellſchaft aus dem 
freien Garten unter die Glasterraſſe begab, 
die vor dem Speiſeſaal lag, um die Bowle 
auszutrinken, welche dem endgültigen Auf⸗ 
bruch der Ulanen galt. ö 

Es war die Jagdgeſellſchaft des Majors, 
auch Herr Ratenov fehlte nicht, dazu Offi⸗ 
ziere umliegender Truppen. Editha war 
die einzige Dame. 

Das fortgeſetzte Geſpräch über Sport und 
Jagd bildete um ſie eine Leere, in welcher 
ſie ſich immer wieder mit Rolf wie auf 
einer Inſel im Weltmeer traf. 

Er war heute nicht ſo heiter wie ſonſt, 
der Abſchied laſtete auf ihm. Morgen ging 
es zurück in die Garniſon. 

Zwar hatte ihn der Onkel auf die herz⸗ 
lichſte Weiſe aufgefordert, Schloß Waitzen 
als ſeine Heimat zu betrachten, aber er 
wußte ſehr wohl, daß er keinen Gebrauch 
davon machen werde, machen dürfe. Er 
war kein Jäger; der Onkel Fritz war ein 
herzensguter Mann, ihm höchſt ſympathiſch, 
aber was band ihn an ihn, ihre Ideenkreiſe 
gingen weit auseinander. Blieb nur Editha. 

Und gerade wegen Editha durfte er nicht 
zurückkehren, wenn er ein Ehrenmann ſein 
wollte — nie mehr! Denn er liebte Editha. 

Er liebte ſie von dem erſten Anblick an 
im Stiegenhauſe, er liebte ſie um fo glühen⸗ 
der, je mehr er ſich bewußt wurde, daß er 
ſie aus eigener Schuld verloren. 


Noch hatte er ſich beherrſcht, aber er 


fühlte, wie ihn das weiße Haar des Gatten, 
das ihm erſt ehrfürchtige Zurückhaltung gebot, 
von Tag zu Tag mehr reizte. Was hatte 
der Winter mit dem Frühling zu tun? 

Er fühlte, daß auch ihr Bewußtſein er⸗ 
wachte, daß ſie ängſtlich wurde, gewaltſam 
förmlich, während in ihrem Inneren das un⸗ 
heilvolle Feuer ſich entzündete. 

Es war Zeit! höchſte Zeit! Das eher 
zunehmende Vertrauen des Majors verdroß 
ihn mehr, als es ihm ein Anreiz war. 

Jetzt ſaßen ſie ſich gegenüber; und mitten 
unter dem Lärm der Stimmen, dem ſchal⸗ 
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lenden Gelächter wurde ihnen alles klar, und 
ſie laſen es ſich aus den Augen, daß ihnen 
alles klar war, und das Trennungsweh 
überfiel ſie wie ein hungriger Wolf. 

Herr von Ratenov erzählte eine endloſe 
Fuchsgeſchichte, der Major revanchierte ſich 
mit einem Rehbock, unter den Offizieren bil⸗ 
dete wieder einmal das Pferd den Mittel⸗ 
punkt erregter Debatten. 

„Fühlſt du nicht auch den ſchweren Duft, 
der aufſteigt von den Wieſen? Mich betäubt 
er ganz.“ 

„In allen Gliedern,“ erwiderte Editha. 

„Und da ſpricht man von luftreinigenden 
Gewittern, von wohltätiger Entladung. Ich 
glaube nicht recht daran. Das zittert alles 
zu lange nach,“ meinte Rolf. 

„Und doch, ich weiß nicht — dieſe Span⸗ 
nung zuvor — es kommt auf die Nerven 
an — ich finde ſie noch unerträglicher.“ 

„Ja, da haſt du recht, das kommt auf die 
Nerven an.“ 

„Da ſind ſie ſchon wieder bei den Nerven,“ 
unterbrach der Major das Jagdgeſpräch. „O, 
dieſe moderne Jugend! Jage tüchtig, Rolf, 
und du fühlſt deine Nerven nicht mehr.“ 

„Ich will ſie aber fühlen, lieber Onkel, 
das iſt der ganze Unterſchied zwiſchen uns 
und euch.“ 

Ein heftiger Disput erhob ſich darüber. 

„Der Nerv iſt alles: Raſſe, Tüchtigkeit, 
Schönheit. Nur ein nervöſes Pferd wird 
auf dem Rennplatze Erfolg haben,“ meinte 
ein Kamerad Rolfs. 

„Rennplatz zugegeben,“ erwiderte der 
Major. „Aber das iſt doch nicht mehr 
Natur, das iſt ſchon Verkünſtelung, Über⸗ 
kultur. Die Natur verlangt ſtarke Nerven, 
Nerven, die auch Widerſtandskraft haben, 
die auch Blut ſehen können, ohne ſich abzu— 
ſpannen, und ein ſchönes Weib, ohne un⸗ 
ruhig zu werden.“ ö 

Editha hatte ſich während des Geſpräches, 
von ihrem angeheiterten Gatten nichts Gutes 
mehr erwartend, mit der Dienerſchaft be— 
ſchäftigt und verſtand es, ſich unauffällig zu 
empfehlen, bevor der Major in ſein volles, 
höchſt bedenkliches Fahrwaſſer kam. 

Als man jetzt ihre Abweſenheit gewahr 
wurde, da explodierte das der Hausfrau zu— 
liebe unterdrückte Lachen und ließ der der— 
ben Laune freies Spiel. 


„Sieh' doch nach Editha,“ forderte der 
Major plötzlich Rolf auf, „ſage ihr, wir 
ſeien ſchon wieder ganz artig.“ 

Rolf zögerte. Editha werde wohl ſchla⸗ 
fen gegangen ſein. 

„Da kennſt du ſie ſchlecht, die hält länger 
aus als ich. Im Garten wird ſie halt 
ſchwärmen. Sieh' nur nach und bring' ſie 
her, die Ausreißerin.“ 

Rolf ging in den Garten. Der Sternen⸗ 
himmel ſtrömte ein ſanftes, ſchattenloſes Licht 
aus, in dem der Duft der feuchten Wieſen 
und der Blütenbüſche ſchwebte. 

Rolf vermied den Kiesweg und ſchlich 
ſpähend von Buſch zu Buſch. Er wußte es 
beſtimmt, ſie floh ihn, wenn er ſie nicht 
überraſchte. Dieſes begierige Schleichen er⸗ 
regte ihn immer mehr. 

Zwei Leuchtkäfer umgaukelten ihn, er mußte 
an den guten Rat der alten Liesl denken, 
den ſie dem Major gegeben. 

Ein herrliches Weib, dieſe Edithal Noch 
nicht einmal ganz aufgeblüht, und ſchon zum 
Verblühen verurteilt an der Seite eines 
Greiſes. 

Wie nur dieſer ſonſt ſo vortreffliche Mann 
über dieſen wunden Punkt hinwegkam: ein 
armes Kind — ſein Mündel, das ihm ſein 
Freund auf dem Totenbette anvertraut hatte. 
Wenn es wirklich brutale Nötigung —? Als 
ob es nicht alle erdenklichen Nötigungen gebe, 
Dankbarkeit zum Beiſpiel. Gleichviel, auch 
das, wenn es wäre, dann würde er ſich 
nicht das geringſte Gewiſſen — Schäme 
dich! Dein väterlicher Freund, deſſen Gaſt 
du biſt — — 

Editha! — Dort ſaß ſie unter dem Jas⸗ 
minbuſch, ihr helles Kleid leuchtete aus dem 
Dunkel. 

Rolf ſtand regungslos, ein Boskett deckte 
ihn. Er konnte ihr Geſicht nicht unterſcheiden, 
überhaupt keine Geſtalt, es war, als ob eine 
Flocke Wieſennebel hängen geblieben wäre 
zwiſchen dem Strauch, der ſeinen betäuben— 
den Duft herüberſendete. Jetzt bewegte ſie 
ſich, irgend ein Ton ging von ihr, ein zar— 
ter Atem, ein Seufzer vielleicht — — 

Rolf horchte gierig darauf. All fein Sein 
drängte nach dem ſüßen, weißen Phantom, 
das jeder Körperlichkeit entkleidet ſchien. 

Jetzt waren es Tränen — ganz deutlich 
— und jetzt — gar nicht wie aus Men— 
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ſchenmunde, wie aus weiter Ferne — ſein 
Name — ja, ſein Name war es — Rolf! 

Editha! Er rief es nicht, aus ihm heraus 
gab etwas Antwort. 

Sie war aufgeſprungen, lauſchte. Da 
trat er vor. Die Reue kam ihm, er ſah die 
Geſtalt des Majors vor ſich. 

„Ich ſoll dich holen, Editha!“ ſagte er 
mit unſicherer Stimme. 

„Deshalb riefſt du meinen Namen?“ Es 
lag ein Ton in der Frage, der alle ſeine 
guten Vorſätze zu Schanden machte. 

„Nicht deshalb, ich mußte ihn rufen wie 
du den meinen eben. Leugne nicht, Editha, 
er galt ja nicht mir, den Sternen, der Nacht, 
der tiefſten Verborgenheit. Jetzt, wo ich ihn 
gehört, gibt es kein Zurück mehr, Editha! 
Nur eine Frage: Hat dich Liebe beſtimmt, 
meinen Onkel zu heiraten? Sage ja, und 
ich gehe — für immer.“ 

„Ja!“ 

„Zum väterlichen Freund, zum Wohltäter? 
Er überredete dich, zwang dich — nicht mit 
der Fauſt —“ 

„Störe meinen Frieden nicht, Rolf — ich 
ſagte ja — mehr verlange nicht — “ 

„Friede trieb nicht meinen Namen auf 
deine Lippen, und eine Lüge kann ihn nicht 


retten. Ich liebe dich, Editha!“ 

„Ich beſchwöre dich, Rolf —“ Editha 
wollte fliehen. 

Rolf vertrat ihr den Weg. „Bei was 


beſchwörſt du mich? Bei deiner Schönheit? 
Bei deiner Jugend? Bei dem Recht eines 
Greiſes, der mich hinterliſtig um dich be= 
trogen?“ Rolf hatte ihre Hand erfaßt. 

„Das lügſt du! Du ſelbſt, dein Stolz — 
wärſt du damals gekommen —“ 

„Editha, habe Mitleid — der Gedanke iſt 
tödlich. Was kann die Zeit an unſerer Liebe 
ändern?“ 

„Die Zeit nicht, aber die Pflicht.“ 

„Deine Pflicht iſt, die Liebe zu bewahren, 
die du ihm geſchworen im Schneegeſtöber, 
an die rühre ich nicht — die unſere gehört 
dieſer Sommernacht, laſſe ſie uns unter 
ihren Blüten begraben, dann zurück zur kal— 
ten Pflicht. Siehſt du die Käferchen, wie 
ſie den feurigen Kreis um uns ziehen?“ 

Editha konnte den Blick nicht wenden von 
den leuchtenden Punkten, die ſie umkreiſten. 
Sie fühlte ſeinen Arm ſie umfaſſen — ſei— 


nen zitternden Atem. „Bei der Ehre deines 
Namens —“ ächzte fie mühſam. 

Die Arme drückten ſie immer feſter. 

„Wenn du mich wirklich liebſt, Rolf, habe 
Erbarmen —“ 

Da ließ der Druck nach. 

Sie erhob ſich ſchwankend. 

„Führe mich zu ihm!“! 

Er reichte ihr willenlos den Arm. 

„Und jetzt ſprich! Jetzt kann ich alles 
hören. Einmal muß es ja doch ſein — und 
es ſoll ohne Sünde ſein.“ 

Der Major war ausgelaſſen heiter, er 
fühlte ſich wie ein Junger ſo friſch. Das 
machten die lieben Kameraden, das Herauf⸗ 
beſchwören froher alter Zeiten, die treffliche 
Bowle, der ſchöne Sommerabend und noch 
etwas, was ihm ſchon ſeit Wochen das Herz 
erwärmte und die ſchlimmſten Sorgen ver⸗ 
ſcheuchte — er hatte auf einmal einen Sohn 
bekommen! Keinen ſo kleinen, klebrigen Bur⸗ 
ſchen, für deſſen Leben einem jede Stunde 
angſt ſein mußte, der das ganze Haus in 
Aufregung verſetzte, ihm Editha raubte, die 
zärtliche Mutter, nein, einen feſchen fertigen 
Leutnant, wie er ihn nimmermehr erlebt 
hätte, einen echten rechten Kameraden — 
Rolf! 

Ja, er war ſein Sohn, er fühlte für ihn 
wie für einen Sohn, ja, gerade heraus, er 
verlangte ſich gar keinen anderen mehr; ein 
Waitzen war er auch! 

Aus war es mit dem auf ſeinen Tod 
lauernden Vetter, der ihm immer unheim⸗ 
lich war wie ein in der Ferne lauerndes 
Unglück. Und wenn er heute die Augen 
ſchloß hinterließ er Waitzen nicht einem ver⸗ 
haßten Erben, dem Feind Edithas, ſondern 
ſeinem geliebten Rolf, der die Tante auf 
Händen tragen wird. 

Vielleicht wartet er gar nicht ſo lange 
mit der Übergabe, wenn Rolf heiratet — 
und das wird nicht mehr lange währen. 

Man war glücklich vom Pferde auf das 
Weib gekommen, in dieſem Kreiſe lebens⸗ 
voller Männer kein ungewohnter Übergang. 
Derbe Anekdoten wechſelten mit eigenen Er⸗ 
lebniſſen. 

Waitzen war nicht prüde, aber auch kein 
Freund von frivolen Anſchauungen. Im 
großen ganzen war das weibliche Geſchlecht 
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nie ſeine Schwäche. Jetzt ſtörte ihn geradezu 
der Ton, der angeſchlagen wurde. Dieſe 
leichtfertige Schätzung des Weibes beleidigte 
ſein Ohr in den Räumen, die Editha be⸗ 
wohnte. Mehr, ſie beunruhigte ihn. Wenn 
man dieſem Völkchen zuhört, gab es über⸗ 
haupt kein reines Mädchen mehr, von einer 
treuen Frau gar nicht mehr zu reden. 

Doch hörte er immer geſpannter zu, ge⸗ 
wann er immer mehr Intereſſe an dem 
Stoffe. 

„Ich behaupte, jedes Weib hat einmal im 
Leben ſeine ſchwache Stunde. Es handelt 
ſich nur darum, daß man ſo glücklich iſt, ſie 
zu erraten,“ behauptete einer der Offiziere. 

Da gab es Waitzen einen Stich. Scharfe 
Erwiderung lag ihm auf der Zunge. Dann 
fiel ſein Blick auf den Platz, den Rolf ein⸗ 
genommen. Wo blieb er denn ſo lange? 

Raſch riß er den Gedanken ab, der plötz⸗ 
lich in ihm ſich bildete. 

„Laßt doch endlich einmal die Weiber. 
Das Weidwerk, hurra!“ 

Er hob das Glas. 

Man lachte ſo ſonderbar. 

Waitzen reizte dieſes Lachen. 

Man ſtieß an. 

„Alles zu ſeiner Zeit, Herr Major,“ meinte 
der junge Leutnant, der eben den kühnen 
Ausſpruch über das weibliche Geſchlecht 
getan. Die Zunge ging ihm ſchon ſchwer. 
„Ich werde auch noch leidenſchaftlicher 
Jäger, ich verſpreche es Ihnen. Alles zu 
ſeiner Zeit! Wenn Venus flieht, kommt 
Diana gezogen —“ 

Man verwahrte ſich gegen ſeine Behaup— 
tung. Man meinte, die beiden Damen kämen 
der Erfahrung nach vortrefflich miteinander 
aus, und trank auf das ſolide Bündnis. 
Waitzen ſprach kein Wort mehr. Rolf kam 
immer noch nicht. Er benützte den lärmen⸗ 
den Trinkſpruch, verließ unbemerkt den Tiſch 
und trat auf die Terraſſe. 

In drückender Schwüle lag der Garten, 
kein Blatt bewegte ſich. | 

Er horchte. Kein Tritt, kein Laut. Von 
der Wieſe her wehte ſchwerer Heuduft. Der 
Kopf brannte ihm. Dieſes verdammte Po— 
kulieren! Was wollte er denn eigentlich? 
Rolf? Lächerlich! Mehr, niederträchtig. 
Von ſo einem Gelbſchnabel von Leutnant 
ſich irre machen laſſen. 
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Hat er dieſe Woche über nur das geringſte 
bemerkt? Waren ſie nicht beide offen und 
ehrlich wie Kinder? Machten ſie ihm gegen⸗ 
über ein Hehl aus ihrer Freundſchaft? Kei⸗ 
nen Augenblick. Und das iſt doch das erſte, 
wenn — — Und Editha! Sein Liebling! 
Der ihm alles zu danken hatte — ein Herz 
wie Gold! 

Sie hatte ganz recht, daß ſie wegblieb, 
das war doch keine Geſellſchaft für ſie, keine 
Geſpräche. Das wird ſie auch Rolf geſagt 
haben. Er wird ihr recht gegeben haben 
und ihr Geſellſchaft leiſten, einen Bummel 
mit ihr in dem Garten machen, die ſchöne 
Sommernacht genießen. 

Schäme dich, Alter! Ja, Alter! Das iſt 
alt, greiſenhaft, ſo eiferſüchtig ſein. 

Er machte eine energiſche Bewegung und 
wandte ſich wieder dem Eßzimmer zu — 
da blendete ihn etwas förmlich im Dunkel 
des Gartens, bei dem großen Fliederbuſch. 
Er ſah noch einmal hin. Glühwürmer zogen 
ihre Kreiſe, große, lichtſprühende Kreiſe. Er 
konnte den Blick nicht davon wenden. Die 
Worte der alten Liesl fielen ihm ein. Die 
Stunde der Glühwürmer — — 

Da trat er ſchon die Stufen hinab in 
den Garten. Erſt wollte er rufen, laut rufen 
nach ſeiner Frau, nach Rolf. Dann beſann 
er ſich eines anderen. Er ſchwieg und ſchlich 
von Buſch zu Buſch, vermied den Kiesweg 
und trat auf das Gras. Er war ein vor⸗ 
trefflicher Birſcher. 

Sonderbar, er empfand jetzt denſelben 
grauſamen Reiz im Anſchleichen, Ausſpähen. 
Wie er ſie erſchrecken wird, wenn er plötzlich 
vor ihnen ſteht, redete er ſich ein, während 
ſein Geſicht vor Eifer brannte. Und auf 
allen Seiten leuchteten die myſtiſchen Kreiſe, 
blitzten die grünſchillernden Pünktchen auf. 
Bald ſah er ſie zu Tauſenden, der ganze 
Garten ſchien erfüllt davon. 

Horch! Jetzt vernahm er etwas — ein 
Flüſtern — Kniſtern. 

Er hielt den Atem an, nickte mit dem 
Kopf, ſchlich wieder vor, drückte ſich hinter 
einen Buſch. 

Da ſchritten ſie gerade auf ihn zu, Arm 
in Arm. Sie erſchien leidend, ganz ermat- 
tet, als ob er ſie ſtütze. 

Jetzt blieb er ſtehen. Sie beugte den 
Kopf etwas zurück, daß ſie der Mondſchein 
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voll traf. Totenbleich war fie; dann legte 
ſie die Hand vor die Augen. 

Der Major ſpähte mit verhaltenem Atem 
durch die Zweige. Jetzt war es eine ſelt⸗ 
ſame, grauſame Luſt, er erſehnte faſt das 
Erwartete, Furchtbare — ſo ſpannten ſich 
alle ſeine Nerven. 

Rolf blieb ſtehen, beugte ſich vor ihr Ant⸗ 
litz. Seine Augen ſchimmerten feucht. 

Jetzt mußte es kommen. 

Seine Flüſterſtimme: „Jetzt weißt du alles! 
Jetzt verurteile, wenn du kannſt.“ 

„Das iſt es eben, daß ich es nicht kann, 
nie können werde — das iſt die Sünde.“ 
„Du und Sünde! Du, Editha —!“ 

„Ja, ich —“ Editha raffte ſich jäh auf. 
„Ich müßte dich verachten können, haſſen, 
daß du es gewagt —“ 

„Dir meine Liebe zu geſtehen, ohne Ver⸗ 
langen, ohne Begehren, nur um meine Qual 
zu lindern? Glaubſt du, daß er ſelbſt es 
täte, mich verachten darum, haſſen? Wer 
weiß, was er täte!“ 

„Ich weiß es! O, ich weiß es!“ Editha 
bedeckte ihr Antlitz mit beiden Händen. „Ent⸗ 
ſetzlich!“ 

„Beruhige dich, er ſoll es nie erfahren. 
Kein Blick ſoll ſeine Ruhe ſtören.“ 

„Deine Flucht wird ihm alles ſagen. Er 
liebt dich ja wie einen Sohn — und du 
mußt — du kannſt nicht mehr — hier —“ 

„Für ſo ſchwach hältſt du mich — oder 
für ſo feig? Ich bleibe — und wenn ich 
je mit einem Wort, mit einem Blick — Oder 
zweifelſt du an dir ſelbſt — nach dieſer 
Stunde? Das kann nicht ſein, es kommt 
keine gefahrvollere mehr. Zweifelſt du an 
dir ſelbſt? Sag', Editha? Nur die Wahr⸗ 
heit kann uns noch retten. Zweifelſt du an 
dir ſelbſt — dann — allerdings — dann 
gäbe es nur eines.“ 

Eine verhängnisvolle Pauſe trat ein. 

„Nein —“ kam es dann gepreßt. „Ich 
habe guten Mut.“ 

„Dann komm!“ Rolf nahm ihren Arm. 
„Wir brauchen vor ihm nicht zu erröten. 
Vergeſſen! Begraben!“ 

Sie ſchritten dem Hauſe zu. 

Waitzen hielt noch immer wie im Krampf 
die Zweige des Buſches in ſeiner Fauſt und 
blickte dem Paare nach. Ja, wenn vor ſei— 
nen Augen das Furchtbare ſich erfüllt hätte, 


wenn dieſer Jüngling der Leidenſchaft unter⸗ 
legen wäre, wenn Editha vor ſeinen Augen 
ihn entehrt hätte, wenn er im gerechten Zorn 
des beleidigten Gatten vor ſie hätte treten 
können, ſie niederſchmettern im Angeſicht ihrer 
Schuld — ein Nichts wäre es geweſen gegen 
dieſe Qual, die er jetzt litt mit ſeiner makel⸗ 
los gehaltenen Ehre, im Angeſicht des größ⸗ 
ten Sieges, den je zwei Menſchenkinder über 
ſich errungen. Machtlos — machtlos, zu 
einer ewigen Lüge verurteilt. 

O, es war ihm jetzt plötzlich alles ſo klar 
— daß ſie ſich lieben mußten, dieſe beiden 
— daß er vor einem Jahre ſelbſt noch nichts 
anderes gewollt. Daß er eine Torheit, mehr, 
ein Verbrechen begangen, das nun ſeine 
Sühne finden muß. Aber wie? Wie? 

Wer weiß, was er täte! — Ich weiß es! 
O, ich weiß es! Entſetzlich! Und dabei 
bedeckte ſie ihr Antliz mit den Händen. 
Welches Bild fie da wohl ſah? 

Waitzen faßte krampfhaft nach dem Her⸗ 
zen, ſo ſchmerzte es ihn. 

Er ſah auch das Bild. Und das Leben 
war doch ſo ſchön. Er fühlte ſich ſo ge⸗ 
ſund, ſo jugendlich. Er hätte noch viele, 
viele Jahre die Lüge mit anſehen können. 

Wenn er es gleich täte? Er griff nervös 
nach allen ſeinen Taſchen. Nein, ſo wert⸗ 
los iſt das Leben doch nicht. Dieſe verhaß⸗ 
ten Glühwürmer ſollen wenigſtens nicht ſeine 
Leiche umkreiſen. 

Lauter Lärm vom Hauſe her weckte ihn 
aus ſeinen Gedanken. Die Gäſte brachen 
auf. Sie dürfen keinen Verdacht ſchöpfen, 
um keinen Preis. 

Waitzen drückte einen Augenblick beide 
Hände auf das Antlitz, dann ſtrich er ſich 
den Schnurrbart gerade und ging feſten 
Schrittes der Terraſſe zu. Er ſah Editha 
umringt von den ausgelaſſenen jungen Män⸗ 
nern, hörte ihr dröhnendes Gelächter. 

„Wo ſteckt denn der Alte?“ rief eine 
Stimme. 


Das Wort verklang nicht mehr, es blieb 


ihm im Ohre ſitzen und bohrte ſich ſchmerz⸗ 
haft in ſein Hirn. Der Alte! Der Alte! 

Einen Augenblick faßte ihn die Wut, er 
fühlte eine wilde Kraft, jede Muskel ſpannte 
ſich in ſeinem Körper. Es war ihm, als 
müſſe er mitten hineinſpringen und mit der 
Fauſt ſein Lebensrecht beweiſen. 
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Da traten einige der Herren ins Freie, 
erblickten und begrüßten ihn lärmend. Eben 
wollte man eine Streife durch den Garten 
nach ihm machen. 

„Ja, ſo eine Bowle, Herr Major, die 
kann einem Jungen an. Den Rolf hat's 
auch beim Schlafittich. Sehen Sie ſich ihn 
nur einmal an, Herr Major. Bleich wie 
der Mond —“ 

Waitzen trat auf dieſe Worte plötzlich vor 
Rolf, der eben ein Glas Waſſer hinunter⸗ 
ſtürzte. „Wahrhaftig! Wie du ausſiehſt! 
Biſt doch ſonſt ein ſtrammer Trinker.“ 

„Es iſt ſo ſchwül draußen, Onkel. Ich 
weiß ſelber nicht — Oder macht es der 
ſtarke Heugeruch. Mir ſchwindelt ganz.“ 
Rolf ſchien wirklich nicht völlig feſt auf den 
Beinen. 

„Ja, ja, der ſtarke Heugeruch! Davor 
muß man ſich in acht nehmen, überhaupt 
vor ſolchen Sommernächten. Sie verwirren 
unſere Sinne und legen ſich wie Blei um 
unſere Seele.“ 

Rolf wiſchte ſich mit ſeinem Batiſttuche 
den Schweiß von der Stirn. 

„O Editha —“ wandte ſich Waitzen in 
ſeinem alten jovialen Ton zu ſeiner Frau. 
„Da ſieh' ſie dir einmal an, Rolf, und ſchäme 
dich — der kann kein Heugeruch und keine 
Sommernacht und keine Bowle an. Das 
nenne ich Jugend! Ja, die Weiber! Die 
Weiber! Da kommſt du gut an. Die hal⸗ 
ten uns zehnmal aus. Was uns verwirrt, 
das macht ſie erſt recht hell. Wo haſt du 
denn geſteckt, Ausreißerin? Glühwürmchen 
gejagt?“ Er nahm ſie zärtlich beim Kinn, 
hob ihr Köpfchen und ſah ihr feſt in die 
Augen. 

Sie hielt ſeinen Blick mutig aus, obwohl 
er ſich ſeltſam veränderte. Als aber ſeine 
Finger plötzlich ihren Hals preßten, da griff 
ſie haſtig danach. „Fritz! Du tuſt mir ja 
weh! Ich war im Garten — unter der 
Föhre — ich ſäße wohl noch dort — wenn 
mich nicht Rolf —“ 

„Wenn mich nicht Rolf — ?“ 

„— geſtört hätte,“ vollendete Edith mit 
unſicherem Atem. 

„Das mußt du ihm ſchon verzeihen. Er 
tat es in meinem Auftrage — der gute 
Junge! Mein braver, treuer Rolf! Aber 
jetzt, meine Herren —“ Der Major wandte 
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ſich zu ſeinen Gäſten, die eher Miene mach⸗ 
ten, ſich wieder zu ſetzen. „Höchſte Zeit. 
Sie haben morgen Dienſt — und es ſoll 
nicht heißen, der Major habe Sie verführt. 
Gute Nacht!“ 

Rolf beſaß nicht die Kraft Edithas, oder 
fühlte er ſich nicht ſo reines Herzens — er 
hielt den Blick Waitzens nicht aus und floh 
vor ihm. 

In zehn Minuten war alles ſtill im 
Schloſſe. 

Waitzen ſaß in ſeinem Zimmer vor dem 
Schreibtiſch und wühlte in Papieren. Alle 
Schubladen waren herausgezogen, und ihr 
Inhalt quoll über. 

Es war ſichtlich kein Plan in ſeiner Ar⸗ 
beit. Er ſtöberte in beſtaubten Paketen, nahm 
haſtig einen Brief heraus, um ihn ebenſo 
haſtig auf den Boden zu ſchleudern. Zuletzt 
blickte er ſtarr auf die Tabelle eines Schuß⸗ 
regiſters, weitab mit ſeinen Gedanken. 

Ringsum an den Wänden hingen die 
Jagdtrophäen, auf die er ſo ſtolz war. Statt⸗ 
liche Hirſchgeweihe, eine Unzahl von Reh⸗ 
gehörnen. Dann und wann ſchweifte ſein 
Blick darüber hin, als ob er in der Erinne⸗ 
rung neue Kraft ſuche. 

Was war denn geſchehen? Etwas, was 
naturgemäß geſchehen mußte. Die Liebe 
regte ſich in Editha. Dafür kann ſie doch 
nichts. Ihre Pflicht iſt nur, ſich zu beherr⸗ 
ſchen, ſeine Ehre zu wahren, ihm die Treue 
zu halten, ihm, der ſie über die Wahrheit 
hinweggetäuſcht, der ein frevelhaftes Spiel 
getrieben mit ihrem unerfahrenen Herzen 
— der fie gekauft, an die Kette der Dank⸗ 
barkeit gelegt. 

Hatte er ein Recht auf mehr, auf die 
Liebe, die jede fremde Wallung ausſchließt? 
Hat er ſie verlangt, als er um ſie warb? 
Hat ſie ſolche Liebe verſprochen? „Ob Frau, 
ob Kind, wenn ich dich nur immer lieben 
darf,“ ſagte ſie damals im Schneegeſtöber. 
Da lag ja alles darin. 

Alſo freigeſprochen — ſie! Aber er — 
Rolf! Den er mit Liebe überhäuft, in dem 
er ſeinen Sohn geſehen! Warum floh er 
nicht zur rechten Zeit, wenn er ſchon das 
Unvermeidliche ſich nahen fühlte? Warum 
ſtörte er ihren Frieden? Wenn ſie nicht 
über ſich geſiegt — er hätte Schmach und 
Schande gebracht über ſein Haus. 
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Hatte er aljo eine Verpflichtung, ihn zu 
Ionen, nicht vielmehr eine andere, als Offi⸗ 
zier, als Edelmann — ihn zur Rechenſchaft 
zu ziehen. 

Und was dann? Ihn fordern, töten viel⸗ 
leicht? Der Onkel mit dem grauen Haar, 
der väterliche Freund, der einſt das ſehnſüch⸗ 
tig gehofft, was er jetzt rächen will. 

Soll er dann weiter leben an ihrer Seite, 
die ihn haßte als den Mörder ihres Ge⸗ 
liebten? 

Und wenn Rolf ihn tötet? Man kann 
es ja ſo einrichten. Das war ſchon oft da. 
Dann wäre wenigſtens Friede. Für ihn! 
Und für Rolf? Der ewige Vorwurf, ein 
verpfuſchtes Leben. 

Er könnte nicht einmal die Frucht des 
unnatürlichen Mordes genießen. Editha wäre 
für immer verloren für ihn. Wenn das ſeine 
Rache wäre? Eine kleinliche, häßliche Rache. 

Scheidung! Ein erbärmlicher Ausweg! 
Der Lächerlichkeit preisgegeben — und wie⸗ 
der im Wege! Immer im Wege, wohin er 
blickte. 

Alſo fort! Freiwillig! Aber wie? Die 
Leiche des Selbſtmörders verſchließt ihnen 
für immer den Weg zu ihrem Glück. 

Und haben ſie es denn verdient — das 
Glück? Heute im Garten —? Sie viel⸗ 
leicht — aber er! Liebt er ihn denn noch? 
Dieſe Frage kommt nicht in Betracht. Eine 
andere aber. Wenn ſchon der Tod der ein⸗ 
zige Ausweg iſt — iſt er nicht leichter, wenn 
man ihn zum Opfer macht, wenn man für 
ein verlorenes Leben zwei neue ſchafft, mehr 
wohl, eine ganze blühende Folge von Leben? 
Sieh' ihn dir einmal ſo an, den Tod, ob 
er dann nicht an Schrecken verliert! 

Man kann ja verunglücken — auf der 
Jagd. Die Jagd! Sie war ihm ſeit Jah⸗ 
ren einziger Lebensinhalt. Warum begnügte 
er ſich nicht damit? Warum mußte er ein 
Weib nehmen? 

Wenn er wieder zurückkehrte zu ihr, in 
ihren Genüſſen Vergeſſenheit ſuchte — 

Und Rolf wird wiederkommen, und alle 
ſeine guten Vorſätze werden ſein wie Rauch, 
und Editha iſt ein Weib, ein junges ſchönes 
Weib. Dann kommt die Schmach — und 
er wird weiter jagen? 

Der Tag graute ſchon. Eine zarte Röte 
rang ſich empor im Oſt. 


Er ſtand auf, trat an die Tür des Schlaf⸗ 
zimmers nebenan, horchte. 

Alles ſtill. Leiſe öffnete er. 

Editha lag in tiefem, ruhigem Schlummer, 
engelhaft ſchön. Keine Spur von Schuld 
lag in dieſen reinen Zügen. Und doch 
träumte ſie von ihm! 

Wenn er jetzt ihr Vater wäre. „Editha, 
Rolf wirbt um deine Hand.“ Wäre das 
ein Glück! Und das hat er töricht ver⸗ 
ſcherzt. 

Er trat näher an das Bett. Die Tränen 
traten ihm in die Augen. Jetzt war es ihm 
wirklich, als ob ſein Kind vor ihm läge. 

Da erwachte ſie, fuhr erſchreckt auf, ſah 
ſich ſchlaftrunken um. 

„Was iſt? Fritz? Wo kommſt du — ? 
es iſt doch noch nicht —“ 

Waitzen war verwirrt, ſuchte nach einer 
Ausrede. 

„Ich will auf die Jagd, Editha — vier 
Uhr —“ 

„Aber, Fritz, wir haben doch ſo lange — 
mir iſt der Kopf ſo ſchwer. Aber geh' nur, 
es wird dir gut tun — geh' nur, Fritz —“ 

Die Augen fielen ihr ſchon wieder zu. 

„Ich bin ſo müde, ſo ganz wie tot —“ 

Er ergriff ihre Hand, küßte ſie. „Grüße 
mir Rolf —“ 

„Rolf! Ja — ja. Rolf!“ 

Es kam Waitzen vor, als ob eine leiſe 
Röte aufſtieg auf ihren Wangen. Es war 
ihm, als müſſe er ſie rauh angreifen, ihr 
das Bild entreißen, das eben jetzt vor ihre 
Seele trat. Wie ein Kork ſtieg es herauf 
in ſeiner Kehle. Dann ſchlich er leiſe aus 
dem Zimmer, ohne ſich nur umzuſehen. 

Die Sterne erloſchen. Es war Birſchzeit. 
Es blieb ihm ja nichts mehr übrig, als auf 
die Jagd zu gehen. Was ſollte ſie ſonſt 
denken. 

Haſtig zog er ſich um. Dann trat er an 
den Gewehrſchrank, wählte lange. 

Es war ihm ja gar nicht um das Schie⸗ 
ßen — nur Luft — und nicht mehr zurück 
zu ihr; ſonſt dachte er nichts. 

Endlich nahm er eine kurze Büchsflinte, 
die ſchon längſt außer Dienſt geſtellt war, 
und ſchob die Patrone hinein. 

Der Schreibtiſch war noch in Unordnung. 
Raſch legte er alles zurecht, ſchloß die Schub⸗ 
lade, ſetzte ſich, ergriff die Feder, warf ſie 
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ebenſo raſch wieder weg, hängte das Gewehr 
um und eilte aus dem Zimmer. 

Ein ſtrahlender Morgen. Die beängſtigen de 
Schwüle der Nacht war einer ſchaurigen 
Friſche gewichen. 

Als Editha erwachte, war das ganze Zim⸗ 
mer mit goldigem Lichte erfüllt. Sie ſchloß 
noch einmal in dem traumhaften Wohlge⸗ 
fühle, welches dieſes köſtliche Bad ihr ver⸗ 
urſachte, die Augen. 

In dieſer Stunde iſt die Seele jeder hol⸗ 
den Verführung zugänglich. 

Rolfs Bild umſchwebte ſie, von jeder 
Schuld befreit. Es war mehr ein Gefühl 
als ein geiſtiges Sehen, ein wohliges Er⸗ 
fülltſein, eine Vollendung ihres ganzen We⸗ 
ſens, eine unbeſchreibliche Harmonie. 

Indem ſie ihren linken Arm läſſig aus⸗ 
ſtreckte, berührte ihre Hand etwas eiſig 
Kaltes. Sie fuhr jäh auf. Es war das 
Kiſſen ihr zur Seite. Fritzens Bett lag un⸗ 
berührt, die Decke war noch zugeſchlagen. 

Sie legte die Hand auf die Stirn. Da 
fügte ſich die ganze Reihe von Tatſachen. 
In unerbittlicher Ordnung ſchloß ſich eine 
an die andere. 

Er war nicht zur Ruhe gegangen. Und 


doch ſtand er an ihrem Bette — im Jagd⸗ 


anzug, drückte ihre Hand. Sie bat ihn ſelbſt 
noch: „Es wird dir gut tun.“ Und warum 
ging er nicht zu Bett nach dem Gelage — 
gleich auf die Jagd? 

Nicht gleich! Sie hörte ihn noch lange 
nebenan im Zimmer, ein Rauſchen von Pa⸗ 
pier — darüber ſchlief ſie ein. Oder währte 
das Gelage wirklich jo lange? faft bis zum 
Morgen, daß er es nicht mehr der Mühe 
wert fand, zur Ruhe zu gehen? Und doch 
— es war erſchrecklich ſchwül, als ſie die 
Terraſſe verließ. O, dieſe Jagd! — fie war 
an allem ſchuld. 

An allem? Woran? Die Röte ſtieg ihr 
ins Geſicht. 

Sie ſtieg aus dem Bette, ging an die Tür 
zum Zimmer nebenan, horchte — öffnete ſie. 
Es war leer. 

Auf dem Schreibtiſche lagen noch einige 
Briefe. Sie hob ſie auf. Geſchäftsannoncen, 
eine Jagdeinladung. 

Die Feder war noch naß. Seltſam! Schrei⸗ 
ben war ſonſt ſeine Leidenſchaft nicht — 
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nach ſo einem Gelage — vor der Jagd — 
Unwillkürlich trat ſie an den Gewehrſchrank. 
Sie ſah ſofort die Lücke. Er war wirklich 
auf der Jagd. 

Das beruhigte ſie förmlich. Sie wußte 
ſelbſt nicht, warum ihr auf einmal ſo bange 
war. Als ob ſie ſich ſchuldig — ſchuldig — 
Im Gegenteil! Sie konnte mit Stolz auf 
„geitern“ blicken. 

Es war doch ein harter Kampf. Jetzt, 
nachdem er ausgekämpft, fühlte ſie das ſo 
recht. Er war ausgekämpft — für immer. 
Jetzt war ſie gefeit gegen jede Verſuchung. 
Rolf kann getroſt wiederkommen. 

Eine rechte Torheit war's von ihm, mehr, 
eine Gewiſſenloſigkeit, ſie ſo zu beunruhigen. 
Liebe? Als ob man ſich nicht ohne Schuld, 
ohne dieſes Erzittern und Erröten, ohne 
dieſen entſetzlichen Gefühlskrampf herzlich gut 
ſein könnte! Immer dieſe Liebe! Sie war 
ja ſo glücklich, ſo zufrieden, bis er kam — 
bis geſtern noch. 

Mein Gott, wenn Fritz eine Ahnung 
davon hätte — es wäre fürchterlich. Und 
wie leicht hätte er ſie überraſchen können 
im Garten. Er ſuchte ſie ja. Er kam nach 
ihnen zurück zu der Geſellſchaft. 

Editha eilte an das Fenſter. Ein neues 
plötzliches Angſtgefühl überkam ſie. Wenn er 
wirklich etwas gemerkt, fie belauſcht hätte 

Sie rief ſich ſein Kommen aus dem Gar⸗ 
ten zurück — jedes Wort, jeden Blick. Nichts 
Verdächtiges. Er war heiter, gütig, herzlich 
wie immer. 

Alberne Gedanken! Weil er nicht zu Bett 
gegangen — auf der Jagd? Als ob er 
das nicht oft — 

Da ging der Förſter über den Hof, auf⸗ 
fallend eilig, wie es ſchien. 

Sie öffnete das Fenſter, rief ſeinen Namen. 
Er erſchrak. 

„Sind Sie mit meinem Mann gegangen?“ 
fragte ſie. 

„Der Herr Major iſt doch ſchon zu Haus?“ 
fragte der Förſter. 

„Warum ſoll er denn ſchon zu Hauſe 
ſein?“ 

„Ich meinte bloß — weil vor einer Stunde 
ein Schuß gefallen, gegen den Föhrenſchlag 
zu.“ 
„Ein Schuß? Sie glauben, daß der Major 
geſchoſſenꝰ 
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„Sicher der Herr Major. Es darf ſonſt 
niemand ſchießen in der Gegend. Da dachte 
ich, er müſſe ſchon zu Hauſe ſein. Entſchul⸗ 
digen, gnädige Frau.“ 

Er wollte weitergehen. 

Editha hielt ihn zurück. Sie konnte ſich 
einer ſteigenden Beängſtigung nicht erwehren. 

„Wäre es nicht beſſer, Sie — Sie gin⸗ 
gen ihm entgegen — gegen den Föhren⸗ 
ſchlag? Wenn er etwas geſchoſſen hätte — 
er ſoll nicht ſo ſchwer tragen.“ 

„Wenn er etwas geſchoſſen hätte, wäre 
er wohl längſt zu Hauſe, gnädige Frau,“ 
lautete die Antwort. „Aber ich kann ſchon 
nachſehen.“ 

„Ja, ſehen Sie nach. Sofort! Ich bitte 
Sie darum.“ 

Editha mußte ſich auf einen Stuhl nieder⸗ 
laſſen, der am Fenſter ſtand. 

Warum denn nur dieſe Angſt? Er kam 
ja oft noch ſpäter. Weil ein Schuß gefal⸗ 
len? Als ob das ſo etwas Beſonderes — 

Und doch wunderte ſich der Förſter auch, 
daß ſein Herr noch nicht zu Hauſe war. 

Um acht Uhr mußte Rolf fort mit ſeiner 
Eskadron. Fritz wollte ihn zu Pferd ein 
Stück weit begleiten. 

Die Uhr zeigt ſchon halb acht. 

Es klopfte leiſe. Die alte Liesl. Editha 
fuhr erſchreckt auf. Sie konnte dieſes laut⸗ 
loſe Schleichen nicht ertragen und dieſes 
ewig erſtaunte Geſicht. 

„Was willſt du denn ſchon wieder?“ fragte 
ſie ärgerlich. 

„Schon wieder? Ich hab' gnädige Frau 
heut' noch gar nicht —“ 

„Schon gut — ſchon gut. Alſo —“ 

„Der Herr Vetter ſitzt ſchon beim Früh⸗ 
ſtück, um acht Uhr muß er fort. Da dacht' 
ich, der Herr Major möchte ihm vielleicht 
doch adieu ſagen.“ 

„Der Herr Major iſt noch nicht zurück 
von der Jagd.“ 

„Auf der Jagd, der Herr Major? Nach 
der Nacht? Wenn nur der Herr Major 
ſich nicht zu viel — Ich ſag's nur — in 
den Jahren —“ 

„Der Herr Major weiß ſelber, was er 
zu tun hat. Melde Herrn von Waitzen, daß 
mein Mann noch nicht zurück.“ 

„Und gnädige Frau? Ganz ohne Ab— 
ſchied werden Sie doch den lieben Herrn 
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nicht — — Er hat ſchon lang nach Ihnen 
gefragt, ob Ihnen die Bowle gut bekommen. 
O, das tät ihn gewiß kränken.“ 

Editha hatte ſich dem Fenſter zugewendet 
und ſpielte ungeduldig mit den Spitzen ihres 
Morgenkleides. 

„Du ſchwätzt zu viel, Liesl — geh'! Geh'! 
Ich werde ſchon kommen. Geh' doch!“ 

Sie wandte ſich zornig um und ſtampfte 
mit dem Fuße. 

Liesl machte eine demütige Verbeugung, 
zu der ein gewiſſer ſpöttiſcher Zug in ihrem 
Antlitz nicht paßte, und entfernte ſich ebenſo 
lautlos, wie ſie gekommen. 

Und mit dieſer läſtigen Aufpaſſerin ſollte 
ſie weiterleben? Oder ſchlimmeres wie läſtige 
Aufpaſſerin — gefällige Kupplerin! Oft 
ſchien es ihr ſo. 

Was nun tun? Zu Rolf an den Früh⸗ 
ſtückstiſch — oder ihn ohne Abſchied ziehen 
laſſen? Dann wird er glauben, ſie fürchtet 
ſich — oder gar die Scham —? Und dazu 
hatte ſie keinen Grund — gewiß nicht. Oder 
ſollte ſie warten, bis doch Fritz heimkam? 
Er mußte ja jeden Augenblick kommen. 

Ob es ihm nicht auffallen mußte, wenn 
fie Rolf jo lange allein —? 

Da war ſie ſchon über ſie gekommen, dieſe 


Unſicherheit, die nur die Schuld verleiht. 


Fort damit! Natürlich geblieben! Was 
hätte ſie getan, wenn kein Geſtern geweſen 
wäre? Sie ſäße ſchon längſt neben Rolf 
beim Frühſtück. Alſo! Aber raſch! 

Sie flog förmlich die Treppe hinab, ſo 
daß ſie erſt Atem holen mußte, ehe ſie in 
das Frühſtückszimmer trat. 

Rolf ſaß darin in Uniform. Sein derb 
geſundes Ausſehen, die brennende Cigarre 
in ſeiner Hand, deren Duft bereits den 
ganzen Raum erfüllte, ſein völlig ficheres 
Entgegenkommen, wie er ihr die Hand küßte 
— das alles verdroß ſie und beruhigte ſie 
zugleich. 

„Und der Onkel? Kater natürlich?“ fragte 
Rolf. 

„Da kennſt du ihn ſchlecht. 
der Birſch. 
blick.“ 

„Donnerwetter! 
Uhr.“ 

„Und um drei Uhr ging er. 
Jagd erhält jung.“ 


Er iſt auf 
Ich erwarte ihn jeden Augen⸗ 


Es war ja ſchon zwei 


Ja, die 
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„Ja, das iſt wirklich wahr,“ meinte Rolf. 

Editha machte ſich mit dem Kaffeeeinſchen⸗ 
ken zu ſchaffen. 

Eine kurze Pauſe im Geſpräch entſtand. 

Rolf reichte Editha den Zucker. Ihre 
Blicke trafen ſich. Editha fühlte das Blut 
in ihre Wangen ſteigen. 

„Alſo um neun Uhr iſt Aufbruch?“ 

„Um neun Uhr,“ wiederholte Rolf. 

Wieder ſtockte das Geſpräch. 

„Entſetzlich, dieſes Garniſonleben. 
reine Wüſte.“ 

Editha atmete ſchwer auf und drückte das 
Taſchentuch an die Stirn. Ganz bleich war 
ſie geworden. 

„Was iſt dir, Editha?“ fragte Rolf be⸗ 
herzter. 

„Nichts! Fritz bleibt ſo lange aus.“ 

„Aber Kind — auf der Jagd —“ 

„Ein Schuß iſt gefallen. Der Förſter — 
horch?“ Editha ſprang auf und horchte ge⸗ 
ſpannt. „Nein. Ich glaubte Tritte —“ 

„Jetzt machſt du mir wirklich ſelber bange,“ 
meinte Rolf. 

„Nicht wahr? Als ob etwas in der Luft 
läge — irgend ein — Jetzt kommt wer —“ 
Editha eilte an das Fenſter. 

Rolf folgte ihr. 

„Sieh' doch, was haben die zuſammen —“ 

Ein Knecht lief eben den Ställen zu. Ein 
Soldat trat heraus. Sie ſprachen lebhaft 
miteinander. Der Knecht eilte weiter. 

„Gott, die Leute —“ beruhigte Rolf. 

Ein Trompetenſignal ertönte. 

„Da hörſt du's ja. Abmarſch! Erſtes 
Zeichen.“ 

„Nein, das iſt es nicht. Ich bitte dich, 
Rolf. Da läuft ſchon wieder einer. Irgend 
etwas geht vor. Ich bitte dich —“ 

„Aber was ſoll denn vorgehen, Editha?“ 
Rolf ergriff beſchwichtigend ihre Hand. „Du 
biſt wirklich krank.“ 

In dem Augenblick öffnete ſich die Tür, 
der Kopf der alten Liesl erſchien. 

Editha zuckte zuſammen. Das Geſicht er⸗ 
ſchien ihr ganz verzerrt, drohend faſt. 

„Der Herr Leutnant möchte einen Augen⸗ 
blick —“ 

Er mußte gewaltſam ſeine Hand aus der 
ihrigen befreien, die ihn krampfhaft feſthielt. 
„Eine Ordonnanz, Editha, weiter nichts. Ich 
komme gleich wieder.“ Er ging hinaus. 
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Die Liesl blieb unter der Tür ſtehen. 
„Es iſt gar keine Ordonnanz — der För⸗ 
ſter —“ 

Editha fühlte das Zimmer ſich drehen. 
Sie mußte ſich an eine Stuhllehne feſthalten 
und ſchloß unwillkürlich die Augen, um ſich 
vor Schwindel zu wahren. 

Als ſie wieder aufſah, war die Liesl ver⸗ 
ſchwunden, und ein unbeſtimmtes Geräuſch 
drang zu der geöffneten Tür herein. 

Da raffte ſie ſich auf und eilte hinaus 
auf den Flur, auf die Terraſſe. Hier kam 
ihr Rolf entgegen. Sie erſchraken beide 
aneinander. 

Editha ſtockte der Atem. „Tot?“ 

Rolf ſchwieg und ſenkte das Haupt. 

Es war nur ein kurzer, rauher Aufſchrei, 
der ſich ihr entrang, ein jähes Zuſammen⸗ 
zucken und eine graue Bläſſe, die über ihr 
Geſicht zog, ſonſt blieb ſie aufrecht. 

„Führe mich zu ihm — wenn du den 
Mut haſt.“ 

Da warf er den Kopf auf. 

„Ja, den Mut, Rolf —“ 

„Den habe ich — komm!“ 
den Arm. 

Wenige Schritte davon ſtand der Förſter. 
Seine ſtumme Trauer, dieſes gebeugte Haupt. 
dieſe ſchmerzlich eingezogenen Schultern 
löſten erſt in Editha den lauten Schmerz. 
Sie brach in lautes Schluchzen aus, hängte 
ſich förmlich an den Alten. 

„Wie iſt's denn geſchehen? Ich will alles 
hören, Dörmann. Tot — gib Antwort — 
tot gefunden?“ 

Der Förſter nickte mit dem Kopfe. „Im 
Föhrenſchlag. Ich habe mich nicht getäuſcht.“ 
Seine Stimme zitterte noch vor Entſetzen. 

„Und was glaubſt du? Ein Unglück — 
ein böſer Zufall — oder ein Verbrechen?“ 

„Von einem Verbrechen kann keine Rede 
ſein. Es iſt nur ein Schuß gefallen, die 
Büchſe iſt friſch abgeſchoſſen.“ 

„Alſo — böſer Zufall! Er hat ſich ſelbſt 
— aus Unvorſichtigkeit natürlich —“ 

„Hm!“ 

Der Förſter ſuchte mit dem Blick den 
Boden. 

„Wird wohl ſo ſein. Aber was er in 
dem Dickicht gewollt hat, das verſteh' ich 
nicht. Die Hähne geſpannt! So ein vor— 
ſichtiger Herr.“ 


Er bot ihr 
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Der Förſter ſchüttelte das Haupt, die hel⸗ 
len Tränen liefen ihm in den grauen Bart. 

„Wie denkſt du dir denn das, Rolf?“ 
fragte Editha, nach Faſſung ringend, ohne 
ihn anzuſehen. ö | 

„Er wird wohl eine Fährte verfolgt — 
oder —“ 

„Eine Fährte? In einem Dickicht, in dem 
Sie nicht den Boden ſehen?“ fragte un⸗ 
gläubig der Förſter. 

„Du ſagteft oder, Rolf. Oder?“ fragte 
haſtig Editha weiter. 

„Oder ſich anzubirſchen, einen Weg abzu⸗ 
kürzen. Mein Gott, es iſt ja ſo viel mög⸗ 
lich — wenn das Unglück will —“ 

„Führen Sie mich zu ihm — ich muß zu 
ihm,“ erklärte Editha mit plötzlicher Energie. 

„Wär's nicht beſſer, gnädige Frau — es 
iſt kein Anblick für eine Dame,“ wandte der 
Förſter ein. 

„Ich bin ſeine Frau, Dörmann — führen 
Sie mich zu ihm.“ 

„Wenn Sie es befehlen —“ 

„Editha, ich beſchwöre dich — du — du 
überſchätzt deine Kraft. Du wirſt das Bild 
in deinem Leben nicht mehr —“ 

„Vergeſſen, meinſt du? Ich will es auch 
nicht vergeſſen. Kommen Sie, Dörmann.“ 

Rolf wollte ſie ſtützen. Sie wehrte ihm. 

„O, ich kann ſchon allein —“ 

Die Leiche des Majors war, zuwider den 
gerichtlichen Vorſchriften, auf Befehl Dör⸗ 
manns in das Förſterhaus gebracht worden. 

Dörmann hatte ſie nur mit Hilfe ſeines 
Hundes im dichteſten Teil einer Fichten⸗ 
jugend gefunden. Aus der Lage des Ge— 
wehres, deſſen Riemen ſich in den Zweigen 
einer jungen Fichte verwickelt, war wohl ein 
Unglücksfall anzunehmen, nur war völlig 
unerklärlich, zu welchem Zweck ſich ein ſo 
erfahrener Jäger, der jeden Weg und Steg 
im Revier kannte, in eine ſolch unwegſame 
Dickung begab. Außerdem waren es noch 
verſchiedene andere Umſtände, welche den 
alten Praktiker Dörmann bedenklich machten. 
Wie der Riemen um den Zweig ſich ſchlang, 
die Fußſpuren, die ebenſo plötzlich wie ſinn— 
los vom Schlage abbogen — Lieber wollte 
er mit der Behörde in Konflikt kommen, als 
daß auch nur ein Schatten des grauenhaften 
Verdachtes, den er ſorgfältig in ſeinem In⸗ 
nerſten barg, auf ſeinen geliebten Herrn fiel. 


Die Leiche lag im Dienſtzimmer auf einer 
raſch mit Holzböcken errichteten Bahre. Tann⸗ 
reis bedeckte den Leib bis über die Schuß⸗ 
wunde. 

Der Förſter eilte voraus, die auf die raſch 
verbreitete Kunde herbeigeeilten Leute der 
Dienerſchaft und aus dem Dorfe zu ent⸗ 
fernen. | 

Kaum war es ihm gelungen, erſchien 
Editha. Sie blieb unter der Tür ſtehen. 
die Hände wie zum Gebet gefaltet, die Züge 
hart wie aus Marmor, den Blick feſt auf 
den Toten gerichtet. 

Das Antlitz war nicht im geringſten ent⸗ 
ſtellt, es erſchien eher jünger, jede Falte 
ſchien geglättet. Die aufgedunſenen Züge 
erſchienen jetzt in der keuſchen Bläſſe des 
Todes edler als im Leben. Ein ſanſtes, 
ironiſches Lächeln zog ſich um den Mund. 

Plötzlich wie von einem zwingenden Ge⸗ 
danken erfaßt, ſank Editha vor dem Toten 
auf die Knie, wühlte mit nervöſem Griffe 
die Hand aus dem Tannreis, drückte die 
Lippen darauf, in ein leiſes Wimmern aus⸗ 
brechend. 

„Fritz! Fritz! Warum haſt du mir das 
getan? Fritz! Nur einmal noch fieh’ mich 
an. Fritz!“ 

Sie ſchrie es laut, mit einer zornigen 
Kraft, ſich über das Totenantlitz beugend. 
Dabei verſchob ſich die ſchützende Zweig⸗ 
decke, die furchtbare Todeswunde erſchien, 
der zerfetzte, blutüberſtrömte Rock — da 
taumelte ſie von einem unüberwindlichen 
Grauen gepackt zurück in die Arme Rolfs. 

Der junge Mann fühlte ihr innerliches 
Sträuben. 

„Wir haben ihn ja beide verloren, Editha.“ 

Dieſe Worte brachten ihr erſt wieder die 
Lage in Erinnerung. 

Geſtern um dieſe Zeit hätte ſie ſich an 
gleicher Stelle ohne Bedenken an die Bruft 
des Freundes geworfen. 

Und es ſoll ſein wie geſtern — es muß 
ſein wie geſtern, wenn ſie dieſem Toten noch 
ins Antlitz ſchauen will. 

So blieb ſie regungslos in den Armen 
Rolfs. 

Der Förſter hatte ſich zurückgezogen. Sie 
waren allein bei dem Toten, und es war 
eine Frage, die ſie beide an ihn richteten. 
Das ſtarre Antlitz gab keine Antwort darauf. 


Glühwurmzeit. 


Immer ſtürmiſcher ſtieg ſie herauf die 
Frage in den Herzen beider, bis ſie ſich auf 
Edithas Lippe drängte. 

„Glaubſt du an ein Unglück, Rolf?“ flü⸗ 
ſterte ſie. 

„Ich muß daran glauben.“ 

„Du möchteſt und — kannſt nicht. 
ehrlich vor dieſem Toten.“ 

„Und wenn dieſer Tote ſelbſt den Glau⸗ 
ben verlangte — an ein Unglück.“ 

„Um einem ſchlimmeren auszuweichen — 
So meinſt du doch, Rolf?“ 

„Um mehr noch, Editha, um viel mehr.“ 
Rolf flüſterte es nur ganz leiſe. „Wenn er 
als Opfer gefallen wäre — für uns —“ 

Editha ſchauerte zuſammen. 

„Was dann?“ fragte ſie mit ſtarrem Blick 
auf den Toten. 

„Dann wäre es unſere Pflicht, dafür zu 
forgen —“ 

„Zu fühnen wäre dann unſere einzige 
Pflicht — unſere einzige Pflicht.“ 

Editha warf ſich auf die Knie und barg 
das Haupt in das duftende Tannengezweig 
auf der Bruſt des Toten. 

Ein Trompetenſignal tönte ſchrill in die 
feierliche Stille des Raumes. Aufbruchs⸗ 
zeichen für die Eskadron. 

„Ich muß fort, Editha. Der Dienſt iſt 
unerbittlich. Morgen bin ich wieder da. 
Leb' wohl, Editha!“ 

Sie rührte ſich nicht. 

„Editha, leb' wohl! Hörſt du mich nicht? 
So höre ihn. Er wird nicht ſchweigen in 
uns, bis ſich der Wille erfüllt, der ihn in 
den Tod getrieben.“ 

Editha hob ihr Haupt nicht. Es war ihr, 
als werde der Druck ihrer Hand von dem 
Toten leiſe erwidert. Glaube ihm nicht, 

dem Verführer! Bleibe bei mir! 
Wieder tönte die Trompete. Eine luſtige 
Weiſe — der rhythmiſche Tritt von Pferde⸗ 
hufen — Waffengeraſſel — ein gellendes 
Kommando, aus dem ſie noch Rolfs Stimme 
heraushörte — ein ferner, ferner Klang, den 
ſie nicht mehr zu deuten wußte — dann 
ſchwanden ihr die Sinne. 

Die Gerichtskommiſſion kam. 
mußte wohl oder übel ſtören. 

Er fand ſeine Herrin beſinnungslos, das 
Haupt in das blutige Tannreis gebettet. 


— — — — — — — — — — — — — 


Sei 
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Schloß Waitzen war zum Lazarett umge— 
wandelt. Sein neuer Herr, welcher drei 
Wochen nach dem Begräbnis des Majors 
mit ſeiner Eskadron nach Frankreich mar⸗ 
ſchiert, hatte dazu den Auftrag gegeben. 

Unter dieſen Umſtänden hatte Editha es 
für ihre Pflicht angeſehen, zu bleiben. Es 
gab keine beſſere Gelegenheit zu fühnen, wenn 
zu ſühnen war, über die Zeit bitteren Vor⸗ 
wurfes und Grames hinwegzukommen. 

Seltſamerweiſe verſtand ſie ſich jetzt vor⸗ 
trefflich mit der Liesl, die ihr mit männ⸗ 
licher Tatkraft zur Seite ſtand. 

Jetzt ſchlich Liesl nicht mehr, ſondern trat 
ganz feſt auf, und anſtatt einer ſtändigen 
Mahnerin, wie Editha erwartet, war aus 
ihr eher eine beratende Freundin geworden. 

Das war ſo gekommen. Editha wollte 
nach dem Begräbnis ihres Gatten ſofſort 
Waitzen verlaſſen. Sie hatte ſich bereits 
nach einer paſſenden Stellung umgeſehen. 
Jedoch die Ereigniſſe gingen über ihre Kraft, 
die geheimen Vorwürfe, die furchtbare Über⸗ 
zeugung, welche ſich in ihr feſtgeſetzt, daß 
ihr Gatte freiwillig aus dem Leben geſchie⸗ 
den, daß die Begegnung mit Rolf im Parke, 
von ihm beobachtet, der einzige Grund ſein 
könne, zehrte an ihrer Geſundheit. 

Vier Wochen lag ſie auf den Tod, ohne 
für das, was um ſie her vorging, ein Ver⸗ 
ſtändnis zu haben. Liesl war ihre Pflegerin. 

Die Fieberphantaſien der Kranken ent⸗ 
hüllten der Alten die ganze Wirrnis ihrer 
geängſtigten Seele. 

Liesl war trotz ihrer treuen Geſinnung 
gegen den Major von Anfang an empört 
über ſeine Heirat — hatte ſie ſich doch im 
Laufe der Jahrzehnte in den Gedanken hin⸗ 
eingelebt, ihrem Herrn eine Frau zu erſetzen 
— gerade ihre ehrliche Natur lehnte ſich 
dagegen auf. Das war in ihren Augen ein 
garſtiger Betrug, welchen ſie ihrem Herrn 
nicht zugetraut hätte. So beobachtete ſie 
mit Argusaugen die junge Ehe und ärgerte 
ſich faſt über die tadelloſe Treue der jungen 
Frau. Ein bißl Angſt um ſie hätte ſie dem 
Major wohl gern gegönnt. 

Dann kam der junge Herr ins Haus — 
Rolf! Ein ſündhaftes Kuppelgelüſte über⸗ 
kam ſie, deſſen ſie ſich ſelbſt oft ſchämte. 

Sie wurde noch wachſamer, und der Er— 
folg blieb nicht aus. Die geheime Neigung 
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der beiden blieb ihr fein Geheimnis. Damit 
erwachte aber ſofort wieder die Liebe zu 
ihrem Herrn und die Beſorgnis eines ſchlim⸗ 
men Ausganges. Mit der Schadenfreude 


war es zu Ende, ſo wurde ſie zur läſtigen 


Aufpaſſerin, die an allen Türen horchte, zur 
Unzeit dazwiſchen trat. 

Da kam der verhängnisvolle Abend. Sie 
wußte nichts von dem, was ſich im Parke 
ereignet, aber das Benehmen des Majors 
fiel ihr auf, als er ſich zur Ruhe begab. 
Sie beobachtete ihn ſcharf. Etwas war nicht 
geheuer. Er ſperrte ſein Zimmer hinter ſich 
ab. Sie horchte lange an der Tür. Er 
ging haſtigen Schrittes auf und ab, wohl 
eine halbe Stunde lang, dann raſchelte er 
auf dem Schreibtiſch herum. Das war ſonſt 
nicht ſeine Art. Sie ging zur gnädigen 
Frau, nach ihren letzten Befehlen zu fragen. 

Die lag halb angekleidet mit verweinten 
Augen — das ſah ſie deutlich — auf der 
Chaiſelongue und fuhr erſchreckt auf, als ſie 
eintrat. Keine Frage nach ihrem Gatten, 
wo er ſo lange blieb. Sie fertigte ſie kurz 
ab, ſichtlich erregt. 

Um drei Uhr Morgens hörte ſie den Major 
die Stiege hinabgehen, ſichtlich bemüht, kein 
Geräuſch zu machen. 

Am Morgen kam die entſetzliche Kunde. 

Sie zweifelte keinen Augenblick, daß ihr 
Herr den Tod freiwillig geſucht habe. Der 
Bericht des Förſters, die Aufnahme des Tat⸗ 
beſtandes ergänzten dieſe Überzeugung nur 
dahin, daß der Unglückliche ſich alle Mühe 
gegeben, ſeinen freiwilligen Tod als Un⸗ 
glücksfall erſcheinen zu laſſen. 

Der Grund war klar, und es war ihr 
eine Genugtuung, daran ſo feſt glauben zu 
können. Er wollte Editha und Rolf nicht 
im Tode noch im Wege ſtehen. Selbſtmord 
hätte fie für immer getrennt — ein Uns 
glücksfall gab ſie frei. 

Jetzt wußte ſie, was ſie einzig zu tun 
hatte. Ihr guter Herr durfte ſich nicht 
umſonſt geopfert haben, wenn er Ruhe haben 
ſollte in ſeinem Grabe. 

Ein mütterliches Gefühl erwachte in ihr 
für die Kranke. 

Als Editha wieder klar denken konnte, da 
lockte ſie ihr das alles als klares Geſtändnis 
auf ihre Lippen, was ſie im Fieber ver— 
worren geſprochen, und ihre derbe Art des 
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Zuſpruches und Rates, ihr drolliger Eifer, 
mit dem ſie alle Bedenken auf die Seite zu 
räumen beſtrebt war, die ſich in Editha an⸗ 
gehäuft, tat Wunder. 

Editha genas an Körper und Seele. Die 
Arbeit im Lazarett tat das übrige. Dieſes 
männliche Zugreifen, dieſes Umgebenſein von 
menſchlichem Leid, von heroiſchem Mut und 
verzweifeltem Verzagen, dieſes Schmerzen⸗ 
ſtillen und köſtliche Dankernten war am beſten 
angetan, in ihrem Innern das völlige Gleich⸗ 
gewicht wiederherzuſtellen. 

Das Leben erſchien ihr von einer neuen 
kraftvollen Seite. Sie hatte kein Recht, 
darauf Verzicht zu leiſten. Es rief förmlich 
nach ihr, und mit dieſem ſtarken Sich⸗Fühlen 
erwachte von neuem die Erinnerung an 
Rolf, die Liebe, mit der ſie ſo tapfer ge⸗ 
rungen hatte. 

Liesl erhielt jede Woche ein Schreiben von 
Rolf, in dem er ſich nach dem Lazarett er⸗ 
kundigte, neue Anordnungen traf, nie ver⸗ 
gaß, den Namen Editha einzuflechten. Und 
Liesl verſäumte es nie, der jungen Herrin 
den Brief vorzuleſen. 

Die Schlacht von Sedan war geſchlagen, 
ſiegreich drangen die deutſchen Truppen 
gegen Paris vor, Rolf von Waitzen mit ſei⸗ 
ner Eskadron immer voran. 

Und wie Editha ihr neuer Beruf reinigte 
und ſtärkte, zu neuem Leben rief, ſo ihn 
der wilde Taumel des Sieges, die lodernde 
Flamme der Begeiſterung, die aus jedem 
Streiter einen Helden machte. 

Der Widerſchein davon durchleuchtete ſo⸗ 
gar feine Briefe an die alte Liesl, und die 
Fragen nach Editha nahmen eine immer 
größere Breite an, richteten ſich immer mehr 
an dieſe ſelbſt. 

Der letzte Brief war vor zehn Tagen ge⸗ 
kommen. Da ſtand etwas darin, was Editha 
mächtig bewegte: 

„Wir ſind in unaufhaltſamen Anmarſch auf 
Paris. Wenn das der Major erlebt Hätte! 
Übrigens iſt es mir gerade ſo, als wenn er 
es wirklich mit erlebte; er iſt immer um 
mich bei Tag und Nacht, auf dem Marſche 
wie im Feldlager. Wir waren nie beſſere 
Freunde, und oft ſprechen wir zuſammen 
von Editha. Nur Gutes natürlich. Geſtern 
nacht — ich lag in ſtrömendem Regen in 
einem Rübenacker, nicht einmal ein Feuer 
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konnten wir erhalten — da kam er gerades⸗ 
wegs von ſeinem geliebten Waitzen und er⸗ 
zählte mir alles, was dort vorgeht. Editha 
iſt der reinſte Engel; wenn du ihr nicht mit 
einem ganzen Himmel lohnſt, haſt du es 
mit mir zu tun. Nun, wir wollen ſehen, 
was zu machen iſt, wenn es Gottes Wille 
iſt, und der alten Liesl ſoll auch ein war⸗ 
mes Plätzchen in dem Himmel nicht fehlen: 
— hat er ſich denn bei euch nicht ſehen laſ⸗ 
ſen, der gute Onkel? Oder habt ihr kein 
Auge dafür? Oder geht es zu lärmend zu 
im Schloß? Das lieben ſie nicht, die Gei⸗ 
ſter. Hier am ſtillen Wachtfeuer oder beim 
Reiten durch die rabenſchwarze Nacht iſt 
das anders. Sage Editha, ſie ſoll nur ein⸗ 
mal ganz im ſtillen horchen, bei geſchloſ⸗ 
ſenen Augen — oder ganz im Dunkeln, dann 
wird ſie hören und ſehen. Wir hier im 
Felde ſehen alle Geiſter — die Pforte des 
Jenſeits iſt uns eben doch näher gerückt.“ 

Liesl ließ den Brief, deſſen Inhalt gewiß 
nicht ihr galt — wer ſchreibt denn ſolche 
Sachen an eine alte unwiſſende Frau —, 
wohlweislich im Zimmer Edithas liegen und 
hatte die Genugtuung, ihn eine Stunde 
darauf nicht mehr zu finden. 

Zehn volle Tage waren vergangen, ſeit 
Editha den Brief, den ſie gierig geleſen, zu 
ſich geſteckt. So lange hatte er noch nie auf 
ein Schreiben warten laſſen. 

Und der Kampf entbrannte immer heißer 
im Herzen Frankreichs. Das Schloß war 
bis unter das Dach angefüllt mit Verwun⸗ 
deten. Trotzdem war für heute abend die 
Ankunft eines weiteren Transportes ange⸗ 
zeigt. 

Editha hatte den Brief unzählige Male 
geleſen. Wenn man das mitlas, was zwi⸗ 
ſchen den Zeilen ſtand, wurde man den gan⸗ 
zen Tag nicht fertig damit. 

Sie hatte auch ſchon ganz im ſtillen ge⸗ 
horcht und die Augen geſchloſſen, aber es 
pochte und hämmerte allzu mächtig in ihrem 
Inneren, als daß ſie etwas hätte hören oder 
ſehen können; und doch war die Pforte des 
Jenſeits, von der er geſchrieben, ihr auch 
ziemlich nahe gerückt. Es verging kein Tag, 
daß nicht einer ihrer Pfleglinge dieſe Pforte 
unter ihren Augen betrat, und nie verfehlte 
ſie dabei einen neugierigen Blick mit einzu⸗ 
ſchmuggeln, aber es half nichts. Das Leben 
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war zu laut in ihr, um ſie, und der Brief 
in ihrem Mieder mit den lieben Schrift⸗ 
zügen ließ erſt recht keine Geiſterſtimme auf⸗ 
kommen. Das verdroß ſie ganz. Sie, ein 
Weib, ſollte eher empfänglich dafür ſein als 
ein Mann, ein rauher Krieger, der tagelang 
nicht aus dem Sattel kam. 

Den ganzen Tag über hatte ſie ſich den 
Verdruß darüber herausgearbeitet. Jetzt 
war die Herbſtnacht eingefallen, jeden Augen⸗ 
blick konnte der neue Transport kommen, 
dann folgte eine unruhige Nacht. 

Da drängte es ſie hinaus ins Freie. Viel⸗ 
leicht war jetzt die rechte Geiſterſtunde. 

Der Mond zog herauf zwiſchen den roten 
Buchen. Der kräftige Geruch des Herbſtes 
ſtieg auf aus den Büſchen ringsum. 

Editha ſuchte die verborgenſten Plätze auf. 
Keiner war der rechte. Hier ſtörte ſie das 
grelle Mondeslicht, dort die erleuchteten 
Fenſter im Krankenſaal, die ſie immer wie⸗ 
der ablenkten. 

Plötzlich ſtand ſie vor der Bank unter den 
Föhren. Sie hatte ſie ſorgfältig gemieden 
ſeit dem verhängnisvollen Abend; und auch 
jetzt empfand ſie wieder die alten Schauer. 
Aber die ſuchte ſie ja gerade; nur in Schauern 
berührt uns das Überirdifche. 

Sie ſetzte ſich und ſchloß die Augen. 
Feurige Punkte wie Glühwürmer tanzten 
vor ihr auf und ab. 

Die Erinnerung kam. Die Sommernacht 
ſenkte ſich auf ſie herab. 

„Editha!“ Rolf trat auf ſie zu. Er be⸗ 
gann wieder ſeine ſündhafte Werbung. Sie 
wies ihn wieder entſchloſſen ab. 

„Wenn du mich wirklich liebſt, Rolf, habe 
Erbarmen! Und jetzt ſprich, jetzt kann ich 
alles hören. Einmal muß es ja doch ſein 
— und es ſoll ohne Sünde ſein.“ Dann 
öffnete er jede Falte ſeiner Seele, ſein eige⸗ 
nes tapferes Ringen mit ſeiner Leidenſchaft. 
„Jetzt verurteile, wenn du kannſt.“ — „Das 
iſt es eben, daß ich nicht kann, nie können 
werde. Das iſt die Sünde! Ich müßte 
verachten können — haſſen — daß du es 
gewagt —“ — „Glaubſt du, daß er ſelbſt 
es täte, mich verachten, haſſen? Wer weiß. 
was er täte?“ — „Ich weiß es — ich weiß 
es, was er täte.“ 

Jedes Wort kam wieder, das damals 
fiel. Dann ſeine letzte Frage. „Zweifelſt du 
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an dir ſelbſt? Sag', Editha? Dann aller⸗ 
dings — dann gäbe es nur eines.“ 

„Nein,“ antwortete ſie. Wo war da eine 
Schuld? Und wenn er wirklich hinter den 
Büſchen verborgen alles gehört. 

„Fritz! Wo liegt da eine Schuld?“ ſtellte 
ſie jetzt laut die Frage in die Nacht hinaus. 
„Warun gingſt du ohne eine Frage an mich? 
Ohne mich zu hören? Berühre nur leiſe 
meine Seele, wenn du eine Schuld an ihr 
findeſt.“ 

Das Rollen eines ſchweren Fuhrwerkes 
klang durch die Nacht vom Schloſſe her. 
Lichter ſchwankten, verworrene Stimmen 
wurden laut. Der Verwundetentransport 
war wohl angekommen. 

Sie hatte nicht die Kraft und nicht den 
Willen, ſich zu erheben, ſo ſüß war dieſes 
Verſinken in ſich ſelber. 

„Ja, ich liebe ihn, Fritz, ich mache fein 
Geheimnis daraus. Du haſt ihn ja auch 
geliebt. Du haſt mich ſogar beſtimmt für 
ihn. Aber jetzt fließt dein Blut zwiſchen 
mir und ihm. Soll es ewig fließen, Fritz? 
Gib mir nur ein leiſes Zeichen, wie du 
ihm gegeben am erloſchenen Wachtfeuer.“ 

Ein leiſes Kniſtern und Flüſtern ging 
durch das dürre Laub. Es formte ſich 
immer mehr zu Worten in ihren Ohren, 
denen ſie gierig lauſchte. 

Sei kein Kind — die Toten zürnen nicht. 
Sie ſehen die Wahrheit und zürnen nicht. 
Folge ihm nur, Editha. 

Da ſtockte ihr der Atem. Ein kaltes Rie⸗ 
ſeln ging durch ihre Adern. 

Jetzt rief's wirklich „Editha!“ Ein dunk⸗ 
ler Schatten löſte ſich vor ihr von der 
Wieſe. ö 

„Fritz! Ich fürchte mich!“ 

„Editha!“ 

Da ſank ſie auf die Bank zurück, die Arme 
abwehrend vorgeſtreckt. 

„Ich bin's! Rolf!“ Ein Arm umfing 
ſie, warmer Atem umſpielte ihr Antlitz. Die 
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Todesſchauer flohen, glühendes Leben hielt 
ſie umfangen. 

„Rolf! Mein Rolf!“ 

Sie klammerte ſich feſt an ihn, ein er⸗ 
löſendes Stöhnen entrang ſich ihrer Bruſt. 
Die Gewalt des Wiederſehens ſtillte jeden 
Zweifel. | 

Sie ftellte keine Frage mehr, nicht an 
ſich, nicht an den Toten, das ewige Geſetz 
der Liebe flammte vor ihr in klarer eherner 
Schrift, und was noch von Schuld an ihnen 
haftete, verloderte ſpurlos in ſeiner gött⸗ 
lichen Glut. 

Die alte Liesl rief vom Schloſſe her nach 
allen Windrichtungen nach ihrer Herrin. 

Da erwachten ſie. Jetzt erſt bemerkte 
Editha, daß der Geliebte den linken Arm 
in der Binde trug. 

Er gehörte ſelbſt zu dem Transport. Als 
Liesl das Paar Arm in Arm im ſpärlichen 
Lichte einer Laterne auf ſich zukommen ſah, 
ſchlug ſie erſt ein Kreuz vor Entſetzen; dann 
aber war ihre Freude ohne Grenzen. 

„Jetzt glaub' ich's ſelber, daß der Herr 
Major dabei im Spiel iſt. Ja, das ſieht 
ihm ganz gleich! Wenn er ſich einmal was 
in Kopf g'ſetzt hat!“ 

Der von Liesl ſo plötzlich Heraufbeſchwo⸗ 
rene ſtörte jetzt keinen Augenblick mehr die 
ſtille Harmonie des Paares, im Gegenteil 
er erhöhte ſie nur. 

Jetzt war es ihre heilige Pflicht, ſich treu 
zu lieben. 

Es war wirklich ſein Geiſt, der über ihnen 
ſchwebte, als ſie das Haus betraten. 

Als die Glühwürmer wieder ſchwärmten, 
war ſtille Hochzeit in Waitzen. 

Den Leuten fiel auf, daß die Ceremonie 
in der Dorfkirche ſehr kurz, der Aufenthalt 
des Paares am Grabe des Majors aber 
ſehr lange währte, gerade als ob ſich dort 
erſt die richtige Trauung vollzogen hätte. 

Und ſo war es auch. 


berühmten Frauen nicht wenige poli⸗ 
tiſche Charaktere; doch zeigt ſich auch 
hier ſofort der tiefe Gegenſatz, der überall 
und zu allen Zeiten deutſches und welſches 
Weſen getrennt hat. Weniger der Grad des 
Einfluſſes, den die einzelnen Frauen der 
beiden Nationen auf ihre Zeit gewonnen 
haben, als die Art und Weiſe, wie er zur 
Geltung gebracht wurde, iſt das unterſchei⸗ 
dende Merkmal zwiſchen den politiſchen 
Frauencharakteren Deutſchlands und Frank- 
reichs. Keine der berühmten Frauen unſeres 
Vaterlandes iſt in gleichem Maße wie ihre 
franzöſiſchen Ruhmesgenoſſinnen über die 
natürlichen Schranken ihres Geſchlechts hin— 
ausgegangen. Unſere Geſchichte hat keine 
Jeanne d'Arc aufzuweiſen, wenn auch des⸗ 
halb niemand behaupten wird, daß es den 
deutſchen Frauen jemals an patriotiſchem 
Opfermut gemangelt habe. Die geſchichtlichen 
Frauen Deutſchlands bieten deshalb ein in 
ruhigere und harmoniſchere Farben getauch- 
tes Bild dar: faſt ausnahmslos finden wir 
bei ihnen neben den heroiſchen Eigenſchaften, 
welche fie über ihre nächſte Berufsſphäre 
hinausheben, auch die zarteren Seiten ver— 
treten, die das Glück eines engeren und 
engſten Kreiſes ausmachen. Iſt dies auch 
kein Ruhm in dem gewöhnlichen Wortſinn, 
ſo iſt es doch eine Zierde, und wir dürfen 
uns glücklich preiſen, daß häusliche Tugen— 
den und echt weibliches Empfinden recht 
wohl neben den glanzvollen, nach außen wir⸗ 
kenden Eigenſchaften Platz finden können. 
Von ſolcher Art iſt die Frau, welcher die 
nachfolgenden Seiten gewidmet ſind. Eleo⸗ 
nore Liechtenſtein gleicht einer der fürſtlichen 
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Frauen, wie ſie die römiſche Kaiſerzeit in 
Marmor gebildet oder wie ſie Tizian und 
Holbein gern gemalt haben. Sie war kein 
Ideal, aber ein typiſcher Charakter ihrer 
Geſellſchaft, eine Frau des achtzehnten Jahr- 
hunderts, mit allen Vorzügen und Schwächen 
ihres Geſchlechts und ihrer Zeit, voll von 
Gegenſätzen, voll Geiſt und Spott, Anmut 
und Kraft, herzlich und derb, ſtark im Wollen, 
unabhängig im Urteil, ihrer Überzeugung 
getreu, ſtreng ſittlich, aufopfernd, ſtolz, keuſch 
und barmherzig. Obwohl aus der Aufklä⸗ 
rungszeit erwachſen, behielt ſie doch eine 
Abneigung gegen die philoſophiſchen und 
humaniſierenden Beſtrebungen ihrer Zeit; 
ihre Sympathie wandte ſich mehr den herr— 
ſchenden Ständen und Perſonen als dem 
Volke zu; ihr politiſcher Enthuſiasmus war 
mehr loyal als patriotiſch, aber ſie hatte eine 
lebendige Teilnahme für das öffentliche Leben 
und fühlte das Unglück der Zeit, den Gegen⸗ 
ſatz der herrſchenden Ideen bis ins tiefſte 
Herz. Sie war eine Zeitgenoſſin der Frau 
von Stein, der Angelika Kaufmann, der 
Landgräfin Karoline von Heſſen, der uns 
glücklichen Maria Antoinette von Frankreich 
und der Königin Luiſe von Preußen. Sie 
gehörte der vornehmen Geſellſchaft Oſter— 
reichs an, war eine Ariſtokratin von Geburt 
und Geſinnung, eine der erſten Frauen am 
Hofe Maria Thereſias und Joſephs II. 
Sie erlebte die Franzöſiſche Revolution und 
wurde die Stammutter eines Geſchlechts, 
deſſen Enkel und Urenkel ihrer mit Stolz 
und Verehrung gedenken. 

Eleonore Liechtenſtein (geb. 7. Juli 1745) 
war eine geborene Fürſtin von Sttingen— 
Spielberg, eine Tochter des Fürſten Johann 
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Aloys I., jenes wunderlichen und gutmüti⸗ 
gen Duodezſouveräns, von dem der bos⸗ 
hafte Ritter von Lang in ſeinen bekannten 
Memoiren erzählt, daß er, nachdem ſeine 
tiefverſchuldeten Güter unter kaiſerliche Se⸗ 
queſtration gekommen waren, weil er nichts 
mehr zu regieren hatte, tagelang im Fenſter⸗ 
flügel ſeines Schloſſes oberhalb des Thores 
gelegen, die aus und ein gehenden Leute be⸗ 
obachtet und mit ihnen con amore geplau⸗ 
dert habe. Auch die ſonſtigen Zuſtände am 
Ottingenſchen Hofe waren nicht dazu an⸗ 
getan, einen bildſamen Einfluß auf begabte 
jugendliche Gemüter auszuüben. Zur Voll⸗ 
endung ihrer Erziehung wurde Eleonore mit 
ihrer Schweſter in ein franzöſiſches Kloſter 
nach Straßburg gebracht. Die Mädchen 
vergaßen dort ihre Mutterſprache faſt gänz⸗ 
lich, lernten Franzöſiſch, etwas Geſchichte und 
Geographie, Reliquien einfaſſen, Altarpolſter 
ſticken und ähnliche Künſte. Im Jahre 1760 
ſtarb ihrer Mutter Schweſter, die Herzogin 
von Guaſtalla, und vermachte ihnen ihr gan⸗ 
zes bedeutendes Vermögen. Eleonore wurde 
dadurch mit einem Schlage aus einer mittel⸗ 
loſen, faſt armen Prinzeſſin zu einer der 
reichſten Erbinnen. 

Die nächſte Folge dieſes Glückswechſels be⸗ 
ſtand darin, daß die beiden jungen Mädchen 
noch im Sommer desſelben Jahres an den 
Wiener Hof kamen, mit dem, wie die meiſten 
ſüddeutſchen Adelsfamilien, auch die Ottingen 
ſeit alters intime Beziehungen unterhielten. 
Es dauerte auch nicht lange, ſo hatten die 
Schweſtern Freier aus den höchſten Kreiſen 
der öſterreichiſchen Geſellſchaft gefunden. Leo⸗ 
poldine verlobte ſich mit dem jungen Grafen 
Ernſt Kaunitz, dem Sohne des Staatskanz⸗ 
lers, zwei Monate ſpäter (22. März 1761) 
Eleonore mit dem Fürſten Karl Liechtenſtein, 
der ſich bereits im Siebenjährigen Kriege 
aufs vorteilhafteſte ausgezeichnet hatte und 
in der Stufenleiter militäriſcher Ehren bis 
zum Generalmajor emporgeſtiegen war. Sie 
hatte ihn zum erſtenmal geſehen, als er mit 
der Siegesnachricht der Erſtürmung von 
Schweidnitz als einer der Hauptteilnehmer 
dieſer glorreichen Waffentat in Wien ſeinen 
Einzug gehalten hatte. 

Die erſten Jahre ihrer glücklichen Che 
verlebte Eleonore meiſt auf ihren Gütern 
in Mähren und auf denen ihres Mannes 


in Niederöſterreich; die Wintermonate wur⸗ 
den in Wien zugebracht. Die erſte Ge⸗ 
legenheit, nach außen hin bedeutſamer her⸗ 
vorzutreten, fand ſich für die junge Frau, 
als ſie im Jahre 1764 mit ihrem Gemahl 
der Krönung Joſephs II. in Frankfurt als 
Ehrendame beiwohnen mußte. Auf dem 
Wege dahin wurde in München, wo die 
Mißwirtſchaft des bayeriſchen Hofes Eleo⸗ 
nore ſcharfe und treffende Worte entlockte, 
und in Ottingen Halt gemacht. 

Ergötzlich iſt die Schilderung, welche die 
Reiſende von einem Beſuche an dem benach- 
barten Ansbachſchen Hofe macht. Eleonore 
fuhr in einem alten vierſitzigen Wagen, den 
ſchon ihre Mutter verwünſcht hatte und der 
unterwegs auch zweimal brach; dabei war 
ſie hofmäßig gekleidet und ſtieß mit ihrer 
hohen Friſur immer an die Decke des Wa⸗ 
gens. Der Markgraf Friedrich Karl Alex⸗ 
ander — derſelbe, der ſpäter ſein Land an 
Preußen abtrat — empfing die Liechtenſtein 
inmitten ſeines kleinen Hofſtaates kühl und 
feierlich wie ein großer Souverän. Die Hof⸗ 
herren waren nicht unterhaltend, die Damen 
häßlich, abſcheulich angezogen und in einer 
Weiſe dekolletiert, wie Eleonore es noch nie 
geſehen. Bei dem Diner brachten alle Toaſte 
aus. Nachher zeigte der Markgraf dem 
Gaſte ſeine Pferde und Hunde, die er für 
ſeine Parforcejagden aus England hatte kom⸗ 
men laſſen. Eleonore blieb indeſſen bei den 
Damen. Abends war Spiel und Souper, 
und ſie fuhren dann müde und gelangweilt 
nach Hauſe. 

Am 19. März trafen ſie in Frankfurt ein. 
Wer kennt nicht die anſchauliche Schilderung, 
die Goethe von der Krönung Joſephs II 
in „Dichtung und Wahrheit“ gegeben hat? 
Eine große Anzahl Herren und Damen aus 
den vornehmſten Kreiſen ganz Deutſchlands 
hatte ſich in Frankfurt zuſammengefunden. 
Schon damals ging Joſeph ſeine eigenen 
Wege, die weitab von der überlieferten 
Bahn führten. Durch den frühzeitigen Tod 
ſeiner erſten Frau, der ſchönen, melancholi⸗ 
ſchen Iſabella von Parma, war er in den 
Jahren, wo anderen der frohe Lebensgenuß 
erſt recht aufzugehen pflegt, zu ſtiller Zurück⸗ 
gezogenheit und träumeriſchen Grübeleien 
veranlaßt worden. „Mein Herz iſt von 
Schmerz erfüllt“ — ſchreibt er unmittelbar 
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vor ſeiner Krönung an jeine Mutter —, „wie 
kann ich von einer Würde erfreut fein, von 
der ich nur die Laſt und keine Annehmlich— 
keit kenne; ich, der ich die Einſamkeit liebe 
und nur ſchwer mit unbekannten Leuten ver⸗ 
kehre, ſoll immer in der Welt ſein und Ge— 
ſpräche mit fremden Perſonen führen; ich, 
der ich nur wenige Worte habe, ſoll den 
ganzen Tag ſchwätzen und auf angenehme 
Weiſe nichts ſagen.“ Doppelt bedeutſam 
klingt aus einem ſolchen Munde das Lob, das 
der junge König über die in Frankfurt an— 
weſenden deutſchen Frauen äußert: 
„Die deutſchen Frauen gefallen 
mir in ihrer äußeren Erſchei— 
nung viel beſſer als die 
Frauen in Wien, ſie ſind 
fröhlicher und haben 
mehr Geiſt.“ 

Seit dem Krönungs⸗ 
feſte war Eleonore 
Liechtenſtein in nä⸗ 
here Beziehung zum 
Hofe gekommen. Es 
iſt ein wahrhaft er⸗ 
quickendes, faſt idyl⸗ 
liſches Bild, eine Oaſe 
inmitten der Wüſte⸗ 
neien der zahlreichen 
Höfe des achtzehnten 
Jahrhunderts, dieſer Hof 
Maria Thereſias. Von ihren 
Töchtern war im Jahre 1760 
die älteſte, Maria Anna, zwei⸗ 
undzwanzig Jahre alt, Maria 
Chriſtine achtzehn, Eliſabeth ſieb— 
zehn, Amalie fünfzehn, die jüngeren, Jo— 
hanna, Joſephine, Karoline und Antonie, 
waren Kinder von zehn bis fünf Jahren. 
Außer Joſeph waren noch vier jüngere 
Söhne, Karl, Leopold, Ferdinand und Max, 
da. Einen jähen Riß in das ſchöne Fami⸗ 
lienleben machte der plötzliche Tod des Kai— 
ſers im Auguſt 1765. Einige Zeit glaubte 
man, die Kaiſerin werde in der Heftigkeit 
ihres Schmerzes die Regierung an den Sohn 
abtreten; erſt nach und nach gewann die 
mutige Frau wieder die Luſt am Leben. 

Die nächſten Jahre nach dem Tode des 
Kaiſers waren für Eleonore von dem bunte— 
ſten Wechſel des Hoflebens in Anſpruch ge— 
nommen. Nicht ohne ihre Mitwirkung war 
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die zweite Heirat Joſephs mit der bayeri— 
ſchen Prinzeſſin Joſepha, der Schweſter des 
Kurfürſten Max Joſeph, zu ſtande gekommen. 
Bekanntlich war dieſe Ehe eine der unglüd- 
lichſten, die je geſchloſſen wurden, und konnte 
die Verdüſterung in Joſephs Gemüt, anſtatt 
ſie, wie man gehofft hatte, zu heben, nur 
noch ſteigern. 

So lange Maria Thereſia lebte, hat die 
politiſche Stimmung das geſellſchaftliche 
Leben des Adels nicht geſtört. Wer ver⸗ 


möchte dieſes heitere, innerlich bewegte Leben 


mit ſeinen Reizen und Genüſſen 
zu ſchildern! Wir erkennen es 
nur aus den Briefen und 
Bildern jener Zeit. Im 

Frühjahr, wenn der Hof 
nach Laxenburg ging, 
zerſtreute ſich die ganze 

vornehme Geſellſchaft 
in die Bäder und 

Schlöſſer. In fröh⸗ 

lichen Zügen ſtreif⸗ 

ten Herren und Da= 
men durch Park und 

Wald, über Feld und 

Wieſen, bald zu Fuß, 

bald zu Pferd, bald 
zum Vergnügen, bald 
um einen Beſuch zu ma= 
chen. Die Korridore und 

Säle hallten wider von Mu- 
ſik und Geſang, von neckiſchen 

Scherzen und fröhlichem Lachen, 
von Tanz und Spiel. An ein- 
ſamen, regneriſchen Tagen rückte 
alles zuſammen und brachte jo viel Unter— 
haltung, daß die Zeit raſch verging. Gewiß 
war in dieſem Leben viel kindiſche Luſt und 
Ausgelaſſenheit, aber es ſpielten auch heftige 
Kämpfe und Leidenſchaften, Neigung und 
Abneigung, Leid und Entſagung aller Art 
hinein. 

Eine größere Rolle ſpielt in den Briefen 
Eleonores die Verbindung der jüngſten Kai— 
ſertochter Maria Antonie mit dem Dauphin 
von Frankreich. Wir erfahren da, was das 
ſpätere unglückliche Schickſal dieſer Fürſtin 
natürlicherweiſe vergeſſen machen mußte, daß 
ihr Charakter ſchon in jener frühen Jugend 
die bedenklichſten Blößen aufwies, die jeden 
Weiterſchauenden mit ſchweren Sorgen für 
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ihre Zukunft erfüllen mußten. Die Erziehung 
Maria Antonies, die ausſchließlich mit Rück⸗ 
ſicht auf ihre künftige hohe Stellung einge⸗ 
richtet wurde, hätte bei ihrem Hang zum 
Leichtſinn gerade nach entgegengeſetzten Nor⸗ 
men geleitet werden müſſen; ſo aber be⸗ 
ſchränkte man ſich darauf, ihr die geläufige 
franzöſiſche Ausſprache und einiges Wenige 
aus der Geſchichte und Literatur beizubrin⸗ 
gen. Am 21. April 1770 nahm ſie Abſchied 
von ihrer Mutter und ihrer Vaterſtadt, um 
ſie niemals wiederzuſehen. Eleonore Liech⸗ 
tenſtein war von der Kaiſerin eingeladen 
worden, die Prinzeſſin zu begleiten, hatte 
aber die Einladung abgelehnt. In den 
Wiener Kreiſen berührte es unangenehm, 
daß die Dauphine in Straßburg ihre deut⸗ 
ſche Begleitung entließ ohne ein Wort des 
Abſchieds an die Getreuen, die ihr in An⸗ 
hänglichkeit gefolgt waren. „Die kleine Per⸗ 
ſon,“ ſchrieb damals Eleonore, „iſt hier voll⸗ 
ſtändig verdorben worden, indem man ihr 
immer nur von dem Glanz und den Feſten, 
welche ſie in Frankreich erwarten, erzählt 
hat.“ 

Am bekannteſten iſt Eleonore Liechtenſtein 
durch ihr Verhältnis zu Joſeph II. gewor⸗ 
den. Joſeph liebte die Fürſtin Jahre hin⸗ 
durch offen und innig; ob fie ihn wieder⸗ 
liebte, iſt eine Frage, die wohl niemals ge⸗ 
nügend beantwortet werden wird. Hat ſie 
ihn geliebt, ſo hat ſie es meiſterhaft ver⸗ 
ſtanden, ihre Gefühle zu verbergen und 
ihnen den Schein einer uneigennützigen 
Freundſchaft zu geben. Bekanntlich hat Jo⸗ 
ſeph nach dem Tode ſeiner zweiten Frau, 
der bayeriſchen Joſepha, trotz der eifrigen 
Gegenbemühungen des Hofes, nicht wieder 
geheiratet. Mit deſto größerer Empfäng⸗ 
lichkeit gab er ſich dem Verkehr mit der 
Wiener Geſellſchaft hin. Ganz beſonders 
war es der ſogenannte Kreis der fünf 
Damen, der ihn bis in ſeine letzten Tage 
mächtig feſſelte. 

Die Perle dieſes Damenkranzes war Eleo— 
nore Liechtenſtein; außer ihr nahmen daran 
teil ihre Schweſter Leopoldine Kaunitz, fer⸗ 
ner ein zweites Schweſternpaar, die Fürſtin— 
nen Clary und Kinsky, und eine Fürſtin 
Leopoldine Liechtenſtein. Alle wohnten in 
dem von der Schenkengaſſe und Freiung 
gebildeten ariſtokratiſchen Viertel nahe bei— 
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einander und kamen jede Woche wenigſtens 
einmal, ſpäter drei⸗ bis viermal, gewöhnlich 
in den Abendſtunden von acht bis zehn Uhr, 
zuſammen. Außer Joſeph waren in dieſem 
Kreiſe nur ſeine beiden treueſten Freunde, 
der Feldmarſchall Lascy und der Oberſt⸗ 
kämmerer Roſenberg, zugelaſſen. Alles Spiel 
war ſcharf verpönt, nur anregende Unter⸗ 
haltung wurde getrieben, wobei die Damen 
in einfacher Haustoilette ſich mit weiblichen 
Arbeiten beſchäftigten. 

Hier verlebte Joſeph ſeine glücklichſten 
Stunden. Durch den Tod ſeines Vaters 
war er deutſcher Kaiſer geworden, während 
die Regierung der öſterreichiſchen Lande in 
den Händen der Mutter blieb und Joſeph 
zu einer ähnlichen Rolle wie ſein Vater ver⸗ 
dammt war. Unangenehme Konflikte konn⸗ 
ten bei dieſem Doppelverhältnis nicht aus⸗ 
bleiben. Aber auch ſonſt zeigte ſich ſchon 
in den erſten Jahren der Mutter gegen⸗ 
über eine weitgehende Meinungsverſchieden⸗ 
heit des Sohnes. Namentlich in einem 
Punkte, in den Anſchauungen über das Ver⸗ 
hältnis zwiſchen Staat und Kirche, war eine 
Verſtändigung zwiſchen beiden unmöglich. 
Maria Thereſia war bigott und von un⸗ 
duldſamer Härte gegen akatholiſche Kon⸗ 
feſſionen. „Toleranz und Indifferentismus,“ 
ſchreibt ſie einmal an Joſeph, „ſind die wah⸗ 
ren Mittel, alles zu untergraben; nichts iſt 
ſo notwendig und heilſam als die Religion. 
Willſt du, daß jeder ſich eine Religion nach 
ſeiner Phantaſie bilden ſoll? Kein beſtimm⸗ 
ter Kultus, keine Unterwerfung, wohin kom⸗ 
men wir? Ruhe und Zufriedenheit würden 
aufhören, das Fauſtrecht und andere ſchreck⸗ 
liche Zeiten wiederkehren. Ich will keinen 
Verfolgungsgeiſt, aber noch weniger In⸗ 
differentismus und Toleranz; danach will 
ich handeln. Ich wünſche zu meinen Ahnen 
hinabzuſteigen mit dem Troſte, daß mein 
Sohn ebenſo religiös denke wie ſeine Vor⸗ 
fahren, daß er zurückkomme von ſeinen fal⸗ 
ſchen Raiſonnements, von den ſchlechten Bü- 
chern, daß er nicht jenen gleiche, die ihren 
Geiſt glänzen laſſen auf Koſten alles deſſen, 
was heilig, ehrwürdig iſt, und die eine 
imaginäre Freiheit einführen wollen, welche 
in Zügelloſigkeit und Umſturz übergehen 
kann.“ Als im Jahre 1770 gegen mähriſche 
Konvertiten mit der Strenge des alten 
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Strafgeſetzes eingeſchritten werden ſollte, 
ſchrieb Joſeph ſeiner Mutter: „Ich erkläre 
poſitiv: wer dieſes geſchrieben, iſt unwürdig 
zu dienen, ein Mann, der meine Verachtung 
verdient.“ Welche Heftigkeit der Auffaſſung 
und des Ausdrucks liegt nicht in dieſen 
Worten! Und raſch wie ſein Urteil war 
ſein ganzes Weſen. Raſch war ſein Gang, 
raſch ſeine Gebärde, raſch ſein Tun. Auf 
ſeinen Reiſen ging es mit Windeseile vor⸗ 
wärts, durch Nacht und Nebel, über reißende 
Ströme und wilde Gebirgspäſſe. Mehr⸗ 
mals war er in Lebensgefahr. Immer war 
er bereit zu lernen, er ging dabei ins ein⸗ 
zelne, ins kleinſte. Viel zu wenig hat er 
den Rat befolgt, den ihm der große Friedrich 
in Neiſſe gegeben hatte: er möge ſich nicht 
von Bagatellen erdrücken laſſen, das ermüde 
den Geiſt und verhindere, an große Sachen 
zu denken. Sein Haushalt, ſeine Tages⸗ 
ordnung waren gleich einfach. Gern nahm 
er den Schein an, als wenn er niemanden 
bedürfe. Er war gewohnt, zu befehlen, 
ſtreng, rückſichtslos, oft gewaltſam, zerſchmet⸗ 
ternd und doch wieder gütig und mild, 
barmherzig, voll Verſtändnis für jedes Leid, 
zumeiſt für die Seufzer der Armen und 
Bedrängten. Er war ſeit Jahrhunderten 
der erſte Fürſt ſeines Stammes, welcher 
wieder in die offenen Kreiſe des Lebens 
hinaustrat, der erſte Fürſt, welcher ein er⸗ 
trägliches Deutſch ſprach und ſchrieb. Wohin 
er kam, bezauberte er alle, hoch und niedrig, 
mit ſeinem offenen, freundlichen Weſen. In 
Deutſchland war er in jenen Jahren der 
populärſte Fürſt, die Freude und die Hoff⸗ 
nung der Jugend. 

Am 29. November 1780 ſtarb Maria The⸗ 
reſia. Ihre letzten Lebensjahre waren für 
ſie eine Quelle unausgeſetzter Verſtimmungen 
und Kränkungen geweſen. „Bin nicht mehr 
en vigeur,“ ſchreibt ſie in jener Zeit einmal 
an Joſeph, „bin allein, verlaſſen, der Tod 
meiner Freunde, die Irreligion, die Ver⸗ 
ſchlechterung der Sitten, die Sprache, die 
man jetzt führt, alles das drückt mich nie⸗ 
der.“ Jetzt erſt kam Joſeph dazu, auf allen 
Gebieten des öffentlichen Lebens ſeine tief⸗ 
eingreifenden Reformgedanken zur Ausfüh⸗ 
rung zu bringen. Faſſen wir den Geſamt⸗ 
inhalt und Charakter ſeiner Reformen in 
kurzen Worten zuſammen, ſo werden wir 
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ſagen müſſen, daß ſein Staatsideal die ab⸗ 
ſolute einheitliche Monarchie unter der Herr⸗ 
ſchaft des Geſetzes geweſen iſt. Oſterreich 
war bis auf Joſephs II. Zeiten herab mehr 
ein Föderativſtaat, gelenkt von den Ständen 
und Korporationen der einzelnen Länder, 
als ein einheitlicher Staat mit ſtrammer, 
zentraliſierter Verwaltung geweſen. Hier 
mußte zuerſt Hand ans Werk gelegt werden. 
Vor allem wurde den Ständen, den Grund⸗ 
herren und den Städten jede Ausübung 
einer obrigkeitlichen Tätigkeit entzogen, ſo⸗ 
dann allgemach ein ſtändiſches Recht nach 
dem anderen aufgehoben, bis endlich 1788 
mit der Auflöſung der Landtage die letzten 
Überbleibjel der alten Rechte zertrümmert 
waren. In den Städten hörte die alte 
Zunftgliederung auf, alle Bürger ſollten in 
gleiche Pflichten und Rechte eintreten, auf 
dem Lande wurde die Leibeigenſchaft auf⸗ 
gehoben, die Zinſen und Fronden wurden 
geſetzlich beſtimmt, das perſönliche und Eigen⸗ 
tumsrecht des Bauers geſchützt. Ein neues 
Civil⸗ und Strafgeſetzbuch ward erlaſſen, 
das Unterrichtsweſen nach neuen Grund⸗ 
ſätzen geregelt, die deutſche Sprache als all⸗ 
gemeine Geſchäftsſprache eingeführt. Am 
tiefgehendſten waren jedoch die kirchlichen 
Reformen, unter denen das placetum re- 
gium, das Toleranzedikt, die Beſchränkung 
der biſchöflichen Gewalt und die Aufhebung 
der Klöſter obenan ſtehen. Schade nur, daß 
dieſe dringend notwendigen Maßregeln zu 
raſch und gewalttätig durchgeführt wurden, 
als daß fie in einem Lande wie Diter- 
reich, in dem infolge der jahrhundertelangen 
Mißwirtſchaft faſt alle geſunden Keime ab⸗ 
geſtorben waren, einen Anſpruch auf längeren 
Beſtand hätten haben können. Dennoch blie⸗ 
ben ihre ſegensreichen Wirkungen nicht aus: 
wurden auch viele von dem Thronnachfolger 
wieder aufgehoben, ja mußte ſich Joſeph ſelbſt 
zur Zurücknahme mancher entſchließen, ſo 
blieben andere doch beſtehen, wie es über⸗ 
haupt gerade für das alte träge ſterreich 
ſchon von unermeßlichem Werte war, daß 
einmal von oben herab die Ausrottung der 
überkommenen Mißſtände energiſch in die 
Hand genommen wurde. Die Wirkung der 
joſephiniſchen Reformen auf die tiefer Ge— 
bildeten ſeiner Zeit ſchildert uns Herder in 
den „Briefen über die Humanität“ mit fol⸗ 
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genden Worten: „Joſeph hat viel, ſehr viel 
und weniges müßig geſehen und das Innere 
ſeiner Länder bis zum kleinſten Detail ken⸗ 
nen gelernt. Er wollte nur Billiges, Nütz⸗ 
liches, Gutes. Oft war, was er wollte, nur 
die erſte Pflicht der Vernunft und Huma⸗ 
nität, der geſellſchaftlichen Rechte. Golden 
ſind ſeine Grundſätze, die er in mehreren 
Befehlen äußert, er kannte den Quell des 
Verderbens und nahm ſich ſeiner bis auf 
den Grund an. Jede Seite des menſch⸗ 
lichen Elends hat er berührt. Er unterlag 
nicht der Schwachheit der menſchlichen Natur, 
ſondern der von Kindheit auf genährten 
Allgewalt des Selbſtherrſchers. Nicht das 
Schickſal, die Natur der Dinge, der Wille 
ſeiner Untertanen hat ihn gebeugt. Seine 
Fehler hat er mit ins Grab genommen, das 
Gute, das er gewollt, wird, obwohl eines⸗ 
teils in zerfallenden Reſten, bleiben und der⸗ 
einſt glücklicher an den Tag treten, denn es 
iſt dem größten Teile nach reines Gute zum 
Ertrage der Menſchheit.“ 

Weniger anerkennend war die Stimmung 
im eigenen Lande. Den Anhängern der 
Aufklärungstheorien, die gerade damals faſt 
in ganz Europa in den Kreiſen der Regie⸗ 
renden wie der Regierten tonangebend waren, 
erſchienen die joſephiniſchen Reformen als 
eine Halbheit: der Katholizismus blieb nach 
wie vor die Staats religion, der Proteſtan⸗ 
tismus war nur geduldet, der Adel noch 
immer zu ſehr begünſtigt, die Verwaltung 
zu ſcharf und willkürlich. Die Anhänger 
der alten Ordnung wieder erblickten in den 
Reformen einen Eingriff in das göttliche 
und menſchliche Recht, die Vernichtung des 
Adels, die ſchrankenloſe Freiheit und den 
Beginn der ſozialen Revolution. Die Be⸗ 
amten empfanden die geſteigerte Arbeit, die 
größere Verantwortlichkeit und die ſtrengere 
Zucht als eine Laſt; der Adel, die Geiſtlich⸗ 
keit, die Städte murrten über den Verluſt 
ihrer Sonderprivilegien, nur der Kleinbür⸗ 
ger und der Bauer nahmen die Reformen 
wie eine Befreiung von alten, drückenden 
Feſſeln auf. 

Auch in der Geſellſchaft der fünf Damen 
machte ſich offene Oppoſition gegen das 
neue Regime wiederholt geltend. In den 
Abendunterhaltungen trug der Kaiſer nicht 
ſelten ſeine Reformgedanken vor und ver— 
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breitete ſich in lebhafter Selbſtverteidigung 
über die neuerlaſſenen Geſetze. Aber nie⸗ 
mals hat Eleonore Liechtenſten an dem Cha⸗ 
rakter ihres kaiſerlichen Freundes gezweifelt; 
ſie erkannte und achtete die offene Ehrlich⸗ 
keit ſeines Weſens, ſeinen guten Willen, ſein 
warmes Herz für alles, was das Wohl 
ſeines Volkes betraf. Daß ſie durch dieſes 
revolutionäre Vorgehen gegen die alten kirch⸗ 
lichen Einrichtungen beängſtigt und ver⸗ 
ſtimmt wurde, wer möchte dies ihrem Frauen⸗ 
gemüt verargen! 

Es iſt bekannt, daß Joſeph in den letzten 
Jahren ſeiner Regierung ſelbſt Hand an 
die Zerſtörung ſeines mit ſo unſäglichen 
Schwierigkeiten aufgebauten Werkes zu legen 
genötigt war. Anſtatt daß mit den Jahren 
die neuen Einrichtungen gekräftigt worden 
wären, wurden ſie vielmehr von der immer 
kühner auftretenden Oppoſition erfolgreich 
unterwühlt. Selbſt der Bruder und Thron⸗ 
folger, Großherzog Leopold von Toskana, 
einer der wenigen, denen Joſeph ſein gan⸗ 
zes Vertrauen ſchenkte und der zu Anfang 
zu den begeiſterten Anhängern ſeiner Re⸗ 
formen zählte, zog ſich allmählich in das 
andere Lager hinüber. Dazu kam das Fehl⸗ 
ſchlagen der joſephiniſchen Politik in den 
Niederlanden, in Ungarn, in den Beziehun⸗ 
gen zu Preußen, Rußland und der Pforte. 
Joſeph iſt auch in ſeiner äußeren Politik 
eine tragiſche Erſcheinung dadurch geweſen, 
daß er ſtets nicht nur das Beſte — denn 
welcher gewiſſenhafte Fürſt wollte das nicht! 
—, ſondern auch das Richtige wollte, daß 
ihm aber dieſes ſein Wollen regelmäßig bei 
der Ausführung ins Gegenteil umgeſchlagen 
iſt. Zuerſt ſchlug in Ungarn die Empörung 
in hellen Flammen auf, ſpäter folgten die 
katholiſchen Niederlande, Hand in Hand mit 
der gleichzeitigen Franzöſiſchen Revolution, 
bis zum völligen Abfall von Oſterreich. Den 
Schluß in dieſer Kette von Unglücksfällen 
bildete der ſchlimme Ausgang des Türken⸗ 
krieges, in deſſen Strapazen ſich der Kaiſer 
den Keim zu unheilbarem Siechtum holte. 
„Verſunken in mein eigenes Mißgeſchick“ — 
ſchrieb er im Dezember 1789 an ſeinen Bru⸗ 
der Leopold — „und in das des Staates, 
mit einer Geſundheit, welche mich jeder Er⸗ 
leichterung beraubt und mir die Arbeit noch 
peinlicher macht, bin ich gegenwärtig der 
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Unglücklichſte unter den Lebenden; Geduld 
und Ergebung ſind meine einzige Deviſe. 
Du kennſt meinen Fanatismus, darf ich 
ſagen, für das Wohl des Staates, dem ich 
alles geopfert habe; das bißchen guten Ruf, 
das ich beſaß, das politiſche Anſehen, wel⸗ 
ches die Monarchie ſich erworben, alles iſt 
dahin; beklage mich, mein teurer Bruder, 
und möge Gott dich vor einer ähnlichen 
Lage bewahren!“ 

Faſt ſchon auf ſeinem Sterbebette unter⸗ 
zeichnete Joſeph den berühmten Widerruf 
ſeiner Geſetze in Ungarn und vernichtete 
damit auf Jahrzehnte hinaus den Kultur- 
fortſchritt in dieſem Lande. Einſam und 
verlaſſen brachte er die letzten Lebenstage 
hin, keine liebende Hand legte ſich über ſeine 
Augen, die Geſchwiſter hielten ſich herzlos 
abſeits, nur ſein Liebling, ſeine Nichte 
Eliſabeth von Württemberg, ließ ſich, ob⸗ 
gleich ſie ihrer Entbindung entgegenſah, in 
einer Sänfte an das Sterbelager tragen, 
wurde aber ſchon nach den erſten Worten 
des Kaiſers ſo ohnmächtig, daß man ſie 
wegbringen mußte. Am nächſten Tage tat 
fie eine Fehlgeburt, und am anderen Mor⸗ 
gen war ſie eine Leiche. „Und ich lebe 
noch!“ rief Joſeph bei dieſer Kunde aus. 

Der letzte Gruß galt den fünf Damen: 
am Vorabend des Todestages brachte Lascy 
ihnen ein Abſchiedsbillet des Kaiſers. In der 
Frühe des 20. Februar 1790 hauchte Joſeph 
nach kurzem Todeskampfe ſeine große und 
edle Seele aus. „Die Geſchichte“ — fügte 
die „Wiener Zeitung“ der Todesnachricht 
bei — „wird ihm die Gerechtigkeit leiſten, 
daß er mächtige Vorurteile zum Teil glück⸗ 
lich beſiegt und daß er großen Wahrheiten 
nicht nur den Weg zum Throne eröffnet, 
ſondern auch einen ausgebreiteten Einfluß 
verſchafft hat. Er hat auch in der kurzen 
Zeit ſeiner Regierung jo viele wichtige An- 
ſtalten gemacht und ſo viele ſegensvolle 
Denkmäler der Weisheit und Güte hinter⸗ 
laſſen, daß der Dank der Nachkommenſchaft 
ſeinen Namen verewigen wird.“ 

Mit dem Tode ihres kaiſerlichen Freundes 
erloſch auch Eleonores Glücksſtern. 1789 
war ihr Gemahl an einem Faulfieber, das 
er ſich im türkiſchen Feldzuge geholt hatte, 
geſtorben; 1795 fiel ihr älteſter Sohn, auf 
den ſie große Stücke gehalten hatte, im Duell 
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von der Hand des Barons von Weichs, 
eines jungen Domherrn aus Osnabrück. Ge⸗ 
genſtand des Streites ſoll die ſchöne und 
geiſtreiche Fanny Arnſtein, eine geborene 
Itzig aus Berlin, die Gattin des Baukiers 
und ſchwediſchen Generalkonſuls Nathan 
Adam Arnſtein, geweſen ſein, in deren Sa⸗ 
lons ſich alles zuſammenfand, was Wien an 
Intelligenz aufzuweiſen hatte. Sie hat eine 
gewiſſe Bedeutung für die Geſchichte Wiens, 
denn ſie vertrat hier zuerſt jene Bewegung 
im Judentume, welche in Berlin mit Moſes 
Mendelsſohn begonnen hatte und in der 
Rahel ihren Gipfelpunkt gewann. Der zweite 
Sohn, Wenzel, der für den geiſtlichen Stand 
beſtimmt war, machte der Mutter durch ſei⸗ 
nen leichtſinnigen Lebenswandel vielen Kum⸗ 
mer; erſt als er das Prieſterkleid abgelegt 
hatte und Soldat geworden war, beſſerte 
ſich ſeine Aufführung. 1795 ſtarb Leopol⸗ 
dine Kaunitz, die treue Schweſter und Be⸗ 
raterin. Sie hinterließ nur eine Tochter, 
welche noch in demſelben Jahre den Grafen 
Clemens Metternich, den ſpäteren öſterreichi⸗ 
ſchen Staatskanzler, heiratete. 

Nachdem Eleonore Liechtenſtein in ihrer 
Jugend den höchſten Glanz der öjterreichi- 
ſchen Monarchie unter Maria Thereſia ge⸗ 
ſehen und ſpäterhin Joſeph II. näher als 
irgend eine andere Frau geſtanden hatte, 
mußte ſie am Ende ihres Lebens den Zus 
ſammenſturz des alten Staatsgebäudes mit 
erleben. Sie ſtarb an demſelben Tage, an 
welchem die Reſte der großen Armee die 
Bereſina zu überſchreiten begannen. Zu 
Kromau in der Gruftkapelle, die fie ihrem 
Manne hatte erbauen laſſen, wurde ſie neben 
ihm und ihrem älteſten Sohne beigeſetzt. 

Eleonore Liechtenſtein war eine Frau, 
deren Wert erſt dann erkannt werden kann, 
wenn ſie mit eigenem Maße gemeſſen wird. 
Ihr Leben fiel in die zweite Hälfte des acht— 
zehnten Jahrhunderts, aber ihre Bildung 
wurzelte in der Kultur der erſten Hälfte 
desſelben und war deswegen ganz franzö— 
ſiſch. Sie verſtand wenig von der bildenden 
Kunſt, wenig von der Muſik und noch we— 
niger von den Naturwiſſenſchaften; nur in 
der Geſchichte und Literatur beſaß ſie gründ— 
liche und umfaſſende Kenntniſſe, die ſie aber 
nicht im Kloſter Straßburg, ſondern durch 
ſpätere fleißige Lektüre erworben hatte. Sie 
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fing mit den franzöſiſchen Klaſſikern an und 
endete mit den deutſchen. Nur Rouſſeau iſt 
ihr zeitlebens fremd geblieben. „Ich danke 
Gott“ — ſchreibt ſie 1806 —, „daß ich nie⸗ 
mals die Werke dieſes verführeriſchen Autors 
geleſen habe; mein Abbs hielt mich immer 
davon zurück, er hätte mir eher Voltaire 
erlaubt.“ 

Im Wiener Verkehr lernte ſie zwar Deutſch, 
aber fie vermochte ſich darin nur unvoll⸗ 
kommen und ſchwer auszudrücken, und wenn 
ſie auch ſpäter die beſten Werke der deut⸗ 
ſchen Literatur kennen gelernt hat, ihren 
tieferen Gehalt hat ſie nicht erfaßt, ſo wenig 
wie den Wohllaut, die Kraft und Innigkeit 
der deutſchen Sprache. Sie erkannte dies 
und drang bei ihren Kindern frühzeitig 
darauf, daß ſie deutſch denken, ſprechen und 
ſchreiben lernten. Sie munterte ihre Toch⸗ 
ter auf, deutſche Briefe zu ſchreiben: „Wenn 
du auch nicht ſo gut ſchreibſt als die Frau 
Herder, welche ſich durch ihr ganzes Leben 
geübt hat und unter einem ſolchen Meiſter, 
wie ihr Mann iſt.“ 

Dagegen blieb ſie den Aufklärungstheorien 
zeitlebens abgeneigt, indem ſie in ihnen nur 
die Verneinung aller poſitiven Religion und 
der altüberkommenen ſozialen Verhältniſſe 
erblickte. Ein wahres Entſetzen mußte ihr 


daher die Franzöſiſche Revolution einjagen. 
In der Politik war ſie eine Freundin der 
alten feudal-föderaliſtiſchen Zuſtände, wenn 
ſie auch wohl erkannte, daß dieſe nicht für 
jede Zeit paßten. Als 1802 eine Reſtau⸗ 
ration der thereſianiſchen Staatsordnung 
angeſtrebt wurde, ſagte ſie: „Die Zeit der 
Kaiſerin Maria Thereſia war vielleicht die 
glücklichſte für die Monarchie, aber ich wünſche 
ſie nicht zurück; iſt auch nicht möglich, die 
politiſchen Verhältniſſe ſind anders gewor⸗ 
den.“ 

Mit ganzer Seele hing ſie an der alten 
Ordnung des Reiches, und als dieſe zuſam⸗ 
menbrach und das Kaiſertum jang- und 
klanglos zu Grabe getragen wurde, war ſie 
tief erſchüttert. Sie war ein durch und 
durch geſunder und offener Charakter, alles 
Myſtiſche und Phantaſtiſche war ihr zu⸗ 
wider. Es erregte nur ihre Heiterkeit, als 
in den ſiebziger Jahren Mesmer mit dem 
tieriſchen Magnetismus ſeinen Schwindel 
trieb, als Gall über die Schädellehre Vor⸗ 
leſungen hielt und der Abenteurer Caſanova 
ſo viele wunderſüchtige Frauen begeiſterte. 
Ebenſo haßte ſie alle Geheimtuerei und Ge⸗ 
heimbündlerei und wollte weder von den 
Freimaurern und Illuminaten, noch von den 
Roſenkreuzern etwas wiſſen. 


4 
April 


Ich liebe dich, du toller Fant, April, 

Dein Sonnenlachen, wie dein Seufzen ſchrill, 
Mit deinen windzerzauſten braunen Locken, 

Dem tiefen Klang der Auferſtehungsglocken, 
Mit deinen weißen Anemonenhängen, 

Den blütenflaumbedeckten Kirſchbaumgängen. 


April, April, mein Herz iſt wild wie du, 
In ſtetem Wechſel treibt es immerzu, 
Heut leicht und licht, wie blaue Lenzluft weit, 
Und morgen ſturmesdunkel — tiefverſchneit. 
Es hat fo nächtig öde finftre Gänge — 
Und hat ſo weiße Anemonenhänge. 

Eugen Stangen 


—— 
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Scelenleben in Körperforneen. 


Gedruckt bei George Weſtermann in Braunfchweig. 
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Ernſt Müller. 


Seelenleben in 


Körperformen 


Ein Geleitwort zu den Werken des Bildhauers Ernst Müller 


von 


Karl Storck 


ber je genäuer dein Werk dem Leben 
A gemäß iſt in ſeiner Geſtalt, je beſſer 

dein Werk erſcheint ... Darum nimm 
dir nimmermehr für, daß du etwas beſſer 
mügeſt oder wolleſt machen, denn es Gott 
ſeiner erſchaffnen Natur zu würken Kraft 
geben hat.“ Albrecht Dürer, der dieſes 
Wort geſprochen, das in einem Geſetzbuch 
des Naturalismus obenan ſtehen könnte, hat 
ſich von den früheſten Tagen ſeines Schaf— 
fens an um die Geſtaltung geiſtiger und 
ſeeliſcher Vorſtellungen gemüht, die an ſich 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
in der Natur nicht ſind. „Ritter, Tod und 
Teufel“ bietet das beredte Beiſpiel, wie er 
neben die in der Natur geſehene Geſtalt 
des Ritters als ganz gleichwertige Erſchei— 
nungen Geſtaltungen ſeiner Phantaſie ſtellt. 
Aber auch dort, wo es am meiſten galt, 
genau nach dem Leben zu geſtalten, im Bild— 
nis, erkennen wir deutlich des Künſtlers 
Ringen nicht mit dem Körper, ſondern mit 
dem Geiſte, genauer um den Geiſt, die 
Seele des Dargeſtellten. Man rufe ſich nur 
die beiden Köpfe des Hans Imhof und des 

18 * 


258 


Hieronymus Holzſchuher ins Gedächtnis zu— 
rück. Leonardo da Vinci, dem kein Würmchen 
ſo gering war, daß er es nicht des genaue— 
ſten Studiums für wert gehalten hätte, der 
mit der nüchternen Sachlichkeit des Mathe— 
matikers alle Erſcheinungen nach Linie und 
Fläche berechnete, mit der grauſam kalten 
Hand des erſten Anatomen alles zerlegte, 
erklärte die auffällige Tatſache, daß in den 


Ernſt Müller: Löwe von der Kaiſer⸗Wilhelm-Brücke in Braunſchweig. 


Geſtalten eines Künſtlers immer ein Stück 
ſeiner eigenen Erſcheinung ſteckt, damit, daß 
die Seele die Bildnerin ihres Körpers ſei, 
den ſie ſich nach ihrem Ebenbilde geſchaffen 
habe. Und in der Tat. Iſt nicht das Rätſel, 
das uns des Meiſters Wunderbildnis der 
Monna Liſa aufgibt, das ungelöſte Rätſel 
der Seele Leonardos ſelbſt? Dieſe Augen, 
die einen ſo offen anſehen und doch nichts 
entſchleiern, die einem aber bis ins Innerſte 
der Seele dringen; dieſes Lächeln um den 
Mund, das kein Lächeln mehr iſt, wenn man 
es lange anſieht — es iſt derſelbe Blick, 
dasſelbe Lächeln, mit dem Leonardo unver— 
ſtanden unter den Menſchen ſeiner Zeit ging, 


Karl Storck: 


mit dem er ſie unwiderſtehlich anzog und 
doch im gleichen Augenblick alle Vertraulich— 
keit von ſich ſtieß. In dieſem Geſicht liegt 
die Güte jenes Menſchen, der kein Fleiſch 
genoß, weil ihm der Gedanke an die ge— 
ſchlachteten Tiere wehtat; aber auch jene 
grauſame Phantaſie, die Kriegsmaſchinen er— 
dachte, auf denen der Tod als Fahrer ganze 
Schwaden von Menſchen hinmähen ſollte. 
Und dieſe ſichere Ruhe, iſt es 
nicht jene „Ruhe, ſtärker als 
der Sturm“, durch die Leo— 
nardo den jungen wilden 
Michelangelo Buonarotti ſo 
ſehr erregte, die Ruhe, die 
von vorangegangenen Stür— 
men kündet, wie das ſtille 
ſanfte Rauſchen, in dem der 
Herr ſich dem Propheten Elias 
auf dem Berge Horeb offen— 
barte?! Nein, dieſes Bild iſt 
nicht bloß das getreue Bild— 
nis jener Monna Liſa, die 
ihm in der Gattin des treff— 
lichen Florentiner Bürgers 
Francesco del Giocondo ent- 
gegentrat. Dieſe Frau lieh 
bloß die Körperformen her, 
in denen Leonardo ſeine eigene 
unendlich reiche und ſeltſam 
widerſpruchsvolle Seele aus— 
drückte. 

Aber beſteht nun nicht ein 
Widerſpruch zwiſchen Reden 
und Handeln, zwiſchen Wor— 
ten und Werken dieſer Mei- 
ſter? Sie ſagen, „alle Kunſt 
iſt in der Natur, und wer ſie da heraus— 
reißt, der hat fie.“ Aber ſie bilden Geſtal— 
ten, die kein Auge je geſehen hat, und laſſen 
Seelen Bildnerinnen von Körpern ſein. Iſt 
das nicht Lüge? 

Nein, es iſt Wahrheit. Denn alles das 
ſteckt ja in der Natur darin. So gut wie 
die Mythen, die die Völker in ihrer Kind— 
heit ſchufen, als ſie die Lüge noch nicht kann— 
ten, ſo gut wie alles Seeliſche und Geiſtige 
überhaupt tatſächliche Wahrheit iſt. Denn 
das iſt dieſer Künſtler wunderbare Natur, 
daß, was ſie in der Natur nicht ſehen kön— 
nen mit ihren leiblichen Augen, ſie mit den 
Augen ihres Geiſtes, ihrer Seele ſchauen. 


Seelenleben in 


Sehen und Schauen find die beiden gro— 
ßen Gegenſätze aller Kunſt. Sie decken ſich 
nicht mit Realismus oder Naturalismus und 
Idealismus; vor allem nicht, wenn man den 
letzteren im Sinne von Schönheitsgeſtaltung 
auffaßt. Denn dieſe Schönheit offenbart 
ſich doch ausſchließlich im Körper. Realis— 
mus und Naturalismus ſind im Grunde 
nur Berg und Tal in der Wellenbewegung, 
die die Auffaſſung von körperlicher Schön— 
heit im Laufe der Zeiten 
durchmacht. Dieſe Bewegung 
geht von der möglichſt treuen 
Kopie der Einzelerſcheinung 
in der Natur bis zum Schaf— 
fen eines aus einer unend— 
lichen Zahl dieſer Erſcheinun— 
gen abgeleiteten Kanons, wie 
ihn Polyklet und Lyſipp für 
das Altertum aufgeſtellt haben, 
wie ihn die Renaiſſance we— 
nigſtens anſtrebte. Die ſee— 
liſche Kunſt dagegen bedarf 
keines ſchönen Körpers zum 
Ausdruck, und gar ein ſchö— 
ner Normaltypus würde ihr 
ihre Aufgabe nur erſchweren. 
Es iſt für dieſes Verhältnis 
bezeichnend, daß die griechi— 
ſche Kunſt dieſen Normal- 
typus aufgab, als ſie Cha⸗ 
rakteriſtik anſtrebte. a a 

In der Natur der Bild- 
hauerei liegt es nun, daß 
die Entwickelung ſich zumeiſt 
auf jener Linie zwiſchen ge— 
treuer Naturnachbildung und 
idealiſtiſchem Typus bewegt, daß ſie das 
Körperliche faſt ausſchließlich betont, daß ſie 
im Grunde für freie, ſchweifende Phantaſie 
wenig Gelegenheit bietet. Leonardo da 
Vinci, der bekanntlich beide Künſte übte, 
hat auch auf dieſen Unterſchied zwiſchen 
Malerei und Bildhauerei hingewieſen und 
gemeint, daß jene mehr den Geiſt, dieſe 
mehr den Körper des Künſtlers anſtrenge, 
woraus natürlich auch eine Verſchiedenartig— 
keit der Stoffgebiete folge. In der Tat 
müſſen Gedanken und Geſtalten der Phan— 
taſie, muß die Verkörperung des im Grunde 
Körperloſen in einer Kunſt, die mit einem 
ſo greifbaren, dreidimenſionalen Material 
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arbeitet, ſeltſam berühren. Könnte man ſich 
Böcklins Gemälde, trotzdem einer ihrer Haupt— 
vorzüge in ihrer glänzenden Raumgeſtaltung 
liegt, in der Plaſtik denken? Oder wem 
haben die Engelsköpfe auf der Stuhllehne 
des Klingerſchen „Beethoven“ nicht zunächſt 
das etwas peinliche Gefühl wachgerufen, daß 
ſie ſich in den Körper Beethovens eindrücken 
müßten, ſobald er ſich zurücklehnen würde? 
Wäre das Ganze ein Gemälde, man hätte 


dieſen Engelsköpfchen gegenüber niemals den 
Eindruck des Körperlichen gehabt, ſondern 
ſie als flatternde Gedanken aufgefaßt. 

In der Bildhauerei ſteht an Stelle dieſer 
Phantaſiegeſtaltung die pſychologiſche Durch— 
dringung des Körpers, die Geſtaltung der 
Seele in den Körperformen. Weil das 
ebenſo ſelten iſt wie die Böcklinſche Fähig— 
keit, phantaſtiſche Fabelweſen zu geſtalten, 
weil dazu eine Art geiſtiger Sehſchärfe ge— 
hört, die an ſich mit dem geſteigerten Sehen— 
können des Künſtlerauges nichts zu tun hat, 
ſind Bildhauer dieſer Art zu allen Zeiten 
ſo ſelten geweſen. Deshalb behauptet die 
Maſſe der Bildhauer im Gegenſatz zur Ma— 
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lerei heute noch wie ehedem, in der Theorie 
und mehr noch durch die Praxis, daß ohne 
allegoriſche Zutaten nicht auszukommen ſei. 
In dieſen Beigaben ſtecken dann die ſoge— 
nannten Gedanken und Einfälle, hier iſt der 
Spielraum der Phantaſie, während in der 
Hauptgeſtalt ſelbſt nur die körperliche Er— 
ſcheinung wiedergegeben wird. Und man 
verträgt dieſes äußerliche Verhältnis, einem 
Bildwerk ſeinen geiſtigen Gehalt durch Bei— 
gaben zu verleihen, der Bildhauerei gegen— 
über auch heute noch in weiten kunſtliebenden 
Kreiſen, die es bei der Malerei undenkbar 
und unerträglich finden würden. Man ſtelle 
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ſich etwa die erſt vor wenigen Jah— 
ren enthüllten Gelehrtenfiguren auf 
der Potsdamer Brücke in Berlin, die 
ihre ganze Charakteriſtik durch alle— 
goriſche Beigaben erhalten, als Ge— 
mälde vor, jetzt, wo uns ſchon die 
genrehafte Bildnisbehandlung eines 
Knaus (Mommſen, Helmholtz) als ge— 
macht und unwahr erſcheint. 

Es iſt aber kein Grund einzuſehen, 
weshalb es dem Bildhauer nicht mög— 
lich ſein ſollte, die menſchliche Per— 
ſönlichkeit ohne erklärendes Beiwerk 
geradeſo überzeugend darzuſtellen, wie 
dem Maler. Den Vorteil, der im 
ſinnlichen Ausdrucksmittel der Farbe 
liegt, gleicht das Plaſtiſche des Ma— 
terials, das völlig den Raumverhält— 
niſſen des Körpers folgen kann, doch 
zum wenigſten aus. Was aber bei 
der Darſtellung des Individuellen 
erreichbar iſt, muß auch für die des 
Typiſchen gelten. Denn dieſes iſt ja 
nur gehobene Individualität. So 
gut es gelingen muß, eine eitle Frau 
zu charakteriſieren, ſo gut muß man 
auch die Eitelkeit durch eine Frauen— 
geſtalt ausdrücken können, ohne daß 
man dieſer eine Pfauenfeder oder 
einen Spiegel in die Hand gibt. Nie— 
mand wird leugnen, daß es menſch— 
liche Erſcheinungen gibt, in denen 
eine gewiſſe ſeeliſche Eigenſchaft ihres 
Trägers in geradezu augenfälliger 
Weiſe zum Ausdruck kommt. In 
einem ſolchen Falle würde alſo be— 
reits eine ganz treffende naturgetreue 
Wiedergabe dieſer körperlichen Er— 
ſcheinung zum Ausdruck der betreffenden ſee— 
liſchen Eigenſchaft ausreichen. Das Wählen— 
können, das Betonen des Weſentlichen gegen— 
über dem Zufälligen, iſt für jede künſtleriſche 
Arbeit unerläßlich. Dieſe Arbeit in höchſtem 
Maße zu leiſten dadurch, daß er überhaupt 
nur ſolche Individuen wählt, die ihrer kör— 
perlichen Erſcheinung nach die betreffende 
Eigenſchaft haben können, daß er ſodann 
alles dieſen Ausdruck Steigernde herausholt, 
das andere zurückdrängt, iſt die Aufgabe des 
Künſtlers, der in Körperformen Seelenleben 
geſtalten will. In unſerer heutigen Plaſtik 
ſind die verſchiedenſten Beſtrebungen nach 


Seelenleben in Körperformen. 


einer Verjüngung bemerkbar. Meunier 
brachte mit der ſchärfſten Naturbeob— 
achtung die Bereicherung des Dar— 
ſtellungsgebietes, indem er „das Volk 
bei der Arbeit aufſuchte“. Rodin und 
Trubetzkoi heben das Weſentliche ſkulp— 
tureller Formenbildung auf, um im- 
preſſioniſtiſche Stimmungen wieder— 
geben zu können, in deren Augen- 
blickszhaltung für mein Gefühl ein 
Widerſpruch zu dem ſtarren und feſten 
Material liegt. Klinger bemüht ſich, 
durch eine Erhöhung der ſinnlichen 
Ausdrucksmittel im farbigen Mate- 
rial der Bildhauerei neue Werte zu 
gewinnen. Unſere neuere Kunſt weiſt 
denn auch einige Meiſter auf, die ihr 
Ziel darin erblicken, in plaſtiſchen 
Formen vom Leben der Seele Kunde 
zu geben. Dieſe Kunſt bedarf keiner 
neuen techniſchen Ausdrucksmittel; ſie 
hegt die beſcheiden ſtolze Meinung, 
daß die Kunſt immer neu bleiben 
muß, ſo lange es ihr gelingt, per— 
ſönlichſtes Innenleben zu offenbaren. 
Und unſere Zeit hat einen dieſer Künſt— 
ler bereits mit dem Ruhmeskranze 
der allgemeinen Anerkennung gekrönt, 
den Norweger Chriſtian Sinding. 

Aber nicht ihm gilt unſere Be— 
trachtung, ſondern einem deutſchen 
Künſtler, der, indem er ſeiner inner— 
ſten Art treu blieb, nach ungewöhn— 
lichem Lebenslauf in ſchweren Kämp— 
fen zu dem gleichen Kunſtideal kam 
— Ernſt Müller. Daß der Name 
dieſes Künſtlers noch nicht zu den 
gefeierten gehört, darf uns von einer 
eingehenden Beſchäftigung mit ſeinen Wer— 
ken nicht abhalten. Denn die Aufgabe der 
Kunſtſchriftſtellerei iſt nicht, den Erfolg zu 
beſtätigen, ſondern ihn jenen Schaffenden zu 
erleichtern, deren Werke ſie deſſen würdig 
erachtet. — 

Ernſt Müller hat ſeinem Namen zur nähe— 
ren Unterſcheidung den der Stadt Braun— 
ſchweig beigefügt, nicht weil er hier geboren 
iſt oder hier ſchafft, ſondern weil Braun— 
ſchweig ihm zuerſt die Gelegenheit gegeben 
hat, mit einem monumentalen Werk vor die 
Offentlichkeit zu treten. Im Spätſommer 
1902 iſt der Bildſchmuck der Braunſchweiger 


261 


Dee 
* 
1 r 1 
. * u N hr 


Ernſt Müller: 


Die Reichskrone. 
Figur von der Kaiſer⸗Wilhelm-Brücke in Braunſchweig. 


Kaiſer-Wilhelm-Brücke enthüllt worden, 
durch den dieſe Brücke über den beſcheidenen 
Okerfluß in künſtleriſcher Hinſicht unter die 
bedeutendſten Deutſchlands gehört. Der mo— 
numentale Stil des Schmuckes; die glückliche 
Art der Gliederung, wobei den vier äußeren 
zu krönenden Poſtamenten durch die gleich— 
artigen Löwen ein mehr allgemein dekora— 
tiver Charakter für die Fernwirkung ver— 
liehen wurde, im Gegenſatz zu den vier 
individuell geſtalteten Frauenfiguren für die 
inneren Poſtamente, die eine Nahbetrach— 
tung verlangen und ja auch ihrer Stellung 
nach erhalten müſſen; die treffliche Art der 
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plaſtiſchen Arbeit an fich, die nie außer acht 
gelaſſen hat, daß es ſich hier um freiſtehende 
Figuren handelt, die alſo von allen Seiten 
leben müſſen; das glückliche Zuſammenſtim— 
men der Bildwerke untereinander, deren Zu— 
ſammengehörigkeit zu einer höheren Einheit 
jedem ſofort bewußt wird — das alles er— 
hebt den Bildſchmuck dieſer Brücke zu einer 
hervorragenden Leiſtung, bei der das Kunſt— 
werk den gegebenen Vorbedingungen des 
Zweckes nicht nur entſpricht, ſondern ſie noch 
zur Steigerung der Wirkung auszunutzen 
verſteht. (Die nachträgliche Hinzufügung der 
Beleuchtungskandelaber hat allerdings dieſes 
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Ernſt Müller: Scepter und Krone. 
Figur von der Kaiſer-Wilhelm-Brücke in Braunſchweig. 


Karl Storck: 


ſchöne Verhältnis weſentlich beeinträchtigt. 
Doch iſt die Hoffnung berechtigt, daß dieſer 
Zuſtand nur von kurzer Dauer ſein wird.) 
Aber dieſe künſtleriſche Leiſtung erſcheint 
erſt dann im rechten Lichte, wenn man be— 
denkt, daß es ſich hier im Grunde um ein 
Denkmal Kaiſer Wilhelms handelt. Da er— 
halten wir denn, wenn es deſſen überhaupt 
bedarf, den bündigen Beweis, daß es, um 
den alten Kaiſer zu ehren, durchaus nicht 
nötig geweſen wäre, in allen größeren und 
kleineren Städten Kaiſerſtandbilder zu er— 
richten, deren künſtleriſcher Wert zumeiſt 
recht zweifelhaft oder, genauer, deren künſt— 
leriſcher Unwert meiſt recht unzwei— 
felhaft iſt. Man hätte Mittel finden 
können, mit denen man ſeine Ver— 
ehrung des Kaiſers ebenſo ſichtbar 
kundgetan hätte; das gewaltige Werk, 
die große Zeit, die ſich in der Ge— 
ſtalt des erſten deutſchen Kaiſers ver— 
körpert, wäre dabei deutlicher zu er— 
hellen geweſen, man wäre dem Ideal— 
bild einer echten, nicht konventionel⸗ 
len, ſondern jeweils den örtlichen Ver— 
hältniſſen angepaßten Denkmalskunſt 
näher gekommen und hätte überdies 
im nationalökonomiſchen Sinne viel 
mehr und Geſunderes geleiſtet. Es 
iſt aber doch recht äußerlich, zu be= 
haupten, daß dieſes Hineinbeziehen 
ſolcher nationalökonomiſcher Erwä— 
gungen ein Mangel an Pietät ſei. 
Warum ſollte nicht das Nützliche mit 
dem Angenehmen verbunden werden, 
wenn das letztere, alſo die Kunſt, da— 
bei nicht zu kurz zu kommen braucht, 
wenn der Gedanke an die Perſon, 
der das Denkmal errichtet wird, ebenſo 
lebendig erhalten wird? Oder will 
man etwa beſtreiten, daß ein nach 
dieſer Perſon benannter Park, eine 
ſchöne Halle, eine Bibliothek, ein 
Muſeum, ein Brunnen, ein Theater 
oder dergleichen weniger im Gedächt— 
nis haftende Denkmäler ſeien als 
Standbilder? Man denke doch an 
die Renaiſſance. Wie wenige eigent— 
liche Perſonendenkmäler in der Form 
„von Standbildern großen Stils hat 
ſie geſchaffen; wie haben dagegen die 
Großen jener Zeit es verſtanden, durch 
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ſchöne, dabei einem öffentlichen Zwecke die— 
nende Baudenkmäler, durch Anlagen oder 
auch bloß Stiftungen ihr Gedächtnis lebendig 
zu erhalten bis auf den heutigen Tag. Es 
iſt kürzlich berechnet worden, daß bei uns im 
letzten Jahrzehnt mehr als zwanzig Millionen 
Mark für Denkmäler des Kaiſers aufgewen— 
det worden ſind. Und was haben wir dafür 
erhalten? Eine lange Reihe mehr oder we— 
niger gelungener Bildnisſtatuen, von denen 
keine einzige ein wirklich gewaltiges Kunſt— 
werk iſt. Noch ſchlimmer ſind die pomp— 
haften Idealiſierungen des gerade durch ſeine 
Schlichtheit ſo gewinnenden alten Herrn, 
der jo gar nichts vom herriſchen Im 
perator, aber ſo viel vom guten und 
gerechten Fürſten an ſich hatte. Wie 
es aber um die Erfaſſung des großen 
Gedankens beſtellt iſt, das zeigt ſich 
darin, daß z. B. am Berliner Kaiſer— 
denkmal über hundert allegoriſche 
Tier⸗ und Menſchengeſtalten aufge- 
boten worden ſind, während es doch 
gerade ſeine Einheit und Einfachheit 
war, die das Ideal des vom Kaiſer— 
tum gekrönten Deutſchen Reiches dem 
Volke durch Jahrhunderte lebendig 
erhielt. Jene aber, die meinen, daß 
ein würdiges Kaiſerdenkmal in der 
Kaiſergeſtalt gipfeln müſſe, ſeien dar— 
auf hingewieſen, daß die wirkſam— 
ſten dieſer Denkmäler die von Bruno 
Schmitz ſind, deren Kraft und Be— 
deutung doch ausſchließlich im Ar— 
chitektoniſchen liegt, während das ja 
meiſt beigegebene Kaiſerſtandbild da— 
gegen nicht aufkommen kann und in 
manchen Fällen den Eindruck eher 
abſchwächt. Und wer wollte beſtrei— 
ten, daß derſelbe Architekt für ſeine 
Phantaſie mehr Anregung gefunden 
hätte, daß ſeine Geſtaltungskraft ſich 
reicher und mannigfacher hätte be— 
währen können, wenn er vor Auf— 
gaben geſtellt worden wäre, irgend 
einen öffentlichen Bau zur monumen— 
talen Erinnerung an Kaiſer Wilhelm 
zu errichten?! 

Daß Braunſchweig nicht ſein Kai— 
ſer-Wilhelm-Denkmal wie andere 
Städte erhielt, daran trugen zunächſt 
die politiſchen Stimmungsverhältniſſe 
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in der alten Welfenſtadt die Schuld. Daß 
daraus ein Verdienſt für die Kunſt wurde, 
iſt allein dem Bildhauer Ernſt Müller zu 
danken, der die naheliegende, durch die be— 
reits fertige architektoniſche Baſis noch er— 
höhte Gefahr einer herkömmlichen Löſung 
der Aufgabe glücklich vermied und mit den 
verhältnismäßig ſehr beſcheidenen Mitteln 
erſtaunlich viel leiſtete, wozu allerdings auch 
ein opferfreudiger künſtleriſcher Idealismus 
mitwirken mußte. 

Es galt acht Poſtamente zu bekrönen. 
Vier derſelben liegen an den Enden der 
breit ausladenden Brücke, die vier anderen 


Ernſt Müller: Erinnerung an Kaiſer Wilhelm J. 


Figur von der Kaiſer-Wilhelm-Brücke in Braunſchweig. 
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innen an den vier Eck— 
punkten des eigent— 
lichen Brückenüber— 
ganges. Dieſe archi— 
tektoniſche Grund— 
lage legte von vorn— 
herein eine Zweitei— 
lung nahe, wobei, 
wie ſchon oben be= 
merkt, der Künſtler 
die äußeren Poſta— 
mente mehr dekora— 
tiv zu verwenden 
ſich entſchloß, wäh⸗ 
rend er die vier in— 
neren zur Darſtel— 
lung der Idee be— 
nutzte, wobei es ihm 
aber doch gelang, je— 
nen äußeren Schmuck 
mit dem inneren in 
eine gedankliche Ver⸗ 
bindung zu bringen. 
Der Künſtler hatte 
von vornherein auf 
das beliebte Motiv 
der „Herrſchertugen— 
den“ verzichtet, weil 
dieſen an ſich der individuelle Charakter 
fehlt, außerdem die perſönliche Beziehung 
völlig verloren gehen muß, wenn die Ge— 
ſtalt desjenigen fehlt, dem ſie nachgerühmt 
werden. Er hat auch nicht die bekannten 
Perſonifikationen Germania oder Brunsvigia 
von neuem bemüht, noch etwa aus der Oker 
einen jener Flußgötter aufſteigen laſſen, an 
denen unſer chriſtliches Vaterland ſo reich 
iſt. Er hat ſich vielmehr einfach die Fragen 
geſtellt: Woran ſoll die Zukunft vor allem 
denken, wenn ſie des Kaiſers Wilhelm ge— 
denkt? Welches iſt die mit ihm in Verbin— 
dung ſtehende Tat, deren Gedächtnis am 
längſten leben ſoll? Die Antwort war ein— 
fach: Der Reichsgedanke, der unter Wil— 
helms I. Regierung zur Tat geworden, der 
in ſeiner Krönung zum Kaiſer Ausdruck 
gefunden hat. So hat der Künſtler dieſen 
Gedanken verkörpert. Und zwar hat er die 
vier äußeren Poſtamente durch kräftig mo— 
dellierte Braunſchweiger Löwen gekrönt (Ab— 
bildungen S. 258 u. 259), die Fahne und 
Schwert unter den Pranken halten und da— 


Ernſt Müller: Kegeljunge. 


Karl Storck: 


(Bronzeſtatuette.) 


mit davon Kunde geben, daß auch Braun— 
ſchweig für die Erfüllung des Gedankens 
gekämpft hat, den die vier Frauengeſtalten 
verkörpern, die auf den vier inneren Poſta— 
menten ihren Platz gefunden haben. Es 
ſind vier würdige Frauengeſtalten, die in 
ihrer edlen Schlankheit nichts mit dem Rie— 
ſendamentypus gemein haben, dem ſo oft 
der Ehrenname „Germania“ zu teil wird. Es 
ſind vielmehr lebenswahre deutſche Frauen— 
geſtalten voll überzeugender individueller 
Charakteriſtik, trotzdem oder auch weil in 
ihnen gleichzeitig die Grundeigenſchaften des 
deutſchen Volkes ins Typiſche gehoben ſind. 

Das Deutſche Reich erwuchs aus Kampf, 
das Schwert iſt ſein Hüter. Die gepanzerte 
Geſtalt (Abbild. S. 260), die mit dem rech— 
ten Fuß den Drachen innerer Zwietracht 
zerdrückt, ſchaut in jener ruhigen Sicherheit, 
die eine große vollbrachte Tat verleiht, ohne 
Herausforderung, aber mit einem ſo ſtolzen 
Selbſtbewußtſein hinaus, daß man fühlt, ſie 
wird keine Beleidigung ertragen. Die durch 
ſtarken Willen gebändigte Kraft, der Mut 
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des deutſchen Volkes kommen in ihr zu 
überzeugendem Ausdruck. — Die zweite Ge— 
ſtalt (Abbild. S. 261) trägt in ruhigem 
Schreiten ohne alles lärmende Pathos, aber 
der Würde wohl bewußt, die Krone in der 
Hand, den Lorbeer im Arm. Dem ſieg— 
reichen Fürſten bietet das ſiegreiche Volk die 
Krone dar. Nicht Knechte, „nicht Roß noch 
Reiſige“, nein das Volk. Und dieſes tritt 
dem Helden nicht mit geſenkten Blicken, ſon— 
dern mit offenen, treuen Augen entgegen; 
es fühlt das Herz frank und den Nacken 
frei, wenn es ſagt: Sei mein Herr! Die 
treue Ergebenheit gegen den angeſtammten 
Herrſcher, aber auch das Freiheitsgefühl des 
deutſchen Volkes ſprechen aus dieſer Geſtalt; 
kein revolutionäres Freiheitsgefühl, ſondern 
Individualismus, Stolz der Perſönlichkeit, 
die ſich unter gerechter Herrſchaft frei ent— 
falten kann. — Des Volkes Herz und Geiſt 
hatte es erſehnt, das Volk in Waffen hatte 
es errungen, des Volkes Liebe einem Für— 
ſten gegeben, ſo war der deutſche Reichs— 
gedanke zur Tatſache geworden. Die dritte 
Geſtalt (Abbild. S. 262) verkörpert dieſe 
Tatſache, das Reich. Die Geſtalt iſt wuch— 
tiger als die anderen; ohne 
alle Bewegung ſteht der Kör— 
per ehern auf dem felſigen 
Grunde. Die vom Reichs— 
band umwundenen deutſchen 
Stämme ragen ſo hoch her— 
auf, daß ſie das Reich ſtützen, 
ohne daß dieſes danach ſucht. 
Auf dem ernſten Haupte ruht 
die Krone, die rechte Hand 
hält das Scepter, die linke 
den Reichsapfel. Die Augen 
ſchauen weit offen hinaus. 
Die ganze Geſtalt macht den 
Eindruck des Bewußtſeins 
moraliſcher Kraft, aber auch 
der ſittlichen Verantwortung, 
die die Größe auferlegt. — 
Die vierte Geſtalt (Abbild. 
S. 263) endlich iſt in den 
Formen weicher gehalten, iſt 
nicht Trägerin ſtarker Kraft, 
großen Wollens oder herr— 
licher, aber auch ſchwerlaſten— 
der Würde. Die Steigerung 
zur gedankenreichen Symbolik 


Ernſt Müller: Kinderbüſte. 
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iſt hier nicht angeſtrebt. Das iſt eine ein— 
fache deutſche Frau, die jenes Buch der Ge— 
ſchichte lieſt, das den Namen Wilhelms trägt. 
In die Erinnerung an den alten Kaiſer 
verſenkt ſie ſich gern mit einem Gefühl des 
Glückes und der Liebe und auch mit jenem 
phantaſievollen Träumen, das aus der oft 
harten und grauſamen Geſchichte ſchöne, 
poeſievolle Sagen ſchafft. 

Alſo ſind die Gedanken, die uns die Be— 
trachtung dieſer Geſtalten erweckt. Man wird 
nicht beſtreiten, daß nur wenige deutſche 
Brückenfiguren und nur wenige deutſche 
Kaiſerdenkmäler dem Geiſt und dem Herzen 
des Beſchauers ſo viel Anregung zu bieten 
vermögen. Aber auch das Auge findet er— 
giebige Weide. Müllers Geſtalten haben 
alle etwas Emporſtrebendes; ſie wachſen von 
unten nach oben und laſten nicht von oben 
nach unten wie ſo viele plaſtiſche Werke. 
Und dieſes Emporſtreben ergreift den Be— 
ſchauer ſelbſt, auch er fühlt ſich emporge— 
hoben, er fühlt den Schwung dieſer Künſt— 
lerſeele mit. Und wenn unſer Auge an den 
einfachen Linien der Gewandung empor— 
gleitet, ſo gerät es nicht auf Geſichter von 
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jener akademiſchen Schönheit, die man als 
kalt bezeichnet, ſondern auf Geſichter, deren 
freundlichem Zauber man in Liebe ſich beugt, 
ohne daß man recht weiß warum, ohne daß 
man die Schönheiten einzeln aufzählen könnte. 
Es iſt dem Künſtler eben gelungen, trotzdem 
er in ſein Werk eine ſo große Gedankenwelt 
zwang, die ſie verkörpernden Geſtalten von 


Ernſt Müller: Kinderbüſte. 
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aller blutloſen Abſtraktion frei zu halten. 
Er hat Menſchen von Fleiſch und Blut ge— 
ſtaltet, in deren lebendigen Körperformen 
ein reiches Seelenleben ſich ausſpricht. 

Bei der Zentraliſation unſeres Kunſtlebens 
und der darüber unterrichtenden Preſſe auf 
einige wenige Großſtädte iſt es leicht erklär— 
lich, daß über dieſe hervorragende künſtleri— 
ſche Tat nur wenig zu leſen und zu hören 
geweſen iſt, zumal dem Künſtler ſelbſt nichts 
ferner liegt, als für ſich Reklame zu machen. 
Aber ich bin überzeugt, daß man immer 
mehr zur Anerkennung dieſer Leiſtung ge— 
langen und den dafür offenbar hervorragend 
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beanlagten Künſtler häufiger zu monumen— 
talen Aufgaben heranziehen wird. So mag 
man dieſe Braunſchweiger Brückenfiguren 
als einen Markſtein für das künftige Schaf- 
fen Ernſt Müllers betrachten und damit 
gleichzeitig als einen Abſchluß ſeiner erſten 
Schaffensperiode, deren Werken der monu— 
mentale Charakter fehlt. Zwar haben wir 
auch in dieſen Schöpfungen, 
vielleicht ſogar noch ſprechen— 
der als in dem Kaiſer-Wil— 
helm⸗Denkmal, die Geſtaltung 
ſeeliſchen Lebens in Körper— 
formen. Aber alles trägt 
mehr einen intimen Charak— 
ter, zuweilen ſogar den des 
Genrehaften. Das erſte Werk 
aber, das Müller ſeit der 
Vollendung der Braunſchwei— 
ger Figuren geſchaffen hat, iſt, 
trotzdem es durchaus nichts 
vom öffentlichen Bildwerk an 
ſich hat, in Form und Aus⸗ 
druck voll einer inneren Mo— 
numentalität. Aus dem Künder 
individuellen Seelenlebens iſt 
der Symboliſt der Seele ſelbſt 
geworden (Abbild. S. 274). 
Ernſt Müller hat noch keine 
lange Künſtlerlaufbahn hinter 
ſich, wenn er auch bereits in 
reifen Mannesjahren ſteht. Er 
iſt ein neues Beiſpiel dafür, 
daß künſtleriſch begabte Na— 
turen, wenn ſie erſt in hö— 
heren Lebensjahren und gar 
von einem praktiſchen Beruf 
her zur Kunſt gelangen, in 
dieſer zumeiſt eine eigenartige Stellung von 
hoher geiſtiger Selbſtändigkeit einnehmen. 
Vorausſetzung iſt natürlich dabei, daß es 
ihnen gelingt, in techniſcher Hinſicht den Di— 
lettantismus zu überwinden. Solche Män— 
ner pflegen bereits eine geſchloſſene Welt— 
anſchauung ihr eigen zu nennen, an der 
praktiſche Lebenserfahrungen ganz anders 
mitgearbeitet haben, in der außerkünſtleriſche 
Geiſtesmächte viel ſtärker beteiligt ſind als 
bei jenen, die von Jugend an im Künſtler— 
beruf aufgingen. Ein Mann, der mit eige— 
nen Augen ins Leben zu ſehen gewohnt iſt, 
der ſeine eigene Gedankenwelt bereits in 
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ſich trägt, wird niemals in ſolchem Maße 
der ſchulmäßigen Überlieferung und dem 
Akademikertum verfallen wie der werdende 
Jüngling, der als Akademieſchüler zunächſt 
natürlich die Anſchauungen ſeines Lehrers 
einfach übernimmt. Denn ſchon bei der Wahl 
des Lehrers wird der reifere Mann von 
perſönlichen Erwägungen geleitet, und er 
wird ſich nur die Lehrer 
ſuchen, die ſeiner perſönlichen 
Art entſprechen. 

Auch das Verhältnis zur 
Technik wird bei dieſer un— 
gewöhnlichen Entwickelung ein 
anderes ſein als beim regel— 
mäßigen Bildungsgang des 
Künſtlers. Während dem jun— 
gen Kunſtſchüler das techniſche 
Erkennen an ſich auf Jahre 
hinaus das Wichtigſte iſt, ſein 
eigenes Geſtalten ſich in die— 
ſer Zeit faſt ausſchließlich in 
der vorbildlichen Bahn des 
Lehrers bewegt, bringt der 
reife Mann bereits fertige 
künſtleriſche Pläne und Ab— 
ſichten mit, wobei ihm die 
Technik nur das Mittel zur 
Verwirklichung ſein ſoll. Wir 
können deshalb in dieſem 
Falle faſt immer einen ge— 
radezu erbitterten Kampf um 
die techniſchen Ausdrucksmittel 
beobachten, oft auch ein ganz 
ſelbſtändiges techniſches Ex- 
perimentieren mit Verſuchen, 
die von den ſchulmäßigen weit 
abweichen. Man denke zum 
Vergleich nur an die eigenartige Technik, 
mit der Böcklin, Klinger, Stuck ſich an die 
Plaſtik gemacht haben, nachdem ſie vorher 
nur maleriſch tätig geweſen waren. 

Dieſes Ringen mit dem Material, das er 
bändigen mußte, um den Gedanken, die, 
lange zurückgedrängt, dann mit verdoppelter 
Kraft hervorbrachen, Geſtalt zu geben, hat 
Ernſt Müller in ſchweren Kämpfen durch— 
gemacht. Der am 23. Januar 1860 gebo- 
rene Paſtorsſohn aus Olper war ja bereits 
ein dreißigjähriger Mann, als er das Mo— 
dellierholz zur Hand nahm, um in weichem 
Ton zu formen, was er innerlich ſah, was 
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ſeine Seele erregte. Es waren wohl meiſt 
ſtürmiſche Gedanken und trübe Bilder, denn 
ein ſchwerer Schickſalsſchlag hatte dem eifri— 
gen Kaufmann, der ſeit zehn Jahren in gro— 
ßen Exporthäuſern tätig geweſen war und 
nun gerade ſich für eine wichtige Auslands— 
reiſe vorbereitete, die unerwünſchte Muße 
aufgezwungen. Ein früher wenig beachte— 
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tes Ohrenleiden verſchlimmerte ſich ſo ſehr, 
daß er das Gehör faſt völlig verlor. In 
den Monaten, während denen er Heilung 
ſuchend in der Klinik des Profeſſors Traut— 
mann ſaß, ward ihm das Boſſeln im Ton 
ein Zeitvertreib. Da ſich aber das Gehör 
nicht ſo beſſerte, daß es für eine ausſichts— 
reiche Weiterverfolgung des bisherigen Be— 
rufes ausreichen konnte, brach Müller ent— 
ſchieden mit der Vergangenheit und erkor 
zum Lebensberuf die Kunſt, die ihm in 
kranken Tagen Tröſterin geweſen war. Mit 
der verbiſſenen Energie des gereiften Man— 
nes, der keinen ſpieleriſchen Träumen Glau— 
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ben ſchenkte, der ſich vielmehr bewußt war, 
daß es hier eine völlig neue Lebensgeſtal— 
tung galt, nahm er den Kampf auf. Ein 
bitterer Kampf! Ein Kampf um das be— 
ſcheidenſte materielle Daſein. Es galt Hand— 
langerdienſte zu tun, und Handwerkerarbeit 
in Stuckgeſchäften war die erſte Staffel auf 
dieſer Leiter zur Kunſt. Schwerer noch war 
der Kampf um dieſe Kunſt ſelbſt. In den 
öffentlichen Anſtalten Berlins, im Kunſtge— 
werbemuſeum, in den Hörſälen für Anatomie 
holte ſich Müller Belehrung. Sein Ringen 
hörte nicht auf, als ſich nach zwei Jahren 
eine materielle Sicherung fand, die bei be— 
ſcheidenſten Anſprüchen ſein Leben verſorgte. 
Denn jetzt traten jene inneren Zweifel an 
ihn heran, die noch keinem Künſtler erſpart 
geblieben, die aber hier eine doppelt ſchmerz— 
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liche Wühlarbeit verrichteten, da zu dem 
ſchmerzhaften körperlichen Leiden, dem Rin— 
gen um die künſtleriſchen Ausdrucksmittel 
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die Erkenntnis ſich geſellte, daß ihm für 
ſeine künſtleriſchen Abſichten kein Lehrer hel— 
fen könne oder es auch nicht wollte. Nicht 
wollte, weil ihnen das Streben dieſes Man— 
nes nicht das richtige zu ſein ſchien, weil 
ihnen die getreue oder ſtiliſierte Wiedergabe 
des menſchlichen Körpers als höchſtes Ziel 
erſchien, während der Schüler darin nur das 
Mittel ſah, ein tieferes Wollen zu offenbaren. 

Aber Ernſt Müller verlor den Mut nicht. 
Er mietete ſich einen Raum, in dem er 
Modell ſtellen konnte, und arbeitete nun 
unermüdlich nach der Natur. Neben dieſer 
waren ihm Lehrmeiſter alle großen Kunſt— 
werke von der älteſten Zeit bis auf die 
neueſte, in denen er ein verwandtes Stre— 
ben zu erkennen glaubte. Und auch hier 
bewährte ſich die tröſtliche Tatſache, daß 
alles, was eitel Ungemach und 
Hemmnis zu ſein ſcheint, auch 
fördernde Werte in ſich trägt. 
Wie kam ihm jetzt ſeine pral— 
tiſche Tätigkeit in Stuckge— 
ſchäften und Steinwerkſtätten 
zu gute. Wie nützt auch jetzt 
noch allen ſeinen Arbeiten die 
genaue Kenntnis des Mate— 
rials und ſeiner Bearbeitung 
gegenüber jenen zahlreichen 
Plaſtikern, die nur noch in 
Ton modellieren, aber nicht 
mehr „bildhauern“, d. i. ein 
Bild aus dem Stein hauen kön— 
nen. Man muß die treffliche 
Arbeit an ſeinen Marmor— 
bildwerken ſehen — ſehen, wie 
ex das geheime Leben dieſes 
wunderbaren Steines zu ſtei— 
gern verſteht, oder die ganze 
Skala der Wirkungen betrach— 
ten, die er dem Korn der 
Bronze abzugewinnen weiß, 
um zu ermeſſen, wie viele 
Schönheiten den meiſten Pla— 
ſtikern entgehen, weil ſie das 
rein Handwerkliche ihrer Kunſt 
nicht beherrſchen. 

Wer wollte ferner verken— 
nen, daß auch jenes ſchwere 
Unglück, das in Ernſt Müllers Leben ſo be— 
ſtimmend eingriff, der Verluſt des Gehörs, 
ſicher viel zur Vertiefung ſeiner Kunſt bei— 
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getragen hat? Wieviel ſee— 
liſcher iſt Beethovens Muſik 
geworden, nachdem ihm die 
Quelle äußeren Hörens ver— 
ſtopft war. Auch bei Ernſt 
Müller hat der Umſtand, daß 
der eine Weg ſeiner Beziehun— 
gen zur Außenwelt ihm ver— 
legt wurde, dazu beigetragen, 
daß er ſich um ſo mehr in die 
Innenwelt ſeeliſchen Lebens 
verſenkte. 

Die eiſerne Willens- und 
ſtählerne Arbeitskraft Ernſt 
Müllers überwand überra— 
ſchend ſchnell alle Schwierig— 
keiten. Nachdem er ſchon vor— 
her einige kleinere Arbeiten 
gezeigt hatte, erſchien er auf 
der „Großen Berliner Kunſt— 
ausſtellung“ vom Jahre 1895 
mit einer großen Gruppe 
„Im Sturm am Strande“ 
(vergl. Einſchaltbild), die jetzt 
in Bronze in der Bremer 
„Kunſthalle“ ſteht. Ein Bild, 
das er zufällig während eines 
Sturmes auf der Inſel Bal— 
trum beobachtet hatte, wurde ihm zur Ver— 
körperung des Gedankens, wildeſte Aufregung 
und höchſte Ruhe in einer natürlichen Ein— 
heit darzuſtellen. Vielleicht iſt die Aufgabe 
nicht ganz gelöſt. Der Oberkörper der Frau 
ſpricht wohl nicht genug von der Angſt, die 
ſie verzehrt, wogegen die zum Aufſprung 
bereite Geſamthaltung ſehr gut getroffen iſt. 
Dem tiefen Eindruck des kräftig herausge— 
arbeiteten Gegenſatzes zwiſchen dem angſtvoll 
aufs ſturmzerwühlte Meer hinausſtarrenden 
Weibe, das mit verzweifelter Anſtrengung 
nach dem Boote ſucht, auf dem der Gatte 
heimkehren ſoll, und dem in der behaglichen 
Ruhe des ſatten Schlafes ſchlummernden 
Kinde wird ſich niemand entziehen können. 
Und iſt es nicht ebenſo rührend wie wahr, 
daß die Mutter unter ihrer Angſt das Kind 
nicht leiden läßt, daß, während ihr ganzer 
Körper vor Aufregung bebt, der Arm ruhig 
und ſicher verharrt, der das Kind hält! 

Es ſolgen nun Jahre ruhiger und ſteter 
Arbeit, ohne alle innere Haſt, auch ohne 
jenen ſo vielen Künſtlern verhängnisvollen 
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Drang, um jeden Preis von ſich reden 
machen, den Erfolg ertrotzen zu wollen. Der 
Künſtler hat in dieſer Zeit neben der Arbeit 
für die Braunſchweiger Brücke eine Zahl 
von eindrucksvollen Kunſtwerken geſchaffen, 
darunter eine ganze Reihe kleinerer, für die 
bronzene Kleinplaſtik außerordentlich geeig— 
neter Figuren von hervorragender Feinheit 
der Arbeit, treffſicherer Charakteriſtik und 
vielfach voll köſtlichen Humors. Das braun 
ſchweigiſche Bauernpaar, das vom Muſeum 
in Braunſchweig erworben wurde, ſteht 
neben dem ſchußwilden „Kegeljungen“ (Abbild. 
S. 264). In die deutſche Märchenwelt führt 
das niedliche „Aſchenbrödel“, das von aller 
ſüßlichen Auffaſſung frei, voll traulicher Lie— 
benswürdigkeit iſt. Verführeriſch wirkt die 
auf den Strand geworfene „Muſchelnixe“, 
derb die „Frau mit dem Kaninchen“, wäh— 
rend die kleine, friſch nach der Natur ge— 
knetete Gruppe der am Freßnapf ſich drän— 
genden Jagdhunde die ganze Täppigkeit und 
ungeſchlachte Zutunlichkeit der jungen Tiere 
köſtlich wiedergibt. Aber auch in dieſen klei— 
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nen Statuetten hat ſich Müller größere Auf— 
gaben geſtellt. So in der nackten, durch den 
wunderbar weichen Fluß der Körperlinien 
bezaubernden Frauengeſtalt „In Feſſeln“, 
einem Bilde der in ihrem Stolz gebrochenen 
Weiblichkeit, die, wehrlos gegenüber der 
rohen Gewalt, nur den einen Wunſch hegt, 
zu vergeſſen und zu vergehen. 

Aus der ganzen Art der Kunſt Ernſt 
Müllers ergibt ſich, daß er für das Bildnis 
hervorragend begabt ſein muß. Wir zeigen 
aus der großen Zahl ſeiner Bildnisbüſten 
die dreier Kinder, weil in ihnen die unge— 
zwungene Kindlichkeit ſo überzeugend zum 
Ausdruck kommt, dabei aber gleichzeitig in 
jedem dieſer Geſichtchen bereits eine Ahnung 
des künftigen Menſchen liegt (Abbild. S. 265, 
266 u. 267). Ein beredtes Zeugnis für des 
Künſtlers pſychologiſchen Tiefblick legt die 
Damenbüſte ab, die wir in der Abbild. S. 268 
zeigen. Die ſchwierige Aufgabe war, den 
eigentümlichen Widerſpruch zwiſchen der obe— 
ren, fein abgeklärten Geſichtshälfte und der 
ſeltſam unruhigen Mundpartie wiederzu— 
geben und gleichzeitig bis zu einem gewiſſen 
Grade zu erklären. Wir fühlen, daß der 
Mund in Bewegung iſt, daß dieſer gleichzei— 


tig verbittert trotzige und überlegen ironiſche 
Zug nicht Schon dem Geſicht an ſich ange— 
hört. Den hat erſt das Leben hineingezeich— 
net und zwar erſt das gegenwärtige Erleben, 
denn dieſer Zug iſt noch keineswegs feſt ein— 
gegraben. Er redet von Kampf, dem Kampf 
um ein hohes geiſtiges Ziel. Das ſagt die 
kluge Stirn, der zwar etwas flackernde, aber 
doch tiefdringende Blick. Offenbar gelingt 
es der Frau nicht, dieſes Ziel zu gewinnen. 
Mund und Kinn ſagen uns nur, daß ſie 
trotzig darum weiterkämpft, daß ſie aber der 
Außenwelt dieſe Kämpfe unter der Maske 
der Ironie verbirgt. 

Das Reliefbildnis unſerer Abbild. S. 269 
mag uns zu Ernſt Müllers Grabdenkmälern 
hinüberleiten, die ja auch inſofern zu dieſer 
Gruppe gehören, als ſie an gewiſſe, in den 
Verhältniſſen gegebene Vorbedingungen ge— 
knüpft ſind. Ein Bildnis iſt auch dieſes 
Relief, aber ſo wunſchlos iſt das Geſicht, ſo 
friedſam, mit dem leiſen Leidenszug um die 
Augen ſo faſt unirdiſch, daß wir auch, ohne 
es zu wiſſen, fühlen: dies iſt das Bildnis 
einer Toten. Ernſter Frieden, ruhig gewor— 
dene Trauer, dabei aber eine gewiſſe heim— 
liche Scheu und andächtige Ehrfurcht vor 
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der geheimnisvollen Welt des Todes liegt 
in der Frauengeſtalt (vergl. Einſchaltbild), 
die in einfacher Würde auf dem Stein einer 
Familiengruft ſitzt. Die linke Hand hält die 
Friedenspalme ſo läſſig, die rechte faßt ans 
Herz — regen ſich etwa in dieſem Zweifel, 
ob drüben der Friede ſo ſanft, die Ruhe ſo 
wunſchlos iſt, wie wir hier träumen? 

Hier bietet ſich übrigens auch die Ge— 
legenheit, einen Einblick in das Werden des 
Kunſtwerkes zu gewinnen, der wenigſtens bis 
zu einem gewiſſen Grade für unſeres Künſt— 
lers Verhältnis zur Natur bezeichnend iſt. 
Auf dem Atelierbild, das wir in der Abbild. 
S. 270 bieten, ſehen wir dieſes Grabdenk— 
mal in einem etwas früheren Stadium, da— 
neben das Modell, das für die Mädchen— 
geſtalt geſeſſen hat. Man betrachte nun, wie 
die endgültige Faſſung den ſeeliſchen und gei— 
ſtigen Gehalt noch geſteigert hat gegenüber 
der früheren, die ihrerſeits 
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Eigentümlichkeit nur ſo weit gehen, als es ſich 
mit der Wahrheit gegen die betreffende in— 
dividuelle Geſamtperſönlichkeit verträgt, ſo iſt 
der Fall ein ganz anderer, wenn der Künſt— 
ler dem Dargeſtellten gegenüber keine Ver— 
pflichtungen hat, wenn er einen Menſchen 
nur deshalb und nur inſoweit darſtellt, als 
er ihm für die Verkörperung einer ſeeliſchen 
Eigenſchaft bedeutſam erſcheint. Hier gilt 
es nicht die Charakteriſtik eines einzelnen, 
ſondern vielmehr durch Betonung beſtimmter 
Eigentümlichkeiten einer Einzelerſcheinung 
unter Vermeidung der bloß für dieſe charak— 
teriſtiſchen Merkmale einen Typus zu ſchaffen. 

Auf dieſe Art hat Ernſt Müller drei 
hervorragende Werke geſchaffen: „Revolu— 
tionär“, „Die deutſche Frau“, „Glaube“. 
Man wird in dieſer Aufzählung gleichzeitig 
die ſteigende Wertungsreihe erkennen. Denn 
im „Revolutionär“ (ſ. nachſtehende Abbild.) 


auch bereits über das Zufäl /w . Ä.. 
lige des Modells hinausge- en FR . . Ivan 9 1 
hoben iſt. „„ a Sn re. Ne BURN 
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eines Jünglings, der kurz 8 Ni 
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geſtorben iſt. Auf der Bank, e 
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Liebespaar, ſitzt die Braut. Er Ger 3 
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mer auf“ hat hier auch den 
für den Überlebenden tröſt— 4 


lichen Sinn, daß dem jungen 
Menſchenkind in dieſem einen 
Reif nicht alle Lebensblüten 
erfroren ſind. 

Bleibt beim Bildnis die 
Treue gegenüber der Perſönlichkeit des Dar— 
geſtellten immer das oberſte Geſetz, darf der 
Künſtler hier in der Betonung einer ſeeliſchen 
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kommt doch bloß die eine Seite revolutionärer 

Art zum Ausdruck. Dieſer Mann iſt weder 

Träger noch Schöpfer geiſtiger Revolutions— 
19 
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werte, die doch erſt die „körperliche“ Um— 
wälzung heraufzubeſchwören pflegen. Er hat 
keine neuen Geiſtes- oder Gefühlswerte ge— 
prägt, er hat nicht die Glutfunken neuer 
Wünſche, nicht das Feuer neuen Sehnens 
in die Menſchheit geſchleudert. Aber er hat 
alles das in ſich aufgenommen und ſchreit 
nach der Tat. Mühſam nur bändigt er die 
glühende Flamme, nur unter Aufbietung 
aller Kräfte ſcheint er ruhig. Aber er iſt 
wie ein Vulkan. Ein Luftzug nur, nur ein 
leichter, außer ihm liegender Anlaß, und aus 
ihm bricht das verheerende Element hervor. 

Wie anders das liebliche, nein das liebe 
Bild der „Deutſchen Frau“ (ſ. nachſtehende 
Abbild.). Auch hier nichts vom bekannten 
Typus der Germania, nichts was an Stahl— 
panzer oder rieſenhafte Stärke erinnert. Nicht 
die menſchgewordene nordiſche Schlachtgöttin 
Brünhilde, auch nicht die racheſchnaubende 
Kriemhild aus der „Nibelungen Not“, ſon— 
dern die Kriemhild des Nibelungenliedes — 
die Kriemhild, die hinter dem Fenſter verſteckt 
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den geliebten Mann erſchaut, die dem Wer— 
benden fragelos ihr Herz ſchenkt, die liebevoll 
ſtolz iſt auf des Gatten Beſitz, die Tag und 
Nacht für ihn ſorgt, die auch dem Toten 
Treue hält: die deutſche Frau. Im geſun— 
den Körper die edle Seele, das reine Herz, 
der keuſche Sinn. Wir vergöttern ſie nicht, 
wir bewundern ſie nicht, aber wir lieben ſie. 
Und nun das Werk, das in dieſer Reihe 
zweifellos den Höhepunkt bedeutet, „Der 
Glaube“ (Abbild. S. 273). Von dieſem Ant— 
litz geht ein wunderſamer Zauber aus, dem 
ſich ſo leicht niemand entziehen kann. Dabei 
iſt das Geſicht durchaus nicht klaſſiſch ſchön. 
Es gehört wohl einem Mädchen aus der 
unteren Geſellſchaftsſchicht an, einer Frau, 
die bereits Kummer und Not durchgemacht 
hat, aus Sorgen bisweilen ſchon beinahe in 
Zweifel geraten iſt. Aber der Glaube ans 
Leben, an die Mächte über und in ihm iſt 
in ihr jo ſtark, daß es nur eines kümmer— 
lichen Lichtleins bedarf, um ihn hell auf— 
leuchten zu laſſen, daß nur ein blaſſer Ab— 
glanz von Güte in dieſes Le— 
ben zu ſchimmern braucht, um 
ihn zum felſenfeſten Vertrauen 
zu ſteigern. Ich glaube — 
ſpricht dieſes Bildwerk —, 
glaube an die Güte, und 
darum iſt alles gut. — 
Zwei Werke Ernſt Müllers 
möchte ich noch beſprechen, die 
wieder einen anderen Typus 
ſeines Schaffens kennzeichnen, 
und zwar den für die Geſamt— 
richtung ſeiner Kunſt höchſten. 
Bei der getreuen Wiedergabe 
einer Einzelerſcheinung den 
hervorſtechenden Zug im ſee— 
liſchen Leben des Dargeſtellten 
erkennen, ihn deutlich hervor— 
treten laſſen und ſo in der 
körperlichen Erſcheinung ge— 
wiſſermaßen die pſychologiſche 
Analyſe eines Charakters ge— 
ben, war die erſte Stufe. In 
einem Geſicht, einer menſch— 
lichen Erſcheinung den Aus— 
druck einer ſeeliſchen Eigen— 
ſchaft erkennen und nun dieſe 
durch die Steigerung jener 
Züge körperlich ausdrücken, iſt 
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die zweite Stufe. Bei 
der dritten handelt es 
ſich um ein ſeeliſches 
Erlebnis, eine geiſtige 
Erkenntnis des Künſt⸗ 
lers. Will er ſie mit— 
teilen, ſo bedarf der 
bildende Künſtler da— 
zu des Körpers. Er 
ſchafft alſo einen 
Körper, um durch ihn 
der Welt ſein ſeeliſches 
Erleben mitteilen zu 
können, er läßt dieſes 
gewiſſermaßen ſichma— 
terialiſieren“. Zu die— 
ſer Höhe iſt Müller 
in ſeinen vollendetſten 
Werken emporgeſtiegen. 

„Nachklänge“ heißt 
das eine dieſer Werke 
(vergl. Einſchaltbild). 
Was uns hier zunächſt 
gefangen nimmt, iſt 
zweifellos der Reiz der 

körperlichen Erſchei— 

nung. Die meiſter— 
hafte Kompoſition der 
Gruppe, in der die 
beiden Geſtalten in 
allen Linien, in jeder 
Bewegung individuell 
gehalten ſind; die pſychologiſche Kunſt, die 
trotz der Geſchwiſterähnlichkeit in jedem ein— 
zelnen Zug den Gegenſatz von Knabe und 
Mädchen heraushebt, aber doch wieder beide 
Geſtalten in der Erſcheinung wie im Erleben 
zu einer höheren Einheit zuſammenzwingt; 
endlich gerade hier die herrliche techniſche 
Arbeit — dieſe Vorzüge reichten ja völlig 
aus, uns das Werk lieb zu machen, auch 
wenn es „nur“ eine Porträtgruppe wäre. 
Aber es iſt mehr. 

Es liegt in der Natur jeder Entwickelung, 
daß die höhere Stufe die vorangehenden in 
ſich ſchließt, daß dieſe gewiſſermaßen in ihr 
mit enthalten ſind. Die oben beſprochenen 
Köpfe „Revolutionär“, „Deutſche Frau“ und 
„Glaube“ würden nicht ſo überzeugend wir— 
ken, wenn nicht jeder von ihnen individuell 
wahr wäre, nicht die Wahrheit des charak— 
teriſtiſchen Porträts in ſich ſchlöſſe. Denn 
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gerade daß ihr dieſe Wahrheit fehlt, iſt ja 
die Schwäche aller allegoriſchen Perſonifi— 
kation. So könnte auch dieſe Gruppe „Nach— 
klänge“ das Bildnis eines Geſchwiſterpaares 
ſein. Aber auch die zweite Stufe liegt in 
dieſem Werke: der Ausdruck gewiſſer ſeeli— 
ſcher Empfindungen durch den Körper. Die 
Bezeichnung, die der Künſtler, der ja auch 
zur Namengebung gezwungen iſt, ſeinem 
Werke gegeben hat, entſpricht ſogar dieſer 
Stufe. „Nachklänge“; alſo das Nachklingen 
der Muſik will der Künſtler veranſchaulichen, 
die verſchiedene Art, wie die Muſik im Spie— 
ler und im Hörer nachwirkt. Die Seele 
der Spielerin iſt mit den Tönen frei ge— 
worden, die Stimmungen ſind ausgelöſt, 
Friede und ſinnige Ruhe haben ſich in ihr 
Herz geſenkt. Beim hörenden Knaben da— 
gegen arbeitet das Gehörte nach. In ſich 
verſunken lauſcht er dem Liede, das jetzt in 
19* 
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jeiner Bruſt erklingt. Was wir auf feinem 
Geſichte ſehen, iſt nicht ſinnliches Behagen 
über den Wohllaut des Gehörten, ſondern 
inneres Verarbeiten, neues Denken, neues 
Schaffen. Und hier ſind wir bei dem an— 
gelangt, wodurch dieſes Werk auf die höchſte 
Stufe gehoben wird. Denn es iſt die Ver— 
körperung des eigentümlichen und unter den 
Künſten allein ſtehenden Doppelweſens der 
Muſik. Bei allen anderen Künſten reicht zur 
Wirkung die Schöpfertat des Künſtlers aus; 
nur die Muſik bedarf überdies der Repro— 
duktion. Darum iſt hier die Geſtaltung der 
Idee in zwei Körpern innere Notwendigkeit, 
während jener Gegenſatz der Ruhe und Be— 
wegung, den die andere Doppelſtatue Müllers, 
„Im Sturm am Strande“, verſinnbildet, 
auch in einer einzigen Geſtalt hätte darge— 
ſtellt werden können. Nur natürlich aber 
iſt es, daß das männliche Weſen die Schöpfer— 
kraft vertritt, das Weib dem Kunſtwerk zum 
Leben nach außen, zum „Erklingen“ verhilft. 

Während dieſes Werk in ſeiner ganzen 
äußeren Art noch einen gewiſſen genrehaften 
Zug hat, iſt Müllers letzte Schöpfung (ſ. nach— 
ſtehende Abbild.) voll monumentaler Größe. 
Hier ſehen wir die Früchte der langen und 
eingehenden Beſchäftigung mit dem Braun— 
ſchweiger Brückendenkmal reifen. 

Auf einer Felsbank liegt nackt ein blühen— 
des Weib. Trotz der äußeren Ruhe des aus— 
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geſtreckten Körpers, der einem die ägyptiſchen 
Sphinxe ins Gedächtnis ruft, liegt in ihm 
etwas katzenartig Lauerndes und Sprung— 
haftes. Der in ſcharfem Knick mit dem Ell— 
bogen auf die Erde geſtützte Arm trägt den 
emporgereckten Kopf, die Linke krallt ſich 
krampfhaft in die Erde. Jeder Muskel des 
Geſichtes iſt geſtrafft, die Augen ſtarren mit 
banger Spannung in die Ferne. Dort — 
fühlt dieſe Frau — naht etwas. Sie ſehnt es, 
zwingt es herbei; ſie haßt es, ſie liebt es; ſie 
begehrt es und möchte es vernichten; ſie fühlt, 
daß das Kommende ſie bezwingen, ihr bis— 
heriges Daſein töten wird, und ſie kann ihm 
nicht entrinnen, und ſie will es nicht. Was 
iſt es? — Hier iſt das Weib. Dort naht 
der Mann. O Rätſel des Lebens! Rätſel 
Weib, das den Mann lockt und zu ſich zwingt, 
daß er es erkenne. Rätſel im Weibe. Es 
muß vergehen, um Leben zu geben. Sein 
bisheriges Sein muß vernichtet werden, auf 
daß es ein neues Sein in ſich bergen, daß 
es Leben geben kann. Leben erblüht dem 
Sterben, Tod dem Spenden des Lebens. 
Soll ſie den Tod des bisherigen Seins er— 
ſehnen, um das neue noch unbekannte Leben 
kennen zu lernen? Soll ſie den haſſen oder 
lieben, der dieſen Wandel in ihr ſchafft, 
durch den ſterben muß, was ſie bisher war, 
der allein ihr aber auch Erwecker ſein kann 
zum neuen Sein?! — Ein Rätſel bleibt es. 
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f chon leuchtet's bunt aus grünen Blättern hier, 
ö Und Sonnenſtille liegt am Gartenrande. 

5 Frühling und Sonne — auch im fremden Lande 
Umfangt mit dem Gefühl der Heimat ihr. 
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Und Kinder fpielen dort am Wegesrand, 
Umbreitet von der Linde Hnoſpenzweigen, 
Mit hellen Stimmen ſingend; einen Reigen 
Verſchlingen lenzesfroh fie Hand in Hand. 


J 

Und fremd umgibt mich weder Zeit noch Raum: 
So hört’ ich einſt dies ſelbe Cied ſchon fingen; 
Selbſt fang ich's mit beim leichten Rundeſchwingen 
Der Unabenheimat unterm Lindenbaum. 

Ein Keigenlied uralter Tage, gleich 
Von ihren Kindern einſtmals ſchon geſungen; 
Ein Dämmerweben von Erinnerungen 
Aus Frigga⸗Holdas altem Wunderreich. 


Und vor mir taucht's herauf: Ein kleines Ding, 
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A Goldblonden Haares, hielt die hand des Unaben; AN 

Ü ), Wie's dann geſchah, nicht weiß ich's; wir begaben (| \ 

7 Abſeits davon uns aus dem Tänzerring. RR 

4 Da lag die Sonne ſtill am Gartenrand, 6 
Des Frühlings erſte Blumen bunt entfaltend; g 


) 


» 0 Wir ſtanden ſtumm, den Atemzug verhaltend, 
NY Und ſchauten ſtaunend drauf, noch hand in Hand. \ 
' | Das alte Lied klingt her vom Lindenbaum; [ 
7 2 Ein winzig Paar dort löſt ſich aus dem Reigen; I 


Guſammen gehn fie fort und ſtehn und ſchweigen 
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on Marias „Amen“ klang ein fromm 
V ergreifender Nachhall noch lange durch 
die Dunkelheit im Zimmer; Magda— 
lena aber konnte nicht beten in dieſer Nacht. 


Der Märzſturm, der das Haus umbrauſte, 


hatte ihre Seele aufgeſtört. Hilflos, die 
Augen weit geöffnet, lag ſie im dumpfen 
Bett wie auf der Folterbank. Sie ſehnte 
ſich nach Schlaf; aber dieſer allbarmherzige 
Bruder der Nacht legte ſeine milde Hand 
nicht kühlend, erlöſend auf ihre heiße Stirn 
und die brennenden Lider. Sie mußte 
ohne Ende liegen und leiden unter den quä— 
lend eintönigen Stimmen der Nacht, die im 
verworrenen Chor bald nah, bald ferne 
tönten. 

Harte Efeublätter raſchelten um den Fen— 
ſterrahmen, von irgendwo aus der Tiefe 
des Hauſes klang das Trommelgeräuſch 
eines ſchlecht ſchließenden Fenſterladens ... 
Stille dann. Ganz im weiten nur ein rät— 
ſelhaftes Singen, das plötzlich wie ein Schrei 
erſtickte und unterirdiſch weitergrollte. Dann 
war das große Rauſchen wieder da, das 
Wehen des Sturmes, der mit heftigen Flü— 
gelſchlägen über die Wipfel brauſte und auf 
allen Giebeln und Schloten ſeine wilde, fah— 
rige Weiſe pfiff. 

O, wäre doch dieſe Nacht vorüber und 
der kommende Tag, von dem ſie nun wußte, 
daß er die große Veränderung ihres Lebens 
brachte! Sie fürchtete ſich davor wie vor 
dem Schritt in eine fremde, unwirtliche Ge— 
gend. Sie hatte ſo ſanft und ſorglos ge— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
lebt das letzte halbe Jahr, als müſſe dieſes 
freundliche, vom Geiſte des Vaters noch im 
Tode geleitete Nebeneinander zu dreien 
immer dauern. 

Nun war aber das Trauerjahr abgelau— 
fen, und was uneingeſtanden und doch faſt 
mit Händen zu greifen gleichſam über den 
Köpfen der Pfarrhausbewohner ſchwebte — 
morgen mußte es ſich erfüllen. Und wie 
nun Johannes nach dem Abendbrot heute 
die Schweſter gefragt, ob er anderen Tags 
nach der Kirche mit einem ernſten Anliegen 
zu ihr kommen dürfe, da hatte ſich das Un— 
eingeſtandene plötzlich nach zwei Seiten hin 
offenbart, und unter tiefjtem Erbeben fühlte 
ſie, daß auch ſie ihn mehr wie einen Bru— 
der liebte. 

Faſt ſchuldbewußt ſuchte ſie das Geſicht 
der Schweſter, die ihr zur Seite in tiefen, 
regelmäßigen Atemzügen den beneidenswer— 
ten, ſelbſt vom Heulen des Sturmes nicht 
gefährdeten Schlummer der Glücklichen ge— 
noß. Sie ſah das feine, durch die glatt an— 
liegenden Haare dunkel und ſcharf begrenzte 
Oval von weißen Kiſſen abgehoben und 
glaubte ſogar ein Lächeln zu erkennen, das 
wie Traumesabglanz auf den ſtillen Zügen 
lag. Und ihre Blicke, die die Dunkelheit 
hellſehend machte, drangen durch die ge— 
ſchloſſenen Lider bis auf den geheimſten 
Grund der Schweſterſeele. Reine Gefühle 
blühten und dufteten hier wie ein Garten 
voll weißer Lilien. Und dieſer Garten 
leuchtete im Frührot der aufgehenden Sonne 
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und hatte ſeine Pforten weit aufgetan vor 
einem ſchlanken blonden Manne, der ſich ihm 
andächtig näherte. 

Magdalena fühlte, wie ihr bei dieſem Ge⸗ 

danken das Blut ins Geſicht ſtieg, und 
ſchämte ſich deſſen vor der ſchlafenden 
Schweſter. Und um den ruhigen Schlaf 
nicht durch ihre brennenden Blicke zu ſtören, 
ſaß fie nun aufrecht, mit abgewandtem Ge⸗ 
ſicht durch die in matter Helle abgeſetzten 
Fenſtervierecke ſtarrend. Von dort aber 
überflog fie plötzlich der Anhauch der fturme 
atmenden Nacht wie eine verwegene Lockung, 
die zugleich etwas Kühlendes, Erfriſchendes 
hatte. 
Sie wußte nun, was ſie erlöſen würde, 
und erhob ſich vollends. Sie ſtreifte das 
Kleid über und ſchlich leiſe, leiſe hinaus. 
Im Korridor legte ſie ſich den Mantel um 
die Schultern, fand auch das Kopftuch glüd- 
lich heraus. Dann huſchte ſie hinunter in 
den Garten. 

Schon gleich nach dem Offnen der Hoftür 
ſchlug ihr der Wind die luftigen, weichpreſ— 
ſenden Fänge ins Geſicht. Das Atemholen 
war ſchwer bedrängt; aber doch tat ihr die 
friſche Luft unbeſchreiblich wohl. So gut 
es ging, atmete ſie tief auf. Und wie ſie 
ſich nun ſtemmen mußte beim Vorwärts⸗ 
ſchreiten, um den fauchenden Stößen ſtand⸗ 
zuhalten, wie über ihr die alten Bäume 
im Garten ſich aufrauſchend zur Seite neig— 
ten, da überkam ſie eine wilde, wehe Be— 
geiſterung, daß ſie den Kopf aus der Hülle 
befreite und Bruſt, Stirn und Wangen den 
brauſenden Strömen bot. 

Nun kühle, du Starker, das Feuer, das 
mir im Herzen brennt! 

Allmählich wurde ſie ruhiger. Sie ging 
tiefer in den Garten, ganz nach hinten bis 
zum Zaune, welcher den Pfarrgarten vom 
Dorfe ſchied. Inmitten dunkler, unbewach— 
ſener Bodenmaſſen ſprangen einzelne Dach— 
giebel ſpitz und finſter in den fahlen, wol- 
kenüberzogenen Nachthimmel, unter denen die 
Hauswände und die Hofmauern zum dunk— 
len Kern einer ſchlafenden Menſchenſiedelung 
verwuchſen. 

Nur vereinzelt leuchtete noch ein einſames 
Kammerlicht herüber, rötlich und ſtill. Auch 
ſchien das Leben noch nicht ganz erſtorben. 
Bald war es ein Hundeblaff, den ihr der 
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Sturm ins Ohr trug, bald eine körnige 
Männerſtimme, von jähen, kecken Aufſchreien 
aufgeſcheuchter Mädchen begleitet. Und 
manchmal huſchte es draußen am Zaune ent- 
lang, eilig und in tiefer Vermummung. 
Mädchen aus dem Dorfe waren's, den Rock 
von hinten über den Kopf heraufgezogen, 
Krüge und Flaſchen in der Hand, damit 
nach altem Brauch in mühſam gewahrter 
Schweigſamkeit zum Bache eilend, um Oſter⸗ 
waſſer zu ſchöpfen. 

Über den Aberglauben der plumpen Ge⸗ 
ſchöpfe mußte ſie lächeln; aber der Wille zur 
Schönheit weckte doch in ihrer entbehrenden 
Mädchenſeele ein ſchüchternes Echo. 

War ſie nicht auch eine Überſehene? 

Als ſie ſich nach dem Pfarrhaus zurück⸗ 
wandte, ſah ſie, daß in ſeinem Zimmer noch 
die Lampe brannte. Wie magiſch angezogen 
durch dieſes Licht, ging ſie, ohne zu ver⸗ 
weilen, durch den ganzen Garten zurück. 
Sie kam ſchließlich dem Hauſe ſo nahe, daß 
ſie den Lichtkringel an der Decke flimmern 
ſah. 
Nun ſtand ſie ſtill, von kahlen Aſten ge⸗ 
deckt. Nichts ſah ſie als das Licht und 
immer nur das Licht, das aus ſeinen Fen⸗ 
ſtern fiel. Sonſt war's ſtill da oben. Allein 
das Rauſchen über ihrem Haupte ſchwoll 
und verzitterte. 

Da löſte ſich plötzlich ein Glockenton aus 
der Nacht, hell und rein, mit dröhnendem 
Nachſchlag. Langſam löſte ſich der zweite, 
der dritte rollte, ſie ſchlugen zuſammen und 
ſchieden wieder, aufjubelnd und nachzitternd 
in feierlichem Ernſt, und nun wellte in eher⸗ 
nen Schwingungen von nah und fern das 
Geläut der Oſterglocken über das mitter⸗ 
nächtige Land. 

Im Pfarrhaus oben ging ein Fenſter. 
Eine ſchlanke, dunkle Geſtalt erſchien darin, 
leicht nach vorn gebeugt in die Nacht hinaus— 
lauſchend. | 

Und immer noch läuteten die Glocken. 

Es war, als wogte die Melodie der Ewig— 
keit zwiſchen Erde und Himmel. Mächtig 
umher ſchallte ſie auf Schwingen des Stur— 
mes — laut und bebend bald, aus macht— 
voller Nähe die Seele bis ins Tiefſte er— 
ſchütternd, und bald verſchleiert leiſe, leiſe, 
milde Mahnung, wie aus traumhafter Ferne 
kommend. 
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Jeſus Chriſtus, der Erlöſer, lebte. Jeſus 
Chriſtus war auferſtanden aus dem Grabe, 
und die Glocken jubelten Hoſianna dem 
Heiland der Welt und ſeiner Not und Tod 
überwindenden Liebe. | 

Die dunkle Geſtalt am Fenſter oben war 
zuſammengeſunken. Magdalena ſah nur den 
Kopf noch, der auf der Fenſterbank auflag, 
und den das Stubenlicht mit einer Gold— 
kontur umſäumte. 

Der Wind aber, der über die Hauswand 
fuhr, trug in abgeriſſenen Sätzen ein Gebet 
zu ihr ins Finſtere. 

„Komm zu mir, mein Herr und Heiland, 
wie zu den ſchlafenden Jüngern in der 
Nacht von Gethſemane. Nach deinen Wor⸗ 
ten laß mich beten: nicht wie ich will, ſon⸗ 
dern wie du willſt. Denn, ſiehe, dieſes tö— 
richte Herz iſt irre geworden und wie be— 
rauſcht vom Duft der Blume, die im Tale 
blüht. Seine Stätte aber iſt auf dem Berge, 
wo der Schweſter Antlitz vom Widerſchein 
des Himmels leuchtet. Dieſe Stätte laß 
mich finden, deine Stärke gib mir, daß mein 
Fuß nicht ſtrauchelt, und über mein banges 
Herz komme die reinigende Kraft deiner zu 
Gott führenden Liebe. Unſer Vater, der 
du —“ 

Magdalena hörte nichts mehr. Es war 
über ſie gekommen wie eine ſüße Betäubung 
erſt und wie Befreiung dann, die fo plöß- 
lich kam, daß das Herz in ſtarken, ſpringen⸗ 
den Schlägen pochte und die Pulſe in den 
Schläfen wie im Fieber hämmerten. 

Und ſchon wollte ſie es hinausjubeln in 
Nacht und Sturm, was ſie ſo über alle 
Maßen ſelig machte, da fiel es ſie wie Er— 
ſchrecken an, daß dieſer Schrei auch die 
Schlafende dort oben aus einem Glückstraum 
aufſtören müſſe, der jahrelang die Zukunfts— 
hoffnung der beſten, edelſten Frauenſeele ge— 
weſen. Und den Vater ſah ſie auf dem 
Karfreitagsſterbelager, der im verklärenden 
Licht einer anderen Welt die Hand der ge— 
liebten Alteſten und die des Freundes und 
Nachfolgers ergriff: „Haltet auch ferner feſt 
an der Liebe,“ hörte ſie die ſanfte, brechende 
Stimme ſagen, „zum Segen der Gemeinde 
und zum Ruhme des Herrn. Gott ſegne 
euch, meine Kinder.“ 

Da glaubte auch Magdalena, daß ihre 
Liebe Sünde wäre, und verbarg das Ge— 
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ſicht in den Händen. „O Vater im Him— 
mel,“ ſchluchzte fie, in die Knie ſinkend, „ers 
barme dich meiner!“ 
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Am anderen Morgen war Maria die 
erſte, die ſich im Hauſe regte. Als ſie in 
der Wohnſtube das Fenſter öffnete und der 
Wind ſo viel würzigen Erdgeruch aus dem 
Garten herauftrug, überkam ſie gleich die 
rechte Oſterſtimmung. Sie lehnte den Kopf 
ans Fenſterkreuz und träumte in die Ferne, 
die draußen hinter dem Dorfe nebelte. 
Oſterzauber lag in der Luft, aus dem ſich 
immer wieder das Bild des Gekreuzigten 
löſte, verkörperte Erlöſerſehnſucht, aus ver⸗ 
blutender Hülle zu himmliſcher Verklärung 
aufſteigend. 

Gleich darauf brachte die Haushälterin 
einen Strauß Paſſionsblumen vom jungen 
Herrn Pfarrer. 

„Ei der Tauſend,“ ſagte ſie, vor dem 
Fräulein die Augen aufreißend, „wie Sie das 
gleich verändert, Fräulein Maria! Viel 
jünger, viel hübſcher ſind Sie ſo. — Nun, 
entſchuldigen Sie, daß ich das in meiner 
Einfalt ſo herausſage. Man war eben ſo 
ans Schwarze gewöhnt; aber mit dem Hel⸗ 
len hält man's doch lieber, das verſteht ſich. 
Und es kleidet Sie doch! Warten Sie nur, 
der Herr Johannes wird es auch finden, 
wenn er's vielleicht auch nicht ſagt.“ 

Maria lächelte nur, ihr ſtilles, freund⸗ 
liches Lächeln, mit dem das gute Herz 
immer gleich die Überlegenheit verdrängte. 
Dennoch entging es der Haushälterin nicht, 
wie auf Augenblicke ein verſchämtes, bräut⸗ 
liches Rot das klare und feine Geſicht über: 
flog. 

Nach der alten Chriſtine kam Magdalena 
ins Zimmer, müde, faſt leblos. Sie war ſo 
blaß. 

„Wie ſiehſt du aus, Kind!“ rief Maria, 
auf die Schweſter zueilend. 

Magdalena nickte nur mit einem trüben 
Lächeln, als wollte ſie ſagen: Ich weiß — 

„Biſt du krank?“ fragte Maria und ſah 
ihr beſorgt in die Augen. 

Sie konnte dieſen prüfenden Blick nicht 
ertragen und wurde brennend rot. Auf ein— 
mal war auch das bißchen Faſſung hin. 
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Aufſchluchzend lehnte ſie an der Schweſter 
Schulter. 

„Ich bin müde, Maria,“ hauchte fie ton= 
los, „ich bin ein unſeliges Geſchöpf. Ich 
kann nicht beten und habe kein Gefühl für 
den Tag der Auferſtehung. Ich möchte 
fortgehen — weit fort — dahin, wo mich 
niemand kennt, und ich möchte doch wieder 
bleiben, fo gern. Sag', muß ich fort, Ma⸗ 
ria?“ 

„Aber Lena, Kind —!“ 

„Auch wenn du — wenn ihr —?“ 

„Gewiß, Herzchen, du bleibſt bei uns — 
bei mir,“ verbeſſerte fie ſich errötend. „Wir 
bleiben zuſammen.“ 

Damit umarmten und küßten ſie ſich. 

Nach dem zweiten Läuten gingen ſie in 
die Kirche. 

Die Leute auf der Straße grüßten ehr— 
erbietig die Töchter ihres alten Herrn Pfar⸗ 
rers. Die Alten, Grauhaarigen ſahen Ma— 
ria dabei an, Maria, die Liebreiche, die den 
Kranken beiſtand und die Leidenden tröſtete. 
Die Jungen und die noch nicht fertig waren 
mit dem Leben, hingen am ſüßen Blondkopf 
Magdalenas, der über Nacht ſo bleich ge— 
worden war. 

Die Kirche war bis auf den letzten Platz 
gefüllt. Am Eingange knieten ſogar ein 
paar polniſche Mägde. Niemand wehrte es 
ihnen. 

Magdalena ſtieg langſam zur Empore 
hinauf. Sie ſollte heute in der Oſtermotette 
das Solo ſingen. Maria ging zwiſchen 
den gedrängt vollen Bänken hindurch nach 
vorn zum Familienſtuhl der Paſtorsange⸗ 
hörigen. Dort ſaß ſie der Kanzel zu 
Füßen, vor Augen den kleinen, ſchmuckloſen 
proteſtantiſchen Altar, deſſen Sammetdecke 
ſie vor Jahren mit goldenen Lettern beſtickt 
hatte. 

Gerade als der Chor die Motette an— 
ſtimmte, kam Johannes aus der Sakriſtei. 
Er ſchien ihr bleicher als gewöhnlich. Er 
ging mit feſten Schritten zum Altar und 
kniete ſo plötzlich nieder, daß man das Knie 
auftreffen hörte. Schwer legte ſich ſeine 
Stirn auf die gefalteten Hände. ö 

In dieſem Augenblick ſetzte auf der Em— 
pore Magdalenas Stimme ein, mit ſüß ge— 
ſättigtem Wohllaut in die kahle Wölbung 
der Kirche hineinſchwellend: 
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Was betrübſt du dich, meine Seele, 

Und biſt ſo unruhig in mir? 

Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, 
Daß er mir hilft mit ſeinem Angeſicht. 


So mit den echten Herzenstönen einer 
nach Troſt verlangenden Seele geſungen, 
wirkte das erbauliche Lied des Pſalmiſten 
doppelt ergreifend. Manches feuchtgewor⸗ 
dene Auge ſuchte das blaſſe Geſicht unter 
der dumpfklingenden Orgel. Niemand konnte 
ſich ſeinem Zauber entziehen. Auch Johannes 
kniete regungslos. Nur manchmal, wenn 
die ſüße Sopranſtimme zum ganzen Schmelz 
der Jugendfriſche anſtieg, ſchien ein Beben 
durch ſeine Geſtalt zu gehen. Als er ſich 
nach Beendigung des Geſanges erhob und 
das Altarbuch aufſchlug, zeigte es ſich, daß 
ſein Geſicht gerötet war. Der erſte Blick 
von der geglätteten Seite flog zur Empore 
hinauf. Dieſer Blick berührte Maria jo un- 
prieſterlich, daß ſie die Augen aufs Geſang⸗ 
buch ſenkte. Auch fand ſie, daß heute der 
Altarlektion, die er mit ſtarker Stimme ver- 
las, die rechte Wärme fehlte. 

Alles dies überflog ihr klares Gemüt wie 
ein trübender Hauch. Johannes ſchien ihr 
auf einmal weit entrückt und in eine fremde, 
bedrohliche Sphäre getaucht. Als er die 
Kanzel beſtieg, ſetzte ſie ſich nicht wie ſonſt 
bequem in ihrem Stuhl zurecht, um ſich ſo, 
faſt ohne körperliche Empfindung, vom tie— 
fen Strom der Gedanken hinaustragen zu 
laſſen in das ſelig durchſchauernde Lichtbad 
der Gotteserkenntnis; ſie ſaß mit geradem 
Rücken und feſtſitzendem Kopf in ſich ſelbſt 
zuſammengedrängt, wie auf der Hut vor 
dunklen Gewalten, die auf dem Grunde die— 
ſes Stromes verborgene Quellen hatten. 
Er war nicht mehr der vertraute Bruder, 
der die flüchtigen Bilder ihrer Seele mit 
der Geſtaltungskraft des überlegenen Geiſtes 
zu klaren Vorſtellungen formte — in ſei— 
nem Ernſt, in ſeinem Ringen nach Selbſt— 
beherrſchung ſah ſie ihn über ſich als den 
Zeugen einer unter frommen Irrtümern 
langſam aufſteigenden Wahrheit, an die ſie 
nicht gedacht, die ſich aber in ebendieſen 
Unterdrückungsverſuchen ſchließlich ſelbſt of— 
fenbarte. 

Mit einer Stimme, die von tiefer innerer 
Bewegung zeugte, begann er ſeine Oſter— 
predigt. 
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Im Anfang führte er die Zuhörer in die 
Natur hinaus. Er wies darauf hin, wie 
das harte Joch des Winters nun wieder von 
der Erde gewichen und im dunklen Schoß 
die Kraft des Wachstums ſich aufs neue rege, 
Keime treibend, Knoſpen anſetzend, und wie 
das nun alles in Wald und Feld und Gar— 
ten mit Macht ans Licht dränge, um — 
über ein kleines — in der Sonnentaufe ſeine 
lenzprangende Auferſtehung zu feiern. 

Dann erhob er fein Thema ins Religiöſe. 
Hingeriſſen vom Zauber des Johannesevan⸗ 
geliums, in dem er ſich am tiefſten offenbart, 
ließ er die Geſtalt des Heilands hernieder⸗ 
ſteigen in all ihrer ſüßen Heiligkeit, eins 
mit Gott, dem Vater und Urquell alles 
Seins, durchleuchtet ganz und gar von einer 
unwandelbaren Liebe zu den Menſchen, 
ſanft und unendlich leidensfähig in dieſe 
Welt gekommen, die verirrte und verblendete, 
im Netz ihrer Sünden verſtrickte Menſchheit 
durch die Macht des Glaubens zu Gott zu⸗ 
rückzuführen. Die Menſchen aber verſtehen 
ihn nicht und heften ihn unter Spott und 
Hohn ans Kreuz. Die wenigen, die an ihn 
glauben, wagen nicht, ihn zu befreien. Gott 
ſelbſt ſcheint ihn verlaſſen zu haben. So 
muß er denn den bitteren Tod erleiden, 
beweint von Maria und den Jüngern, be⸗ 
graben in einem ausgehöhlten Felſen. 

Aber ſiehe — am dritten Tage iſt der 
Stein abgewälzt vom Grabe; Jeſus Chri⸗ 
ſtus iſt auferſtanden und zum Vater ge— 
gangen. | 

„Wir alle ringen jo mit dem Tode,“ 
ſchloß er, die voll aufgeſchlagenen Augen wie 
in bittender Beſchwörung auf Magdalenas 
blaſſes Geſicht gerichtet, das ſich ſchwer at— 
mend gegen die Emporenbrüſtung neigte, 
„täglich, ſtündlich. Niemand denke an den 
leiblichen Tod, denn dieſer führt unmittelbar 
zu Gott. Ich meine den inneren Tod, das 
Unterliegen der Seele. Wie oft, daß wir 
in unſeren beſten Vorſätzen wankend werden 
und mit getrübten Augen den Weg des 
Heils nicht finden können, der aus dem 
Labyrinth des Lebens herausführt. Groß 
iſt die Macht der Verſuchung, und wir ſind 
Sünder allzumal.! Dann mag es wohl ge— 
ſchehen, daß unſere Herzen ſich vor Gott 
verſchließen und hart werden wie jenes Fel— 
ſengrab, in dem der tote Heiland liegt. Aber 
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wie ſchwer auch der Stein iſt, der auf uns 
laſtet, wir dürfen dem Banne des Irdiſchen 
nicht unterliegen. Denn uns iſt ein beſſeres 
Leben bereitet. Zu dieſem laſſet uns auf⸗ 
ſtreben, auf daß wir eins werden mit Gott. 
Amen.“ 

Als er geendet hatte, ging es wie ein 
Beben durch die Gemeinde. Es war, als 
fiele eine einzige, nach Erlöſung verlangende 
Maſſenſeele, die ſich da aus hundert andäch⸗ 
tigen Herzen an ihn gedrängt hatte, vom 
Gipfel der Gottesnähe in die dumpfe Enge 
der individuellen Exiſtenz zurück. 

Ein ſteinaltes Mütterchen wiſchte ſich die 
Tränen aus dem Auge. 

„Ja, ja, die Welt iſt ſchlecht,“ ſeufzte ſie, 
den grauen Kopf bewegend. „Wenn's nur 
nicht mehr ſo lange dauert.“ 

Auch Magdalena weinte ſtill vor ſich hin. 

Maria hatte die Kirche verlaſſen. 


* * 
* 


Als Magdalena eine Viertelſtunde ſpäter 
nach Hauſe kam, fand ſie die Schweſter wie⸗ 
der in Schwarz gekleidet. Auch ſchien es, 
als habe ſie geweint. 

Sie wollte nun auch nicht mehr in hellen 
Kleidern ſein und ſchickte ſich an, der Schwe⸗ 
ſter Beiſpiel zu folgen. 

„Wenn du für dieſen Tag die ernſte 
Farbe wählſt, wie kann ich mich in dieſen 
Leichtſinn kleiden?!“ 

Aber Maria hinderte ſie daran. 

„Du biſt doch viel jünger, Lena,“ ſagte 
ſie mit dem ermutigenden Eifer einer Mut⸗ 
ter, „und du mußt nicht Leichtſinn mit Le⸗ 
bensfriſche verwechſeln.“ 

„Ich weiß nicht, warum du dich älter 
machſt, als du biſt. Oder willſt du, daß 
ich mit meiner Jugend meine ganze Torheit 
fühle? Ich weiß es ja, wie klein und 
ſchwach ich bin, und daß du immer die 
Beſſere, Größere warſt, immer ſo gut und 
ſo voll Liebe. Wenn ich könnte, möchte ich 
weniger jung ſein und mehr ſo wie du.“ 

„Bleibe, wie du biſt, Kind. Selig ſind 
die geiſtig arm ſind; denn das Himmel— 
reich iſt ihr.“ 

„Du machſt mich ganz beſtürzt, Maria, 
jo bang’ vor etwas, das ich mir nicht ent⸗ 
rätſeln kann. Warum nur ſo ernſt, ſo feier— 
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lich? Nun kommt er doch bald. Freut 
man ſich darauf denn gar kein bißchen?“ 

„Der Stein iſt abgewälzt, Magdalena.“ 

Da klopfte es. Magdalena erſchrak. Es 
war Johannes, der in die Stube trat. Mit 
einem ſcheuen Gruß wollte ſie aus dem 
Zimmer eilen. 

Maria aber ſagte: „Bleib'!“ 

Und ſie blieb. Sie wich ein paar Schritte 
zurück und mußte ſich an die Fenſterbank 
lehnen; denn ſie bebte am ganzen Leibe. 

Johannes ſchien ſie nicht zu ſehen. Sein 
Auge war feſt auf Maria gerichtet. 

„Das Jahr iſt voll,“ ſagte er leiſe und 
ſtockend, „und wir begehen heute zum zwei— 
tenmal Oſtern ſeit dem Tode Ihres Va⸗ 
ters, meines hochverehrten väterlichen Freun⸗ 
des. Es hat Ihnen gefallen, dieſes Haus, 
in dem Sie aufgewachſen ſind, ſeither als 
das Ihre zu betrachten, Maria, — ;einſt⸗ 
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weilen“ aber nur, wie Sie damals auf meine 
Einladung erwiderten. Nun iſt das Trauer⸗ 
jahr abgelaufen, und zugleich bedarf wohl 
auch das ‚einjtweilen‘ feiner Erneuerung. 
Ich bin deshalb zu Ihnen gekommen, Ma⸗ 
ria, Sie für immer in dieſem Haufe feit- 
zuhalten als die von der dankbaren Ge— 
meinde längſt erſehnte Frau Pfarrerin.“ 

Er reichte ihr die Hand, die ſie herzlich 
drückte. ö 

„Ich danke Ihnen, Johannes,“ ſagte fie 
freundlich, „aber das Opfer wäre zu groß. 
Sie dürfen im Dienſte des Herrn ſich ſelbſt 
nicht ganz vergeſſen. Den notleidenden Glie⸗ 
dern der Gemeinde werde ich auch ferner 
beiſtehen, ſobald ſie meiner bedürfen; die 
zukünftige Frau Pfarrerin aber“ — ſie ging 
zu Magdalena und küßte ſie auf die Stirn 
— „erwartet Sie hier.“ 

Dann ging ſie ſtill hinaus. 
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Wie hat der Wald in wenig Tagen 
Su grüner Wildnis ſich gewandt, 
Nicht lang iſt's her, ſah kahl ich ragen 
Sein Aſtgewirr zur Wolkenwand. 


Nun füllt ein Zwitſchern rings die Bäume, 
In Düften laſtet Strauch an Strauch, 
Durch blendend weiße Lichtesſäume 
Schwingt ſich der frohe Morgenhauch. 


O lerne, Herz, von Blütenzweigen, 
Wie man ein reiches Glück erträgt 
Und demutvoll, in ſtillem Neigen 

Die Blicke ſtumm zu Boden ſchlägt. 


Maria Stona 
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In Shakespeares Heimat 


Von 


Helene Vulpius 


(fo pünktliches Eintreffen an der Mitte 
A von England!“ Wie oft tönten dieſe 
Worte in mein Ohr, wenn es ſich 

um Ausflüge in die Umgegend von Leaming— 
ton handelte. Eine kräftige, gedrungene Eiche, 
deren mächtige Aſte weithin Schatten ſpen— 
den, bildet eine Meile von Leamington in 
der „laubgrünen“ Grafjchaft Warwick dem 
Volksmunde nach die Mitte Englands. Sie 
ſteht in einer Gegend, die nicht nur land— 
ſchaftlich ſehr lieblich iſt, ſondern auch über— 
reich an hiſtoriſchen und literariſchen Er— 
innnerungen. Wir befinden uns ja hier 
mitten im „Shakeſpeare-Land“, wie dieſer Teil 
von Warwickſhire oft genannt wird. Eine 
Radfahrt von einer Stunde bringt uns ſüd— 
lich nach Shakeſpeares Geburtsſtadt, Strat— 
ſord on Avon. Wenden wir uns nach Nor— 
den, ſo genügt noch geringere Zeit, um nach 
Kenilworth zu gelangen, den Ruinen des 
ſtattlichen Schloſſes, das uns allen dem 
Namen nach durch Walter Scott bekannt iſt. 
Und ſollte es uns nicht locken, die Straße 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
weiter zu verfolgen, von der ein alter Chro— 
niſt ſagt, daß es im ganzen Königreich kei— 
nen beſſeren und angenehmeren Weg gibt 
als den vom Städtchen Warwick über Kenil— 
worth nach Coventry, das ebenſo reich iſt 
an alten Gebäuden und alten Sagen wie 
tätig im Betrieb ſeiner weltberühmten Fahr— 
radfabrikation? Doch nicht nur friedlichen 
Erinnerungen dürfen wir uns hingeben; auch 
Kampf und Blutvergießen hat dies Herz 
Englands betroffen. Hier erfolgte der erſte 
Zuſammenſtoß zwiſchen Kavalieren und Rund— 
köpfen, und das Unglück Karls I. nahm bei 
Edge Hill, ſüdlich von Leamington, ſeinen 
Anfang. 

Zuerſt drängt es uns natürlich, Stratford 
einen Beſuch abzuſtatten, dem Geburtsort 
des „Schwans vom Avon“. Unſer Weg 
führt an vielen einzeln liegenden Cottages 
vorbei, jenen Backſteinhäuschen der engliſchen 
Landbewohner, welchen allen das Bogen— 
fenſter der „guten Stube“ und die Porch, 
die kleine Halle vor der Haustür, gemeinſam 


Helene Vulpius: In 


iſt. Ehe wir in die Stadt Stratford ein— 
biegen, werfen wir einen Blick von der 
Avonbrücke über die Gegend. Ein liebliches 
Bild bietet ſich uns dar: der breite, ruhig 
fließende Avon trennt die grünen Wieſen 
mit den weidenden Kühen von den Gärten, 
die ſich auf der Stadtſeite an ſeinem Ufer 
hinziehen. Vor uns erheben ſich die Shake- 
speare Memorial Buildings inmitten ſchöner 
Anlagen. Entzückend iſt die Lage der Trini— 
tatiskirche, etwas weiter ſtromabwärts. Dicht 
am Fluß, aus dem Laubwerk mächtiger alter 
Bäume, ragt ihr zierlicher, ſpitzer Kirchturm 
empor. Dann wieder Wieſen, und alles ſo 
friedlich, ſo grün, ſo ſommerlich; der Avon 

Rauſcht lieblich über leuchtend bunte Steine 

Und küßt die Binſen, die ſich zu ihm neigen, 

Wenn ſanften Laufes er vorüberzieht. 

Das Geburtshaus Shakeſpeares liegt in 
der Henleyſtraße und beſteht aus zwei ur— 
ſprünglich nicht zuſammengehörenden Tei— 
len; das eigentliche Wohnhaus enthält das 
als Geburtsſtätte bezeichnete Zimmer, wäh— 
rend ſich im Nebengebäude der Laden be— 
fand, den Shakeſpeares Vater im Jahre 
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der Nachkommen von Shakeſpeares Schwe— 
ſter, erlitt ſchon früh und im Laufe der Zeit 
immer mehr Veränderungen. Das Neben— 
gebäude wurde 1603 in ein Wirtshaus um— 
gewandelt. Ende des achtzehnten Jahrhun— 
derts tat ſich im Geburtshaus ein Fleiſcher— 
laden auf, nachdem vorher die Dachfenſter, 
jedenfalls infolge der erhöhten Fenſterſteuer, 
herausgenommen waren. Ebenſo hatte man 
das Bogenfenſter des Erdgeſchoſſes und das 
Schutzdach über der Tür entfernt. Endlich, 
im Jahre 1847, kaufte ein vereinigtes Lon— 
doner und Stratforder Comité das Grund— 
ſtück als nationales Eigentum an. Dies 
geſchah aber erſt, als Mr. Barnum aus 
New Pork mit der Abſicht hervortrat, das 
Shakeſpearehaus nach Amerika zu verſetzen. 
Das Comité erwarb auch die anſtoßenden 
Gebäude, um ſie niederzureißen und ſo die 
wertvolle Stätte vor Feuersgefahr zu ſichern. 
Im Jahre 1857 wurde das Haus reſtauriert 
und erhielt, ſoweit dieſes zu erforſchen war, 
ſeine urſprüngliche Geſtalt zurück. Dunkles 
Balkenwerk, drei Dachgiebel und die auf 
braunen Holzpfoſten ruhenden Schutzdächer 
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1556 erwarb, und worin er ſeine Geſchäfte 
als Wollhändler und Handſchuhmacher bis 
zu ſeinem Tode (1601) betrieb. Das An— 
weſen, bis 1806 im Beſitz der Familie Hart, 


über den Fenſtern des Erdgeſchoſſes und 
über der Tür verleihen ihm ein gar behag- 
liches Ausſehen. Wir treten zuerſt in einen 
gepflaſterten Flur mit Kamin, wahrſcheinlich 
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das Familienwohnzimmer; daran ſchließt ſich 
die Küche. Die zwei Räume dahinter wer— 
den als „Waſchhaus“ und „Vorratskammer“ 
bezeichnet, daneben iſt der Eingang zum 
Keller. Eine ſehr ſchmale Holztreppe führt 
ins erſte Stockwerk, und über einen engen 
Vorſaal gelangt man in das Geburtszimmer, 
das durch ein nach der Straße zu gehendes 
dreiteiliges Fenſter mit rautenförmigen Schei— 
ben erhellt wird und der größte und freund— 
lichſte Raum des ganzen Hauſes iſt. Auch 
hier befindet ſich, wie in der Küche, ein ge— 
mauerter Kamin; die Decke, ſehr niedrig, 
hat teilweiſe durch ein Lattengitter geſichert 
werden müſſen. Die wenigen Möbel erregen 
fein beſonderes Intereſſe, da ſie erſt jpäter 
hierher geſtiftet wurden. Decke, Wände und 
Fenſterſcheiben ſind dicht mit Namen frühe- 
rer Beſucher bedeckt; dieſer Unſitte verdankt 
man unter anderen die wertvollen Auto— 
graphen von Dickens, Scott und Thackeray 
Jetzt iſt glücklicherweiſe ſolche Art der Ver— 
ewigung ſtrengſtens verboten. 

Das einzige dem Publikum noch zugäng— 
liche Zimmer des oberen Stockwerks iſt das 
über dem ehemaligen Wolladen; hier hängt 
das ſogenannte 
Stratford-Por⸗ 
trät von Shake— 
ſpeare, ein Dl- 
bild, das viel- 
fache Wandlun— 

gen durchge— 
macht hat und 
das unter ande— 
rem den Söhnen 
eines früheren 

Beſitzers als 
Zielſcheibe beim 
Bogenſchießen 
diente. Erſt in 
neuerer Zeit iſt 
es auf Wunſch 
ſeines letzten Ei— 
gentümers, ei— 
nes Mr. William 
Hunt, der es 
dem Shakeſpearehaus ſchenkte, von einem 
ſachverſtändigen Maler reſtauriert worden, 
wobei dieſer auch den ſpäter aufgemalten 
Vollbart entfernte. Man nimmt an, daß 
das Bild nicht zu Shakeſpeares Lebzeiten 


entſtanden, ſondern eine Kopie der bemalten 
Büſte über dem Grabe des Dichters iſt. 
Die Räume des Ladens im Erdgeſchoß 
ſind jetzt zu einem Shakeſpearemuſeum ein— 
gerichtet, aber nur weniges darin kann als 
wahrhaft echt unſer Intereſſe beanſpruchen, 
wie z. B. ein Schreiben Richard Quineys 
aus dem Jahre 1598, der einzige erhaltene 
Brief an Shakeſpeare, worin der Dichter 
um ein Darlehen von dreißig Pfund gebeten 
wird; ferner eine Urkunde von 1596, die 
beſtätigt, daß dies der Wohnſitz von Shake— 
ſpeares Vater war. Nach einem letzten Blick 
in den lieblich blühenden Garten, der das 
Haus auf drei Seiten umgibt, wenden wir 
uns der High Street zu, um die anderen 
durch des Dichters Namen geweihten Stät— 
ten aufzuſuchen. Gleich an der Ecke ſagt 
uns eine Tafel, daß hier Shakeſpeares zweite 
Tochter Judith ſechsunddreißig Jahre lang 
mit ihrem Gatten Thomas Quiney lebte. 
An dem originellen Shakeſpearehotel mit 
ſeinen fünf Giebeln vorbei kommen wir zu 
einem ſchönen altertümlichen Giebelbau; alles 
Holzwerk, die Tragbalken zwiſchen den zwei 
Geſchoſſen, die Fenſtereinfaſſungen, die Kon— 
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ſolen unter dem vorſpringenden zehnteiligen 
Fenſter und die Giebelleiſten, iſt mit fein— 
ſter Schnitzerei verziert. Dies Schmuckſtück 
eines Bürgerhauſes mit der Jahreszahl 1596 
erweckt noch ein beſonderes Intereſſe als 


In Shakeſpeares Heimat. 


Heimat der Mutter John 
Harvards, des Gründers der 
berühmten Univerſität bei 
Boſton. 

Nach einigen Schritten ſte— 
hen wir vor der Guild Cha— 
pel mit daranſtoßendem Zunft— 
haus, der Guild Hall, worin 
ſich zugleich die alte, um 
1402 gegründete Lateinſchule 
befindet. Der Verſammlungs— 
raum der Zünfte war im Erd— 
geſchoß; hier gaben zu Shake— 
ſpeares Zeiten die Londoner 
Schauſpieler ihre Vorſtellun— 
gen, und ſchon der Knabe 
mag durch ſie manche An— 
regung erfahren haben. In 
dem vorſpringenden erſten 
Stockwerk des langen, durch 
dunkles Balkenwerk vertikal 
geſtreiften Gebäudes liegt das 
Hauptſchulzimmer, welches noch heute als ſol— 
ches benutzt wird. Die maſſigen Balken des 
offenen Dachſtuhls deuten auf das hohe Alter 
des Raumes hin. Hier alſo lernte Shake— 
ſpeare „ein bißchen Lateiniſch und noch weni— 
ger Griechiſch“, wie Ben Jonſon ihm nach— 
ſagt. Eine Tafel bezeichnet am oberen Ende 
des Saales die Stelle, wo ſein jetzt im 
Geburtshaus befindliches Pult geſtanden 
haben ſoll. Nach der Anſicht mancher iſt es 
aber kein Schülerpult, ſondern das eines 
Unterlehrers; als ſolches würde es die An— 
nahme beſtätigen, daß Shakeſpeare in ſeiner 
Jugendzeit vorübergehend Lehrer geweſen ſei. 

An dieſer Ecke der Chapel Street liegen 
die Stätten, die mit Shakeſpeare in Bezie— 
hung gebracht werden, dicht beiſammen: der 
Guild Chapel gegenüber das alte Falcon— 
hotel, welches der Überlieferung nach gern 
vom Dichter aufgeſucht wurde; auf der ande— 
ren Seite New Place, wo das von Shake— 
ſpeare erworbene Haus geſtanden hat, wel— 
ches der Familie während ſeines Aufenthaltes 
in London, ſowie ihm ſelbſt in den vier 
letzten Lebensjahren Obdach gewährte. Lei— 
der iſt es infolge eines kaum glaublichen 
Vandalismus bis auf die Grundmauern von 
der Erde verſchwunden. Ein Geiſtlicher, 
Namens Gaſtrell, der es Ende des achtzehn— 
ten Jahrhunderts beſaß, ärgerte ſich über 
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die vielen Beſucher, welche den von Shake— 
ſpeare im Garten gepflanzten Maulbeerbaum 
ſehen wollten; außerdem verdroß ihn die 
Hausſteuer für das von ihm nur vorüber— 
gehend bewohnte Gebäude: ſo ließ er jenen 
umhauen und dieſes niederreißen. Die Pietät 
der neueren Zeit hat einigermaßen gut zu 
machen geſucht, was dieſer Heroſtrat ver— 
brochen. An Stelle des früheren grünt ein 
neugepflanzter Maulbeerbaum und beſchattet 
den alten, mit Efeu bewachſenen Ziehbrun— 
nen; Blumenbeete ſind auf den Fundamenten 
des Hauſes angelegt. 

Und nun zur Trinitatiskirche, um des 
Dichters letzter Ruheſtätte einen Beſuch ab— 
zuſtatten! Eine herrliche Lindenallee führt 
von der Kirchhofstür zum Hauptportal. Von 
höchſtem Intereſſe iſt namentlich die Stein— 
platte, welche Shakeſpeares Grab im Altar— 
raum bezeichnet, zumal da die Echtheit und 
Unberührtheit dieſes Denkmals über allem 
Zweifel erhaben iſt. Hat doch der Dichter 
in der ſelbſtverfaßten Inſchrift die Unver— 
letzlichkeit ſeines Grabes dringend gefordert: 


Good frend, for Jesus sake forbeare, 
To digg the dust encloased here; 
Blest be ye man yt spares thes stones, 
And curst be he yt moves my bones. 


Links neben dem Dichter liegt ſeine Gattin, 
rechts folgen die Gräber von Thomas Naſh, 
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dem erſten Mann von Shakeſpeares Enkelin 
Elizabeth Hall, und von Dr. Hall und ſei⸗ 
ner Frau, Shakeſpeares älteſter Tochter Su⸗ 
ſanna. 

In einer Niſche der Nordwand, über 
Shakeſpeares Grab, wurde im Jahre 1623 
die Büſte des Dichters aufgeſtellt, ein Werk 
des Bildhauers und „Grabmachers“ Gerard 
Johnſon (Janſen) aus Amſterdam. Sie ſoll 
nach einer Totenmaske verfertigt ſein, die 
man wunderbarerweiſe 1843 in der Samm- 
lung des in Mainz verſtorbenen Domherrn 
von Keſſelſtadt gefunden zu haben glaubt, 
von wo ſie in das großherzogliche Muſeum 
in Darmſtadt übergegangen iſt. Sie trägt 
auf der Rückſeite das Datum von Shake⸗ 
ſpeares Tod ( A0. Dm. 1616); nach an⸗ 
geſtellten Meſſungen ſollen die Verhältniſſe 
zwiſchen Maske und Büſte ziemlich überein⸗ 
ſtimmend ſein. Die Büſte war bemalt, wurde 
aber zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
übertüncht; nach ſorgfältiger Abwaſchung 
fand man noch genügend Farbenſpuren, um 
dem Bildwerk ſein urſprüngliches Ausſehen 
wiedergeben zu können. Der Dichter iſt in 
braunrotem Wams, mit weißen Manſchetten 
und Halskragen dargeſtellt; die Hände, welche 
Feder und Papier halten, ruhen auf einem 
Kiſſen. Die Haltung iſt ſehr ſteif, die Augen 
treten ſtarr hervor, doch mag der wenig 
angenehme Eindruck, welchen die Büſte macht, 
teilweiſe von der ungünſtigen Aufſtellung 
herrühren. 

Beim Heraustreten auf den Friedhof 
nimmt uns die Schönheit dieſes Ortes mit 
ihrem erinnerungsreichen Zauber ganz ge— 
fangen. Uralte Bäume beſchatten die be— 
mooſten Grabſteine, während über den Avon 
herüber die ſonnenbeſchienenen Wieſen lachen. 
Der Fluß aber ſingt durch Jahrhunderte 
dieſelbe ſüße Melodie, die Garrick zu den 
Verſen begeiſterte: 

Du ſilberner Avon, deſſen leiſes Singen 

Einſt Shakeſpeare Träume lieh von überird'ſchen 

Dingen, 


Im Mondlicht umtanzen die Elfen deinen Strand, 
Geweihte Stätte, da ſein Haupt die Ruhe fand. 


Doch endlich müſſen wir uns losreißen, 
um noch die ſogenannten Memorial Buil— 
dings aufzuſuchen. Den Bau dieſer Er— 
innerungsſtätte, beſtehend aus Bibliothek, 
Gemäldegalerie, Ausſichtsturm und Theater, 
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beſchloß man bei der dritten Jahrhundert⸗ 
feier von Shakeſpeares Geburtstag. Mit 
der Aufführung von „Viel Lärm um nichts“ 
wurde am 23. April 1879 das Theater ein⸗ 
geweiht, und jedes Jahr finden hier nun 
in der Woche, in die Shakeſpeares Ge- 
burtstag fällt, Darſtellungen ſeiner Stücke 
durch Londoner Schauſpieler ſtatt. Die uns 
teren Räume des Haupthauſes enthalten eine 
reiche Sammlung von Shakeſpeare-Literatur, 
Medaillen, mancherlei Gegenſtände aus dem 
Holz des alten Maulbeerbaumes von New 
Place und Stiche, unter denen der von 
Martin Droeſhout wohl der intereſſanteſte 
iſt. Er entſtand wahrſcheinlich im Jahre 
1598, ſtellt Shakeſpeare vermutlich in einer 
ſeiner Rollen dar und wurde von den Her⸗ 
ausgebern der Folioausgabe, den Schaus 
ſpielern Hemminge und Condell, dieſer erſten 
vollſtändigen Sammlung Shakeſpeareſcher 
Werke vorangeſtellt. Unter dem Stich leſen 
wir die Verſe Ben Jonſons: 


Dies Bild, das hier geſtellt vor dich, 
Es iſt des edlen Shakeſpeare Stich; 

Es war des Stechers groß Beſtreben, 
Zu übertreffen noch das Leben: 

O hätt' er ſeinen Geiſt geprägt 

Ins Herz, das ſeine Züge trägt, 

Ein Meiſterwerk wär's dann geblieben 
Von dem, was je in Erz geſchrieben. 
Doch 's iſt nicht ſo; drum, Leſer, merk' 
Nicht auf ſein Bild, nein, auf ſein Werk. 


Ein Olbildnis in der Gemäldegalerie wird 
von manchen für das Original des Droe⸗ 
ſhoutſchen Stiches angeſehen; außerdem ent⸗ 
hält dieſe Sammlung Porträts berühmter 
Shakeſpeare-Darſteller, Scenen aus Shake⸗ 
ſpeares Stücken und einige Photographien 
der ſchon erwähnten Darmſtädter Toten⸗ 
maske. In dem ſchönen Garten, der auch 
die Memorial Buildings umgibt, ſteht ein 
Shakeſpeare-Denkmal, deſſen Schöpfer und 
Stifter Lord Ronald Gower iſt. Der Dich⸗ 
ter iſt ſitzend dargeſtellt, am Sockel ſehen 
wir die Geſtalten von Prinz Heinrich, Lady 
Macbeth. Hamlet und Falſtaff. 

Nur eine Meile von Stratford entfernt 
liegt Shottery mit Anne Hathaways Cottage. 
Einer neuerdings beſtrittenen Überlieferung 
nach ſoll hier Shakeſpeares Gattin geboren 
ſein, während im Heiratskontrakt Anne Has 
thaway als „Jungfrau aus Stratford“ be— 
zeichnet wird. Immerhin lohnt der Aus— 
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flug nach dem ſtrohgedeckten, mit blühenden 
Schlingpflanzen umrankten, maleriſchen Häus— 
chen, das von Fremden mehr aufgeſucht wird 
als das echte Geburtshaus von Shakeſpeares 
Mutter, Mary Arden, im Dorfe Wilmcote. 
Dieſes, eine zweiſtöckige Cottage mit vier 
Giebelfenſtern im Ziegeldach, iſt jetzt unbe⸗ 
wohnt, und ungepflegt wuchern die Blumen 
im lauſchigen Vorgärtchen. 

Eine kurze Fahrt bringt uns weſtwärts 
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von Windſor“ geſetzt in der Perſon des 
Richters Shallow (Schaal), der wie die 
Charlecotes die „luces“ im Wappen führt. 

Doch nun zurück zur „Mitte von Eng- 
land“, um uns von da aus nordwärts und 
Coventry zuzuwenden. Das Geſamtbild die— 
ſes Ortes macht, von welcher Seite man ſich 
ihm auch nähert, einen ganz modernen Ein— 
druck. Überragten nicht die drei ſchönen 
gotiſchen Kirchtürme die Stadt, ſo würde 
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von Stratford nach dem herrlichen Landſitz 
Charlecote Hall, in deſſen Park Shakeſpeare 
gewildert haben ſoll. Um den Verſolgungen 
des Beſitzers, Sir Thomas Lucy, zu ent— 
gehen, ſei er dann, erzählt die Fama, nach 
London ausgewandert. Das Schloß iſt jetzt 
an einen Amerikaner vermietet und nicht 
zugänglich; wir müſſen uns deshalb mit 
einem Rundgang durch Hof und Garten 
begnügen. Der maſſive Backſteinbau iſt, der 
Königin Eliſabeth zu Ehren, auf einem 
E⸗förmigen Grundriß aufgeführt. Über dem 
Portal ſehen wir das Familienwappen, „the 
luces“, die Hechte. Shakeſpeare ſoll ſich an 
Sir Thomas Lucy durch eine Spottſchrift 
gerächt haben, die man eines Morgens am 
Parktor befeſtigt fand. Jedenfalls hat er 
dem Edelmann ein nicht gerade ſchmeichel— 
haftes Denkmal in den „Luſtigen Weibern 
Monatshefte, XCIV. 500. — Mai 1908. 


niemand ahnen, daß ſie in ihrem Inneren 
ſolche Schätze mittelalterlicher Baukunſt birgt. 
Die drei Türme ſind das Wahrzeichen von 
Coventry. Wohl manchmal, beſonders in 
ſeiner Jugend, mag auch Shakeſpeare ſie 
erblickt haben; zog doch Coventry durch ſeine 
volkstümlichen Aufführungen Beſucher aus 
weiter Umgegend herbei. Und daß Shake— 
ſpeare die gewerbfleißige Nachbarſtadt kannte, 
erſehen wir aus der wichtigen Duellſcene in 
Richard II., die er auf Gosford Green, eine 
noch heute ſo benannte Wieſe am Ende der 
Gosfordſtraße, verlegt hat. Beim Anblick 
der drei Türme kommt uns aber zunächſt 
eine Dichtung Tennyſons in den Sinn: 


Als wartend auf den Zug in Coventry 

Mit Knecht' und Schaffnern auf der Brück' ich ſtand, 
Verſunken in den Anblick der drei Türme, 

Da formt' ich ſo des Ortes alte Sage. 
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So beginnt die Ballade „Lady Godiva“, 
in der uns folgendes berichtet wird: Leo⸗ 
fric, Graf von Mercia, herrſchte im elften 
Jahrhundert über Coventry, und obwohl 
die Stadt ihm viel verdankte, ſo legte er 
ihr doch zugleich ſo ſchwere Steuern auf, 
daß das Volk ſich bitter beklagte. Godiva, 
die ſchöne Gattin des Leofric, hatte Mitleid 
und bat den Gatten, den Bürgern die hohen 
Zölle zu erlaſſen. „Was kümmern die dich? 
Nicht die geringſten Schmerzen würdeſt du 
tragen um ihretwillen,“ entgegnet rauh der 
Graf. „Ich würde für ſie ſterben,“ ſagt 
Godiva. „Nun gut,“ entgegnet der Ge⸗ 
mahl, und man denkt an die Bedingung, 
die in Maeterlincks „Monna Vanna“ von 
Prinzivalli geſtellt wird, „ſo reite des Mit⸗ 
tags nackt durch die Straßen, und ich erlaſſe 
dem Volk den ſchweren Zoll!“ Nach hef⸗ 
tigem innerem Kampf ſendet Godiva einen 
Herold durch die Stadt und läßt verkünden, 
daß ſie die harte Probe zum Beſten ihres 
Volkes beſtehen wolle. Doch bis zum Mit⸗ 
tagsläuten ſolle kein Menſch ſich in den Stra⸗ 
ßen ſehen laſſen, und Tür und Fenſter ſollen 
feſt verſchloſſen bleiben. Und haſtig ſich ent⸗ 
kleidend — die goldenen Haare umwallen 
wie ein Mantel die liebliche Geſtalt — eilt 
ſie wie ein Sonnenſtrahl von Säule zu 
Säule, erreicht den Torweg und beſteigt 
den Zelter, der ihrer harrt. Sie reitet aus, 
„elothed on with chastity“; fie reitet durch 
die totenjtillen Straßen, bis durch das go⸗ 
tiſche Stadttor die Fliederbüſche vom Feld 
herein ſie grüßen. Da kehrt ſie um, voll⸗ 
bringt den ſchweren Ritt, befreit das Volk 
und hat ſich ſo ein ewiges Denkmal geſetzt. 
Nur ein gemeiner Wicht, ein Schneider 
war's, konnte dem Drang der Neugier nicht 
widerſtehen. Er bohrte ſich ein Guckloch 
und wollte ſo, ſelber ungeſehen, auf Godiva 
ſchauen. Doch bevor er's ausführen konnte, 
erblindete er, beide Augen fielen ihm aus 
den Höhlen ... 

Coventry war, wie ſchon fein Name be= 
ſagt — Conventorium oder Convent-town, 
die Kloſterſtadt —, ein Hauptſitz der Geiſt— 
lichkeit, mit deren zunehmender Macht ſein 
Handel und Gewerbe zu ſolcher Blüte ge— 
langte, daß es jahrhundertelang von keiner 
Stadt Englands übertroffen wurde. Aber 
nicht allein der Handel brachte dem Ort 
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Wohlſtand und Gedeihen; eine andere Quelle 
des Reichtums waren die geiſtlichen Spiele, 
die große Volksſcharen anzogen und auch die 
Veranlaſſung waren, daß ſich Coventry des 
häufigen Beſuches gekrönter Häupter erfreute. 
Als beſonders berühmt galten die Schau⸗ 
ſtellungen der Franziskaner oder „Grauen 
Brüder“ am Fronleichnamstag. Ein emp⸗ 
findlicher Schlag für die blühende Stadt 
war daher die Aufhebung der Klöſter durch 
Heinrich VIII., der mit Gewalt den Pro⸗ 
teſtantismus einführte. Damals ſank die 
Einwohnerzahl von fünfzehntauſend auf drei⸗ 
tauſend. Mit dem Wegzug der Mönche 
ſchwanden auch die geiſtlichen Spiele, wäh⸗ 
rend die Aufführungen der Gewerkſchaften 
am Hocktuesday, dem Dienstag in der 
zweiten Woche nach Oſtern, ſich noch etwas 
länger hielten. Dieſe Darſtellungen hatten 
die Befreiung der Engländer von däniſcher 
Herrſchaft zum Gegenſtande und erfreuten 
ſich ebenfalls größter Volkstümlichkeit. 

Bald nach Einführung der Reformation 
wurde Coventry ein Bollwerk des Purita⸗ 
nismus. Die während des Bürgerkrieges 
vom Parlamentsheer dahin geſandten roya⸗ 
liſtiſchen Gefangenen fühlten ſich unter der 
dortigen ſtrengen Aufſicht und bei der ernſten 
Lebensauffaſſung ſehr unbehaglich, und ſo 
entſtand der heute noch in England geläufige 
Ausdruck: „jemand nach Coventry ſchicken“, 
was ſo viel heißt, als ihn geſellſchaftlich in 
Bann tun. 

Beim Gang durch die Stadt wenden wir 
uns zuerſt dem ſchönſten und höchſten der 
drei Türme, dem der Michaeliskirche, zu. 
Im engen „Pfeffergäßchen“ bietet ſich uns 
ganz unerwartet ein herrlicher Anblick dar. 
Sichtbar vom Fuß bis zur Kreuzblume 
ſteigt der mächtige und doch ſo ſchlanke 
Turm vor uns auf. Hell von der Sonne 
beſchienen, hebt er ſich vom wolkenloſen Him⸗ 
mel ab, während wir im Schatten der ur⸗ 
alten vielſtöckigen Giebelhäuſer ſtehen, welche 
die übrige Kirche unſeren Blicken entziehen. 
Über dem vierten Stockwerk ſchließen Zin⸗ 
nen den viereckigen Teil des Turmes ab. 
Durch Strebebogen geſtützt, die von den mit 
Fialen geſchmückten Eckpfeilern ausgehen, er⸗ 
hebt ſich das Oktogon; von ihm aus ſchießt 
ſchlank und eigenartig glatt, von feinen 
ausgekehlten Pfeilern gehalten, der Helm 
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zu ſchwindelnder 
Höhe empor. Der 
Bau der Micha⸗ 
eliskirche, die Kö⸗ 
nig Stephan den 
Benediktinern 
zuwies, wurde im 
zwölften Jahr⸗ 
hundert begon- 
nen und zwar 
im romaniſchen 
Stil; doch ſehr 
wenige Spuren 
weiſen auf dieſe 
erſten Anfänge 
hin. Das Got⸗ 
teshaus in ſei⸗ 
ner jetzigen Ge⸗ 
ſtalt ſtammt aus 
dem Ende des vierzehnten und dem Beginn 
des fünfzehnten Jahrhunderts und iſt ein 
hervorragend ſchönes Beiſpiel der Spätgotik 
in England, des ſogenannten Perpendikular— 
ſtils. Haben wir, vom Kontinent kommend, 
den Kölner Dom mit ſeinen emporſtreben— 
den, reich mit Maßwerk verzierten Türmen, 
ſeinem Wald von Fialen, ſeinen ſpitzen Wim— 
pergen und mächtigen Strebebogen noch 
friſch in der Erinnerung, ſo fällt uns um ſo 
mehr der große Unterſchied zwiſchen der 
deutſchen und der engliſchen Gotik auf. Nicht 
die Höhen⸗, ſondern die Längenrichtung 
ſehen wir hier betont. Nur verhältnismäßig 
wenig erhebt ſich das Mittelſchiff über die 
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Seitenſchiffe, wodurch die Strebebogen weg— 
fallen. Um ſo mächtiger wirkt der am Weſt— 
ende zu einer Höhe von beinahe dreihundert 
Fuß aufſteigende Turm. Weit überragt er 
das faſt flach wirkende Holzdach der Kirche, 
welches auch — eine Eigentümlichkeit der 
engliſchen Gotik — mit Zinnen gekrönt iſt. 
Das Innere macht beim Eintritt durch das 
Weſtportal einen entzückend anmutigen und 
lichten Eindruck durch die Schlankheit ſeiner 
Säulen und die helle Farbenpracht ſeiner 
Fenſter. Am Weſtende ſtehend, bemerkt man, 
daß der Chor ſich nicht in gerader Linie 
an das Mittelſchiff anſchließt, ſondern eine 
Abweichung nach Norden zeigt. Während 
die inneren Seitenſchiffe 
ſich bis zum Chor er⸗ 
ſtrecken, ſind die äuße⸗ 
ren bedeutend kürzer. 
Sie verdanken ihren 
Urſprung den zahlrei— 
chen begüterten Zünf⸗ 
ten, die hier ihre eige— 
nen Kapellen hatten. 
Von dieſen ſind ſeit 
der Reſtauration der 
Kirche im Jahre 1851 
noch die Grundformen 
von ſechs erhalten: 
nämlich die der Hut⸗ 
macher, der Tuchma— 
cher, der Seidenhänd— 
ler, der Gürtler, der 
20 * 
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Färber und der Schmiede. Die Hutmacher 
beſaßen nicht nur ihre Kapelle, ſondern auch 
ihr Verſammlungszimmer in der Kirche. 
Noch heute können wir einen Blick in Cap— 
pers’ Room über dem Südportal, dem älte— 
ſten Teil des Gebäudes, werfen, wohin uns 
ein ſchmales Treppchen führt. Ein inter— 
eſſantes Geſtühl enthält die Tuchmacher— 
kapelle. Die Unterſeite der Klappſitze zeigt 
in reicher Schnitzerei höchſt merkwürdige, 
teils ernſte, teils humoriſtiſche Darſtellun— 
gen: einen gefeſſelten Satan, deſſen Fleder— 
mausflügel durch Engel niedergehalten wer— 
den; einen Kranken, mit dem ſich ein Arzt 
und andere Perſonen beſchäftigen; Vogel- 
fang bei Fackelſchein uſw. 

Zahlreich ſind in der Kirche die Grab— 
tafeln und Monumente jeglicher Art; aber 
das Denkmal, welches am meiſten verdient 
hätte, auf die Nachwelt zu kommen, beſteht 
leider nicht mehr. Es iſt dies eine Kupfer— 
platte, die Zeugnis gab von der Freigebig— 
keit und dem frommen Eifer einer Familie 
Botoner, welcher Coventry die Erbauung 
ſeines herrlichen Gotteshauſes berdankt. 

Die Trinitatiskirche, nur einige Schritte 
ſeitwärts von der Michaeliskirche, iſt eben— 
falls in gotiſchem Stil erbaut, jedoch we— 
ſentlich verſchieden von dieſer, der ſie bei 
weitem nicht in den Maßverhältniſſen gleich— 


kommt. Sie zeigt die Kreuzform, hat nur 
je ein Seitenſchiff, und der Turm erhebt 
ſich über der Vierung. Auch in dieſem Got— 
teshauſe beſaßen die Zünfte ihre eigenen 
Kapellen; in der der Seidenhändler befin— 
den ſich in einem Fenſter intereſſante Über⸗ 
reſte alter Glasmalereien, die Köpfe des 
Grafen Leofric und der Lady Godiva dar— 
ſtellend. 

Dieſe beiden Kirchen bildeten zuſammen 
mit der Benediktinerabtei den Hauptſitz der 
Geiſtlichkeit, und ihnen ſchloß ſich noch die 
Kathedrale an. Doch als unter der Regie— 
rung Heinrichs VIII. der Katholizismus 
weichen mußte, wurde der Dom auf wahr— 
haft brutale Weiſe dem Untergang geweiht. 
Man beraubte den Altar ſeines Schmuckes 
und nahm die Gold- und Silbergefäße in 
Beſchlag; die Sorge für die Erhaltung der 
Kirche hörte auf, und ſchließlich ſchleppte 
man die Steine weg, um ſie zum Bau an— 
derer Häuſer zu benutzen. Dank ſorgfältiger 
Ausgrabungen ſind die wenigen Überreſte 
der Kathedrale jetzt bloßgelegt und bieten, 
von Efeu umſponnen, mit dem teilweiſe auf 
den alten Grundmauern im gotiſchen Stil 
errichteten Mädchenwaiſenhaus einen maleri— 
ſchen Anblick. Und keine paſſendere Staffage 
für dieſe altertümliche Umgebung können wir 
uns denken als das Mädchen, das eben 
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aus dem Haus heraustritt. In ſeiner eigen— 
artigen Kleidung erſcheint es wie ein leben— 
diger Überreſt vergangener Zeiten. Es trägt 
ein kurzärmeliges dunkelblaues Wollkleid mit 
weißem Halstuch und langen gelben Halb— 
handſchuhen. Die Kopfbedeckung bildet ein 
ſteifes weißes Häubchen, darüber ein weißer 
Strohhut, über welchen quer ein blaues, 
unter dem Kinn verſchlungenes Band läuft. 
Vierzig Mädchen werden drei bis fünf Jahre 
in der Anſtalt unterrichtet und gänzlich er— 
halten, um dann als tüchtige Dienſtboten 
ihren Unterhalt zu verdienen. 

Daß auch für die leiblichen Bedürfniſſe 
der zu den Kirchen ziehenden Pilger Sorge 
getragen war, dafür zeugt der Name der 
angrenzenden Butcher -row, der Fleiſcher— 
gaſſe, wo noch heutzutage die Metzger ihre 
Verkaufstiſche auf offener Straße haben, 
während dicht dabei in der Palmer Lane, 
dem Pilgergäßchen, in jedem der uralten 
Fachwerkhäuſer ein Trödlerladen zu finden 
it In „Bil 
gersruhe“, einem 
Gaſthaus, das, 
wie eine In- 
ſchrift beſagt, im 
Jahre 1820 an 
Stelle der bau— 
fällig geworde— 
nen Pilgerher— 
berge errichtet 
wurde, ſpricht 
auch jetzt manch 
müder Wanderer 
gern ein. 

Ein ähnliches 
Schickſal wie der 
Dom hatte die 
Chriſtuskirche, 
welcher der dritte 
der Türme Co— 
ventrys ange— 
hört. Sie war 
im Beſitze der 

Franziskaner; 
nach Wegzug der 
Mönche an die 
Gemeinde über— 
gegangen, zerfiel ſie nach und nach und diente 
ſchließlich als Steinbruch. Im erſten Vier— 
tel des vorigen Jahrhunderts baute man 
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eine neue Kirche im Stil der urſprünglichen 
an den noch erhaltenen Turm; doch die 
Ausführung iſt nicht beſonders glücklich zu 
nennen. 

Breite Straßen und große luftige Plätze 
waren nicht das Ideal des mittelalterlichen 
Bürgers. Da ſchmiegt ſich alles in den 
Umkreis der ſchützenden Stadtmauern um 
hochragende Kirchen, und dicht zuſammen— 
gedrängt finden wir in engen Gäßchen die 
bedeutendſten Gebäude. So auch in Co— 
ventry. Nach der Geiſtlichkeit genoß die 
Kaufmannſchaft das meiſte Anſehen in der 
Stadt, und ſie errichtete gleichfalls ihr Feſt— 
und Verſammlungshaus in nächſter Nähe 
der Michaeliskirche. 

St. Marys Hall macht von außen einen 
maſſigen, düſteren Eindruck. Vier Zünfte 
hatten hier ihren Sitz, und ſie konnten ſich 
rühmen, gekrönte Häupter zu ihren Mit- 
gliedern zu zählen, denn 1451 traten König 
Heinrich VI. und ſeine Gemahlin, Marga— 
| rete von Anjou, 
der Trinitatis— 
gilde bei. Dieſes 
Herrſcherpaar 
beſuchte Coven— 
try oft, und der 
König vereinigte 
die umliegenden 
Dörfer zu einer 
Gemeinde mit 
der Stadt, ſo 
daß dieſe unter 
ſeiner Regierung 
in ihrer höchſten 
Blüte ſtand. Und 
daß die Zünfte 
verſtanden, die 
königlichen Gäſte 
würdig zu bewir— 
ten, dafür ſpre— 
chen die vier 
mächtigen Herde 
in der ſchön ge— 
wölbten Küche, 
. an deren rieſen— 
großen Spießen 
ein ganzer Ochſe 
gebraten werden konnte. Der Bankettſaal 
von St. Marys Hall wird durch ſieben go— 
tiſche Fenſter erhellt. Das Nordfenſter zeigt 
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noch die alten Glasmalereien: im unteren 
Teil ſeiner neun Felder neun Könige in 
ganzer Figur, und zwar Konſtantin den 
Großen zwiſchen den engliſchen Herrſchern. 
Der Künſtler, der dies herrliche Werk ſchuf, 
war John Thornton, ein Bürger Coventrys, 
von dem auch das berühmte Oſtfenſter im 
Yorker Münſter herrührt. Der Hauptſchmuck 
des Bankettſaales iſt der koſtbare flandriſche 
Wandteppich aus dem Anfang des ſechzehn— 
ten Jahrhunderts, der den Beſuch Hein— 
richs VI. und ſeiner Gemahlin verewigt. 
Die heilige Jungfrau, von Engeln umgeben, 
bildet den Mittelpunkt; ihr zur Rechten und 
Linken verrichten der König und die Königin 
mit Gefolge ihre Andacht. Figuren männ— 
licher und weiblicher Heiligen füllen die 
übrigen Gobelinfelder aus, welche den Pfo— 
ſten des darüber befindlichen Fenſters ent— 
ſprechen — der beſte Beweis, daß der Tep— 
pich noch genau dieſelbe Stelle einnimmt, 
für die er gewebt wurde. In einer Niſche 
des Saales ſteht 
eine gute Statue 
der Lady Go⸗ 
diva. Von ihr 
ſieht man natür= 
lich in Coventry 
auch ſonſt auf 
Schritt und Tritt 
Darſtellungen 

der verſchieden— 
ſten Art. 

Wie ſchon er⸗ 
wähnt, verdank— 
te Coventry die 
vielfachen Beſu— 
che von Fürſtlich⸗ 
keiten der Be— 
rühmtheit ſeiner 
geiſtlichen Spie— 
le. Auch Ri— 
chard II. wohnte 
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nes Myſteriums 
bei. Später kam 
er noch einmal 
nach Coventry, aber aus weſentlich anderem 
Grunde. Er hatte die beiden Herzöge von 
Norfolk und Hereford dahin beſchieden, um 


— 


Coventry: Fords Hoſpital. 


ſie vor ſeinen Augen ihre Zwiſtigkeiten im 
Zweikampf ausfechten zu laſſen. Shakeſpeare 
führt uns in ſeinem Drama „Richard II.“ 
dieſe Vorgänge vor Augen. Schon waren 
auf Gosford Green alle Vorbereitungen ge— 
troffen, da läßt der König durch ſeinen He— 
rold verkünden, daß der Kampf nicht jtatt- 
finden ſoll. Er verbannt den Herzog von 
Norfolk auf Lebenszeit und Hereford für 
zehn Jahre — ein für den König verhäng— 
nisvoller Schritt, denn Hereford kehrte bald 
zurück, nahm Richard gefangen und beſtieg 
als Heinrich IV. den Thron. Auch er kommt 
wieder nach Coventry und hält im Saale 
der Priorei das ſogenannte Parlamentum 
indoctorum ab, von dem alle Rechtsgelehr— 
ten ausgeſchloſſen waren. 

Von jeher war Coventry berühmt wegen 
ſeiner mildtätigen Stifungen, und zu einer 
Hauptſehenswürdigkeit der Stadt gehört das 
Fords Hoſpital, mit Recht „ein Schmuck— 
käſtchen“ genannt, „welches unter einer Glas— 
glocke ſtehen müß— 
te“. Es wurde 
im Jahre 1529 
vom Kaufmann 
Ford für vierzig 
alte hilfsbedürf— 
tige Frauen ge— 
gründet, von de⸗ 
nen vierzehn ihre 
Zimmer im Haus 
ſe haben, wäh⸗ 
rend die übrigen 
außerhalb woh— 
nen. Das nicht 
große Gebäude 
mit ſeinem dun— 
kelbraunen Bal— 
kenwerk und ge— 
ſchnitzten Verzie— 
rungen, beſon— 
ders an den drei 
vorſpringenden 
Giebeln, macht 
ſchon von außen 
einen ſehr behag⸗ 
lichen Eindruck. 
Dieſer wird aber 
noch erhöht, wenn wir die niedrige Spitz— 
bogentür durchſchreiten. Man glaubt in ein 
Stübchen zu treten, in das der Himmel von 
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oben hereinſchaut. Der ſchmale Hof, in dem 
wir ſtehen, wird rings vom Hauſe umgeben, 
deſſen reich geſchnitzte Langſeiten mit über— 
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im Jahre 1677 ſtattfand, an der von Hein⸗ 
rich III. geſtifteten Junimeſſe. Seitdem hielt 
bis 1892 Lady Godiva alle vier Jahre 
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hängendem Stockwerk die Wohnungen der 
Pfründnerinnen enthalten; maleriſche Giebel 
ſchließen die Schmalſeiten ab. Vor den mit 
Rautenſcheiben verſehenen Fenſtern des Un— 
tergeſchoſſes läuft ein Sims hin, auf dem 
die alten Frauen ihren Blumenflor ziehen. 
In den vier Ecken des Hofes ſind bequeme 
Holzſitze angebracht, und durch die offen 
ſtehende hintere Spitzbogentür flimmert das 
goldige Grün des ſonnendurchleuchteten Gärt— 
chens herein. 

„Für zehn arme Männer, ſo lange die 
Welt beſteht, mit einer Frau, um nach ihnen 
zu ſehen,“ ward das Bonds Hoſpital im 
Jahre 1506 vom Tuchmacher und Bürger— 
meiſter Bond geſtiftet. Seitdem hat der 
Fonds ſich ſo bedeutend vermehrt, daß jetzt 
zweiundſechzig Männer verſorgt werden 
können. 

Die Paſſionsſpiele in Coventry ſchwan— 
den, die Hocktuesday-Aufführungen wurden 
unterdrückt, doch andere Schauſtellungen 
nahmen ihre Stelle ein; und was war na— 
türlicher, als ſich der Wohltäterin Coventrys 
zu erinnern, der Lady Godiva! Um ihr 
Andenken lebendig zu erhalten, entſtand die 
Lady Godiva-Prozeſſion, die zum erſtenmal 


ihren Umzug durch die Stadt trotz man— 
cherlei Einſprüche und trotz der Schwierig— 
keiten, die eine angemeſſene Darſtellung der 
Heldin mit ſich brachte. Es iſt intereſſant, 
das Programm einer Godiva-Prozeſſion zu 
verfolgen, denn man erſieht daraus, welch 
große Anzahl berühmter Perſönlichkeiten die 
Einwohner Coventrys mit ihrer Stadt in 
Beziehung bringen. Nach Eröffnung des 
Zuges durch die Stadtwache in hiſtoriſcher 
Tracht ſchreitet in voller Rüſtung der hei— 
lige Georg einher, welcher der Überlieferung 
nach in Coventry geboren ſein ſoll. Ihm 
folgt die volkstümliche Geſtalt des Robin 
Hood, des kühnen, edlen Räubers, mit ſei— 
nen bekannten Gefährten, dem Mönche Tuck, 
der beſſer als irgend jemand den Stab 
ſchwingen konnte, und dem rieſengroßen 
„Little John“, alle im grünen Jagdanzug, 
mit Bogen und Pfeilen, umgeben von Hun— 
den. Es kommen die Färber, die Uhrmacher 
und zuletzt die Tuchmacher, die ſich rühmen 
dürfen, die älteſte und reichſte Zunft von 
Coventry zu ſein. Dann erſcheint, auf einem 
Schimmel reitend, Lady Godiva, dargeſtellt 
von einer Londoner Schauſpielerin. Ihr 
Gemahl, Graf Leofric, ſchließt ſich ihr an, 
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ferner der ſchwarze Prinz, der von ſeinem 
Vater Eduard III. das Schloß Cheylesmore 
in Coventry erhalten hatte, wo er öfters 
reſidierte. Seinem unglücklichen. Sohn Ri— 
chard II. folgt Heinrich IV., der ihn vom 
Throne geſtoßen. Nach dem luſtigen John 
Falſtaff ſehen wir Heinrich VI. mit ſeiner 
Gemahlin Margarete, Heinrich VIII., Kö— 
nigin Eliſabeth und Maria Stuart. Dann 
naht William Shakeſpeare. Der berühmte 
Landsmann darf nicht im Feſtzug fehlen. 
Sir William Dugdale, der Chroniſt von 
Warwickſhire, und William und Adam Bo— 
toner, die Erbauer der Michaeliskirche, be— 
ſchließen die Reihe der geſchichtlich berühm— 
ten Perſönlichkeiten. Und wie Lady Godiva 
wieder durch die Straßen reitet, ſo fehlt 
auch nicht der „Peeping Tom“, der neu— 
gierige Schneider. Dort im Eckhaus der 
Hertfordſtraße, im oberen Stockwerk, beugt 
er ſich zum Fenſter heraus ... Kein Frem— 
der beſucht wohl Coventry, ohne einen Blick 
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zum Holzbild des Peeping Tom hinaufge— 
worfen zu haben. 

Mehr und mehr wurde in neuerer Zeit 
die Lady Godiva-Prozeſſion eine Schauſtel— 
lung des jetzt wieder ſehr blühenden Han— 
dels und Gewerbes der Stadt. Zu der ſeit 
Jahrhunderten emſig betriebenen Weberei 
ſeidener Bänder und der ſeit 1710 einge— 
führten Uhrmacherei iſt in den letzten Jahr— 
zehnten die ſchwungvoll betriebene Fabrika— 
tion von Fahrrädern getreten. 

Pietät und Intereſſe für die Verfaſſerin 
von „Adam Bede“, Mary Ann Evans 
(bekannter unter ihrem Schriftſtellernamen 
George Eliot), die in der Nähe von Coven— 
try geboren und drei Jahre dort zur Schule 
gegangen iſt, trieben mich, ihr im Fremden— 
führer bezeichnetes Schul- und Penſions— 
haus aufzuſuchen; doch umſonſt — ein gro— 
ßes rotes Backſteingebäude ſtand an ſeiner 
Stelle, und drinnen ſummte und ſurrte — 
eine Fahrradfabrik. 


Die „Mitte von England“ 


an mag jagen, was man will, die 
„ jungen Männer, die in das Heer 

eintreten, bekommen dort eine Schu⸗ 
lung der Manneszucht ohnegleichen, und 
etwas Dementſprechendes haben die Frauen 
nicht, leider, leider!“ 

So ungefähr äußerte ſich vor etwa einem 
Jahrzehnt eine Frauenſtimme in einer Bro⸗ 
ſchüre, die die weibliche Erziehung behan⸗ 
delte. Und ähnlich haben viele andere ge⸗ 
ſprochen; ſeit etwa vierzig Jahren iſt immer 
wieder die Forderung aufgeſtellt worden, 
daß für die Frauen eine Art militärifches 
Dienſtjahr notwendig ſei. Charakteriſtiſch 
iſt, daß bei dieſer Forderung, von ſo ver⸗ 
ſchiedenen Seiten und ſo verſchiedenen Inter⸗ 
eſſen aus ſie auch erhoben worden iſt, ganz 
überwiegend die erziehliche Seite betont 
wird. Es fehlt den Frauen ein Stück ſo⸗ 
zialer Erziehung, wie ſie den Männern im 
Heerdienſt geboten wird. 

Geht man von dieſem Punkte aus, ſo iſt 
auch die Forderung nicht unerfüllbar, wenig⸗ 
ſtens dann nicht, wenn man ſie nicht über⸗ 
ſpannt und nicht zwangsweiſe verlangt, was 
dem Weſen der Erziehung entſprechend etwas 
Freiwilliges ſein muß. Denn ein öffentlicher 
Dienſt der Frau, entſprechend dem Militär⸗ 
dienſt der Männer, als eine Verpflichtung 
für jede geſunde erwachſene weibliche Perſon 
wird niemals Wirklichkeit werden, weil für 
einen derartigen Zwangsdienſt die Veran⸗ 
laſſung fehlt. Der Staat als ſolcher braucht 
Soldaten, aber er braucht nicht Kranken- 
pflegerinnen, Köchinnen und dergleichen. 
Schon deshalb bleibt eine Art öffentlichen 
Dienſtes des weiblichen Geſchlechts immer 
Sache der Freiwilligkeit, und es hat auch 
gewiß ſein Gutes, wenn die Frauen ein 
wirkliches „Freiwilligenjahr“ haben, nicht 
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eine Dienſtzeit, in die ſie hineingezwungen 
werden. 

Soll der Dienſt aber ein freiwilliger ſein, 
ſo muß er den Bedürfniſſen der Frauen 
entſprechen. Eine neue Erziehungsweiſe — 
uralt zwar dem Gedanken, neu doch aber 
ſeiner Ausführung nach — rechnet ſchon in 
der Kindererziehung mit der Freiwilligkeit, 
und mit vollem Recht, denn jede rechte Er⸗ 
ziehung iſt Selbſterziehung; eine ſolche aber 
iſt nur bei Freiwilligkeit möglich. Wenn 
wir denn nun aber ſchon die Kinder mit 
ſicherem Erfolg nur erziehen können, falls 
wir ihrem Intereſſe entſprechen, ſo gilt das 
zweifellos noch viel mehr bei Erwachſenen, 
die doch ein anerkanntes Recht auf Freiheit 
haben. Und ſo muß ein Freiwilligendienſt 
der Frau den wirklichen Bedürfniſſen der⸗ 


ſelben entſprechen, den inneren wie den 


äußeren; ſie muß ſehen und fühlen, daß ſie 
durch das, was ſie in dieſem Dienſtjahr 
findet und erfährt, vorwärts kommt, inner⸗ 
lich und äußerlich. 

Ein ſolcher dem Frauengemüt entſprechen⸗ 
der öffentlicher Dienſt iſt möglich in der 
Wohlfahrtspflege. Der perſönliche Dienſt, 
in dem die Arbeit der Wohlfahrtspflege be⸗ 
ſteht, entſpricht aufs innigſte der Frauen⸗ 
natur, denn man kann wohl kaum beſſer den 
Unterſchied beider Geſchlechter ausdrücken 
als ſo: während der Mann etwas tun will, 
will die Frau jemandem etwas ſein. Pflege, 
Erziehung, aber auch manche mittelbare Be— 
ſchäftigung des perſönlichen Dienſtes ſind 
deshalb Dinge, die der Frau Freude machen, 
und als Wohlfahrtspflege, d. h. geordneter, 
in einer Gemeinſchaft vollzogener und der 
Gemeinſchaft wieder zu gute kommender per- 
ſönlicher Dienſt, bietet eine ſolche Arbeit zu— 
gleich etwas, was ähnlich wie der Heeres— 
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dienſt den Gemeingeiſt (Korpsgeiſt) ſtärkt. 
Das letztere Moment iſt von großer Be⸗ 
deutung. Das Gemeinſchaftsgefühl erwächſt 
nur in einem Gemeinſchaſtsleben; darum 
kann das Militär den „gleichen Schritt und 
Tritt“, der es zuſammenhält, nicht entbeh⸗ 
ren; würde es aus lauter Freiwilligen be⸗ 
ſtehen, die ihre Wohnung in ihrem eigenen 
Heim haben, ſo würde ein gutes Teil des 
Gemeinſchaftsgefühls fehlen. Von dieſem 
gemeinſchaftlichen Leben abgeſehen, muß die 
Arbeit eine gemeinſame ſein; im Militär⸗ 
dienſt ſteht nicht der einzelne für ſich, ſon⸗ 
dern der Dienſt iſt ein ſolcher der Gemein⸗ 
ſamkeit. Das gilt ebenſo für den Frauen⸗ 
dienſt in der Wohlfahrtspflege, und daraus 
ergibt ſich, daß wohl nur dort das Dienſt⸗ 
jahr die volle Bedeutung haben kann, wo 
die Dienenden eine gemeinſame Arbeit und 
womöglich ein gemeinſames Leben haben. 
Von den verſchiedenen Veranſtaltungen der 
Wohlfahrtspflege kommt dann aber kaum 
eine andere für das Dienſtjahr in Betracht 
als die Krankenpflege, ausgeübt in Kranken⸗ 
häuſern. 

Dieſe Gedankenreihe ſcheint ganz klar zu 
ſein, und es käme darauf an, daß das, was 
theoretiſch unanfechtbar ſcheint, auch in der 
Wirklichkeit ſich bewährt. Nun läßt ſich 
heute bereits ſagen, daß dieſer Gedanke ohne 
Schwierigkeit in die Praxis überſetzt wer⸗ 
den kann, denn er iſt bereits ſeit mehr als 
acht Jahren mit beſtem Erfolge verwirklicht, 
und es iſt nun, da, wenn auch in kleinerem 
Umfange, der Verſuch gelungen iſt, wohl an 
der Zeit, die Aufmerkſamkeit weiterer Kreiſe 
auf dieſen Dienſt der Frau im Freiwilligen⸗ 
jahr zu lenken. 

Vor etwa neun Jahren entſtand in mir 
der Gedanke, gebildete Frauen, die ſich nach 
einer Arbeit ſehnen, in die Krankenpflege 
gehen zu laſſen, zunächſt in einem Frei⸗ 
willigenjahr, das dann wohl manche dazu 
veranlaſſen würde, die Krankenpflege zum 
Beruf zu machen. Ich legte den Gedanken, 
zu deſſen Verwirklichung die bereits vor— 
handenen Organiſationen zu gewinnen ſeien, 
dem damaligen Leiter der Konferenz evan— 
geliſcher Diakoniſſenhäuſer und Direktor des 
Kaiſerswerther Diakoniſſenhauſes, D. Diffel- 
hoff, vor. Er ſprach ſein Intereſſe dafür 
aus, meinte aber, den Diakoniſſenhäuſern 
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könne man eine derartige Weiterbildung 
ihrer Organiſation nicht zumuten; ich möchte 
ſelbſt die Sache in die Hand nehmen, was 
ihn herzlich freuen würde. Daraufhin habe 
ich es denn verſucht, dieſen Gedanken ſelbſt 
zur Durchführung zu bringen, und zwar in 
dem engen Rahmen, zu dem mein damaliger 
Beruf als Direktor eines Predigerſeminars 
mir Veranlaſſung gab, dieſes Freiwilligen⸗ 
jahr in der Krankenpflege auszunutzen für 
die evangeliſche Gemeindediakonie. Und ſo 
begründete ich im Frühjahr 1894 den „Evan⸗ 
geliſchen Diakonieverein“, der ſich zum Zweck 
geſetzt hat, berufloſen Frauen durch Erzie⸗ 
hung, Berufsbildung und genoſſenſchaftliche 
An⸗ und Sicherſtellung für ihr Leben In⸗ 
halt, Unterhalt und Rückhalt zu geben und 
durch ihre Verwendung in der evangeliſchen 
Diakonie dieſe zu fördern. Dieſer Verein 
verfolgt alſo als letztes Ziel konfeſſionelle 
Zwecke; ſein Arbeitsgebiet geht andererſeits 
über die Krankenpflege hinaus, da es noch 
allerlei Erziehungstätigkeit in ſich vereint. 
Er iſt alſo nicht ohne weiteres die reine 
Verwirklichung des Gedankens des Frei⸗ 
willigenjahres, aber er hat doch gezeigt, wie 
ein ſolches Freiwilligenjahr zu verwirklichen 
iſt, und hat es auch für eine gar nicht ge⸗ 
ringe Zahl — jährlich etwa zweihundert 
Schülerinnen — zu verwirklichen gewußt. 
Der ſeinerzeit den Mutterhäuſern angebo⸗ 
tene, aber damals von ihrem Leiter für ſie 
abgelehnte Gedanke iſt inzwiſchen auch von 
mehreren Diakoniſſenhäuſern und Roten⸗ 
Kreuz⸗Vereinen aufgenommen worden, jo 
daß jetzt nicht bloß der Evangeliſche Dia⸗ 
konieverein, ſondern auch eine Anzahl von 
anderen Organiſationen dieſen Gedanken 
eines Freiwilligenjahres zur Durchführung 
zu bringen ſucht. Ich bin nicht unterrich⸗ 
tet, ob die übrigen Veranſtaltungen genau 
mit denen des Evangeliſchen Diakonievereins 
ſich decken, und beſchränke mich deshalb hier 
darauf, die Einrichtungen des letzteren dar⸗ 
zuſtellen; ſie ſind jedenfalls ein Beiſpiel, wie 
es gemacht werden kann und ſich bewährt hat. 

Als Ausbildungsſtätten und gleichſam „Ka⸗ 
ſernen“ für die Freiwilligen dienen große 
ſtädtiſche Krankenhäuſer, deren der Evan⸗ 
geliſche Diakonieverein ſieben (Elberfeld, Er⸗ 
furt, Zeitz, Magdeburg, Stettin, zwei in 
Danzig) gewonnen hat. Die Leitung dieſer 
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Ausbildungsſtätten, „Diakonieſeminare“ ge⸗ 
nannt, iſt Sache der Arzte des betreffenden 
Krankenhauſes, denen die Schülerinnen eben⸗ 
ſo wie die angeſtellten und auch bereits aus⸗ 
gebildeten Pflegerinnen in allen dienſtlichen 
Angelegenheiten unterſtellt ſind, und denen 
ſie auch Unterricht zu erteilen haben. Wir 
haben alſo in den Arzten gleichſam die 
Oberſten und Hauptleute, in der Oberin, 
der mütterlichen Leiterin des Krankenpflege- 
perſonals, den Feldwebel, in den ausgebil- 
deten und zur praktiſchen Anleitung der 
Schülerinnen geſetzten Pflegerinnen („Lehr⸗ 
ſchweſtern“) die Unteroffiziere, in den Schü⸗ 
lerinnen die Mannſchaft. Die Schülerinnen 
tragen ebenſo wie die Oberinnen und die 
Lehrſchweſtern eine gemeinſame Tracht, ent⸗ 
ſprechend der Uniform des Heeres, die ſie 
am Ort ihres Dienſtes auch außerhalb des 
Hauſes nicht ablegen dürfen. Durch dieſe 
gemeinſame Tracht wird nach außen hin 
eine Scheidung eingeführt, ganz entſprechend 
der zwiſchen Militär und Civil, und ſo dient 
auch dieſe Tracht weſentlich zur Befeſtigung 
und Erſtarkung des Gemeinſchaftsgeiſtes. 

Die praktiſche Arbeit iſt die Krankenpflege 
im Krankenhauſe. Im letzteren wohnen die 
Schülerinnen, und zwar zu mehreren auf 
einem Zimmer, während die angeſtellten 
Schweſtern ein, die Oberinnen zwei Zimmer 
zu ihrer Verfügung haben. Wie im Heeres- 
dienst iſt der Tageslauf ein jtreng geord⸗ 
neter von früh bis Abends. Nur gewiſſe 
Erholungsſtunden werden gewährt, in denen 
die Schülerinnen wie die übrigen Schwe⸗ 
ſtern ſich ſelbſt überlaſſen ſind und über 
ihre Zeit ſelbſt beſtimmen können. Auch für 
den Nachtdienſt ſind beſondere Wachen vor— 
geſehen, meiſtens vierwöchentliche, weil bei 
längerem Wachen die Pflegerinnen ſich ge— 
wöhnen, bei Tage zu ſchlafen, und ſo der 
Nachtdienſt ſogar weniger anſtrengend iſt 
als der unruhige Tages dienſt. 

Die Arbeit beginnt mit den Hausarbeiten, 
an die junge Mädchen aus gebildeten Stän— 
den meiſtens erſt gewöhnt werden müſſen. 
Es liegt im Intereſſe des Krankenhauſes, 
daß das Pflegeperſonal und nicht etwa 
Dienſtmädchen dieſe Dinge tun, denn pein— 
liche Sauberkeit iſt ein weſentliches Mittel 
für den Heilungsprozeß; eine ſolche wird 
aber niemals vom Dienſtboten erreicht wer— 


297 


den, ſondern nur von den Pflegerinnen, für 
die die Zimmerreinigung ein Stück der 
Pflege ſelbſt bedeutet. Zugleich iſt es für 
die Kranken von Wichtigkeit, daß in die 
Krankenzimmer möglichſt wenige Perſönlich⸗ 
keiten kommen, und jo empfinden fie es 
immer als eine beſondere Wohltat, wenn 
von den Pflegerinnen ſelbſt und nicht etwa 
vom Dienſtperſonal die Reinigung des Kran⸗ 
kenzimmers nach allen Richtungen hin vor⸗ 
genommen wird. Aber auch für die Frei⸗ 
willigen iſt eine derartige Beſchäftigung von 
größter Bedeutung. Unſere Frauen in 
Deutſchland, wenn ſie nicht ſchon regelmäßig 
Sport getrieben oder ſich im Hauſe tüchtig 
getummelt haben, ſind durchgängig viel zu 
wenig körperlich entwickelt. Geſundheit und 
Kraft werden aber nur durch Übung des Kör⸗ 
pers erzielt. In Agypten haben die Pflege⸗ 
rinnen Lawn Tennis⸗Plätze und dergleichen 
zur Förderung ihrer körperlichen Entwicke⸗ 
lung. In Deutſchland machen wir es einfacher 
und praktiſcher; genau ſo wie unſere Sol⸗ 
daten ihre körperliche Ausbildung in ihrem 
Dienſte bekommen und nicht durch ablie= 
gende, wenn auch an ſich wertvolle Spiele, 
ſo erlangen die freiwilligen Frauen ihre 
Geſundheit und Kraft in ihrer Arbeit. Und 
mit welchem Erfolge! Wie ſehr das Kör⸗ 
pergewicht zunimmt, iſt geradezu erſtaunlich. 
Im Durchſchnitt nehmen wohl die Schü⸗ 
lerinnen der Krankenpflege in dem einen 
Dienſtjahre um fünfzehn bis zwanzig Pfund 
an Körpergewicht zu, ja in einem Einzel⸗ 
falle iſt dieſe Gewichtszunahme ſchon in ſechs 
Wochen erreicht geweſen. Dazu die bedeu- 
tende Entwickelung der Kraft! Die eintre— 
tenden Schülerinnen ſtaunen ſelbſt, was von 
ihren älteren Mitſchülerinnen oder den an- 
geſtellten Schweſtern im Heben und Tragen 
und dergleichen geleiſtet wird; ſie glauben 
nicht, daß ſie es ſelbſt dazu bringen werden. 
Aber ſchon nach einigen Wochen merken ſie, 
wie ihre Kräfte gewachſen ſind, und nach 
einem halben oder dreiviertel Jahr verrich— 
ten ſie dieſelbe Arbeit, die ſie erſt für un— 
möglich gehalten hatten, mit ſpielender Leich— 
tigkeit. 

Von der Erziehung zum Gemeinſinn ſprach 
ich ſchon. Durch das Zuſammenarbeiten und 
faſt mehr noch durch das Zuſammenleben 
wird das Gemeinſchaftsgefühl entwickelt. 
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Allerdings glaubt der Evangeliſche Diakonie⸗ 
verein beſonderes Gewicht darauf legen zu 
müſſen, daß ſowohl die ſoziale Stellung ſei⸗ 
ner Mitglieder einheitlich iſt (es werden nur 
Schülerinnen mit höherer Allgemeinbildung 
aufgenommen), wie andererſeits, daß ſich 
Schwierigkeiten nicht aus weſentlich verſchie⸗ 
dener religiöſer Stellung ergeben; darum 
werden nur Angehörige eines Bekenntniſſes, 
hier des evangeliſchen, aufgenommen. Die ver⸗ 
ſchiedenen Perſönlichkeiten, Verſchiedenheiten 
des Charakters, des Alters, der Vorkennt⸗ 
niſſe, Intereſſen uſw. wirken nun durch das 
Gemeinſchaftsleben aufeinander, ſich gegen⸗ 
ſeitig beſchränkend und ſich anregend, jeden⸗ 
falls ſich erziehend. Dazu kommt die Not⸗ 
wendigkeit, dienſtlich mit anderen Frauen 
und Männern zuſammenarbeiten zu müſſen. 
Als Untergebene des Arztes iſt die Schwe⸗ 
ſter nicht Dame; ſie kann nicht auf die klei⸗ 
nen Ehrenbezeugungen, die das männliche 
dem weiblichen Geſchlecht darzubringen pflegt, 
Anſpruch erheben, weil dieſe ſich nicht mit 
dem Verhältnis des Dienſtes vertragen — 
auch ein gutes Stück Erziehung! Dazu die 
Arbeit an den Kranken, meiſtens Leuten ein⸗ 
fachen Standes, die für die gebildeten Kreiſe 
in der Regel ein verſchloſſenes Buch ſind. 
Nun lernen ſie hier ſolche nicht bloß kennen, 
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Mondnacht. 


ſondern lernen, indem ſie ihnen dienen, ſie 
verſtehen, und gewinnen ſie lieb. So iſt 
eine ſolche Dienſtzeit im Krankenhauſe von 
ungeheurem ſozialem Wert; ſie bringt die 
Stände einander näher. Die Schweſtern 
aus gebildeten Ständen dienen den letzteren; 
dieſen imponiert es zunächſt ſchon, daß dieſe 
Damen auch grobe Arbeit tun können, eine 
Arbeit, die ſie ihrer Art nach allein als 
Arbeit zu würdigen verſtehen, und es hat 
ſeine große Bedeutung, wenn ſie einſehen, 
daß dieſe Glieder einer höheren ſozialen 
Schicht ihnen wirklich mit Hingebung und 
Liebe dienen. Ein gutes Stück Klaſſenkampf 
würde beendigt ſein, wenn das, was hier 
in kleinem Maße geſchieht, allgemein ſein 
könnte. 

Das ſind nur einige Gedanken. Unend⸗ 
lich viel wäre hinzuzufügen, wenn man den 
öffentlichen Dienſt der Frau, wie er hier 
durchgeführt worden iſt, nach allen Rich⸗ 
tungen hin darlegen wollte; aber es genügt 
wohl dieſes. Die Hauptſache iſt, daß es ſich 
hier nicht um bloße Theorien handelt, ſon⸗ 
dern um wirkliche Erfahrung, und daß dieſe 
Erfahrung nach jeder Richtung hin ſich be⸗ 
währt und der Gedanke eines Freiwilligen⸗ 
dienſtjahres der Frauen ſich als durchführ⸗ 
bar und heilſam erwieſen hat. 


MWondnacht 


Sieh, der Mond liegt auf den Feldern, 
Und im Fluß erglänzt es facht. 

Von den fern bewegten Wäldern 
Rauſcht der Frühling durch die Nacht. 


Silber blüht auf allen Wegen. 
Und das Tal iſt wie ein Traum. 
nur im tiefſten Grunde regen 
Sich die Waſſer wie ein Segen 
Durch den hold erblühten Raum. 


O heilige Nacht im Mai... 
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Dramatische Rundschau 


Die Schickſals macht der Frau 


„Timandra“ 


von Adolf Wilbrandt (Buchausgabe bei J. G. Cotta, Stuttgart) — 
von Paul Heyſe (Buchausgabe bei J. G. Cotta, Stuttgart) — 


„Maria von Magdala“ 
„Der Schleier der Beatrice“ von Arthur 


Schnitzler (Buchausgabe bei S. Fiſcher, Berlin) 


es Menſchen Schickſal weben Frauenhände. 

Aus drei hochſtrebenden Dramen, die die 

letzten Wochen neu oder erneut uns nahe 
gebracht haben, klingt dieſer Spruch. Drei Frauen⸗ 
geſtalten, typiichen Geſchöpfen ihrer Zeit, gibt 
Dichterwille die Macht, über Leib und Seele, 
Tod und Leben edler Geiſter zu entſcheiden, die 
in den Bannkreis ihrer Leidenſchaft treten. Über 
drei bedeutſamen Zeitepochen blinlen ihre Geſtirne: 
über dem ſchon in Todesahnung erſchauernden 
helleniſchen Heidentum, über der jungfräulichen 
Geburtsſtunde der chriſtlichen Weltreligion, über 
den lebenſprühenden Auferſtehungstagen der ita= 
lieniſchen Renaiſſance. Cinquecento, Urchriſten⸗ 
tum und Antike — ſo verſchieden die Gottheiten 
ſind, zu denen ihre Dogmen beten, die Hand 
der Frau ſchwebt in gleicher Machtfülle über 
ihnen allen. In ſie haben, wie von Urbeginn 
der Kunſt an, ſo auch jetzt, wo die Sehnſucht 
nach hohen Dingen von Tag zu Tag mächtiger 
an die Pforte der Bühnen pocht, Dramatiker 
älterer und jüngerer Generation etwas von dem 
Unerkennbaren und Unerforſchlichen gelegt, das 
wir mit dem geheimnisvollen Namen des Schick— 
ſals rufen, und ſämtlich waren ſie gewiß von 
der heiligen Überzeugung erfüllt, daß es reine 
Flammen ſeien, die ſie auf dem Altar ihrer Kunſt 
entzündeten. An der Reinheit ihrer Abſichten 
ziemt uns nicht zu zweifeln; ihr künſtleriſches 
Vollbringen dürfen wir an dem hohen Ideal 
meſſen, das große Stoffe ſich ſelber aus ihrer 
eigenen Natur erſchaffen. 

Oft und gern iſt Adolf Wilbrandt, Mecklen— 
burger nach dem Zufall der Geburt, Münchener 
aus innerſter Wahlverwandtſchaft mit der Kunſt 
eines Geibel und Heyſe, auf den Pfaden des 
welthiſtoriſchen Altertums gewandert. Aber immer, 
von der „Arria und Meſſalina“ bis zum „Mei⸗ 
ſter von Palmyra“, paarten ſich in ihm antike 
Vorſtellungen und modernes Empfinden zu ſelt⸗ 
ſamem Bunde. Der daſeinsfroh und leidenſchaft— 


lich teilnehmend mit der Gegenwart lebende mo⸗ 
derne Menſch in ihm war zu mächtig, als daß 
er in künſtleriſcher Objektivität jemals einen ſo 
fernen und fremden Stoff in kühl überlegener 
Bildnerruhe hätte geſtalten können. Wie in ſei⸗ 
nen Romanen, ſo taten es ihm auch in ſeinen 
Dramen, wenngleich verſteckter, die Aktualitäten 
an. Zumal den Emanzipationsbeſtrebungen der 
Frau iſt der erfolgreiche Erneuerer der Ariſto— 
phaniſchen „Lyſiſtrate“ und der „Eklleſiazuſen“ 
mit offenſichtlicher Liebe nachgegangen, immer 
darauf bedacht, das ſcheinbar unerhörte Neue im 
ewig Geſtrigen anmutig widerzuſpiegeln. Auch in 
ſeinem fünfaktigen Trauerſpiel „Timandra“ erklin— 
gen nebenher die Schlagworte der antik-modernen 
Frauenrechtlerinnen; das ganze Stück aber hallt 
wider von der peinlich-pilanten Inquiſitionsfrage: 
Od est la femme? die ſeit Juvenals Wort: 
„Kaum gibt's einen Prozeß, wo den Streit nicht 
hätte begonnen irgend ein Weib“ durch die Jahr⸗ 
hunderte wandelt. Wir dürfen uns von dem 
häßlichen Mißbrauch, den ſenſationslüſterne Ro⸗ 
manerfindung mit dem Worte getrieben hat, nicht 
verführen laſſen, ſeine tiefe, allgemein menſchliche 
Bedeutung zu unterſchätzen; wir müſſen uns bei 
jedem neuen Fall, wo der Dichter es zum Trieb— 
kern eines Konfliktes macht, aber auch fragen, 
ob ſich die geſchichtliche Weihe des Stoffes und 
der Geſtalten, die er wählt, mit der Trivialität 
dieſer Wahrheit verträgt. Keines geringeren nun 
als des Sokrates Leben und Sterben hat Wil— 
brandt unter ihr Joch gegeben. Er konnte ſich 
die leidenſchaftliche Wut, mit der die Ankläger 
den Weiſen vors Gericht und in den Tod zerr— 
ten, nicht anders erklären, als daß ein Weib 
hinter den Couliſſen der uns überlieferten Tat⸗ 
ſachen die Fäden zog. Den jungen Plato ver— 
folgt Timandra, ſeines krämerhaften Bruders 
Weib, mit der ſchwülen Glut ihrer Liebe. In 
Männerkleidern ſchleicht ſie ihm zum Sympoſion 
nach, daran auch Sokrates teilnimmt, und wird 


300 


dabei von Anytos und Meletos, den Widerſachern 
des ihnen unbequemen Philoſophen, überraſcht. 
Nun haben dieſe ein Mittel in Händen, an dem 
„Verführer der Jugend“ ihr Mütchen zu kühlen. 
Aber den Stein ins Rollen bringt erſt die um 
ihre Liebe betrogene Timandra. Schon im Be⸗ 
griff, mit ihr auf und davon zu gehen, wird 
Plato, unter vorzeitiger Hindeutung auf ſeinen 
künftigen Philoſophenberuf, von dem ſittlichen 
Ernſt ſeines Lehrers im letzten Augenblick zur 
Vernunft und Ehre zurückgelenkt, während die 
verlaſſene Timandra dem Zerſtörer ihres Glückes 
furchtbare Rache ſchwört. Als gleich darauf der 
längſt nach ihr ſchmachtende Meletos erſcheint, 
verſpricht ſie ſich ihm für den Fall, daß er So⸗ 
krates dem Tode überliefert: „Erſt, wenn du 
kommſt und ſprichſt: er liegt am Boden, dann ...“ 
Dieſer winkende Liebeslohn allein veranlaßt die 
Anklage gegen Sokrates und infolgedeſſen auch 
ſeine Verurteilung. Aber inzwiſchen iſt die Reue 
über Timandra gekommen. Wie einſt dem Plato, 
ſo ſchleicht ſie jetzt ſeinem greiſen, durch ihre 
Schuld dem Tode geweihten Lehrer nach. Mit 
den Freunden und Jüngern iſt auch ſie in ſeiner 
letzten Stunde zugegen, nicht um mit ihm zu 
philoſophieren wie die anderen, ſondern um ge⸗ 
meinſam mit ihm zu — ſterben. Aus dem Schier⸗ 
lingskrug, daraus des Sokrates Becher gefüllt 
wird — der fürſorgliche Kerkermeiſter muß der 
Kataſtrophe zuliebe gleich einen Reſerveſatz an⸗ 
richten —, trinkt auch fie‘ ſich den Tod, getreu 
der von Wilbrandt anderswo erteilten ebenſo 
äußerlichen wie ſchwächlichen Auslegung des Tra⸗ 
giſchen: „Was will die Tragödie? Ihren Hel⸗ 
den durch den Untergang von einem Übel be⸗ 
freien, das ſo übermächtig, ſo unerträglich iſt, 
daß ihn der Tod beglückt ..“ Der Held der 
Wilbrandtſchen Tragödie iſt im Grunde aber gar 
nicht die uns bis zum Schluß höchſt gleichgültig 
bleibende Timandra, die ihren Gatten und ihre 
Kinder um einen hübſchen Knaben im Stiche 
laſſende „unverſtandene Frau“, Held iſt leider — 
oder ſoll man ſagen: zum Glück? — Sokrates, 
der erſte Ethiker der Weltweisheit, deſſen Lehre 
ſein Leben war, der für ſeine Überzeugung mit 
erhabener Seelenruhe in den Tod ging. Mit 
ihm beſchäftigen ſich faſt ausſchließlich die beiden 
letzten Akte des übrigens techniſch und ſprachlich 
vortrefflich ausgerüſteten Dramas, und ſeine Er⸗ 
ſcheinung leuchtet ſo hehr und hell durch die 
Ferne der Zeiten, daß der Dichter aus dem Schatze 
ſeines Herzens und ſeiner Bildung nur ein wenig 
menſchlich warme Liebenswürdigkeit und geiſtige 
Vornehmheit aufzubieten braucht, um die letzten 
Augenblicke des Weiſen mit einem Schimmer echter 
Poeſie zu umweben. So empfindlich Wilbrandts 
äußerliche Theatralik die hohen Geſtalten des 
Sokrates und des Plato im Laufe der Handlung 
herabgewürdigt hat — jener iſt oft nichts an— 
deres als ein ſalbadernder Moralprediger, dieſer, 
der der Welt das reinſte, an die keuſchen Sterne 
reichende Liebesideal hinterlaſſen hat, nirgends 
mehr als ein girrender Seladon und ein mond— 
ſcheinblaſſer Schwärmer —, am Ende verſöhnt 
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die menſchlich heitere und herzliche Lebensweisheit, 
die attiſche Urbanität, die Wilbrandt dem Verkün⸗ 
diger des „Erkenne dich ſelbſt“ mitgegeben hat, 
mit mancher faſt läſterhaft anmutenden Pein⸗ und 
Kleinlichkeit. Die kühne, neuſchöpferiſche Größe 
freilich, die ſich allein getrauen dürfte, ſo hohe 
Geiſtes⸗ und Ewigkeitswerte, wie ſie in Sokrates 
und Plato leuchten, in ein Drama zu zwingen, 
vermißt man in dieſer ebenen, bildungsgeſättig⸗ 
ten Epigonenarbeit durchaus, und Timandra voll⸗ 
ends, die angebliche Heldin, erſcheint der Schick⸗ 
ſalsmacht, die des Dichters Willkür in ihre Hände 
gelegt hat, ſo unwürdig wie des Trankes aus 
demſelben Todesbecher, deſſen Saft einen Sokrates 
fürs andere Leben trunken macht. Auch die Kunſt 
einer Agnes Sorma, im Zarten und Lieblichen 
von je mehr geübt als im tragiſch Hinreißenden, 
vermochte bei ihrem Gaſtſpiel im „Berliner Thea⸗ 
ter“ nicht über die Bedeutungsloſigkeit und Un⸗ 
wahrheit dieſer Geſtalt hinwegzutäuſchen. 

Den frommen Weiſen, der, ſeinem Daimonion 
getreu, ſchon leiſe von der ſeligen Ahnung des 
einen, kommenden Gottes umdämmert, im erſten 
Jahr der 95. Olympiade ſeine große Seele aus⸗ 
hauchte, läßt die hochnotpeinliche Zenſur unge⸗ 
ſchoren; der erhabenſten Geſtalt der Menſchheits⸗ 
geſchichte aber, die noch heute in verklärtem Leben 
unter uns wandelt, verſchließt ſie nach wie vor die 
Bühne. Was ſie auch gegen das Erſcheinen des 
Heilands auf der Bühne vorbringen mag, alles 
gipfelt in dem einen Refrain: die Geſtalt Chriſti 
iſt uns zu hoch und heilig für das Theater. 
Damit, dünkt mich, iſt die Stellung und der 
Beruf, welchen die Bühne in den Augen unſe⸗ 
rer Zenſur einnimmt, ein für allemal gekenn⸗ 
zeichnet. Alles, was ſeit Schillers feurig⸗idea⸗ 
liſtiſchem Aufſatz über die Schaubühne als „mo⸗ 
raliſche Anſtalt“ geſagt worden, was iſt es an⸗ 
geſichts dieſer Dekretierung anders als leerer 
Schall oder blutiger Hohn? Ein Oberammer⸗ 
gauer Hafner darf in katholiſchen Landen den 
Chriſtus leibhaftig agieren, auf bunter Feſtwieſe, 
im lauten Treiben und Trubel der aus allen 
vier Himmelsgegenden zuſammengeſtrömten Frem⸗ 
den — auf den ſtändigen Bühnen des proteſtan⸗ 
tiſchen Preußen ſoll nicht einmal von fern die 
Erſcheinung hereinwinken! Wer noch in dem 
Theater etwas Höheres ſieht als eine Stätte 
tändelnder Unterhaltung und gedankenloſer Zer⸗ 
ſtreuung, der wird es mit dem Dichter des „Jo⸗ 
hannes“ für eine ſchmähliche Erniedrigung der 
Bühne halten müſſen. wenn ihr die Lebensader 
höchſten künſtleriſchen Empfindens unterbunden 
wird, indem man den „größten, innigſten, bren⸗ 
nendſten Stoff, den die Menſchheit kennt, aus 
der dramatiſchen Handlung entfernt“. Die Zen⸗ 
ſur widerſetzt ſich hier zudem einem Sehnſuchts⸗ 
drange der Zeit nach großen, monumentalen 
Stoffen der Gemüts- und Geiſtesgeſchichte der 
Menſchheit, den ein weitblickender Volkserzieher 
weit eher freudig begrüßen und fördern als brand⸗ 
marken und unterdrücken ſollte. Nur durch die 
innige Berührung mit den hohen Traditionen 
unſeres Volksempfindens, unſerer vaterländiſchen 
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Geſchichte und Sage, vor allem aber des reli⸗ 
giöſen Mythus kann unſerer verflachten drama⸗ 
tiſchen Literatur wieder ein idealer Aufſchwung 
gegeben werden. Nur wenn das Volk ſeine Hel⸗ 
den und ſeinen Gott auf der Bühne ſieht, wird 
es glauben, daß es ſich hier um Ernſteres und 
Höheres handle als um ein Luxusvergnügen der 
Reichen. Neben Richard Wagner, der die ger⸗ 
maniſche Götterwelt auf unſerer modernen Bühne 
hat wiedererſtehen laſſen, brauchen wir einen 
ſchöpſeriſchen Geiſt, einen Klopſtock des Dramas, 
der mit heiligem Ernſte und mit feierlicher Würde, 
wie ſich's geziemt, „der ſündigen Menſchen Er⸗ 
löſung, die der Meſſias auf Erden in ſeiner 
Menſchheit vollendet“, zur künſtleriſch⸗ religiöſen 
Erhebung aller lauſchenden Herzen dramatiſch ge⸗ 
ſtalte. ö 

Dieſe Worte richten ſich gegen die kunſtfeind⸗ 
liche Inſtitution der Zenſur im allgemeinen, 
nicht zum Ruhm und Preiſe der Heyſeſchen 
„Maria von Magdala“ ſind ſie geſprochen. 
Dieſe ſoll und darf hier nur mit rein künſt⸗ 
leriſchen Maßſtäben gemeſſen werden, und da 
werden wir von vornherein erklären müſſen: der 
gewaltige Sturm, der ſich um dies Werk erhoben 
hat — der maßvoll ſchönen Seele des Dichters 
wird er ſo wenig behaglich geweſen ſein wie 
uns —, ſteht zu ſeinem künſtleriſchen Wert in 
falſchem Verhältnis. Zwar muß der törichte 
Vorwurf des Zenſors, das Werk ſtelle ſich als 
„ein Angriff auf die Religion“ dar, mit allem 
Nachdruck zurückgewieſen werden, aber nach der 
kühnen Genialität oder monumentalen Größe, 
nach der gottergriffenen Eckſtaſe, die wir für 
einen in die Leidensgeſchichte Chriſti hinüber⸗ 
greifenden Stoff verlangen müſſen, ſuchen wir 
vergebens. Auch Heyſe hat ſich, wie Wilbrandt 
im Sokrates⸗Drama, mehr von dem Genrehaften, 
von dem novelliſtiſchen Rankenwerk und der 
ſalonmäßigen Verbrämung des welthiſtoriſchen 
Stoffes reizen und feſſeln laſſen, als daß er in 
ſeinen lebendigen Kern und ſeine ewige Seele 
gedrungen wäre. Doch herrſcht zwiſchen ſeinem 
Unternehmen und dem Wilbrandts ein grund⸗ 
legender Unterſchied. Bei Wilbrandt iſt Timan⸗ 
dra nur ſcheinbar, Sokrates tatſächlich der Gegen⸗ 
ſtand, um den die Handlung kreiſt; bei Heyſe 
bleibt die Erſcheinung Chriſti gänzlich im Hinter⸗ 
grunde, um ſich nur in dem Geſchick der wirk⸗ 
lichen und einzigen dramatiſchen Heldin, eben 
der Maria Magdalena, zu ſpiegeln. Man hat 
ſich darüber entrüſtet, daß er den Erlöſertod des 
Herrn abhängig gemacht habe von den Ent⸗ 
ſchließungen einer feilen Buhlerin — das iſt 
ein Kompliment vor dem Dichter, das er ſich 
— leider, muß man ſagen, wenn man allein 
auf das Künſtleriſche blickt — nicht verdient hat. 
Auch nicht einen Augenblick rührt uns in ſeinem 
Drama die lähmende Furcht an, dieſer Maria 
Magdalena Ja oder Nein könnte auf den er⸗ 
habenen Schickſalsgang Chriſti irgend welchen 
Einfluß ausüben. Das iſt eine Entſchuldigung 
des Dichters, aber mehr noch eine Schwäche 
ſeines Werkes. Wir fühlen, daß wir es mit 
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einem Spiel des Verſtandes und der Phantaſie 
zu tun haben, wo uns doch die Ergriffenheit von 
dem heiligen Ernſt der Dinge keinen Augenblick 
aus ihrem Bann laſſen dürfte. So klein die 
Dichtung aber ihrem gewaltigen immanenten 
Stoff gegenüber erſcheint, ſo intereſſant iſt die 
äußere Handlung des Dramas: Marias früh 
vergiftete Jugend, die wehvoll emporſteigt, ihre 
betrogene Liebe zu dem Freund, der ſie aus 
der Fron einer häßlichen Ehe befreit, ihr bren⸗ 
nender Durſt nach dem ſchnellen Genuß des 
flüchtigen Daſeins, ihr Wählen nach dem Zuge 
des Herzens auch im freien Liebegewähren, ihr 
haßerfülltes Sichverſagen allen Römern, den 
Feinden ihres Volkes, gegenüber — das alles 
gibt ihrem reizvollen Bilde jene ſcharf ausge⸗ 
prägte, fein profilierte Silhouette, die den Ken⸗ 
ner an Heyſes Novellen ſo entzückt. Zu dem 
düſteren Judas Iſchariot, dem „Unhold mit 
den geſpenſtigen Augen“, hat es ſie gezogen, 
weil ſie „der glatten, lächelnden Larven ſatt 
war, der Stutzer, deren Scheitel nach Salben 
duften, und darunter iſt's leer und dunkel wie 
in einer tauben Nuß“; den hohen Geiſt in ihm 
hat ſie bewundert, der voll Haß iſt gegen die 
Unterdrücker Israels — hat doch auch ihr nur 
die Tücke der Menſchen das Herz verhärtet. Da 
kommt ein Tag, wo ſie erfährt, daß auch ſein 
wilder Trotz ſich vor einem Mächtigeren beugt. 
Aber deſſen innerſtes Weſen hat ſein rachedur⸗ 
ſtendes Herz nicht erkannt. Er erwartet ſich 
den rächenden Meſſias in ihm, der die Gewalt 
der Mächtigen zerſtören und Jsrael aus dem 
Joch der Römer befreien werde; ſtatt deſſen fin⸗ 
det er einen Sanftmütigen, der nicht gekommen 
iſt aufzulöſen, der da ſpricht: „Gebet dem Kai⸗ 
ſer, was des Kaiſers iſt.“ Er wendet ſich ent⸗ 
täuſcht mehr und mehr von ihm, und als er 
erleben muß, daß Marias friedeſuchende Seele 
ſich dem Sanften zu Füßen ſchmiegt, als er der 
verhaßten Römer Triumphhohn hört, in dieſem 
Friedfertigen ſei ihnen ein wertvoller Helfer er⸗ 
ſtanden, da ſchleicht er zum Hohenprieſter und 
verrät, den auch er einſt liebte. Maria verſteht 
des Herrn Art und Sinn beſſer. Die, ihn durch 
ihre Schönheit zu verſuchen, in das Gärtchen 
des Simon ging, kehrt, durch ſein verzeihendes 
Wort vor den Steinwürfen der empörten Menge 
geſchützt, als eine Bekehrte und Verwandelte 
heim: die Sünde ſinkt von ihr, hinfort lebt ſie 
nur im Dienſte des Herrn, der ſein reines 
Auge milde auf ihr ruhen ließ. Auf die Wieder- 
geburt ihrer Seele wird die ſchwerſte Probe ge— 
macht, die es für fie geben kann: Aulus Fla⸗ 
vius, des Landpflegers Neffe, verheißt ihr den 
Eingekerkerten zu befreien, wenn ſie ſich ihm 
hingibt. Sie kämpft — in der innerlich wie 
äußerlich bewegteſten Scene des Dramas — 
einen ſchweren Kampf; aber die neue Maria in 
ihr behält den Sieg: ihre von Jeſu gereinigte, 
ihm geweihte Seele darf nie wieder befleckt 
werden. Sie weiſt den Römer ab — Chriſtus 
bleibt in ſeinen Banden, ſtirbt den Kreuzestod ... 
In ihre Hände — ſo ſtellt es der Dichter dar 
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— war in der entſcheidenden Stunde Jeſu 
Schickſal gelegt; fie konnte — nach ihrem kurz⸗ 
ſichtigen Glauben — ihn retten, aber nur durch 
Verrat an dem, was ihr höher erſchien als 
ſeine Perſon, an dem innerſten Sinn und Hei⸗ 
ligtum ſeines Weſens. Sie blieb ihm getreu, 
indem ſie ſich getreu blieb. Sie harrt auf ſeine 
Auferſtehung ... Chriſtus ſelbſt erſcheint nicht 
in dem Drama. Nur eine Stimme ruft von 
ferne ſeine Botſchaft auf die Bühne: „Wer unter 
euch ohne Sünde iſt, der werfe den erſten Stein 
auf ſie!“ Heyſes Drama würde gewinnen, wenn 
man Chriſti Erſcheinung und Gedächtnis ganz 
aus ihm tilgen könnte. Der innerſte Nerv der 
Dichtung würde dadurch nicht berührt. Sie 
bliebe ein Hoheslied auf die Umwandlung durch 
die Liebe, auch wenn dieſe Liebe durch einen 
von allem Überirdiſchen und Göttlichen Entklei⸗ 
deten in eine zuvor ſündige Frauenſeele ihren 
ſühnenden Strahl ſchickte. Heyſe, der Novelliſt, 
hat dafür mehr als einmal den künſtleriſch über⸗ 
zeugenden Beweis geliefert. In dieſer Möglich⸗ 
keit ruht die Schwäche — ruht die Stärke der 
Dichtung. 

Bei Wilbrandt wie bei Heyſe dürfte man die 
Schickſalsmacht aus der Hand der Frau, die ſie 
ſich zur Heldin erkoren haben, löſen, und das 
Sokrates⸗ wie das Chriſtusdrama würde nicht 
um ein Haar aus ſeinem hohen Gleis gerückt. 
Anders in Arthur Schnitzlers Renaiſſancedrama 
„Der Schleier der Beatrice“: hier erwächſt alles, 
Luſt und Weh, Tod und Leben, aus den Hän⸗ 
den des Weibes. Bologna liegt, dem unent⸗ 
rinnbaren Tode geweiht, in den eiſernen Um⸗ 
ſchlingungen des Ceſare Borgia; morgen ſchon 
wird der Feind brennend und mordend durch 
die Mauern brechen. Um ſo heißer lechzt der 
Gaumen nach der letzten köſtlichen Neige des 
Lebens; das geſteigerte Lebensgefühl, der Drang 
zum Glück und Genuß, welcher nun vor keinen 
Folgen mehr zu erbleichen braucht, treibt die 
Menſchen, die Wahrheit ihrer Natur ſchleierlos 
zu enthüllen. In Beatrice Nardi, der knoſpen⸗ 
haft ſchönen Tochter eines irren Wappenſchnei⸗ 
ders, kriſtalliſiert ſich dieſer Lebensdrang zu ver⸗ 
hängnisvoller Tragik. Etwas von der abſichts⸗ 
loſen Grauſamkeit des Wedekindſchen „Erdgeiſtes“ 
ſteckt in ihr, in die weichlichere Krume der erleje- 
nen Wiener Treibhausdichtung von heute ver- 
pflanzt. Wen fie liebt, der entbrennt zu jelig- 
ſter Daſeinsfreude, aber er verzehrt ſich auch 
ſchnell wie ein Licht, an dem eine zu heiße 
Flamme leckt. Den Dichter Filippo Loschi ent⸗ 
ſlammt fie im Nu zu lodernder Sinnen- und 
Lebensglut; aber kaum gewonnen, entſchleiert ſie 
ihm die ganze unbewußte Schamloſigkeit ihrer 
Seele. Im innerſten verwundet, wendet er ſich 
ab, um, ſeiner verlaſſenen Braut faſt ſchon wie— 
der zurückgewonnen, alsbald von neuem ihrem 
dämoniſchen Zauber zu verfallen. Aber nur in 
neuer und doppelter Untreue kommt ſie zu ihm. 
Schon im Brautſchleier, um einem braven hand— 
werklichen Freier die Hand fürs Leben zu rei— 
chen, ſieht ſie den jungen Herzog von Bologna, 
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mit dem ihre Traumphantaſie vorher ſchon glanz⸗ 
berauſcht gebuhlt hat, leibhaftig vor ſich hin⸗ 
treten, ſie zu begehren. Nicht als Geliebte, nur 
als Herzogin will ſie die herzogliche Schwelle 
überſchreiten. Bentivoglio, auch er trunken vom 
flüchtigen Becher des Lebens, willigt ein: wozu, 
„umglüht von roten Fackeln der Gefahr und 
unter ſchickſalsvollen Sternen“, noch nach Geburt 
und Stand fragen! So wird Beatrice — alles 
trägt ſich in weniger als einem Tage zu —, 
indes die Leiche des verlaſſenen, in den Tod 
gegangenen Freiers noch blutet, Herzogin von 
Bologna, am Altare mit dem wunderbaren 
Schleier umkleidet, den einſt der Fürſt von Per⸗ 
gamum als Hochzeitsgabe ſeiner Fürſtin ſchenkte. 
Doch am Beſitz erſterben allſofort ihre Wünſche. 
Vom Traualtar ſchleicht ſie in Sehnſucht zurück 
zu Filippo, bereit, mit ihm den letzten Weg zu 
gehen. Er beut ihr den Todesbecher — aber 
auch dies Verlangen war nur eine flüchtige 
Laune: ihr Lebensdrang ſchrickt vor dem Ge⸗ 
ſpenſt des Todes zurück. So ſtirbt der Geliebte 
allein; bei ihm bleibt nur der Schleier, den 
Beatrice auf der eiligen Flucht vor dem Tode 
vergißt. Zum Herzog zurückgekehrt und als 
untreu erkannt, ſoll ſie augenblicks durch das 
Schwert gerichtet werden, wenn ſie den Schleier 
nicht wiederſchafft. Und ſie wagt, abermals aus 
unbändiger Liebe zum Leben, aus Angſt vor 
dem Nichtmehrſein, noch einmal den grauſigen 
Gang. Vor dem kalten Leichnam des Geliebten 
endlich kommt die Müdigkeit am Leben über ſie; 
in ihr iſt nichts mehr als Sehnſucht, daliegen, 
ſo wie er, und fertig ſein. Der verlorene 
Schleier wird gefunden, nun erſt entwirrt ſich 
der Nebel, der dem Herzog ſo lange die Geſtalt 
Beatrices umhüllt hat: 


Warſt du nicht, Beatrice, nur ein Kind, 

Das mit der Krone ſpielte, weil ſie glänzte, — 

Mit eines Dichters Seel', weil ſie voll Rätſel, — 
Mit eines Jünglings Herzen, weil's dir juſt 
Geſchenkt war? Aber wir ſind allzu ſtreng 

Und leiden's nicht, und jeder von uns wollte 

Nicht nur das einzige Spielzeug ſein — nein, mehr! 
Die ganze Welt. So nannten wir dein Tun 
Betrug und Frevel — und du warſt ein Kind! 


Der verſonnene Träumer und Idealiſt wie der 
gutgläubige Narr aus dem Volke gehen an ihr 
zu Grunde; der Herrenmenſch, dem lächelnden 
Genuß der Gegenwart zugewandt, ſchreitet — 
Bruderhand erſticht ſie endlich — wagemutig und 
ſieghaft über ſie hinweg. zum Kampf, zu neuem 
Leben, neuer Daſeinsluſt: 


Das Zeichen tönt, und mächt'ge Neubegier 
Wie nie zuvor beflügelt meinen Schritt. 

Ich freue mich des guten Kampfs, der kommt; 
Die friſchen Morgenlüfte atm' ich durſtig 

Und preiſe dieſes Leuchten aus den Höh'n, 
Als wär' es mir allein ſo reich geſchenkt. 

Das Leben iſt die Fülle, nicht die Zeit, 

Und noch der nächſte Augenblick iſt weit! 


Mit dieſer jauchzenden Fanfare ſchließt eine 
Dichtung, die es, ohne feſten Nerv, trotz der Fülle 
der Geſichte nicht fertig bringt, mit bezwingender 
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Gewalt ein einheitlich gefügtes Drama aus den 
Tiefen menſchlicher Natur und menſchlicher Cha⸗ 
raktere aufſteigen zu laſſen, die aber mit magi⸗ 
ſcher Kraft etwas von der nervöſen Grazie, der 
bunten Launenhaftigkeit, der prangenden Lebens⸗ 
fülle des Cinquecento heraufbeſchwört und ein 
paar funkelnde Renaiſſancefiguren über die Bühne 
wandeln läßt: dieſen jungen Herzog Lionardo 
Bentivoglio, den hellen Daſeinsüberwinder, der 
„an jedem Tag ſein Leben trinkt aus tauſend 
klaren Quellen, und jede weckt den Durſt und 
löſcht ihn“, der über Menſchen wie über feuch⸗ 
tes Gras dahinſchreitet, „daß ihm der Fuß vom 
Tau des Lebens dampft, das er zertrat“; die⸗ 
ſen jungen Poeten Filippo Loschi, den leicht⸗ 
beflügelten Sinnen⸗ und Augenblicksmenſchen, 
dem im Gaukelſpiel der Dichterträume die Wirk⸗ 
lichkeit entſchlüpft; vor allem aber Beatrice Nardi 
ſelbſt, in welcher der Dichter jene unfertige Kind⸗ 
lichkeit und reife Grauſamkeit zu paaren geſucht 
hat, die wir auf gewiſſen Bildern der italieniſchen 
Frührenaiſſance finden. Mit dieſen echten Zügen 
der Zeit aber vermiſchen ſich in ihr, ſtärker als 
jene, Züge der modernen Decadence, und ſo kommt 
ein mehr kapriziöſes als charaktervolles Porträt 
einer Mondäne zu ſtande, die zwiſchen Wien und 
Bologna auf loſen Pfaden hin⸗ und herſchweiſt. 
Nach der Abſicht des Dichters aber ſoll dieſe 
Beatrice, ähnlich der verſchleierten Maja der an⸗ 
tiken Mythologie, den Natur⸗ und Lebenstrieb 
ſchlechthin verkörpern, jene dämoniſche, rätſel⸗ und 
widerſpruchsvolle Macht des Weiblichen, die, jen⸗ 
ſeit von Gut und Böſe, „ſich nicht faßt und nicht 
das Nichts.“ Wurzel⸗ und heimlos, ein trüber 
Gaſt nur auf der dunklen Erde, ſpielt ſie mit 
dem Tod wie mit dem Leben. Ihre Tränen 
fließen um einen zerbrochenen Fächer ſo heiß wie 
um ein zerbrochenes Herz. Sternen gleich, die 
in einem einzigen Augenblick den Himmelsraum 
durchmeſſen, jagt ſie durch eine ganze Welt aben⸗ 
teuernder Gefühle, von denen doch keins den glat⸗ 
ten Spiegel ihrer flachen Seele auch nur kräuſelt. 
Wie der Herzog, ſo erkennt auch der Dichter in der 
letzten „lebendigen Stunde“ hinter dem Schleier, 
daran ſeine Hand vergebens zupfte, etwas von 
ihrem wahren Weſen: 
Niemals hat dich 

Des Daſeins Wunder namenlos erſchreckt, 

Nie biſt du vor der Buntheit dieſer Welt 

In Andacht hingeſunken, und daß du, 
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Die Beatrice iſt, und ich, Filippo, 

Sich unter den unendlich vielen fanden, 

Hat nie mit tiefem Schauer dich erfüllt. 

Und daß dein Vater toll, füllt nicht mit Bangen, 

Daß Vittorino ſtarb, der dich geliebt, 

Nicht mit dem fürchterlichſten Gram dein Herz. 

Und daß du Fürſtin von Bologna biſt, 

Macht dich ſo wenig ſtaunen, Beatrice, 

Wie wenn ſich eine Mid’ auf deine Hand ſetzt 

Nur iſt's dein Weſen, daß mit jedem Pulsſchlag 

Durch deine Adern andre Wahrheit rinnt. 
Schwer gefaltet wie der Schleier, der ſie umhüllt, 
liegt um ſie das Rätſel der letzten Stunden, da 
der Tod über allen Dächern ſchwebt, da „jedes 
Ja und Nein zum Zeichen wird und mehr be⸗ 
deutet als ſich ſelbſt.“ Dieſe Ausnahmeſtimmung 
des letzten Tages, der zwölften Stunde, hat 
Schnitzler freilich — auch die ungleiche Darſtellung 
des „Deutſchen Theaters“ in Berlin verhalf nicht 
zu dem Eindruck — mit aller Milieu⸗ und Ge⸗ 
ſtaltenverſchwendung nicht recht zu entzünden ver⸗ 
mocht, ſo wenig wie die ſtolze Lebenslohe der 
Renaiſſance. Sein Bologna liegt an der blauen 
Donau, unter dem Wahrzeichen des Stephan⸗ 
turmes und leider auch zum Teil des Café Grien⸗ 
ſteidl. Gewiß, der „Schleier der Beatrice“, Schnitz⸗ 
lers bisher weitaus gehaltwollſtes Werk, iſt ein 
ſchillerndes, reich mit Gedanken verbrämtes Ge⸗ 
ſpinſt, Menſchliches, Allermenſchlichſtes iſt hinein⸗ 
geſtickt, hohe Namen der dramatiſchen Dichtkunſt, 
wie Grillparzer („Jüdin von Toledo“) und Heb⸗ 
bel („Gyges und ſein Ring“), dürfen auftauchen, 
ohne allzuſehr zu verſtimmen. Im Grunde aber 
erſcheint uns doch auch der Dichter der Beatrice 
nur unter dem Zeichen ſeines Paracelſus, jenes 
von ihm verherrlichten geiſtreichen Gauklers, der 
den Zuſchauern tauſend Rätſel aufgibt, ihnen 
dann und wann auch wohl einen Schimmer der 
Löſung zeigt, am Ende aber alle nur in einer 
grenzenloſen Verwirrung des Gefühls zurückläßt. 
Ein feines äſthetiſches Gedankenſpiel, aber doch 
nur ein Spiel, ohne Charakter, ohne Ethos! Was 
fehlt, iſt die aufbauende männliche Kraft des 
ſchöpferiſchen Genius, die immer auch zugleich 
eine ſittliche iſt. Statt deſſen beherrſcht die femi⸗ 
nine Note, die die geſamte jungwieneriſche Lite⸗ 
ratur beherrſcht, auch dieſes Werk, das ſo reich 
iſt an ſtillen, feinen, intimen Reizen wie arm an 
heroiſcher Energie. Nicht bloß den „Helden“ des 
Stückes, auch dem Dichter ſelber wirkt hier die 
Frau das Schickſal. 

Friedrich Düſel. 
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Land und Leute in 


ie Aufgabe der Geographie iſt noch nicht 
DD erfüllt, wenn die Oberfläche der Erde 

beſchrieben iſt. Seitdem Humboldt der 
Welt ſeinen „Kosmos“ gegeben hat, können wir 
uns ein treues Bild der Erde ohne den Hinter- 
grund einer großen Weltanſicht nicht denken. 
Jede geographiſche Erſcheinung muß in ihrer 
Verbindung mit dem Weltganzen zur Darſtellung 
kommen.“ Mit dieſen Sätzen umſchrieb Fried- 
rich Ratzel ſchon in dem erſten Bande ſeines 
umfaſſenden Werkes über Die Erde und das Leben 
(Leipzig und Wien, Bibliographiſches Inſtitut) 
ſein grundlegendes Programm, keine einzige Erd— 
erſcheinung betrachten zu wollen, ohne ſie auf 
ihre Verbindung mit dem Leben auf der Erde 
zu prüfen. Er iſt dieſem Grundſatz auch in dem 
nunmehr erſchienenen zweiten Bande treu ge— 
blieben (geb. in Halbleder 17 Mk.), der ſich mit 
der Welt des Waſſers in ſeinen mannigfachſten 
Erſcheinungen, mit der Lufthülle der Erde und 
dem Leben auf der Erde beſchäftigt. So ſchwierig 
gerade dieſes Gebiet für den Laien manchmal 
iſt, ein ſeine Wiſſenſchaft mit ſo hellem, klarem 
Kopf und ſcharfem Auge überſchauender Mann 
und ein ſo vollendeter Meiſter anſchaulicher 
Schilderung wie Ratzel formt auch das Ver— 
worrenſte zu durchſichtiger, wohlgerundeter und 
gefälliger Geſtalt. Mit der Lückenloſigkeit des 
ganzen gewaltigen Gebietes paart ſich eine ſichere 
und energiſche Herausarbeitung des Wichtigen 
und Entſcheidenden; mit der Schwierigkeit des 
Stoffes wächſt die Kunſt der Darſtellung und 
das Ausdrucksvermögen der in ihrer nüchternen, 
„waſſerklaren“ Schlichtheit klaſſiſchen Sprache. 
Ratzel begnügt ſich, wie man das vielleicht in 
einem populären Werk erwarten mag, keines- 
wegs damit, zu referieren; er kritiſiert und ur— 
teilt mit der von ſeinem Namen unzertrennlichen 
Originalität und Kühnheit; das eigentliche Ge— 
präge empfängt ſeine Betrachtungsart von jener 
rückſichtsloſen Skepſis, die heute die wiſſenſchaft— 
liche Erdkunde beherrſcht. In der Ablehnung 
alter überlebter oder oberflächlicher Theorien 
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greift er manchmal zu außerordentlich ſchroffen 
Ausdrücken; aber gerade dieſe Sätze, hinter 
denen man ein ganzes Leben, eine ganze unter 
mühſamen Kämpfen errungene Weltanſchauung 
ſtehen ſieht, bohren ſich dem Leſer mit beſon— 
derem Nachdruck ins Gedächtnis. Am vollſten 
und wärmſten ſtrömt der Fluß der Darſtellung, 
wo er bei Ratzels perſönlichſtem Thema „Erde 
und Menſch“ (Anthropogeographie) verweilen 
darf. Die Illuſtrationen boten ſich im zweiten 
Bande faſt noch reicher und mannigfaltiger dar 
als im erſten. Maß zu halten und über der 
Fülle und Buntheit die wiſſenſchaftliche Würde 
nicht zu verletzen, ward da zur Haupttugend. 
Das Bibliographiſche Inſtitut hat auch hier 
wieder ſeine Meiſterſchaft bewieſen: die 223 Ab- 
bildungen und Karten im Text, die 12 Karten⸗ 
beilagen und 23 Tafeln in Farbendruck, Holz- 
ſchnitt und Atzung ſind glänzend, aber niemals 
blendend, ſie dienen immer nur der Sache und 
ſchmiegen ſich gehorſam dem Texte an, ſo daß 
da, wo die Beſchreibung durch das Wort, immer 
auch die Erläuterung durch das Bild zu fin— 
den iſt. 

Die in neuerer Zeit erfreulicherweiſe wieder 
ſo liebevoll gepflegte Heimatskunde mahnt uns, 
über dem Fernen und Fremden das Eigene und 
Nahe nicht zu vernachläſſigen. In die Sammlung 
„Berühmte Kunſtſtädte“ (Nr. 19) iſt jetzt neben 
Nürnberg auch Danzig aufgenommen worden (Leip— 
zig, E. A. Seemann; mit 100 Abbildungen; geb. 
3 Mk.). Arthur Lindner, der Verfaſſer des 
Buches, tut wohl daran, auch die intime Schön 
heit der Danziger Landſchaft in den Kreis ſeiner 
Schilderung zu ziehen; ſo erſt entſteht der ſtim— 
munggebende Hintergrund, von dem ſich die Le— 
bensgeſchichte dieſer kultur- und kunſthiſtoriſch ſo 
intereſſanten Preußenſtadt recht abheben kann. 
Schöpferiſch freilich hat Danzig wenig Bleibendes 
in der Kunſt hervorgebracht; um ſo größer ſind 
die Verdienſte, die ſich die Stadt durch unaus— 
geſetzte Betätigung künſtleriſchen Sinnes, durch 
freundlich verſtändige Förderung der in ihren 
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Mauern lebenden Meiſter ſowie durch das gleich⸗ 
mäßig treue Beſtreben, ſich mit deren Arbeiten 
zu ſchmücken, erworben hat. Kulturgeſchichtliche 
Bedeutung gewinnt dieſe Kunſtpflege aber haupt⸗ 
ſächlich dadurch, daß ſie an einem Orte ausgeübt 
wurde, welcher, weit vorgeſchoben in ein ausge⸗ 
dehntes kulturarmes Land, den wichtigſten und 
günſtigſten Einfluß auf die Nachbargebiete aus⸗ 
üben mußte. Wenig ſelbſtändig, verarbeitete Dan⸗ 
zig die anderswoher empfangenen künſtleriſchen 
Anregungen doch ſo intenſiv, daß es noch heute 
ein Städtebild von ganz eigenem Charakter bie⸗ 
tet. — Von der deutſchen Reichshauptſtadt kann 
man das gleiche leider nicht behaupten; ihr archi⸗ 
tektoniſcher Charakter ſcheint zu ſein, keinen zu 
haben. Die wirre Mannigfaltigkeit ſchließt jedes 
einheitliche Stilgepräge aus. Zuſammenhalt 
kommt erſt in das Bild, wenn man, wie Fedor 
von Zobeltitz es tut, Berlin und die Mark 
Brandenburg in eins betrachtet. In den von 
A. Scobel herausgegebenen Velhagen u. Klaſing⸗ 
ſchen „Monographien zur Erdkunde“ („Land und 
Leute“ Bd. 14; mit 185 Abbildungen; geb. 
4 Mk.) hat der als ſicherer Kenner der märkiſchen 
Erde und der märkiſchen Menſchen bekannte Ver⸗ 
faſſer, ſelbſt ein Märker, ein friſch und flott hin⸗ 
geworfenes Bild der Landſchaft und der, man 
kann nicht ſagen: aus ihr herausgewachſenen, ſon⸗ 
dern in ſie hineinverpflanzten Millionenſtadt hin⸗ 
gezeichnet. Er vernachläſſigt das Geſchichtliche 
nicht, erzählt aber augenſcheinlich am liebſten aus 
eigener unmittelbarer Anſchauung. Den Wbbil- 
dungen danken wir beſonders die ſchönen Land⸗ 
ſchaftsbilder aus der immer noch arg verkannten 
Mark; aus Berlin hätten wir einiges mehr Ku⸗ 
rioſe als Intereſſante lieber vermißt. — Zu einer 
erſchöpfenden wiſſenſchaftlichen Monographie hat 
ſich Dr. Karl Pfaffs urſprünglich als Führer 
angelegtes Buch über Heidelberg und Amgebung 
ausgewachſen (mit 119 Abbildungen, 3 Plänen 
und einer Karte; zweite, erweiterte Auflage; Hei⸗ 
delberg, J. Hörning; geb. Mk. 4.80). Es taucht 
tief in die geſchichtliche Vergangenheit, läßt Steine 
und Gräberfunde reden, führt uns durch die 
Bronze⸗ und Eiſenzeit der alten Kelten in die 
römiſche Kulturwelt und in die Anfänge der ger⸗ 
maniſchen Siedelungen. Dieſe vor⸗ und früh⸗ 
geſchichtlichen Kapitel bringen auf Schritt und 
Tritt mancherlei Neues, vom Verfaſſer ſelbſtändig 
Erforſchtes. Die geiſtlichen Stiftungen: Lorſch, 
Schönau, Sinsheim, Neuburg, Lobenfeld, durch 
Abbildungen ihrer Kunſtdenkmäler uns verleben⸗ 
digt, geleiten zu der Zeit der Staufer. Beſon⸗ 
ders liebevoll verſenkt ſich der Verfaſſer dann 
naturgemäß in die Geſchichte der Ruperto-Carola 
und des Schloſſes. Aber auch die Umgebung 
wird eifrig durchforſcht und in ihren landſchaft⸗ 
lichen Reizen wie in ihren kunſtgeſchichtlichen Denk⸗ 
mälern dem Leſer nahe gebracht; und auch das 
moderne ſtädtiſche Leben Heidelbergs finden wir 
farbenfroh geſchildert. In einem Augenblick, wo 
der Streit um die Reſtaurierung des Heidelberger 
Schloſſes die Gemüter erregt und das erfolg- 
reichſte Theaterſtück, das die letzten Jahre uns 
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beſchert haben, die Herzen bei dem Klange des 
Namens „Alt⸗ Heidelberg“ höher ſchlagen läßt, 
darf Pfaffs auch reich und ſchön illuſtriertes Werk 
freundlicher Aufnahme gewiß ſein. 

Das moderne Italien hat zum erſtenmal, ſo⸗ 
weit wir ſehen, in einer kurz zuſammenfaſſenden 
und doch wiſſenſchaftlichen hiſtoriſchen Darſtellung 
Pietro Orſi, Privatdozent für neuere Geſchichte 
an der Univerſität Padua, behandelt. F. Goetz 
hat das Buch ins Deutſche überſetzt (Leipzig, 
B. G. Teubner). Der Verfaſſer verfolgt die 
neueſte Geſchichte Italiens von der Mitte des 
achtzehnten Jahrhunderts an bis zur Gegenwart, 
die italieniſche Einheitsbewegung alſo in weiterem 
Sinne. Das Volk Italiens iſt uns Deutſchen 
trog der Bemühungen Viktor Hehns und neuer⸗ 
dings P. D. Fiſchers noch immer ebenſo fremd, 
wie das Land uns vertraut iſt. Ein ſachkun⸗ 
diges, überſichtliches Buch eines Italieners wie 
dieſes, das, von vaterländiſcher Begeiſterung ge⸗ 
tragen, doch auch der ernſten Kritik nicht aus 
dem Wege geht, dürfte deshalb gerade bei uns 
beſonders freudiger Aufnahme gewiß ſein, wenn 
ſich nur in der Auffaſſung des Verhältniſſes der 
italieniſchen Nation zu Deutſchland ein unbefan⸗ 
generes und gerechteres Urteil zeigte. Hieran 
aber fehlt es. Namentlich Preußen gegenüber 
beweiſt Orſi eine Voreingenommenheit, die ihn 
gegen die Hilfen, wie fie Preußen und Bismarck 
dem italieniſchen Einigungswerke geleiſtet haben, 
blind macht und ihn die Kultureinflüſſe verken⸗ 
nen läßt, die das moderne Italien aus den — 
proteſtantiſchen — Ländern nördlich der Alpen 
erfahren hat. Im übrigen muß die Reichhaltig⸗ 
keit und Vielſeitigkeit des lehrreichen Buches dank⸗ 
bar anerkannt werden. — In der von Richard 
Muther herausgegebenen Monographienſammlung 
„Die Kunſt“ hat Albert Zacher Venedig als 
Aunſtſtätte behandelt (Berlin, Julius Bard; kar⸗ 
toniert Mk. 1.25, in Leder geb. Mk. 2.50). Maß⸗ 
gebend für ſeine Betrachtung und Behandlung iſt 
die Erfahrung, daß von Venedig Genuß oder 
Erhebung und Erbauung nur der Reiſe⸗ und 
Lebenskünſtler findet, der von vornherein darauf 
verzichtet, alles und jedes bis ins kleinſte Detail 
ſehen zu wollen, ſich vielmehr begnügt, nur das 
Charakteriſtiſchſte, das — sit venia verbo — 
Venedigſte in ſich aufzunehmen. Dementſprechend 
geht Zacher nur das Wichtigſte und Schönſte in 
der „Märchenſtadt“ durch: den Markusplatz mit 
ſeinen Gebäuden, die Academia delle belle Arti, 
deren Schätze hiſtoriſch gewürdigt werden, den 
Dogenpalaſt, die Kirchen, von S. Maria dei Frari 
und S. Giovanni e Paolo bis zur S. Maria della 
Salute, die Paläſte am Canale Grande. Ihm iſt 
ein anregender, trotz ſeiner Knappheit gehaltvoller 
Stil eigen, der den Benutzer des hübſchen Büch⸗ 
leins ſtetig zu eigenem Nachdenken anhält. 

Dom Raukaſus zum Mittelmeer ging die Reiſe, 
die Dr. Paul Rohrbach mit ſeiner jungen Frau 
im Sommer und Herbſt 1898 machte und die er 
jetzt in Tagebuchform äußerſt lebendig geſchildert 
hat (Leipzig, B. G. Teubner; mit zahlreichen 
Abbildungen; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). Haupt⸗ 
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ſchauplätze der Erlebniſſe und Beobachtungen 
waren das ruſſiſche und türkiſche Armenien und 
die Gebirgslandſchaften bis an die Südküſte 
Kleinaſiens. Die großen Armeniermaſſakres der 
Jahre 1895 bis 1897 waren noch in friſcher 
Erinnerung; der ganze verwüſtete Zuſtand des 
Landes, der Ruin und die Dezimierung der Be⸗ 
völkerung enthüllten ſich dem Reiſenden wochen⸗ 
lang in furchtbarem Panorama. Dies unmittel⸗ 
bar aktuelle Thema läuft wie ein roter Faden 
durch die ſonſtigen perſönlichen, ethnographiſchen, 
hiſtoriſchen und kulturgeſchichtlichen Aufzeichnungen 
Dr. Rohrbachs. Fragen deutſcher Wirtſchafts⸗ 
politik werden gelegentlich behandelt, archäologiſche 
Notizen finden ſich zahlreich eingeſtreut. Wichtig 
aber erſcheint das Buch insbeſondere für den, 
der ſich über die armeniſche Frage gründlich und 
ſachlich unterrichten will, zumal da der Verfaſſer 
am Schluß noch ein Kapitel über ſeine ſpäteren 
Erfahrungen in Südarmenien jenſeit des Tau⸗ 
rus hinzugefügt hat (Winter 1900/01). — Auch 
die Romanliteratur hat ſich bereits des Schick⸗ 
ſals der Armenier bemächtigt, und zwar iſt es 
Rudolf Lindau, bekanntlich ſeit langen Jah⸗ 
ren in Dienſten des Auswärtigen Amtes in Kon⸗ 
ſtantinopel ſtehend, der in ſeinem zweibändigen 
Roman Ein unglückliches Volk (Berlin, F. Fon⸗ 
tane u. Co.; geh. 10 Mk.) die blutigen Ereig⸗ 
niſſe von 1895 und 1896 zum Vorwurf nimmt. 
Die Fabel, die den Rahmen für das erſchütternde 
Gemälde liefert, iſt einfach, nicht gerade neu und 
nicht beſonders kunſtvoll. Ein junger Garde⸗ 
offizier, infolge leichtſinnigen Spiels nach Amerika 
getrieben, tritt in die Dienſte armeniſcher Re⸗ 
volutionäre. Auf einer Farm im Nordweſten 
Amerikas wie ſpäter in Konſtantinopel leiſtet er 
der Bewegung ahnungslos die wichtigſten Dienſte. 
So wird Gelegenheit gefunden, reichliche politiſche 
Ausführungen und kulturgeſchichtliche Schilderun⸗ 
gen zu geben. Sie ſind das Wertvollſte und 
Intereſſanteſte an dem Buche, zumal da ſie von 
einem ſiebzigjährigen Diplomaten kommen, der 
ſich auch ſonſt ſchon als kluger Politiker, ſcharf⸗ 
ſinniger Kultur⸗ und Menſchenkenner Halbaſiens 
bewährt hat. Als ſolcher findet er denn auch 
hier bei allem menſchlichen Mitleid für das „un 
glückliche Volk“ ernſte, verwerfende Worte für 
die unkluge, ausſichtsloſe Auflehnung gegen die 
Macht des Stärkeren, auf deſſen Seite in dieſem 
Falle auch das höhere Recht. Dieſe mehr hiſto⸗ 
riſch als dichteriſch hochzuſchätzende Objektivität 
der Darſtellung, die den Roman beherrſcht, redht- 
fertigt es wohl, ihn in dieſem Zuſammenhange 
zu verzeichnen, hat ihm doch der Verlag auch 
eine Karte Konſtantinopels, der Verfaſſer eine 
Reihe ſtatiſtiſcher Anmerkungen mitgegeben. 

Die transſibiriſche Eiſenbahn hat das Inter⸗ 
eſſe neuerdings in beſonders ſtarkem Grade auf 
den Landweg nach Aſien gelenkt. Aber nur 
wenige Schilderungen der von der Bahn durch— 
querten Strecken ſind bisher bekannt geworden; 
unter dieſen wenigen kaum eine, die auf Selbſt— 
ſchau beruht und mit der Zuverläſſigkeit der 
Tatſachen eine gut lesbare, feſſelnde Darſtellung 
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verbindet. Dieſem Mangel hilft nunmehr aber 
Rudolf Zabels Reiſewerk Jurch die Mand⸗ 
ſchurei und Sibirien ab, das vor kurzem in ſehr 
vornehmer Ausſtattung bei Georg Wigand in 
Leipzig erſchienen iſt (4, 324 S.; mit 147 
Abbildungen und Perſonen⸗ und Sachregiſter; 
geb. 20 Mk.). Zabel hatte ſchon durch fein 
Werk „Deutſchland in China“ (ebenda; vgl. die 
Beſprechung im Januarheft 1903, Seite 615), 
namentlich durch den hier zu Tage tretenden 
praktiſchen Blick für hiſtoriſch⸗juridiſche und na⸗ 
tionalökonomiſche Fragen Aufſehen erregt; hier, 
in dem neuen Werk nun nutzt er ſeine hervor⸗ 
ragenden Gaben der Beobachtung und ſeine 
wohlgeſchulten Erfahrungen weiter aus. Er hat, 
wie ſchon bekannt war, während des chineſiſchen 
Feldzuges, an dem er als Berichterſtatter der 
„Voſſiſchen Zeitung“ teilgenommen hatte, die 
Mandſchurei durchquert. Anfangs noch auf der 
Bahn, dann auf einer von vier Mandſchus ge⸗ 
zogenen Draiſine, ſelten ohne große perſönliche 
Gefahren, drang er in das Aufſtandgebiet ein. 
Endlich, von einer ruſſiſchen Koſakenſonje eskor⸗ 
tiert, gelangte er auf elenden Wegen in einem 
elenden Karren nach dem mandſchuriſchen Hafen 
Niutſchwang. Von dort ging die Reiſe nach 
Port Arthur und nach dem künftigen Endpunkt 
der transſibiriſchen Eiſenbahn, nach Dalny, wo 
im ſtillen unter den zähen Arbeitshänden der 
Ruſſen bereits eine anſehnliche Stadt im Ent⸗ 
ſtehen begriffen iſt. Zabel findet hier, wo die 
Wertung des Meerbuſens von Talienwan für 
die künftige Handelsgeſtaltung in Frage kommt, 
wieder reichliche Gelegenheit, ſeine wirtſchaftlichen 
Urteile und Ratſchläge hören zu laſſen. Jeden⸗ 
falls iſt er ſeit der ruſſiſchen Beſetzung der Süd⸗ 
mandſchurei der einzige Ausländer geblieben, dem 
es gelungen iſt, in jenen Gebieten zu reiſen und 
über die Stellung Rußlands in der Mandſchurei 
authentiſche Aufklärungen zu geben. Der zweite 
Teil des Zabelſchen Werkes führt durch die 
Nordmandſchurei und eine zweitauſend Kilometer 
lange Strecke auf dem Amur in die zentral⸗ 
aſiatiſchen Gegenden Sibiriens. Völkerſchaften und 
Landſchaften, durch treffliche Abbildungen in ty⸗ 
piſchen Erſcheinungen veranſchaulicht, wechſeln in 
bunter Fülle. Beſondere Aufmerkſamkeit verdient 
die eingehende Abhandlung, in der Rußlands 
unaufhaltſames Vordringen durch ganz Aſien bis 
zum Stillen Ozean dargeſtellt wird. In dem 
Beſtreben, heißt es, ſich hier das „größere Ruß⸗ 
land“ zu ſchaffen, liegt der Schlüſſel für das 
Verſtändnis der moskowitiſchen Politik gegenüber 
China, England und Japan. Bei all dieſen 
bitter ernſten Erörterungen kommt die Unterhal⸗ 
tung, die man doch auch in Reiſewerken ſucht, 
nicht zu kurz. Zabel verſteht ſehr hübſch zu 
plaudern; ſein Stil iſt voll und bildkräftig. 
Eine geſchichtliche Darſtellung der Koloniſation 
Afrikas war bis vor kurzem kaum vorhanden. 
Erſt der Engländer Harry Johnſton, der 
Verfaſſer eines Buches über „Britiſch-Zentral⸗ 
afrika“, hat es wohl als erſter unternommen, 
den Verlauf des Eindringens und der Nieder⸗ 
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laſſung fremder Raſſen in dieſem Erdteil vom 
Altertum bis auf die neueſte Zeit in kurzer, 
überſichtlicher Weiſe zuſammenzuſtellen. (Geſchichte 
der Rolonifation Afrikas durch fremde Raſſen. Aus 
dem Engliſchen überſetzt von Max von Halfern. 
Heidelberg, Carl Winters Univerſitätsbuchhand⸗ 
lung; geh. 7 Mk., geb. 8 Mk.) Johnſton war 
lange Jahre als Forſcher und als britiſcher Be⸗ 
amter in Afrika tätig und iſt auf wiſſenſchaft⸗ 
lichem Gebiet durch verſchiedene gediegene Werke 
über Afrika hervorgetreten. Für die Vorgänge 
der neueſten Zeit ſtand ihm aus den Archiven 
des britiſchen Auswärtigen Amtes das reichhal⸗ 
tigſte Material zu Gebot. Über uns Deutſche 
kommt der Verfaſſer — ein Engländer, wie ge⸗ 
ſagt —, trotz aller Unverblümtheit und Offenheit 
des Urteils in Einzelheiten, am Ende (bei der Be⸗ 
ſprechung Kameruns) zu einer für uns ſehr ſchmei⸗ 
chelhaften Anerkennung: „Die Deutſchen,“ ſagt er, 
„beobachten ſowohl in der Regierung als auch im 
Handel die beſten Grundſätze, und ein Politiker, 
welcher die Größe des deutſchen Charakters unter⸗ 
ſchätzte oder auf ein Schwinden der deutſchen 
Herrſchaft in fremden Ländern rechnete, würde 
ſehr kurzſichtig fein.“ — Südafrika und beſonders 
der Burenkrieg ſetzen noch immer neue Federn in 
Bewegung. Die Fülle des Dargebotenen macht 
es zur Pflicht, nur das Hervorragendere zu ver⸗ 
zeichnen. Durch ſtarken Perſönlichkeitsreiz zeichnen 
ſich die Erlebniſſe aus, die Dietrich E. Braun 
(Pſeudonym) unter dem Titel Auf und ab in 
Küdafrika aufgezeichnet hat (Berlin, F. Fontane 
u. Co.; mit 12 Abbildungen; geh. 5 Mk., geb. 
6 Mk.). Ein Augenzeuge ſchildert hier auch die 
Ereigniſſe, die dem eigentlichen Kriege vorange⸗ 
gangen find, alſo vor allem den Jameſon⸗Einfall. 
Aus reinem Tatendrang geht der junge Mann 
aus Deutſchland hinüber, das Schmieden und 
Stählen des eigenen Charalters bleibt ihm auch 
in Afrika die Hauptſache. In dieſer Hinſicht 
hat das Buch einen nicht geringen erzieheriſchen 
Wert. „Nahezu zehn Jahre hat es mich gefoftet,” 
heißt es an einer Stelle, „jene Selbſtändigkeit 
zu erringen, die ſchon den engliſchen Jungen 
mit zwölf Jahren kennzeichnet, und jene ſerwile 
Scheu abzuſtreifen, die bei uns in der Schule 
anerzogen, die im ganzen deutſchen Erwerbsleben 
verlangt und von allen deutſchen Konſulaten 
ſoweit als tunlich ins Ausland verſchleppt wird, 
um den ſo weit Geflohenen auch dort noch das 
Daſein zu erſchweren und zu vergällen. Nun, 
das iſt, wie geſagt, für mich ein überwundener 
Standpunkt. Ungebundenheit und perſönliche 
Freiheit ſind mir über alles lieb geworden. Für 
ſie iſt mir kein Opfer groß genug.“ Und er 
preiſt das Gefühl, auf ſich ſelbſt und nur auf 
ſich ſelbſt angewieſen zu ſein, nicht bei jeder 
Gelegenheit „Hilfe!“ und „Polizei!“ ſchreien zu 
müſſen. In zwölf verſchiedenen Berufsarten hat 
ſich der Verfaſſer dieſe tapfere Lebensauffaſſung 
erobert und wiedererobert; ſie beſeelt ihn ſo, 
daß er nach Beendigung des Burenkrieges, kaum 
mit der Abfaſſung ſeiner Erinnerungen fertig, 
fojort beſchließt, wieder nach Südafrika zurückzu⸗ 
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eilen! — Zwiſchen Zambeſi und Sabi bewegten ſich 
die beiden großen Reifen, die Dr. Carl Peters, 
der mit engliſcher Tatkraft und Rückſichtsloſigkeit 
ausgeſtattete deutſche Kolonialpionier, in den Jah⸗ 
ren 1899 bis 1901 unternommen hat, um Ophir, 
das Goldland des Altertums, aufzufinden. Er hat 
urſprünglich in engliſcher Sprache darüber berich⸗ 
tet, fein Buch bald darauf aber auch in deut- 
ſcher, leider etwas flüchtiger, nicht überall ſauberer 
Überſetzung erſcheinen laſſen (München, J. F. Leh⸗ 
manns Verlag: mit 50 an Ort und Stelle ge⸗ 
machten Originalilluſtrationen von Tennyſon Cole, 
50 photographiſchen Aufnahmen, 1 Heliogravüre 
— Porträt des Verfaſſers — und 2 Karten; 
geh. 14 Mk.). Die topographiſche Ausbeute — 
um das vorauszunehmen — iſt nicht beſonders 
reich; glänzend dagegen, wenigſtens zum Teil, 
die Schilderung der Reiſen ſelbſt, vor allem der 
Züge durch Macombes Land, die viele unbekannte 
Gebiete berührten. Auch die kolonial⸗politiſche 
Abhandlung über Südrhodeſien, Maſchona⸗ und 
Matabeleland, ſowie die ſtatiſtiſchen Tabellen über 
dieſe Länder bringen nicht nur theoretiſch viel 
ſehr Originelles, ſondern auch ſachlich mancherlei 
Neues. Der Schwerpunkt des Buches aber ruht 
in den beiden großen archäologiſchen Kapiteln, 
in denen der Verfaſſer ſeine Ophir⸗ und ſeine 
Punttheorie entwickelt. Er hat hier mit großem 
Fleiß und wiſſenſchaftlicher Sorgfalt alles an 
mythologiſchen, etymologiſchen (Ophir = Afrika 7), 
ethnographiſchen und wirtſchaftsgeographiſchen 
Gründen zuſammengetragen, womit ſich dieſe 
Theorien ſtützen laſſen. Namentlich ſeine An⸗ 
ſichten über die Ophirfrage zeigen ſich bis ins 
einzelnſte ausgebaut. In dem von ihm am 
unteren Muira aufgefundenen Minenort Injaka⸗ 
fura glaubt Peters die urſprüngliche Stätte Ophir 
erkennen zu dürfen. Es würde zu weit führen, 
hier ſeinen außerordentlich intereſſanten Argu⸗ 
mentationen nachzugehen; hervorgehoben ſei nur, 
daß Peters beſonderen Nachdruck auf die wirt⸗ 
ſchaftsgeographiſchen Beweisgründe legt. Der 
Nachweis antiken und zwar altſemitiſchen Gold⸗ 
minenbetriebes iſt das erſte Fundament; nur auf 
ihm läßt ſich weiterbauen. Deshalb ſcheiden 
Indien und Südarabien aus, deshalb konzentriert 
ſich alle Hoffnung und Forſchung auf Südafrika. 
„Südafrika, das Ziel der Ophirfahrten,“ lautet 
Peters' Parole ... Weniger glücklich iſt er in der 
Verſechtung ſeiner Punttheorie, das heißt der 
Hypotheſe, daß das Land Punt der ägyptiſchen 
Inſchriften ebenſo weit gereicht habe wie der 
ſüdlichſte Teil des altſemitiſchen Koloniſations⸗ 
gebietes (Südoſtafrikah. Auch hierfür werden 
philologiſche, archäologiſche, geologiſche und ethno⸗ 
graphiſche Gründe ins Feld geführt, aber es iſt 
wohl keiner darunter, der genügend Überzeu⸗ 
gungskraft hätte, um den ſubjektiven Glauben 
des Vaters dieſer Theorie zu einem allgemeinen, 
objektiven zu machen. Doch wie dem auch ſei 
— auch wo Peters irrt, ſpricht aus feinen Aus— 
führungen und Erwägungen immer noch ſo viel 
männlich kühne Unerſchrockenheit und Bewußt— 
heit des Willens, daß es ein ſtählendes Ver— 
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gnügen iſt, ihm auf ſeinen Gedankenfahrten zu 
ſolgen. 

Büdfeefahrten, wie fie im leichten Gefährt einer 
mehr plaudernden als ernſthaft beſchreibenden 
Schilderung K. R. Indra, ein junger Oſter⸗ 
reicher, unternimmt (Berlin W., Wilhelm Süſſe⸗ 
rott; geh. 5 Mk., geb. Mk. 6.50), bringen uns 
nach den Fidſchiinſeln, nach Tonga und Samoa 
und endlich nach Neuſeeland. Der Reiſende, den 
eine heiße Sehnſucht nach den Paradieſesinſeln 
lockte und der deshalb für ihre blendenden Natur⸗ 
ſchönheiten oft berauſchende Worte findet, weiß in 
gefälliger, zuweilen humoriſtiſcher Form angenehm 
zu unterhalten; nur manchmal ſtören die engli⸗ 
ſchen Brocken, die er in ſein Deutſch einſchmuggelt. 
— Bunte Erzählungen aus der Südſee finden 
Liebhaber landſchaftlicher Novelliſtik in der Samm⸗ 
lung Rauſchende Palmen von Richard Deeken 
(Oldenburg, Gerhard Stalling; geh. 3 Mk., geb. 
4 Mk.). Deeken hat in demſelben Verlage vor 
kurzem über Samoa ein eigenes Werk heraus: 
gegeben („Manuia Samoa”; vgl. Juniheft 1902), 
das bereits eine ſehr farbenfreudige Schilderungs⸗ 
kunſt verriet; in ſeiner neuen, halb novelliſtiſchen, 
halb beſchreibenden Veröffentlichung findet er na⸗ 
turgemäß ungleich reichlichere Gelegenheit, ſeine 
Phantaſie und ſeine gute Laune ſpielen und, wo 
es ſein kann, auch einmal ganz frei und unge⸗ 
bunden den Poeten und Fabulierer ſchwärmen 
zu laſſen. Eine Auswahl intereſſanter Abbil- 
dungen gibt dabei immer die Möglichkeit, ſeine 
dichteriſchen Gebilde an der Wirklichkeit auf ihre 
innere Wahrheit nachzuprüfen. 

Mit dem ultima Thule des Erdballes wollen 
wir ſchließen. Man hat den Wettbewerb um 
die Erreichung des Nordpols, den das letzte 
Jahrzehnt gezeitigt, wohl zuweilen etwas ver- 
ächtlich mit einem ſportlichen Wettrennen ver- 
glichen. Zumal die italieniſche Nordpolexpedi⸗ 
tion der Jahre 1899 bis 1900 hat dieſen Ver⸗ 
gleich heraufbeſchworen. Und in der Tat: wenn 
man allein auf die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe 
ſieht, die ſie aus den Regionen des ewigen Eiſes 
heimgebracht hat, ſo braucht man ſeine Bewunde— 
rung für ſie nicht allzu hoch zu ſchrauben. Sie 
iſt um einen drittel Grad (86° 34) weiter vor⸗ 
gedrungen als Nanjen; aber ihre Erforſchung 
der Polarwelt bleibt hinter dem, was hierin 
Nanſen und nach ihm Sverdrup geleiſtet haben, 
weit zurück. Dem Reiz der abenteuerlichen Fahrt 
als ſolcher tut das freilich wenig Abbruch; ja, 
man darf ſagen, daß die italieniſche Expedition 
in ihrem Führer und Veranſtalter, dem jungen 
Ludwig Amadeus von Savoyen, Herzog 
der Abruzzen, einen Schilderer gefunden hat, 
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deſſen literariſche Begabung der Nanſens minde⸗ 
ſtens ebenbürtig, wenn nicht überlegen iſt. Sein 
Buch, Die Stella Polare im Eismeer, bald nach 
der Ausgabe des italieniſchen Originals auch in 
deutſcher Überſetzung erſchienen (Leipzig. F. A. 
Brockhaus; geh. 9 Mk., vornehm geb. 10 Mk.), 
zeigt uns ihn als einen bei aller perſönlichen 
Beſcheidenheit und Schlichtheit außerordentlich 
lebendigen Erzähler mit ausgeprägtem Sinn für 
das Dramatiſche. Wir erhalten von ihm in 
ſechzehn Kapiteln, die bis in die äußerſten Etap⸗ 
pen der Reiſe von reizvollen photographiſchen 
Aufnahmen begleitet ſind, außer der Darlegung 
des Expeditionsplanes die Schilderung der See⸗ 
reiſe und der Überwinterung, während Kapitän⸗ 
leutnant Umberto Cagni über die große Schlitten= 
reiſe, Stabsarzt Molinelli über die Erlebnifje 
der zweiten Gruppe und über die geſundheitlichen 
Verhältniſſe der Expedition berichtet. Von ihnen 
iſt Cagni der bei weitem wirkungsvollſte Er⸗ 
zähler. Seine Kapitel bilden den dramatiſchen 
Höhepunkt des Ganzen und halten den Leſer 
von der erſten bis zur letzten Zeile in atemloſer 
Spannung. Ein heroiſcher Ehrgeiz lebt in die⸗ 
ſem Mann, ein Ehrgeiz, der ihn trotz aller 
Schwierigkeiten und furchtbaren Gefahren bei 
jedem Erwachen von neuem anſpornt, über die 
Grenze Nanſens hinauszukommen. Als er es 
endlich dank ſeinem eiſernen Willen erreicht hat, 
jubelt er auf: „Wir haben geſiegt, haben den 
größten Entdecker des Jahrhunderts übertroffen!“ 
Aber gefahrvoller und aufreibender noch als das 
Vordringen geſtaltete ſich der Rückzug. Tag für 
Tag verzeichnet Cagni trotzdem, den Hungertod 
vor Augen, auf den monatelangen Wanderungen 
über die ſich ſtauenden und preſſenden Eisſelder 
des Polarmeeres den Ernſt der Lage. Wirklich, 
wie ein Märchen erſcheint es, was von unbeug⸗ 
ſamem Willen beſeelte Menſchen in dieſen Ein⸗ 
öden des weißen Todes auszurichten vermocht 
haben! An romanhaftem Reiz haben dieſe von 
Cagni geſchriebenen Kapitel in der ganzen Nord⸗ 
polliteratur ſchwerlich ihresgleichen. Die Aus⸗ 
ſtattung des für ſeinen Umfang und Inhalt er⸗ 
ſtaunlich billigen Werkes (580 S. Lexikon-For⸗ 
mat, mit etwa zweihundert Abbildungen, Plänen, 
Karten uſw.) verdient das höchſte Lob. Es iſt 
auf feinſtem Kunſtpapier gedruckt, ein künſtleri⸗ 
ſcher Sinn hat die Abbildungen arrangiert und 
ihnen maleriſche Wirkungen verſchafft. Von be⸗ 


ſonderem Reiz find die in zwei Farben ausge— 
führten Einſchaltbilder und namentlich die bei⸗ 
den farbigen Panoramen, auf denen uns ſo recht 
deutlich die troſtloſe Einöde dieſer Eiswüſten 
entgegentritt. 
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er längs der ſüdlichen Geſtade des 
(es Gardaſees dahinwan— 

delnd nach Gardone Riviera ge— 
langt und von da vielleicht noch weiter gen 
Sald, dem fällt 
links von ſeinem 
Weg und ungefähr 
in der Mitte des⸗ 
ſelben ein alter, 
maſſiger Palaſt auf. 
Grau und verwit— 
tert, aber noch im⸗ 
mer ſorgſam erhal- 
ten, grüßt er aus 
Tagen herüber, de⸗ 
ren Glanz ſchon 
längſt verblaßt iſt, 
deren Geräuſch, zum 
geiſterhaften Echo 
abgedämpft, nur 
mehr in den Erzäh— 
lungen alter Chro— 
niken ſpukt. Und ſo 
mag, nachdem er 
einen befremdeten 
Blick darüber hin— 
gehen ließ, meiſt 
auch der Wanderer 
daran vorüberzie— 
hen, deſſen Neu— 
gierde durch die 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
wuchtigen und ſtets geſchloſſenen Tore nicht 
gerade eingeladen wird; während es von 
den alten Mauern und den ſchweren Eiſen— 
ketten, welche ſie nach der Straße zu ein— 
frieden, wie ein 
dumpfer, modriger 
Hauch herüberweht. 
Dazu kommen noch 
die undurchdring— 
lichen Schatten, die 
das maſſige Ge— 
bäude quer über 
die Straße legt, der 
blockige Bau, der 
mehr Feſtung als 
Palaſt ſcheint, und 
die armdicken, über— 
hohen Mauern, hin— 
ter die man alle 
Schrecken träumen 
könnte, wenn nicht 
hier und da eine 
anmutig im Winde 
flatternde Rebe an— 
zeigte, daß dahinter 
der Garten des Pa— 
lazzo Martinengo 
ſich dehnt, mit rei⸗ 
fendem Obſt und 
bunten, heißduften— 
den Blumen. Und 
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jo bleibt denn dem raſch ſeiner Straße fol- 
genden Fremdling von dem ganzen Palaſt 
kaum mehr in der Erinnerung als der 
Schatten, der auf ſeinem Wege lag, und 
die Schauer, die ihm das feudale Gemäuer 
für einen Augenblick in die Seele geweht. 
Und vielleicht auch nicht einmal die. Denn 
Schauer und Schatten zerrinnen hier ſo 
bald, wo die durchſonnte Luft nur von 
Jasmin und Roſen duftet und in ſchim⸗ 
mernder Ferne die Iſola di Garda auf den 
blauen Wogen ruht wie ein heller Smaragd 
auf tiefdunklen Saphiren, während rings⸗ 
um nur Licht iſt und wieder Licht, endlos 
und wie aus goldenen Schalen über Hügel 
und Täler und Ufer und Fluten ausgegoſſen, 
ſo daß alles funkelt und zittert und brennt 
und gleichſam verklärt und vergoldet wird. 
Von dem Staub, den der heiße Sommer⸗ 
wind in die Höhe führt, bis zu der in der 
Mittagsglut regungslos ausharrenden La⸗ 
certe, deren metalliſch leuchtendes Schuppen⸗ 
kleid im Sonnenbrand ſo märchenhaft fun⸗ 
kelt, als hätte es ein Künſtler aus echten 
Juwelen zuſammengefügt und dann achtlos 
da liegen laſſen — im goldenen Staub die- 
ſer warmen, geſegneten Straße. Wem es 
aber gegönnt iſt, von Minute zu Minute in 
ſo viel Licht und Herrlichkeit unterzutauchen, 
denkt der dann noch des alten Palazzo am 
Wege? Und ſo ſchritt auch ich das erſte 
Mal bloß flüchtig ſtaunend daran vorüber 
— nichts ſehend als die flimmernde Straße 
vor mir und zu meiner Linken den ſanft 
anwogenden See, über den der Monte Baldo 
ſein ſchneeiges Haupt erhebt, indes aus blen⸗ 
dender Ferne die weißen Ufer Sirmiones 
herübergrüßen, die ſeligen Geſtade, die Ca— 
tull geliebt und beſungen hat. 

Erſt bei einem wiederholten Aufenthalt in 
Sald nahm der alte Palazzo meine Auf— 
merkſamkeit in Anſpruch. Und zwar auch 
diesmal weniger für ſich ſelbſt als für ein 
prächtiges Stück uralten und halb verwil— 
derten Gartenlandes, das ſich, einen ganzen 
Hügel empor, terraſſenförmig aufbaute und, 
obwohl jenſeit der Straße gelegen, doch 
offenbar auch zu dem dunklen Bau gehörte, 
mit deſſen erſtem Stockwerk der Hügel durch 
eine die Straße der Breite nach überwöl— 
bende Galerie verbunden war. Cxpreſſen, 
deren jede wohl einige hundert Jahre zäh— 
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len mochte, ſtiegen wie rieſige Obelisken re⸗ 
gungslos und dunkel ins Blau der Luſt. 
Uralte Steineichen und mächtige Magnolien 
hatten im Laufe der Jahrzehnte ihre Kro⸗ 
nen ſo dicht ineinander verſchlungen, daß 
ſie nun ein einziges, unentwirrbares Dickicht 
bildeten. Orangenbäume ſchatteten wie ganze 
Lauben über die unbetretenen Pfade. Und 
während ich in der regungsloſen Stille des 
Sommerabends ſo daſtand und mit ange⸗ 
haltenem Atem emporlauſchte, konnte ich aus 
der Höhe leiſe aber deutlich den plätſchern⸗ 
den Fall einer Fontäne hören, die, nach dem 
leicht abſetzenden Geräuſch zu ſchließen, ihre 
Waſſer von Schale zu Schale gleiten ließ. 
Verträumt und vergeſſen, wie da oben alles 
liegen mochte: die grasbewachſenen Pfade, 
die geborſtenen Granitſchalen des Brunnens, 
alte Statuen und moosüberzogene Ruheſitze 
und auf einem vielleicht eine dunkle Geſtalt, 
die mit halbgeſchloſſenen Augen zu dem alten 
Palazzo herüberſah, mußte das Ganze etwas 
von dem unheimlichen Zauber haben, der 
Böcklinſchen Landſchaften innewohnt. 
Todtraurige, balladenhafte Schwermut der 
Einſamkeit. Langſam glitt mein Blick wie⸗ 
der nach dem ſtillen Palazzo zurück, deſſen 
Schatten zu meinen Füßen lag, maſſig und 
grotesk wie ein kauerndes Ungeheuer. Und 
von nun an war der alte Bau mehr für 
mich als ein mittelalterliches Luſtſchloß. das 
zufällig an meiner Straße lag. Der ſchwer⸗ 
mütige Prunk des Gartens, der, wenn auch 
verwildert und kaum betreten, noch immer 
von einſtiger Herrlichkeit redete, begann mir 
heimlich auch von ſeinem finſteren Gegenüber 
zu erzählen. Leiſe, ganz leile ... jo daß 
mir war, als hörte ich plötzlich Stimmen 
und Rufe und das feſtliche Lachen verſchol— 
lener Geſchlechter. Aber es war nur der 
Abendwind, der von Sald herüberjtrich und 
Kühlung brachte, und jene geheimnisvollen 
Flüſtertöne, die alles um uns beredt zu 
machen ſcheinen: die Halme am Wege, die 
welken Blätter zwiſchen den Hecken und hoch 
im Blau die nickenden Wipfel der Bäume. 
Immerhin war die Einbildungskraft rege 
geworden. Und wie die Brücke über mir 
den ſtillen Bau mit dem noch grünenden 
Garten verband, ſo begann auch ſie ihre 
Fäden hinüber- und herüberzuſpinnen. Vom 
Einſt zum Jetzt, vom Lebendigen zum Toten. 
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Denn auch der alte Palazzo, der heute ſo 
ſtumm und finſter am Wege ſtand, mußte 
ſeine Zeit gehabt haben. Eine Zeit, in der 
dieſe dunklen Pforten weit offen ſtanden 
und alles hineinließen, was jene Tage ſchön 
und groß und fürchterlich gemacht: die Sünde 
ohne Reue, die Gewalt ohne Furcht und die 
Kraft ohne Geſetze. 

Seit jenem Abend aber ſtand es feſt bei 
mir, daß auch ich einmal da hineinmüſſe. 
So oder ſo, auf erlaubten oder unerlaubten 
Wegen — aber um jeden Preis! Den Stim⸗ 
men nach, die mich angerufen, den Schauern 
entgegen, die zwiſchen jenen Mauern her⸗ 
vorwehten — kühl und modrig wie über 
offene Grüfte her —, Grüfte, in denen Her⸗ 
melin und Purpur zerfallen und die Roſen⸗ 
leiber ſchöner, ſündhafter Frauen ... 

Als ich Abends ins Hotel zurückkehrte, 
galt meine erſte Frage dem Palazzo Marti⸗ 
nengo. Und was ich über ihn dort erfuhr, 
war gerade genug, um mich noch neugie⸗ 
riger zu machen. Von dem Erbauer und 
erſten Beſitzer des Palaſtes wußte man mir 
zwar nicht ſehr viel zu ſagen. Kaum mehr 
als den Namen. Aber dieſer ſchlug heimat⸗ 
lich an mein Ohr: Pallavicino. 

„Und er war nicht nur ein gerechter, ſon⸗ 
dern auch ein tapferer Mann!“ ſetzte mein 
Wirt hinzu. 

„Alſo Soldat?“ fragte ich weiter. 

Herr Guaſtalla nickte mit der dem ge⸗ 
bildeten Lombarden eigentümlichen Ruhe. 
Und nachdem er eine Weile auf den ſon⸗ 
nigen See hinausgeblinzelt, ſetzte er, gleich- 
ſam erläuternd, hinzu: „Oberbefehlshaber 
der venetianiſchen Feſtlandtruppen. So 1570 
bis 1590. Sie wiſſen ja, auch wir in Sald 
waren einmal Venetianer!“ Und dabei wies 
er mit einer etwas ablehnenden Gebärde 
nach dem Hafen von Saldo, deſſen Einfahrt 
noch heute das alte Marmorwappen der 
einſt meerbeherrſchenden Republik führt mit 
dem aufrecht ſchreitenden Markuslöwen und 
dem rätſelhaften Gruß des Erlöſers an ſei⸗ 
nen Evangeliſten. 

„Nun heißt aber der Palazzo Marti— 
nengo?“ fuhr ich nach einer Weile fort. 

„Weil er dieſen noch immer gehört,“ gab 
mein Wirt zurück. 

„Alſo haben fie ihn direkt von den Palla— 
vicinis gekauft?“ 


313 


„Und ſeither immer beſeſſen,“ nickte Signor 
Guaſtalla. „Es iſt guter, alter Landadel. 
Ma —“ Mit dieſer echt italieniſchen Art, 
das Geſpräch durch ein „aber“ abzubrechen, 
hielt er plötzlich inne. 

„Sie wollten noch etwas ſagen?“ forſchte 
ich. 
Ein ſeines Lächeln glitt um ſeine Lippen. 
Dann neigte er ſich zur Seite und brach 
einen der rieſigen Daturakelche, die in den 
Gartenweg hineinnickten. Und während er 
mir die Blüte überreichte, ſprach er: „Sehen 
Sie, das iſt Gift und riecht doch ſtärker und 
beſſer als alle anderen Blumen im Garten. 
Nicht wahr?“ 

„Ja —?!“ ſagte ich und ſah ihn an. 
Denn es war mir klar, daß er mit dieſer 
ſcheinbaren Abſchweifung doch in anderer 
Weiſe wieder auf unſer früheres Geſpräch 
zurückgreifen wollte. 

„Va bene!“ nickte er. „Und ſo iſt es 
auch mit dem Palazzo. Für unſere Leute 
hier iſt und bleibt er: el Palass del cont 
Camill!“ 

„Graf Camillo?“ fragte ich. „Wer war 
denn das?“ 

„Derſelbe Martinengo, der den Palazzo 
von den Pallavicinis gekauft. Und der 
ſchlimmſte des ganzen Geſchlechtes. Un 
Mostro!“ ſetzte er auf italieniſch hinzu. „Ein 
Ungetüm!“ 

„Seltſam,“ ſagte ich. „Und alle anderen 
ſind dem Volke aus der Erinnerung ge⸗ 
ſchwunden?“ 

„So gut wie nie dageweſen,“ gab Signor 
Guaſtalla zurück. „Und war, von den Palla⸗ 
vicini angefangen bis zum letzten Marti⸗ 
nengo, mancher darunter, von dem man 
ſagen muß, daß er ein wirklicher Gentiluomo 
war. Ma —“ Und der Lombarde zuckte 
wieder die Achſeln. „Dieſe alle finden Sie 
nur mehr in den Taufbüchern der Santa 
Maria Annunziata. Aber der Cont Camill 
— 0! Jeder Ragazzo kann Ihnen von dem 
erzählen. Als wär' er geſtern erſt gejtor- 
ben.“ 

Iſt das alles merkwürdig, dachte ich. Und 
wieder ſtieg die Sehnſucht in mir auf, Hin- 
ter jene ſchwere, dunkle Pforte zu gelangen 
und die Luft jener Gemächer zu atmen, die 
nun mit trüben Fenſterſcheiben ſo ſtumpf 
und gleichgültig in den Alltag hineinſtierten, 
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ganz in ſich ruhend und in der Vergangen⸗ 
heit. „Und wem gehört der Palazzo nun?“ 
fragte ich. 

„Dem Adoptivſohn des letzten Marti⸗ 
nengo,“ erwiderte Signor Guaſtalla, „der 
ein ſehr guter und gelehrter Mann iſt und 
eine Engländerin zur Frau hat, die auch 
Bücher ſchreibt. Aber dieſe beiden ſind ſel⸗ 
ten da. Und wenn, nicht lange.“ 

„Da wird ein Fremder überhaupt nie hin⸗ 
einkommen?“ fragte ich weiter. 

Signor Guaſtalla lächelte. „Warum nicht?“ 

„Nun, ich dachte ... weil die Tore immer 
ſo feſt verſchloſſen ſind und keine Seele dort 
zu hauſen ſcheint.“ 

„O, ſogar mehrere Diener!“ bekam ich zur 
Antwort. 

„Ob die aber auch öffnen, wenn man an 
pocht?“ 

Das Lächeln des Lombarden ſchlug plötz⸗ 
lich in ein lautes Auflachen um. Und als 
ich ihn fragend anſah, meinte er: „Bei uns 
ſind alle Tore offen oder geſchloſſen. Ganz 
wie Sie wollen.“ Bei welchen Worten er 
die Hand zuerſt flach öffnete und dann feſt 
ſchloß, die eigentliche Pointe ſeines etwas 
unpatriotiſchen Geſtändniſſes als echter Ita⸗ 
liener durch die Zeichenſprache ergänzend. 

Ich hatte verſtanden. Und gleich am 
nächſten Vormittag machte ich mich auf den 
Weg. Der Zufall war mir inſofern gleich 
anfangs günftig, als zugleich mit mir ein 
Bedienſteter des Hauſes vor dem Palazzo 
eintrat. Und zwar hoch zu Rad, wie es 
nachgerade auch in Salö Mode geworden. 
Und nachdem wir uns durch den landes- 
üblichen Händedruck verſtändigt hatten, der 
in Italien der natürliche Weg aller Frank- 
und Liraſtücke iſt, knarrte das Tor und ließ 
mich in die Räume, von denen ich ſo lange 
geträumt. 

Daß außer der Anlage des Baues, die 
noch heute einen fignorilen Eindruck macht, 
nicht mehr viel von der alten Pracht und 
Herrlichkeit übrig war, konnte ich gar bald 
entdecken. Immerhin gab es im Veſtibül 
ein paar intereſſante ägyptiſche Altertümer 
zu ſehen. Auch der Torſo einer antiken 
Koloſſalſtatue war da. Und in den Ecken, ge— 
ſchmackvoll zwiſchen Topfblumen und Blatt— 
pflanzen hingelehnt, einige römiſche Meilen— 
ſteine und Epitaphien, von deren verwitter— 
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tem Grau ſich der blaſſe Goldton mehrerer 
Säulenſtümpfe und Marmorkapitäle edel und 
vornehm abhob. Der eigentliche Zauber 
aber, der einen gleich beim Eintritt in den 
alten Palazzo umfing, wirkte vom See her⸗ 
über, deſſen leuchtende Bläue überall herein⸗ 
grüßte: durch die ſchweren Fallgitter der 
Pforten, die Lugöffnungen in den Mauern, 
zu allen Fenſtern und Loggien empor — 
eine einzige, wogende Glorie. | 

In den Gemächern ſelbſt gab es auch nur 
noch Reſte zu ſehen. Hier und da ein ſchö⸗ 
ner Marmorkamin, alte Truhen und merk⸗ 
würdige Stiche. Und, als eine Rarität auch 
von meinem Führer aufgezeigt, einer der be⸗ 
rühmt ſchönen Moſaiktiſche, die einſt Sforza 
Pallavicino beſeſſen. Vielleicht der letzte von 
den vielen, die das Staunen und die Be⸗ 
wunderung ihrer Zeit erregten. Sonſt hat⸗ 
ten ſich's die jetzigen Beſitzer ſo wohnlich 
als möglich gemacht und ihre modernen 
Möbel mitten unter den Urväterhausrat hin⸗ 
eingepfercht. Aber auch von dieſen gerade nur 
das Notwendigſte. Wie es bei kurzem Auf⸗ 
enthalt flüchtiges Bedürfnis erheiſchte: fran⸗ 
zöſiſche Betten, Bücherſchränke und Schreib⸗ 
tiſche. Gerade nur die alten Stühle und 
Tiſche waren ſtehen geblieben. Und ſeltſam 
mutete es an, auf ihnen nun ringsum die 
Zeugen der friedlichen wiſſenſchaftlichen Tätig⸗ 
keit ihrer jetzigen Beſitzer zu ſehen: hiſto⸗ 
riſche Zeitſchriften, gelehrte Abhandlungen, 
den „Gil Blas“ und die „Revue des deux 
Mondes“. Daneben das „Athenäum“ und 
„The Saturday Review“, das ruhig dahin⸗ 
gilbende Papier auf Tiſchen, an deren Mar⸗ 
mor, wie oft einſt, der blanke Stahl der 
Waffen geklungen, in deren Umkreis viel⸗ 
leicht ſich alle Todſünden mit der Gewalt 
beraten hatten, auf denen Becher und Schüſ⸗ 
ſeln ſtanden, deren Inhalt die Heimtücke ge⸗ 
würzt und der Tod kredenzt hatte. 

Aber das waren Senſationen, wie man 
ſie in jedem Palaſt des Cinquecento haben 
konnte. Und fo war ich im ganzen ent= 
täuſchter, als ich es zeigen mochte, um ſo 
mehr, als der Diener auf alle meine Fragen 
nach den Zimmern des Cont Camill mit 
einem Lächeln antwortete, deſſen Unwiſſen— 
heit zu gut ſtudiert war, um echt zu ſein, 
ſo daß mir der Mann, der in Abweſenheit 
ſeiner Herrſchaft für den guten Ruf ihres 
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Hauſes ſorgte, bald als die größte Rarität 
des Palazzo Martinengo erſchien. 

Nachdem wir treppauf und treppab alle 
Gemächer durchſchritten hatten, öffnete ſich 
zuletzt ein weiter Saal vor uns, der von 


ſeiner Größe und Verlaſſenheit förmlich 


widerzuhallen ſchien. Hier gab es immer⸗ 
hin Dinge, die ſich, in eine feſtliche Beleuch⸗ 
tung gerückt, großherrlich und prunkvoll ge⸗ 
haben’ mochten. Wunderbare Gobelins, reich 
geſchnitzte Truhen und Prunkſtühle, herrliche 
Kronleuchter und die Wände entlang eine 
ganze Galerie von Porträts, die ſtreng und 
grauſam, würdevoll oder frivol herabſahen. 
Einſt lebendiges Leben mit ſeinen Freuden 
und Schmerzen und Schickſalen; nun die 
Schatten eines Fleiſches, das nicht mehr 
war und wandelte. Staub, Staub, Staub 
wie alles ringsum! | 

Auch hier frug ich, ob denn nirgends ein 
Bild des Cont Camill zu ſehen wäre. Aber 
mein Cicerone blieb ſtandhaft. Und ich dachte 
mit einem leiſen Lächeln der bürgerlichen 
Scheu, mit der ſeit der großen Revolution 
auch der Adel bemüht iſt, über das Skelett 
im Hauſe den Vorhang fallen zu laſſen. 

Schon wollte ich den Diener bitten, mich 
über die eiſerne Galerie in den herrlichen 
Garten hinüberzuführen, als zwei Porträts, 
knapp über der Ausgangstür, meine Auf⸗ 
merkſamkeit erregten. Das eine, ein Frauen⸗ 
antlitz, ſtach in geradezu blendender Weiße 
und Schönheit aus dem dunklen Purpurrot 
des Kleides hervor, von dem metalliſchen 
Schimmer des rötlich blonden Haares wie 
von einem flammenden Strahlenbündel um⸗ 
leuchtet. Dazu kam das weiche Opallicht der 
Perlen, die in ſechs Reihen um den blüten⸗ 
zarten Hals lagen und den Schneeglanz 
des Nackens noch reiner hervortreten ließen. 
In den Brand der Locken aber verlor ſich 
ein feingegliedertes Stirnband, aus deſſen 
Mitte ein funkelnder Rubin ins Antlitz des 
ſchönen Weibes fiel, in der länglichen Form 
eines Tropfens gefaßt und ſo groß, daß er 
faſt zwiſchen die herrlichen, dunklen Brauen 
zu hängen kam, die, hochgewölbt und wie 
mit einem Pinſel gezogen, etwas Starres 
und Hartes in das ſonſt kindlich lächelnde 
Antlitz brachten. Das hohe ſchmale Häls⸗ 
chen, die feſte aber kleine Büſte und die 
auch auf dem Bilde kaum angedeuteten Hüf— 
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ten ließen auf einen Leib ſchließen, der ſich 
den knoſpenhaften Reiz jungfräulicher For⸗ 
men bis ins reife Frauenalter bewahrt. Denn 
das Antlitz ſelbſt zeigte die Züge einer im 
Hochſommer ihres Lebens ſtehenden Frau. 
Und jo marderhaft-ſchmiegſam und kindlich 
ſchlank auch dieſe Formen geblieben waren, 
in den graublau ſchillernden Augen funkelten 
alle Zauber und die ganze Tücke des wiſſen⸗ 
den Weibes. 

Wer weiß, ob mir bei jo viel Glanz weib— 
licher Schönheit das männliche Bild daneben 
überhaupt aufgefallen wäre, hätte nicht der 
eigenſinnig ſtarre Blick dieſer blaugrauen 
Augen mich von ſelbſt hinübergeleitet. Denn 
— es war keine Täuſchung — die Augen 
der ſchönen Frau ſuchten ordentlich das 
dunkle Mannesantlitz, das ihr zur Seite 
hing. Und — ſeltſam! Als ich das Bild 
des Mannes, der die Tracht eines Großen 
aus dem ſechzehnten Jahrhundert trug, näher 
ins Auge faßte, entdeckte ich hier ſozuſagen 
das Widerſpiel jenes Blickes. Auch er ſah 
zu ihr hinüber. Und in dem auflodernden 
Blick, der wie ein dunkler Wetterſtrahl zwi⸗ 
ſchen den halbgeſchloſſenen Lidern hervor⸗ 
brach, lag die ganze Inbrunſt und der ganze 
Fluch einer Leidenſchaft, die ſich für immer 
ergeben. Etwas Wildes, Zügel- und Halt⸗ 
loſes, das auf ſeinem Wege Flammen ent⸗ 
zünden mochte und Opfer zurücklaſſen. Ein 
Ausdruck, der durch die feſt aufeinander ge⸗ 
krampften Kiefer, die ſchmalen, grauſamen 
Lippen, durch die tiefe Zornfalte in der 
Stirn und die breiten, maſſigen Schultern 
noch erhöht wurde. Das dumpfe Brüten 
des Gewaltmenſchen, bei dem ſich jeder In⸗ 
ſtinkt ſogleich in eine Tat oder einen Frevel 
umſetzt, war hier von dem Künſtler geradezu 
meiſterhaft feſtgehalten. Und ſo wehte noch 
heute der heiße Atem urſprünglicher Brus 
talität aus dem Bilde herüber. Die früh 
durchfurchte Stirn freilich und eine herbe 
Falte im rechten Mundwinkel ſchienen von 
einem ſchmerzlichen Bewußtſein der eigenen 
unſeligen Art zu erzählen und ſügten zur 
Grauſamkeit den veredelnden Reiz ſtumm 
und innerlich getragener Qualen. 

Der ſieht ja aus wie ein Verfluchter aus 
der Hölle Dantes, dachte ich. Und einen 
Augenblick ſtand das Bild Paolo Malateſtas 
vor mir. 
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Indes hatte mein Führer das große In⸗ 
tereſſe bemerkt, das ich den beiden Bildern 
zuwandte. Und jo ſprach er plötzlich und un⸗ 
gefragt: „Vittoria Accoramboni und Paolo 
Orſini, Herzog von Braceiano — ihr Ges 
liebter und ſpäterer Gatte —“ 

„Merkwürdig! und wie kamen dieſe Bil- 
der hierher?“ fragte ich, mich heimlich meiner 
Entdeckung freuͤend. 

„Sie waren doch da!“ 

Nun fuhr ich herum. „Wer?“ 

„Nun ... die Vittoria und der Orſini! 
Gerade ein paar Monate, bevor die ſchöne 
Frau in Padua erdroſſelt wurde. Mit ihren 
eigenen Haaren!“ Und dabei wies er zuerſt 
nach dem reichen Gelock der ſchönen Frau 
und dann nach dem eigenen Hals, um den 
er etwas Unſichtbares zuſammenzuziehen 
ſchien, langſam und peinlich, mit der gan- 
zen naturaliſtiſchen Gebärdenfreude des Ita⸗ 
lieners. 

„Alſo hat der alte Palazzo doch auch be— 
rühmte Leute beherbergt!“ ſprach ich unwill⸗ 
kürlich. 

Nun wurde der alte Diener beredt. „O! 
Und ob! Sehen Sie das Bild dort in der 
Ecke? Das iſt der Galileo Galilei. Auch 
der war einmal da.“ 

„Wirklich?“ 

Er mochte den Zweifel aus meiner Frage 
herausgehört haben. Denn nach einer Weile 
zuckte er die Achſel und meinte: „Das heißt 
— gewiß iſt es nicht.“ 

„Ach ſo!“ lachte ich, mit einem beluſtigten 
Blick den Allzueifrigen betrachtend, der, ohne 
eigentlich Kuſtode zu fein, doch den General- 
fuiff der italienischen Führer ganz prächtig 
wegzuhaben ſchien. 

Er aber ließ ſich durchaus nicht irre— 
machen. Und mit der vollen Ruhe der Über- 
zeugung erwiderte er: „Aber daß er einmal 
herkommen ſollte, iſt gewiß. Denn hier 
im Archiv hat man einen Brief von ihm 
gefunden ... an einen der Pallavicini ge— 
richtet. Und in dieſem Brief ſteht das ge— 
ſchrieben —“ 

„Daß er herkommen ſollte?“ fragte ich. 

„Und wollte,“ nickte der Alte. „Weil der 
Pallavicino ihn gebeten hatte, die Tochter 
der Vittoria zu erziehen, die auch Vittoria 
hieß und eine ſehr, ſehr geſcheite Signorina 
war. Aber leider — blind.“ 
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Eine unwillkürliche Rührung ſtieg in mir 
auf, als ich des Großen gedachte, der damals 
noch in der Blüte ſeiner Jugend ſtand und 
zur Erziehung eines blinden Mädchens be— 
rufen wurde. Er, deſſen Augen neue Sterne 
entdecken durften, um dann ſelbſt zu er⸗ 
löſchen. Wie rätſelhaft doch die Geſchicke der 
Menſchen ſind! dachte ich. Und noch ganz 
von dieſer Empfindung ergriffen, ſprach nun 
auch ich: „Ob er wirklich da war?“ 

„Warum nicht, Signorina?“ meinte der 
Italiener. „Der zweite Brief kann ja ver- 
loren ſein ... Chi lo sa?“ 

Und nachdem der Wackere die hiſtoriſche 
Wahrheit ebenſo einfach als gewaltſam zu 
Gunſten Salöß und des Palazzo Martinengo 
zurechtgebogen, führte er mich über die ſon⸗ 
nige Brücke in den alten vergeſſenen Gar⸗ 
ten hinein. 

An die gelbe Marmorbaluſtrade der rie⸗ 
ſigen Fontäne gelehnt, ſtand ich dann dort 
und ſtarrte lange, lange hinüber nach dem 
Palazzo des Cont Camill. Aber merkwür⸗ 
dig! der finſtere Schatten jenes Martinengo, 
der dem ſtillen Palazzo ſeinen Namen ge⸗ 
geben, war wie verſunken für mich. Andere 
Geſtalten, deren Leben nicht nur Greuel, 
ſondern auch Geheimniſſe erzählte, glitten 
langſam und geiſterhaft an meinem inneren 
Schauen vorüber: der tapfere Pallavicino, 
der aus dem rauhen Handwerk des Krieges 
noch ſo viel zarten Sinn gerettet, um für 
die Erziehung eines unglücklichen Kindes 
Sorge zu tragen — die ſchöne Frau, die 
der Tod mit denſelben goldenen Locken er⸗ 
würgt, an die ihre Siege und ihre Sünden 
geknüpft waren — der leidenſchaftliche Ge⸗ 
waltmenſch, dem Vittoria Dämon und Schick⸗ 
ſal geworden, und der zuletzt doch an der 
eigenen Reue ſiech und ohnmächtig zufammen= 
brach — das blinde Kind, das ſich mit zit- 
ternden Händen zwiſchen all dieſen Freveln 
und Greueln hindurchtaſten mußte — und 
zuletzt der Große, deſſen Ruhm wie eine 
Sonne alle blutigen Geſtirne jener Zeit 
überleuchtet: Galilei. 


% * 
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In jenen Tagen aber — und wenn man 
der alten Chronik glauben darf, war dies 
im Spätherbſt des Jahres 1585 — ſtand 
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Pallavicino ſehr oft in jenem Garten oben 
und ſtarrte, an die marmorne Brüſtung ge⸗ 
lehnt, auf den See hinaus, wobei er die 
ſonnengebräunte Rechte als Schirm über die 
Augen hielt und mit der Linken feſt und 
ſehnig den Griff ſeines Schwertes umklam⸗ 
merte. 

Nicht anders, als ſtünde er hinter irgend 
einem Bollwerk des venetiſchen Feſtlandes, 
um mit ſeinen grauen Falkenaugen Vorgänge 
in acht zu nehmen, die der Republik dien⸗ 
lich ſein oder ſchädlich werden konnten. Auch 
hatten ſeine Diener bemerkt, daß der tiefe 
Wulſt, der ſich von der Wurzel feiner Habicht⸗ 
naſe bis in die Mitte der Stirn ſchob, in 
beſtändiger Bewegung war, was bei dem 
alten Feldherrn immer ein Zeichen innerer 
Beſorgnis oder verhohlener Erregung war. 
Da der Marcheſe aber ſeinen Leuten ſchon 
vor einer Woche mitgeteilt hatte, daß er 
Gäſte erwarte — und dies genau an jenem 
Tage, da der Eilbote aus Brescia mit dem 
dicken Brief aus Rom gekommen war —, 
machten ſie ſich weiter keine Gedanken darüber, 
ſorgten vielmehr, daß die ohnedies prächtigen 
Gemächer in noch beſſeren Stand geſetzt 
wurden, und ſuchten nur Mittags bei ihrem 
Hammelfleiſch und Abends bei ihren Bohnen 
zu erraten, wer denn wohl dieſe Gäſte ſein 
mochten, die dem Pallavicino jo viel zu ſor⸗ 
gen und zu denken gaben. Denn immerhin 
war es bekannt geworden, daß er ihnen, 
natürlich mit Zuſtimmung Venedigs, eine 
tüchtige Truppe von Söldnern als Geleite 
entgegengeſandt. 
an ein bloßes Geleite glauben, wo ſich, wie 
es gleichfalls herübergedrungen war, dieſe 
Truppen wie eine einzige Schutzkette von 
Deſenzano bis nach Verona verteilt hatten. 
Und zu alledem ſtand noch der Padrone 
da und guckte den ganzen Tag auf den 
See hinaus, auf dem doch nichts zu erblicken 
war als die Boote der Fiſcher und hier 
und da eine Steinbarke, die mit merklichem 
Tiefgang langſam ihres Weges ſteuerte. 

Eines Abends aber, als die Iſola ſchon 
im blauen Duft der Dämmerung ſchwamm, 
hörte man den Marcheſe ſo raſch aus dem 
Garten herübereilen, daß die Galerie unter 
ſeinen haſtig polternden Schritten förmlich 
erdröhnte und, als er drinnen war, der 
Marmor der Flieſen und Treppen ordentlich 
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knirſchte. Auch hatte man ihn noch nie ſo 
raſch in den Hof ſtürzen ſehen, weshalb 
ein paar müßig ſchwatzende Mägde wie auf⸗ 
geſcheuchte Vögel davonflogen, während ſich 
die Diener mit katzbuckelndem Eifer um 
den Padrone verſammelten. Aber ſo flink 
der auch herabgekommen war, ſeine Befehle 
hatte er für jeden gleichſam in der Taſche 
mitgebracht. Und ſo brauchte er bloß den 
Arm nach dem See auszuſtrecken und nichts 
zu ſagen als „Unſere Gäſte“ — und die 
Hälfte ſeiner Diener wußte bereits, was in 
dieſem Augenblick zu tun war. Da und 
dort gab es zwar einen erſtaunten Blick. 
Denn wer hätte nach all den Vorkehrungen 
zu Lande gedacht, daß dieſe Gäſte nun erſt 
zu Waſſer herüberkämen! Aber das Nach⸗ 
denken war nicht ihre Sache, und jo zer⸗ 
ſtob die gute Hälfte der Schar auf eins, 
zwei, drei nach allen Richtungen. Den an— 
deren aber gebot der Marcheſe, einige der 
großen Feſtfackeln zu entzünden, damit die 
Barke, die man in der veilchenblauen Däm⸗ 
merung immer näher kommen ſah, nicht im 
Dunklen anlegen müſſe. Und in einer An⸗ 
wandlung längſt verlernter Galanterie befahl 
er ſeinem Maggiordomo, drei der beſten 
Teppiche herabbringen zu laſſen und von 
der Landungstreppe über den Hof bis zum 
Eingang des Palazzo zu ſpannen. „Damit 
die Ducheſſa weich gehe und ihre ſeidenen 
Schuhe nicht beſchmutze!“ Worauf er die 
Arme verſchränkte und, leiſe vor ſich Hin- 
nickend, wieder auf den See hinausſtarrte 
wie jemand, der ſeine Sache in Ordnung 
weiß. 

Je näher die Barke aber kam, deſto län- 
ger wurde das Geſicht des Maggiordomo, 
der unterdes drei der prächtigſten Teppiche 
des Hauſes über den Hof geſpannt hatte 
und nun entblößten Hauptes hinter dem 
Pallavicino ſtand. Denn was da herankam, 
ſah nichts weniger als großherrlich aus: 
die alte, ſchon ziemlich ſchadhafte Barke 
eines Fiſchers, der ſonſt von Peschiera die 
Aale für die Küche des Marcheſe herüber— 
brachte, und darin drei Geſtalten, die, bis 
unters Kinn in dunkle Mäntel gehüllt, ſcheu 
und wie in ſich verkrochen daſaßen. Keine 
Begleitung, kein Gepäck, niemand ſonſt an 
Bord als der Fiſcher und ſein Jüngſter, 
der Nino, die eben doch nur ſchmutzige Kerle 
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aus Peschiera waren. Wenn ein paar land⸗ 
flüchtige Leute im Schutz der Dunkelheit 
herangekommen wären, hätte es auch nicht 
übler ausſehen können. Und der alte Palaſt⸗ 
fuchs kniff die Augen ein und rieb mit dem 
Zeigefinger an ſeiner ziemlich ausgiebig ge⸗ 
ratenen Naſe herum, wie er immer tat, 
wenn es galt, etwas ſeinem Werte nach ab- 
zuſchätzen, ob es nun die Aale aus Peschiera 
waren oder die Gäſte ſeines Herrn. Immer⸗ 
hin ſorgte er, daß die Diener, die unterdes 
mit ihren Fackeln erſchienen waren, ein vor⸗ 
nehmes und gefälliges Spalier bildeten. Und 
als die Barke endlich anlegte, ſprang er mit 
ehrlichem Eifer über die Landungstreppe 
und half dem Nino das ſchaukelnde Boot 
feſthalten, dem zuerſt die Ducheſſa entſtieg 
und dann ein hoher breitſchulteriger Mann, 
deſſen Schatten ſchwarz und lang über die 
Waſſer lief, während er ſich zurückwandte, 
um dem halbwüchſigen Mädchen, das noch 
im Boote ſaß, nun gleichfalls ans Land zu 
helfen. 

Da geſchah aber etwas, das dem Mag⸗ 
giordomo nicht aus dem Sinn wollte. Denn 
die Signorina hatte kaum die Hand des 
Mannes an der ihren gefühlt, als ſie ſie 
mit einem leiſen Schrei wieder von ſich ſtieß, 
worauf ſie ſich, wie zuſammenſchauernd, noch 
tiefer in ihren Mantel hüllte. Noch merk⸗ 
würdiger aber war, daß der alſo Zurück⸗ 
geſtoßene das Mädchen mit keinem Worte 
zurechtwies, vielmehr mit einer Stimme, die 
ſonſt wohl weniger höflich klingen mochte 
als im Augenblick, ſich an den Maggior⸗ 
domo wandte und ihn bat, der Jungfrau 
ans Land zu helfen. „Doch habt wohl acht, 
daß ſie Euch nicht ins Waſſer gerät,“ rief 
er noch zurück, „denn ſie iſt blind!“ 

Der Maggiordomo konnte ſich aber nicht 
erinnern, jemals eine Hand in der ſeinen 
gehalten zu haben, die ſo eiskalt geweſen 
wäre und ſo gezittert hätte wie die der 
Blinden in jenem Augenblick. Und in ſei— 
nem verlederten Junggeſellenherzen, das ſchon 
ſeit langem nur ein gutes Trinkgeld oder 
das tägliche Feilſchen mit dem Koch und den 
Fiſchern höher ſchlagen machte, regte ſich 
plötzlich eine tiefe Rührung, ſo daß er ſich 
vornahm, dem Kinde auch in Zukunft die 
Hand entbehrlich zu machen, vor der es ſo 
jäh und ſichtbar zurückgeſchauert war. 


So kam der kleine Zug ins erſte Stock⸗ 
werk des Palazzo, wo der Pallavicino der 
Ducheſſa ihre Gemächer wies und ihr die 
Frauen vorſtellte, die er zu ihrem Dienſte 
beſtimmt hatte. Es waren die prächtigſten 
Räume ſeines Palaſtes, und in den koſt⸗ 
baren Kandelabern und Kronleuchtern brann⸗ 
ten feſtlich hochgeſteckte Wachslichter und war⸗ 
fen ihren vornehm blaſſen Glanz über die 
Pracht ringsum und über die ſchlanke, ma⸗ 
jeſtätiſche Frauengeſtalt, die ſtolz und gleich⸗ 
gültig inmitten all der Herrlichkeiten ſtand 
wie jemand, dem dies alltägliche Dinge ſind. 
Doch dankte ſie dem Marcheſe mit warmen 
Worten für ſeine Gaſtfreundſchaft. Und als 
er mit einer ritterlichen Verbeugung von 
ihr ſchied, ließ ſie wie von ungefähr zuerſt 
den Schleier von den Haaren, dann den 
Mantel von den Schultern gleiten. Und 
der Blick des alten Feldherrn erſtarrte förm⸗ 
lich an all der Schönheit, die ſich da vor 
ihm enthüllte. Denn wenn der Pallavicino 
auch ſelbſt eine ſchöne Frau beſeſſen und in 
ſeiner Jugend gar manchen Balkon Vene⸗ 
digs erklettert hatte, ſo konnte er ſich doch 
nicht entſinnen, jemals etwas ſo Vollendetes 
und Anmutiges geſehen zu haben, nicht 
einmal auf den Gemälden des Tiziano Ve⸗ 
celli, den ſie doch den „Göttlichen“ nannten, 
weil ſich im Geiſt und in der Wirklichkeit 
ſo viel Schönheit vor ihm entſchleiert hatte, 
daß alles Männliche ihn darob beneiden 
konnte. 

Die Dienerinnen freilich ſahen nur, daß 
die Ducheſſa in einem Gewande daſtand, wie 
es vornehme Damen ſonſt nicht auf einer 
Reiſe zu tragen pflegen: ganz in ſchweren, 
perlengeſtickten Silberdamaſt gekleidet, als 
hätte ſie eben zu einem Feſte eilen wollen 
oder wäre aus irgend einem Grunde haſtig 
fortgeſtürzt von einem ſolchen. Und ſie blick⸗ 
ten einander an und ſchüttelten leiſe die 
kundigen Zofenhäupter. 

Als ſich die ſchöne Frau mit ihrer Tochter 
zurückgezogen hatte, machte ſich der Palla⸗ 
vicino auf, feinen Freund zu beſuchen, der 
vom Maggiordomo unterdes in die gegen— 
überliegenden Gemächer geführt worden war. 
Zu ſeinem Arger aber fand er gleich das 
erſte dieſer Gemächer vollkommen unbeleuch⸗ 
tet. Und er war eben daran, über die Nach⸗ 
läſſigkeit der Diener loszupoltern, als aus 


... 


Licht. 


einer fernen Ecke hervor die Stimme des 
Gaſtes an ſein Ohr ſchlug, doch ſo fremd 
und ſeltſam hohl, als kröche ſie über einen 
Schauer oder einen tiefen Schmerz her, ge⸗ 
radezu unheimlich, ſo daß der alte Soldat 
einen Augenblick wie zurückgeſchlagen ſtehen 
blieb und dann plötzlich mit einer heftigen 
Bewegung den kahlen Schädel herumwarf 
wie jemand, den eine Mücke beläſtigt oder 
Fein Gedanke, dem man nicht gern ſtand⸗ 
halten möchte. 

Die Stimme aber ſagte: „Laß die Deinen 
immerhin in Frieden, mein guter Pallavicino! 
Und iſt's dir hier zu dunkel, dann ſchilt den 
aus, dem all dieſe Lichter zuviel waren.“ 

„Du?“ ſtaunte nun der Pallavicino. „Der 
Orſini, der nie genug Glanz um ſich haben 
konnte?“ 

„Es ſind wohl viele Wellen die Tiber 
hinabgefloſſen ſeitdem,“ kam es dumpf zurück. 
„Und ein landflüchtiger Mann —“ 

„Landflüchtig?“ polterte nun der Marcheſe 
los. „Hier biſt du mein Gaſt, verſtanden, 
den ich verteidigen will wie mein eigenes 
Leben und in meinen Schutz genommen 
habe .. Ich und die Republik, der ich 
diene! Und wen wir beide beſchirmen, der 
braucht ſich weder zu verbergen noch im 
Dunkel zu ſitzen, baſta!“ Womit er auch 
ſchon begann, auf jene Ccke loszuſteuern. 
Denn ſein Auge hatte ſich unterdes an das 
Dunkel gewöhnt, und zudem floß von links 
plötzlich das milchblaue Licht des Vollmondes 
durch die Fenſter, der hoch und klar hinter 
den dunklen Cypreſſenkegeln des gegenüber⸗ 
liegenden Hügels emporſtieg. Und nun 
konnte der Marcheſe endlich auch ſeinen Gaſt 
wahrnehmen, der in einem breiten Lehn⸗ 
ſtuhl ſaß und mit aufgeſtützten Armen düſter 
vor ſich hinbrütete — an einem der be⸗ 
rühmten Moſaiktiſche des Pallavicino, auf 
die er ſo ſtolz war und deren Schimmer 
ſelbſt durch die Dunkelheit wie Edelſteinglaſt 
herüberleuchtete. 

Langſam trat er an die Seite ſeines 
Freundes; und während er die waffenharte 
Rechte ſo zart, als ihm dies überhaupt mög⸗ 
lich war, auf die Schulter des Schweigenden 
legte, ſprach er: „Paolo — ich erkenn' dich 
ja nicht wieder!“ 

„Siehſt du!“ kam es leiſe zurück. 
ſo wirſt auch du zuletzt es glauben.“ 


„Und 
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„Daß du den Gatten der Vittoria er- 
ſtochen?“ lachte der Marcheſe kurz. 

„Und mein Weib erwürgt!“ klang es noch 
leiſer in das Dunkel hinein. 

Der Stirnwulſt des Pallavicino geriet 
wieder einmal in heftige Bewegung. Und 
während ſich die borſtigen Brauen des alten 
Soldaten förmlich in die Höhe ſträubten, 
rief er laut: „Sieh' mich einmal an, Paolo! 
Schön! Und nun ſag' mir, ob du es auch 
nur einen Augenblick für möglich gehalten, 
daß ich all das, was ich getan, wirklich 
getan, wenn ich glauben müßte, daß ich mit 
dir die Schande und den Mord über die 
Schwelle meines Hauſes führe! Nun?“ 

Eine kleine Pauſe entſtand. Eine Pauſe, 
in der das Haupt des Gefragten kaum merk⸗ 
lich, aber doch etwas tiefer ſank. Dann kam 
ein laut und haſtig geſprochenes „Nein, 
nein!“ zurück, dem ein Händedruck folgte, 
der faſt etwas Krampfhaftes hatte und eine 
minder gerade Natur als die des alten 
Feldherrn vielleicht ſogar nachdenklich ge⸗ 
macht hätte. Auch konnte er das verzerrte 
Lächeln nicht ſehen, das in der Dunkelheit 
und im Schatten des aufgeſtützten linken 
Armes gerade in jenem Augenblick über das 
Antlitz Orſinis geglitten war, als er ihm 
mit der Rechten jenen Händedruck gab, der 
nicht nur den guten Glauben, ſondern auch 
die Unſchuld des Gefragten beſtätigen ſollte. 
Und ſo war jenes Lächeln für immer in 
den Schoß der Nacht hinabgeglitten, lautlos 
und ſcheu wie ein Ungeheuer, das ein für 
allemal erkannt, daß es hinfort keinen an⸗ 
deren Aufenthalt mehr habe als tief unten 
im Abgrund der Lüge. 

Indes hatte der Marcheſe einen Stuhl 
herangerückt. Und nachdem er ſich etwas 
ſchwerfällig niedergelaſſen, fragte er: „Du 
glaubſt alſo, daß es wirklich dazu gekommen 
wäre?“ 

„Der Montalto iſt rachſüchtig und hat 
noch immer Wort gehalten,“ erwiderte der 
Gaſt. „So lang er nur Kardinal war, hatt' 
ich ihn nicht zu fürchten. Nun iſt er Papſt. 
Und wenn er ſich auch Sixtus nennt — 
noch kein Montalto iſt aus ſeinem Fell ge— 
fahren. Auch nicht in der Krypta des hei⸗ 
ligen Petrus!“ 

Der Marcheſe rieb ſich einen Augenblick 
die Stirn, wie er immer tat, wenn er über 
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etwas nicht recht ins klare kommen konnte. 
„Aber der Prozeß hat doch deine Unſchuld 
erwieſen!“ rief er endlich, „und Papſt Gre⸗ 
gor ſelbſt hat dich von dem Verdacht des 
Mordes an Peretti freigeſprochen! Und — 
beim Löwen des heiligen Markus! warum 
ſoll dem Sixtus nicht recht ſein, was dem 
Gregor billig war? Oder iſt der heilige 
Geiſt unterdes anderer Meinung gewor— 
den?“ 

„Du vergißt, daß der Peretti ein Lieb⸗ 
lingsneffe des Montalto war,“ erwiderte 
Orſini, ohne aufzublicken. 

„Meinetwegen!“ eiferte der alte Soldat. 
„Aber da der Brei ſchon einmal gar war... 
warum ihn wieder ans Feuer rücken?“ 

„Und doch war Rache das erſte Wort, 
das er unter der Tiara ſprach,“ gab Orſini 
ablenkend zurück. „Vor dem Montalto wär' 
ich nie geflohen, dem Gebieter der Inqui⸗ 
ſition — mußt' ich weichen!“ 

„Nachdem aber ſchon alles geordnet war!“ 
warf der Pallavicino wieder ein. Halb 
fragend, halb wie jemand, der ſich zwiſchen 
dem, was er glauben ſoll und zu wiſſen 
vermeint, noch immer nicht zurechtfinden 
kann. 

Sein Gaſt grub die Zähne in die Unter⸗ 
lippe und machte eine faſt ärgerliche Kopf⸗ 
bewegung wie einer, der ſich in die Enge 
getrieben fühlt. „Aber begreife doch,“ mur⸗ 
melte er endlich, „inzwiſchen hatt’ ich ja doch 
die Vittoria geheiratet!“ 

„Gut!“ nickte der Marcheſe. „Aber was 
hat das den Pfaffen zu kümmern?“ Und 
die Augen des alten Ehrenmannes, deren 
Blick immer nur einen Weg kannte — den 
geradeaus —, hefteten ſich diesmal fo feſt 
auf das Antlitz ſeines Gegenüber, daß es 
unmöglich war, länger auszuweichen. We— 
nigſtens mit der Antwort. Denn der Blick 
des Gaſtes flüchtete förmlich in die Mond— 
nacht hinaus, als er erwiderte: „Was das 
den zu bekümmern hatte, fragſt du? Daß 
ich ſo töricht war, ſeinem Vorgänger mein 
Wort zu geben, es niemals zu tun.“ 

„Hm. ..“ machte der Pallavicino nach 
einer Weile. Es war nur ein Wort, eigent— 
lich bloß ein Laut. Aber dieſer Laut kroch 
ſo dumpf und fremd in ſeinen Bart hinab, 
daß fein Gaſt ſogleich fühlte, welcher Blitz 
nun in dieſe ehrliche Seele geſchlagen. Und 
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obgleich der Blick des Marcheſe nicht mehr 
auf ſeinem Antlitz ruhte, legte er doch die 
Hand vor die Stirn, als hätte ihn der 
Widerſchein dieſes Blitzes geblendet — bis 
ins innerſte Dunkel ſeines Gewiſſens hinein. 

Endlich hob der Marcheſe das Haupt. 
„Wenn ich dich recht verſtehe, gabſt du die⸗ 
ſes Wort alſo gerade zur Zeit, als ſie dir 
den Prozeß machten wegen — wegen des 
Mordes?“ fragte er, leiſe, ſtockend, wie je⸗ 
mand, der ſich ſelbſt fürchtet, alles zu ſehen. 

Mit einem geraden Ruck fuhr der andere 
in die Höhe. „Das hätte jeder getan — 
damals! Wenn ſo und ſo viele wie die Hunde 
hinter einem her ſind —“ 

„Mach' ich dir einen Vorwurf daraus?“ 
fragte der alte Soldat ſtirnrunzelnd. „Aber 
gerade weil ich an deine Unſchuld glaube, 
bin ich überzeugt, daß ſie auch ohne dieſen 
— dieſen Kniff ans Tageslicht gekommen 
wäre.“ 

Diesmal gelang es dem Herzog, ſeinem 
Freund gerade ins Auge zu ſehen — mit 
einem Blick zwar, der etwas Starres und 
Stählernes hatte — aber es gelang. „Das 
war kein Kniff, ſondern ein ehrlicher Vor⸗ 
ſatz — damals ...“ 

„Warum brachſt du dann dein Wort?“ 
kam es ſtreng zurück. „Wer dir feind war, 
durfte nun erſt recht an deine Schuld glau- 
ben!“ 

Die Bruſt des Herzogs ging eine Weile 
ſchwer auf und nieder. Dann ſtrich er mit 
einer Bewegung, die etwas unendlich Müdes 
hatte, die Haare aus der Stirn. Und in 
ſeinen Blick kam eine Art ſtumpfer Ergeben— 
heit, als er erwiderte: „Haſt du die Vittoria 
geſehen?“ | 

Der Pallavicino ſtrich wohlgefällig über 
ſeinen grauen Schnauzbart. „Ein herrliches 
Weib!“ gab er zu. „Aber ein Wort, weißt 
du .. . ein Manneswort iſt doch mehr wert!“ 

Einen Augenblick ſchien es, als bräche der 
andere wie unter einem Peitſchenhieb zu— 
ſammen. Aber plötzlich fuhr ein triumphie— 
rendes Geleucht durch ſeine Augen. Und 
während er ſich hoch aufrichtete, rief er: 
„Und das ſagſt du mir? Ein Feldherr der 
Venetianer, die nicht bloß Worte, ſondern 
auch Eide brechen ... jedes Jahr in die 
Dutzend? Und Kriege führen, die ſo gut 
ſind wie tauſendfacher Meuchelmord, weil 
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der Verrat und die Gier ihre Eltern find? 
Und alles nur, um euer Venedig noch grö⸗ 
ßer und mächtiger und reicher zu machen? 
Ach, geh', was tut man nicht um der Schön⸗ 
heit und der Liebe willen !?“ 

Diesmal ſenkte der alte Feldherr das 
Haupt, bis ins Innerſte von der Wahr⸗ 
heit deſſen getroffen, was der landflüchtige 
Mann ihm da ins Geſicht warf. Ja — 
was hatte er nicht ſchon getan — was täte 
er nicht noch — für Venedig!? Nur daß 
hinter ihm eine ungeheure Macht ſtand, die 
auch das Unrecht in Recht wandeln konnte, 
während der Landflüchtige hier als einzel⸗ 
ner verſucht hatte, was die vielen tun durf⸗ 
ten, ohne dafür büßen zu müſſen. Und aus 
der Tiefe ſeines gläubigen Gemütes heraus 
ſchlug er ein großes Kreuz und ſagte: „Ja, 
du haſt recht! Verzeih' uns Gott alles, was 
wir tun müſſen, um leben zu können! Nun 
mach' dich aber bereit zum Abendeſſen!“ 
Damit ſchüttelte er dem Herzog die Hand 
und ging. 

Als er auf den Korridor hinaustrat, ſchlug 
aus dem Gemache der Vittoria ein ſilbernes 
Lachen an ſein Ohr. Und der alte Hau⸗ 
degen ſchloß die Augen und blieb eine Weile 
lauſchend jtehen ... 

Das Kinn in der aufgeſtützten Rechten 
vergraben, ſaß unterdes der Herzog drinnen, 
tief und erlöſt aufatmend wie einer, der 
ſich endlich geborgen fühlt. Um ihn ſchwamm 
das ganze Gemach in bläulichem Licht, denn 
draußen war indes der Vollmond immer 
höher geſtiegen, und die Schatten der Dinge 
ringsum zeichneten ſich ſcharf und deutlich 
an die Wände und auf den Eſtrich, daß 
man alles ſo genau unterſcheiden konnte, als 
wäre es Tag. Und das tiefe Schweigen 
und die ſtarren Linien der lebloſen Gegen⸗ 
ſtände gaben dem landflüchtigen Mann zum 
erſtenmal wieder ein Gefühl der Ruhe und 
Sicherheit, ſo daß er das blitzende Stilett, 
das er ſchon ſeit Wochen nicht mehr von 
ſich gelegt, förmlich erleichtert auf den Tiſch 
warf und eine Weile verträumt darauf nie⸗ 
derſah, ganz dem Frieden und der Stille 
hingegeben, die ſolche Waffen überflüſſig 
machten. | 

Aber plötzlich fuhr er mit einem wilden 
Schrei empor. Da — vor ihm, an der 
gegenüberliegenden Wand — der lange, 
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und her bewegte und nickte und nickte. 
Wer war das? 

Er ſchien ihn wohl zu kennen, denn 
beide Hände vors Antlitz ſchlagend, rief er 
mit einer Stimme voll tiefſten Grauſens: 
„Was willſt du noch, Peretti? Iſt es dir 
nicht genug, daß du mich krank ſiehſt und 
ohnmächtig und landflüchtig? Daß es kei⸗ 
nen Fuß breit Erde mehr gibt, wo ich hin⸗ 
fliehen könnte, ohne dein Geſpenſt mit mir 
zu ſchleppen? So zertritt mich endlich ganz, 
wenn es ſein muß! Aber laß mich in Frie⸗ 
den!“ Und die erſt rauhe Stimme des ſtar⸗ 
ken Mannes löſte ſich während der letzten 
Worte in ein wimmerndes Geſchluchze auf, 
in dem feine Kraft aus einer tiefen Wunde 
zu verbluten ſchien — langſam, tropfenweiſe, 
aber unaufhaltſam. 

Der Schatten an der Wand ſtand längſt 
wieder ſtarr und unbewegt wie auf der 
Höhe des Gartens draußen die ſchlanke Cy⸗ 
preſſe, die der Abendwind einen Augenblick 
leiſe hin und her geſchaukelt hatte. 

Nur eln bißchen Luft und der Schatten 
eines Baumes .. Aber fie hatten einen 
ganzen Mann niedergeworfen. 


* * 


= 


Seit jenem Abend ſchien die Reue, die 
bisher nur die Seele des Mörders zerfleiſcht 
hatte, ihre Pranken auch in ſeinen Leib zu 
ſchlagen. Sein Antlitz wurde von Tag zu 
Tag bläſſer und ſchmäler. Seine Stimme 
hatte einen Klang, der wie aus einem Ab— 
grund herkam — tief und hohl, daß ſelbſt 
der Pallavicino zuweilen ganz verwundert 
aufhorchte, wenn fie unvermutet an ſein Ohr 
ſchlug. Und wenn ſich der rieſenhafte Kör— 
per auch noch ſcheinbar aufrecht hielt — in 
ſeinen einſt ſo elaſtiſchen Gang war ein lei— 


ſes Schleppen gekommen — aus ſeinem Blick 


klagte eine Seele, die ſich bis auf den Tod 
ſelbſt verwundet hatte. 

Anfangs meinte der Pallavicino ſeinen 
Gaſt durch üppige Gelage aufheitern zu kön— 
nen. Und feine Küche gab ihr Beſtes, ſein 
Keller die edelſten Tropfen Italiens und 
heiße Würzweine Griechenlands und Cyperns. 
Aber bald konnte er ſich überzeugen, daß 
auch dies umſonſt war. Die Freuden der 
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Tafel reizten weder den Gaumen noch die 


Laune ſeines Freundes. Und der einſt ſo 
übermütige Zecher ſchien nun fortwährend 
auf der Hut vor dem Becher, der die Zunge 
löſen konnte. Und als ſein Gaſtfreund ihn 
einmal durchaus für einen Tropfen begei⸗ 
ſtern wollte, der noch unter dem Scepter 
der ſchönen Caterina Cornaro reif und heiß 
geworden, ertappte er den Herzog bei einem 
Blick ſolch feindſeligen Mißtrauens, daß er 
dieſe Verſuche ein für allemal unterließ. 
Und da ihn auch ſeine Pflichten zuweilen 
für viele Tage nach Venedig riefen, bekam 
er den Freund immer ſeltener zu Geſicht. 
Und auch dann nur für Augenblicke, die eben⸗ 
ſo flüchtig als freudlos vorübergingen. 
Aber auch die Diener, unter denen es ſeit⸗ 
her ruchbar geworden, wen der Pallavicino 
beherberge, ſchüttelten mehr als einmal die 
Häupter über das verſtörte und ſeltſame 
Weſen des Duca, der ſich Nachts nie feſt 
genug eingeriegelt glaubte und, wenn bei 
Tag zufällig jemand unverſehens in ſein 
Gemach geriet, mit einem Schrei auffuhr, 
der fremd und ſchauerlich bis in' die Kor⸗ 
ridore hinausgellte. Nur die Vittoria konnte 
nicht oft und lange genug bei dem Kranken 
ſein, und es war ſeltſam, zu ſehen, mit welch 
unheimlicher Kraft ſie den Kampf wider den 
Feind aufnahm, der ihr den Geliebten von 
innen heraus zerſtörte und ſtärker war als 
der Papſt und alle, die ihn verfolgt. Aber 
nicht als ſie ſelbſt, das hatte ſie ſich zuge⸗ 
ſchworen. Und ſo blühte ihre Schönheit 
von Tag zu Tag mehr auf, und ihre glei⸗ 
ßenden Sonnenaugen lachten der Reue ins 
Geſicht — ſchön und ungetrübt, als hätten 
ſie nie mitgeſündigt. Wo ſie war, hörte 
man ihr Lachen. Und wenn auch oft etwas 
wie ein Krampf darin lag, ſo wußte doch 
niemand als ſie, daß es nicht bloß ein 
Schmuck ihrer Weiblichkeit war, ſondern auch 


die funkelnde Waffe, mit der ſie die dunkle 


Schwermut des Geliebten anfiel. Mit Er— 
folg, wie der immer müder lächelnde Mann 
ſie hoffen ließ — ſo ganz vergeblich, wie 
ſeine ſchluchzende Seele ihm zuraunte. 
Tatſächlich aber war es der leis an den 
Türen ſchleichenden Neugierde der Diener 
noch nicht gelungen, die beiden bei einem 
Geſpräch zu überraſchen, das jedes Liebes— 
paar von Sald nicht ebenſogut hätte führen 
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können. Und ſo verſtummte allmählich auch 
das Geziſchel auf den Treppen des Hinter⸗ 
hauſes. Und die Ducheſſa, deren Haare 
leuchteten wie das Mittagsgold auf den Wel⸗ 
len des Gardaſees, war gar bald der Lieb⸗ 
ling aller. 

Ihr und dem Herzog auch in den Garten 
nachzuſchleichen, der ſich jenſeit der Straße 
hügelan zog — dazu freilich fehlte den neu⸗ 
gierigen Dienern und den geſchwätzigen Zofen 
die Zeit. Und ſo war er allmählich zum 
Vertrauten deſſen geworden, was die ehr⸗ 
ſamen Wände des Palazzo Pallavicino nie 
hören durften. Auch lag ein warmer, ſon⸗ 
niger Spätherbſt über der Gegend, weshalb 
es niemand ſeltſam fand, daß die beiden 
lange Stunden dort oben ſaßen — nichts 
um ſich als das Geraun der im Mittagswind 
ſchaukelnden Magnolien und den Duft der 
Orangenbäume, die zu gleicher Zeit blühten 
und Früchte trugen. 

An einer Fontäne, deren Rieſenſchale ganz 
aus blitzendem Sinter herausgemeißelt war 
und von marmornen Meerungeheuern ge⸗ 
tragen wurde, befand ſich das Lieblings⸗ 
plätzchen der beiden. Weil es dort am kühl⸗ 
ſten war, wie die Diener glaubten. In 
Wahrheit aber, weil die Vittoria von hier 
aus jeden ſehen konnte, der über die Galerie 
etwa in den Garten herüberkam. 

Und es war ein Tag, an dem Himmel 
und Erde leuchteten. Und mit ihnen der 
ſchaukelnde See, vom Monte Baldo bis nach 
Sirmione hinunter — da ſaßen die beiden 
wieder dort. Hand in Hand, wie immer, 
wenn ſie allein waren. Und doch ſo ganz 
anders als ſonſt. Denn das Haupt des 
Herzogs war auf die Bruſt Vittorias ge⸗ 
ſunken, und die geſchloſſenen Lider der Augen 
brannten rot und verquollen in dem blaſſen 
Antlitz und erzählten von Nächten, die ver⸗ 
geblich nach dem Schlummer ſchrien. Und 
er lag ſo müde, ſo hilflos und ohnmächtig 
in den Armen Vittorias, daß jeder andere 
Mann errötet wäre, ſeinesgleichen jo erbar⸗ 
mungswürdig zu ſehen, und es nie und 
nimmer hätte faſſen können, daß ein Leib 
wie dieſer unter der Wucht einer Schuld ſo 
zuſammenbrechen könne, während die ſchlanke 
Mädchengeſtalt der ſchönen Sünderin dar- 
unter aufrecht bleiben und weiterblühen durfte 
wie Blumen unter hingeſtürzten Säulen. 
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Langſam fuhr ihre Hand über ſeine Schläfe 
hin, mit dem weich gleitenden Strich, der 
ihn einmal elektriſiert hatte und der gegen 
den Reuebiß ſeiner Seele nun ſo ohnmächtig 
war wie ſie ſelbſt. 

„Paolo!“ 

„Ja —?“ kam es müde zurück. 

„Du haſt wieder eine böſe Nacht hinter 
dir?“ 

Die Brauen des Unſeligen zogen ſich düſter 
zuſammen. Und obgleich er die Lider nicht 
öffnete, war es doch ſichtlich, daß er eine 
Weile zauderte, die ganze Wahrheit zu ge⸗ 
ſtehen. Vittoria fühlte es. Und es fuhr 
ihr wie ein Stich durch die Seele und wie 
ein Blitz in das Gebäude ihrer Hoffnungen. 
Denn plötzlich meinte ſie zu wiſſen, wie vie⸗ 
les er ihr noch bis heute verſchwiegen hatte 
— aus Liebe. Und daß er am Ende ſeiner 
Kraft wäre, wenn er zu geſtehen anfinge. 
Und ſchon zuckte es um die harten Lippen 
des Mannes. Und aus den Augen, die ſie 
nie weinen geſehen, preßten ſich zwei Trä⸗ 
nen hervor, die ihr das Herz verſengten. 
Dann brach das Geſtändnis von ſeinen Lip⸗ 
pen: „Ich habe die Nächte, die ich — ver⸗ 
diene.“ 

Mit einem unterdrückten Wehſchrei nahm 
ſie das geliebte Haupt zwiſchen beide Hände, 
wie zum Schutz gegen den unſichtbaren 
Feind, der ſo heimtückiſch und meuchleriſch 
heranſchlich. „Warum weckſt du mich dann 
nicht?“ bat ſie mit zitternder Stimme. 

„Weil ich ihn dann noch deutlicher ſehe.“ 

„Hirngeſpinſte! Komm, laß ſie uns weg- 
lachen!“ Und ſchon hüpfte ihr Lachen wie 
eine Welle des Gardaſees in den Sonnen- 
ſchein hinaus. 

Der Herzog ſchlug langſam die Augen auf, 
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und in ſeinem Blick war eine unheimliche ... 


Sicherheit, als er entgegnete: „Den Schatten 
des Peretti kann nichts mehr hinwegſcheuchen 
als mein Blut!“ 

„Auch — meine Liebe nicht?“ klang es 
leiſe zurück, aber in einem Ton, dem die 
Hoffnungsloſigkeit zum erſtenmal die Flügel 
gebrochen hatte. 

Wieder ſchwieg er eine Weile — über: 
legte. Dann hauchten ſeine Lippen leiſe, 
aber feſt: „Du — ſiehſt es ja!“ 

„Und ich ſage dir nein!“ ſtieß ſie zwiſchen 
den Zähnen hervor. „Ich werde dich hal⸗ 
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ten, hörſt du? Mit dieſen meinen Armen 
werd' ich dich halten! Und dich anſehen 
und anlachen, bis du wieder ſtark biſt und 
froh ... Der Mann, den ich geliebt habe!“ 

Seine Lippen machten einen ſchwachen 
Verſuch zu lächeln. Doch er ſchwieg. 

„Warum bleibſt du ſo ſtumm?“ ſchmei⸗ 
chelte ſie mit einem Kuß. „Deine Stimme 
muß ich hören, wenn ich leben fol... Ach, 
die Stimme, die mich betört hat!“ 

„Wäre ſie nie an dein Ohr geklungen!“ 
kam es dumpf zurück. 

Ein wilder Schrei fuhr ihr aus der Kehle. 
„Du wirfſt mich alſo — weg?“ 

„Nicht dich, nur die Sünde,“ entgegnete 
er tonlos. Da er aber an ihrem Herzen 
lag, konnte er fühlen, wie ihr ganzer Leib 
unter dieſen Worten erbebte. Und deshalb 
ſetzte er haſtig hinzu: „Die Sünde, die ich 
begangen habe — der Mann!“ 

Aus ihren Augen züngelte ein Blick ſelbſt⸗ 
herrlichen Triumphes. Und etwas wie dia⸗ 
boliſcher Trotz verhärtete ihre Züge, als ſie 
erwiderte: „Die Sünde, in die ich dich hin⸗ 
einſtieß — das Weib!“ 

Langſam richtete er ſich auf. Und mit 
einem Verſuch zu ſcherzen ſprach er: „Ein 
Weib — ein Kind!“ 

„Lüg' nicht!“ rief ſie emporſchnellend. 
„Denn ich brauch' es nicht! Dieſe Sünde 
und ich ſind eins, verſtehſt du? Und kein 
Wort nehm' ich zurück von allen, die ich ge⸗ 
ſprochen, damit es geſchehe!“ 

Lange und wie ungläubig ging ſein Blick 
über ſie hin. Dann ſchüttelte er leiſe das 
Haupt. „Und wenn du nur mir zuliebe 
ſo täteſt?“ 

Ein Zug unendlichen Hochmutes glitt über 
ihr Antlitz. „Ich tue immer, wie ich fühle 
mir zuliebe!“ 

„Du allein willſt die Reue nicht kennen?“ 

„Nur das Glück!“ entgegnete ſie. Und 
aus ihren Augen, über ihr Antlitz glitt es 
wie der Widerſchein einer unzerſtörbaren 
Sonne. 

„Und du ſchläfſt wirklich?“ murmelte er 
ſtockend. 
Sie 
nicht?“ 

Seine Hand legte ſich zitternd über die 
eigenen ſchlafloſen Augen. „Und — und 
ſiehſt nie Ungeheuer im Traum? Solche, 


lächelte wie ein Kind. „Warum 
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weißt du, die dich den Schlaf fürchten laſſen, 
ſelbſt — ſelbſt wenn er käme —?“ 

Ein Lachen flog ihr von den Lippen 
Dann kehrte ſie ſich jäh der Fontäne zu. 
Und mit einer königlichen Bewegung des 
rechten Armes nach den fratzenhaſten Un- 
holden weiſend, welche die im Sonnenlicht 
flimmernde Schale trugen, rief ſie: „Schau 
hin — Menſchen haben ſie geſchaffen!“ 

Ein müdes Lächeln erhellte ſeine Züge. 
Dann führte er ihre Hand langſam an die 
Lippen. Und nachdem er einen heißen Kuß 
darauf gedrückt, murmelte er: „Alſo will ich 
es noch einmal verſuchen, zu ſchlafen.“ 

Und aufrechter als ſonſt wandelte er dem 
Palazzo entgegen. 

Da tauchte — gerade in der Mitte ſeines 
Weges — plötzlich eine weiße Geſtalt auf... 
die Blinde! Wie war die herübergekom— 
men? Allein und ohne daß die Vittoria es 
bemerkt hatte? Und wie, wenn ſie ſchon 
länger herumgeſchlichen wäre und alles ge— 
hört hätte? So ſtark und hart auch die 
Ehebrecherin war, vor ihrem Kinde fürchtete 
ſie ſich. 

In ein loſe wallendes weißes Gewand 
gehüllt, taſtete ſich die Blinde Schritt für 
Schritt weiter. Aber während das Auge 
der Vittoria kalt forſchend in dem Antlitz 
des Kindes zu leſen ſuchte, fiel ihr zum 
erſtenmal auf, wie ähnlich ſie doch ihrem 
Vater ſah, dem ermordeten Peretti. Die 
hohe Stirn, die gewölbten ſchwarzen Brauen 
und darunter die weitgeöffneten, toten Augen 

gerade ſo hatte er ausgeſchaut in der 
Stunde, da man ihr den Ermordeten ins 
Haus gebracht und ſie mit einem Schrei 
über der Leiche zuſammengebrochen war — 
mit einem Schrei, den die Einſamkeit ihrer 
hallenden Gemächer ſchon lange vorher ge— 
hört hatte. So gut und vorſichtig war er 
eingeübt worden. Aber ſeltſam ... während 
die Ehebrecherin damals ſelbſt den Schauern 
des Todes gegenüber kalt geblieben war, 
ſchlich ihr beim Anblick der Züge, die den 
Toten wieder auferſtehen ließen, zum erſten— 
mal ein leiſes Fröſteln durch die Glieder, 
ſo warm auch die Sonne gerade jetzt in 
das Dickicht des Magnolienganges herein— 
leuchtete. 

Und plötzlich ſah die Spähende noch etwas 
anderes — ſah, wie die Blinde mit einem 
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Ruck ſtehen blieb, eine Weile vor ſich hin⸗ 
lauſchte und dann beide Arme weit von ſich 
ſtreckte — mit einer Gebärde der Abwehr, 
die Grauen und Haß zugleich ausdrückte 
und dem Herzog galt, der ihr müden Schrit⸗ 
tes entgegenkam. Und im nächſten Augen- 
blick ſchrie das Mädchen auf — ſo kraß und 
fürchterlich, daß Vittoria erblaßte und feige 
nach dem Palazzo zurückſah, in Angſt, daß 
vielleicht noch ſonſt jemand geſehen habe, 
was niemand ahnen durfte. 

Einen Augenblick ſchien es, als wolle der 
Herzog ſtehen bleiben, um der Blinden ein 
Wort zu ſagen. Aber plötzlich ſank ihm das 
Haupt auf die Bruſt. Und während er ihr 
in einem weiten Bogen den Weg freigab, 
wählte er ſelbſt einen Pfad, der ihn erſt 
nach einem längeren Umweg nach dem Pa— 
lazzo zurückführte. 

Die Vittoria aber ſchloß die Augen, denn 

ihr war, als hätte der Gatte vor ihr einen 
Schlag bekommen — mitten in das Antlitz. 
das ſie liebte. 
»Unterdes war die Blinde langſam heran⸗ 
gekommen. Auch ſchien ſie die Nähe der 
Mutter mehr zu ahnen als zu fühlen. Denn 
als die Vittoria heftig auf ſie zutrat, flog 
ein dunkles Rot über ihre blaſſen Wangen, 
und das Antlitz, dem die Seele des Auges 
fehlte, nahm plötzlich einen ſo fremden und 
verſchloſſenen Ausdruck an, daß es um viele 
Jahre älter und reifer erſchien. 

„Warum haſt du jetzt ſo aufgeſchrien?“ 
fragte die Vittoria, leiſe, raſch, aber mit 
einer Stimme, aus der die Wut wie eine 
Schlange hervorzüngelte. 

Die Rechte der Blinden fingerte eine Weile 
in der Luft herum, wie um die Entfernung 
zwiſchen ſich und der Mutter zu ertaſten. 
Dann atmete ſie ſchwer auf. Und während 
ſich die dunklen Brauen faſt ineinander 
ſchoben, erwiderte ſie langſam: „Weil ich 
dieſe — Schritte gehört habe.“ 

„Welche Schritte?“ ziſchte die Vittoria. 

Ein böſer Zug legte ſich um die Lippen 
des Mädchens. „Die Ihres — Gatten.“ 

„Deines Vaters!“ ſtampfte die Vittoria 
auf. 

Die Blinde ſchloß die Augen. Und wie 
die durchſichtigen Lider über die toten Sterne 
langſam niedergingen, ſchienen ſie wie 
Schleier zu ſein, hinter denen ſich Geſichte 
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der Seele bargen und ein Wiſſen von den 
Dingen und Menſchen, das feiner und tiefer 
und ahnungsreicher war denn alles, was 
Menſchenaugen zu ſehen vermögen. Und 
ſelbſt ihre Stimme hatte einen anderen Klang, 
als ſie erwiderte: „Die Schritte, die das Un⸗ 
heil in unſer Haus getragen.“ 

„Das haben dir böſe Menſchen vorge⸗ 
ſchwatzt!“ kam es haſtig zurück, ſo jäh und 
nahe geſprochen, daß der heiße Atem der 
Mutter fühlbar über das Antlitz des Kindes 
hinſtrich. 

Wie von etwas Feindlichem berührt, bog 
die Blinde das Haupt zurück. „Das hab' 
ich kommen hören ... immer näher, immer 
deutlicher. Ich allein — im ganzen Hauſe!“ 

„Törin du!“ lachte die Vittoria kurz auf. 
„Kaum älter als ſieben Jahre warſt du da⸗ 
mals ... ein Kind!“ a 

„Das Kind, dem Sie ſeinethalben Ihre 
Liebe entzogen!“ kam es dumpf zurück. „Auch 
ein Tier hätte das — geſpürt.“ Die Blinde 
ſprach noch immer mit geſchloſſenen Augen, 
die zarten Hände weit von ſich geſtreckt, als 
wittere ſie auch in der Mutter nur die 
Feindin. 

Und wie der Blick der Vittoria ſo über 
ſie hinging, regte ſich in dem Herzen des 
verbrecheriſchen Weibes zum erſtenmal ein 
dumpfes Schuldgefühl, das außerhalb der 
Macht ihres harten Willens lag und wie 
ein ſchmerzliches Zucken des Bandes war, 
das über Sünde und Tod und Haß hinweg 
ſie unlösbar mit dieſem Kinde verknüpfte. 
Denn wenn fie ihren Gatten auch nie ge— 
liebt und ſpäter bis in den Tod gehaßt, ſo 
hatte es in ihrem Leben doch eine Zeit ge— 
geben, wo ſie das Körperchen dieſes Kindes 
gern auf ihrem Schoß gefühlt und ſeinen 
armen Auglein das Licht gewünſcht hatte; 
dazwiſchen freilich lag nun der ganze Ab— 
grund der Sünde. Und deshalb mutete es 
die ſtolze Frau doppelt rätſelhaft an, daß 
da ein Geſchöpf lebte, welches ſie niemals 
ganz haſſen und verwerfen konnte, obwohl 
nes die Züge des Peretti trug und dem Or— 
ſini täglich den Tod wünſchte. 

„Und weil ich dieſen Mann geliebt habe, 
hältſt du mich auch für die Mörderin deines 
Vaters?“ fragte ſie endlich. Und ſie freute 
ſich, wie feſt und ſicher ihre Stimme dabei 
klang. 
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Auch die Blinde beugte unwillkürlich das 
Haupt vor wie jemand, der einen Klang 
auf ſeine Echtheit prüfen will. Dann zog 
ſie langſam die ſchmalen Schultern in die 
Höhe, und das Geſicht langſam einer Sonne 
zukehrend, die ſie nicht ſah, ſondern fühlte, 
erwiderte ſie ruhig: „Ob Sie es ſind, kann 
nur Gott wiſſen und noch einer. Daß Sie 
aber meinem Vater von dem Augenblick an, 
da Sie den anderen liebten, tagtäglich den 
Tod wünſchen mußten, das weiß auch ich.“ 

Mit der weißen Hand wie zu einem 
Schlag ausholend, trat die Vittoria ſo dicht 
an das Mädchen heran, als ſie konnte: „Du 
willſt es wagen, die Gedanken deiner Mutter 
zu kennen?“ 

Die Geſtalt der Blinden ſchien förmlich 
in die Höhe zu wachſen. Und während die 
beiden Lider wieder langſam über die Augen 
glitten, ſprach ſie mit der nachtwandleriſchen 
Sicherheit inneren Schauens: „Dieſe Ges 
danken haben jeden Biſſen vergiftet, den 
mein Vater zu ſich nahm, und ſind wie un⸗ 
ſichtbare Pfeile durch die Luft geflogen, in 
der er atmen mußte. Das weiß ich ſo be⸗ 
ſtimmt, als ich jetzt fühle, was Sie mir tun 
wollen —!“ 

Und die zum Schlag erhobene Hand der 
Vittoria ſank plötzlich wie gelähmt her⸗ 
nieder 

Mitten in das Schweigen, das zwiſchen 
beiden zitterte, flog plötzlich ein heller Ruf 
des alten Pallavicino. 

Und im nächſten Augenblick bog er ſelbſt 
um die Ecke des Magnolienganges. „Ja, 
ja,“ huſtete er dabei. „So hoch muß man 
ſteigen, wenn man zu einem Gnadenbilde 
kommen will! Wenn einem auch der Atem 
dabei ausgeht und die alten Gäule von 
Beinen nicht mehr recht wollen; weshalb aber 
leid Ihr jo ſchweigſam, Monna?“ Und 
während er die Rechte auf die blonden Schei⸗ 
tel der Blinden legte, ſeufzte er: „Mutter- 
ſorgen, Mutterſorgen, wie?“ 

Der Blick der Vittoria irrte erſt nach dem 
See ab, bevor fie erwiderte: „Ja ... das 
Kind hat zuviel übrige Zeit hier. Das 
macht ihresgleichen ſchwermütig und wunder— 
lich. In Rom hatte fie ihren Masſtro, der 
ſie in den ſchönen Künſten unterwies und 
in dem, was ihr zu wiſſen not tat. Aber 
hier —“ 
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Sie ſtockte und legte die Hand wie nach⸗ 
ſinnend an die Stirn. 

„O, wenn es nur das iſt — hierfür wüßt' 
ich Euch Rates!“ fiel der Pallavicino ein. 


„Da hab' ich in Verona einen alten Waffen⸗ 


gefährten — den Brenzoni; der hat mir 
ſchon zweimal von einem Masſtro geſprochen, 
für den er gern eine gute Stelle wüßte. 
Galilei, glaub' ich, heißt er und ſitzt gegen⸗ 
wärtig in Piſa. Aber die Herren von der 
hohen Schule dort ſind ihm nicht hold, hör' 
ich. Auch verdrießt es ſie, daß er Dinge 
lehrt, von denen ſelbſt Moſes noch nichts 
gewußt haben ſoll, und allerlei Neues ge⸗ 
funden haben will an der Sonne und den 
Sternen. Den kann ich Euch verſchreiben, 
Monna, wenn es ernſt werden ſoll.“ 

„Tut es, bitte!“ ſagte die Vittoria, der 
man es anſah, daß ihre Gedanken längſt 
wieder wo anders waren. 

Die Blinde aber faltete die Hände. Und 
während ein ſeliges Lächeln über ihre Züge 
glitt, wiederholte ſie andächtig: „Von der 
Sonne und den Sternen!“ 

„Arme!“ murmelte der Pallavicino un⸗ 
willkürlich. 

„Weil ich dies alles nicht ſehen kann, 
meint Ihr?“ fragte ſie unbefangen. „O, dann 
laßt es Euch doppelt ins Herz geredet ſein, 
wie ſehr ich jemanden brauche, der wenig⸗ 
ſtens durch Wahrheit Licht bringe in meine 
Nacht!“ 

Dem alten Feldherrn ſchoſſen — er wußte 
ſelbſt nicht wie — plötzlich die Tränen in 
die Augen. „Tragt Ihr ſo ſchwer an Eurem 
Schickſal?“ fragte er. 

Da glitt ein unſagbar feines Lächeln über 
ihr Antlitz. „Seid Ihr ſo ſicher, daß nicht 
auch die Sehenden im Dunklen wandeln? 
Straucheln und fallen und irren können wir 
alle, ſo ſchwer iſt es zu leben! Aber ich 
muß Euch danken für Eure lieben Worte. 
Und für alles, was Ihr mir da gebt!“ 
Und dabei ſtrich ihre Rechte ſo ſchmeichelnd 
über ſeinen Arm hin, daß es dem kinder— 
loſen Manne ganz eigen ums Herz wurde. 
Dann taſtete ſie ſich noch tiefer in den Gar— 
ten hinein. 

„Welch ein merkwürdiges Kind Ihr da 
habt!“ ſprach der Pallavicino hinter ihr 
zur Vittoria; und ohne daß er es wollte, 
kam ihm plötzlich wieder alles zu Sinn, was 
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ihm ſein Maggiordomo von der Blinden 
erzählt und von ihrem merkwürdigen Ver⸗ 
halten dem Orſini gegenüber. Und obwohl 
er dem Freund ſelbſt nicht in Gedanken nahe 
treten wollte, nahm er ſich doch vor, nun 
auch ſeinerſeits auf die Blinde zu achten, 
deren Hilfloſigkeit ſo rührend, deren Seelen⸗ 
tiefe um ſo viel herzbewegender war als 
die ganze betörende Schönheit der Mutter. 


* * 
x 


Und Meſſer Galilei kam. Ein ſtattlicher, 
breitſchulteriger Mann, dem die braunen 
Haare aufrecht um eine Stirn ſtanden, die 
ſich hoch und mächtig wölbte und trotz ihrer 
Jugend ſchon die ſcharfen Faltenriſſe des 
Denkers zeigte. Große, dunkle Augen, die 
meiſt träumend in ſich ruhten, hätten dem 
Antlitz etwas Weiches und Verſonnenes ge⸗ 
geben, wenn nicht die untere Hälfte des Ge⸗ 
ſichtes mit dem energiſch vorſpringenden 
Kiefer, den kräftig entwickelten Lippen und 
dem ſcharfen Zug um die Mundwinkel von 
Heftigkeit der Empfindungen und ſtarrer 
Zähigkeit des Willens geſprochen hätte. Wenn 
Meſſer Galilei aber lächelte, flog ein merk⸗ 
würdiger Glanz über ſeine Züge, der ſelbſt 
ſeinem Spott die Schärfe nahm und allem, 
was er ſagte, etwas Gefälliges und Vor⸗ 
nehmes gab. 

Die Vittoria, die froh war, die unbequemen 
Gedanken ihres Kindes in andere Bahnen 
leiten zu können, kam dem Masſtro mit der 
ganzen beſtrickenden Liebenswürdigkeit ihres 
Weſens entgegen. Und es freute ſie, zu 
ſehen, daß auch der junge Gelehrte trotz 
alles Ernſtes von dem Zauber des Weibes 
gefangen genommen wurde. Doch fühlte ſie 
gar wohl, daß er ſich nie ganz gefangen 
gab, und daß Galilei, ſo unwiſſend er auch 
tat, doch in vollſtändiger Kenntnis ihrer 
Lebensſchickſale ſein mußte. Denn als ſie 
ihm in ihrer lebhaften Weiſe einmal von 
Rom erzählte, ertappte ſie ihn bei demſelben 
tiefgründenden Forſcherblick, mit dem er ſonſt N 
ſeine ſeltſamen Inſtrumente beobachtete. Und 
plötzlich glaubte ſie zu wiſſen, daß auch der 
Anteil, den er an ihr nahm, nur der eines 
Geiſtes war, der keine Ruhe fand, bevor er 
nicht alle Dinge und jedes Geſchehen nach 
ſeinem inneren Zuſammenhange erforſcht. 
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Und von da an wurde ſie einſilbiger und 
konnte ſeinem Auge nicht mehr ſo unbefan⸗ 
gen ſtundhalten wie früher. Hatte ſie doch 
gefühlt, daß ſie unter dieſem Blicke ſogar 
errötet war, ſie, die welt⸗ und menſchen⸗ 
kundige Dame, die ſelbſt dem Tod ins Ge⸗ 
ſicht gelacht hatte. 

Da war der Anteil, den der junge Masſtro 
an ihrer Tochter nahm, ganz anderer Art. 
Ein warmes, herzliches Suchen, das ſich 
mühte, mit jedem Wort eine Brücke in die 
Einſamkeit dieſer Seele zu ſchlagen und ſie 
aus der Tiefe ihrer dunklen Scheu langſam 
an das Licht zu heben, das er ihr bringen 
durfte. 

„Seelen find oft wie Sterne ſagte er 
einmal ihrethalben zum Pallavicino. „Man 
ſieht ihren Glanz, lange ehe man ſonſt etwas 
weiß von ihnen. Und nach ihrem Glanze 
zu ſchließen, muß dieſe Seele ein herrliches 
Geſtirn ſein.“ 

„Ihr haltet alſo das Mädchen für begabt?“ 
fragte der Pallavicino. 

„Sie iſt weit über ihre Jahre hinaus 
reif!“ nickte Galilei. „Und um vieles klüger 
und ernſter, als ich bisher ihrem Geſchlecht 
zugetraut.“ 

„Sehet alſo zu,“ ſagte der Marcheſe. „Denn 
vielleicht iſt es Eurem Wiſſen beſchieden, ihr 
den Troſt zu bringen, nach dem die Armſte 
verlangt.“ 

Galilei ſchwieg eine Weile. Dann blickte 
er dem Marcheſe feſt ins Auge und ſprach: 
„Doch ſcheint ſie auch ein anderer Kummer 
zu bedrücken?“ | 

Und der Pallavicino kehrte das Antlitz 
ab, als er erwiderte: „So ſcheint es.“ 

Für Galilei aber war dies genug. Denn 
nun wußte er, welche Wunde zu ſchließen 
war, damit es ganz Licht werde in dieſer 
Seele. 

In der warmen, rebenumſponnenen Loggia 
des Palaſtes ſchlug Galileo Galilei an ſchö— 
nen Tagen ſeinen Lehrſtuhl auf. Hier, wo 
der Lärm des Hauſes am wenigſten hin⸗ 
drang und nichts zu ſehen war als unten 
ein Stück grünenden Uferlandes und weiter 
hinaus der See mit der Inſel und dem 
fern herüberdämmernden Geſtade Sirmiones— 
Der gegenüberliegende Monte Baldo trug 
ſchon eine leichte Schneekappe. Aber in den 
Tälern und auf den niedrigen Hügeln 
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ringsum grünte und blühte noch alles. Und 
auf dem Tiſche der Signorina ſtand täglich 
ein Strauß würziger Alpenveilchen, die 
Galilei von ſeinen einſamen Spaziergängen 
in der Barbaranoſchlucht oder auf den Hän⸗ 
gen des Monte Bartolomeo heimbrachte. 
Und es war ihm ein eigenes Vergnügen, 
zu ſehen, wie die Hand der Blinden über 
die Blumen hinſtrich. Langſam, taſtend, 
während der ernſte Ausdruck ihres Antlitzes 
dabei verriet, daß ſie ſich bemühte, die alſo 
begriffenen Formen auch im Geiſte wieder⸗ 
zuzeichnen. 

Und dabei dachte er immer: Genau ſo 
iſt es mit unſerem Erkennen. Was wir nie 
ſehen können, greifen wir ab und ſehen dann 
etwas, das in Wirklichkeit doch anders iſt. 
Und dann lächelte er ſein kluges, geheimes 
Lächeln und gedachte der Menſchen, die ſich 
um angebliche Wahrheiten haſſen und foltern 
und ärgern und töten können, wo doch keine 
dieſer Wahrheiten ſo feſtſteht, daß nicht der 
nächſte Blinde kommen und ſagen könnte: 
Was ich davon begriffen habe, ſieht anders 
aus. 

Bei einem feſtlichen Mahle, das der Pal⸗ 
lavicino zu Ehren Galileis gab und dem 
auch Vittoria und ihre Tochter beiwohnten, 
brachte der Marcheſe das Geſpräch auf die 
Sterndeutekunſt, der ſein Freund Brenzoni, 
derſelbe, der ihm Galilei empfohlen, mit 
ganzem Glauben ergeben war. Und da er 
wußte, daß auch der Masſtro auf der hohen 
Schule zu Piſa ein Kollegium über Aſtro⸗ 
logie geleſen und Freunden und Bekannten 
oft mit ſeltenem Glücke das Horoſkop geſtellt 
hatte, wollte er auch von Galilei einiges 
darüber hören. Zu ſeinem größten Befrem⸗ 
den aber blieb Galilei eine ganze Weile 
ſtumm wie jemand, der nicht verletzen will 
und doch auch nicht lügen. Und als er be= 
merkte, daß der Marcheſe noch immer auf 
eine Antwort warte, zog er langſam die 
Schultern hoch und erwiderte: „Ja, ich 
mußte auch darüber ſprechen, in Piſa. Wie 
über vieles, woran zu glauben den Menſchen 
ein Bedürfnis iſt.“ 

„Ihr ſelbſt glaubt alſo nicht daran?“ frug 
der Pallavicino. 

Und Galilei entgegnete höflich: „Nicht in 
dem Maße wie mein Freund Brenzoni. Und 
jedenfalls in einem anderen Sinne.“ 
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„Ja, ja!“ lachte nun der Pallavicino auf. 
„Ihr ſcheint den guten Piſanern überhaupt 
ein Keil im Fleiſche geweſen zu ſein. Sogar 
ihren ſchiefen Turm habt Ihr zu allerlei 
Verſuchen mißbraucht, die den guten Leuten 
bange machten vor Euch.“ 

„Nur vor der Wahrheit,“ lächelte Ga⸗ 
lilei. 

Der Marcheſe nickte. Und dann wurde 
von anderen Dingen geſprochen. 

Als die Blinde aber an einem der näch⸗ 
ſten Tage mit ihrem Masſtro in der Loggia 
ſaß, legte ſie plötzlich die Hand auf ſeinen 
Arm. Und mit einem Ausdrucke, ſo ernſt 
und geſpannt, wie er ihn noch nie in dieſem 
Antlitz geſehen, ſprach ſie: „Ich möchte einige 
Fragen an Euch ſtellen, Meſſer Galilei. 
Aber bitte, habt Nachſicht mit meiner Unbe⸗ 
holfenheit, die noch immer weit hinter mei⸗ 
ner Wißbegierde zurückbleibt.“ 

Was kann es nur ſein? dachte Galilei. 
Denn, wie geſagt, ihr Ausdruck gab ihm zu 
denken. Und ſo erwiderte er nicht zu raſch 
und in einem Tone, deſſen würdevolle Ruhe 
ihr ganzes Vertrauen gewinnen ſollte: „Fragt 
nur immerhin und wie es Euch gefällt. Und 
kann mein Wiſſen Euch dienen, ſoll es mir 
eine Freude ſein.“ 

Da legte ſich ihre Hand noch feſter auf 
ſeinen Arm. Und während ſich ihr Antlitz 
nun ganz ihm zukehrte, ſprach ſie: „Ihr 
ſagtet neulich — und ich hab' es. mir wohl 
gemerkt —, daß die Menſchen deshalb der 
Sterndeutekunſt ergeben ſeien, weil es ihnen 
ein Bedürfnis wäre, daran zu glauben. Wie 
verſteht Ihr nun dieſes — Bedürfnis?“ 

„Nun,“ erwiderte Galilei, „zunächſt wohl 
in dem Sinne, daß es der menſchlichen Eitel⸗ 
keit ſchmeichelt, den lieben Gott ſozuſagen 
bei ſeinem Handwerk zu ertappen. Dann 
aber auch inſofern, als ſie meinen, mit den 
alſo errungenen Kenntniſſen dem vorgreifen 
zu können, was ſie als Schickſal oder Vor⸗ 
ſehung fürchten zu müſſen glauben.“ 

„Dann hab' ich Euch nicht recht verſtan⸗ 
den,“ ſagte die Blinde kopfſchüttelnd. 

„Doch wär' es mir ein Vergnügen, auch 
Eure Meinung darüber zu hören,“ erwiderte 
Galilei. 

Ein jähes Rot ſchoß in die Wangen der 
Blinden. Und in ſeltſamer Haſt erwiderte 
ſie: „Nicht meine Meinung, Maöſtro, ver: 
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ſteht! Nur die Art, in der ich Euch zu 
verſtehen glaubte —!“ 

„Nun?“ frug Galilei. Denn er konnte 
noch immer nicht ſehen, wohin ſie taſtete. 

„Ich dachte alſo, Ihr meinet, daß es den 
Menſchen deshalb ein Bedürfnis wäre, an 
den Einfluß der Geſtirne zu glauben, weil 
damit auch die Verantwortlichkeit von ihnen 
genommen iſt.“ | 

Und ihre Stimme klang bei den letzten 
Worten plötzlich ſo ſcheu und gedehnt, daß 
Galilei blitzſchnell begriff, was ſie ſich da 
von der Seele reden wollte. „Deshalb habt 
Ihr mich durchaus nicht mißverſtanden,“ 
lenkte er klug ein. „Und ſicher lag auch 
dies in meiner Annahme. Denn wenn unſer 
Wille und unſere Schickſale tatſächlich nur 
von dem Einfluß der Geſtirne abhingen — 
wer könnte da noch verantwortlich ſein?“ 

„Ihr ſelbſt aber glaubt nicht daran?“ 

„Nein!“ gab Galilei diesmal ganz offen zu. 

„Doch habt Ihr dies neulich nicht ſo klar 
ausgeſprochen,“ bemerkte fie hierauf, „viel⸗ 
mehr eine Äußerung getan, durch die Ihr 
mir die Aſtrologie als Wiſſenſchaft nicht 
ganz zu verwerfen ſchient. Ihr ſagtet näm⸗ 
lich —“ Sie fingerte eine Weile wie ſuchend 
in der Luft herum. „Ja! Ihr ſagtet alſo, 
daß Ihr nicht in dem Maße wie Brenzoni 
daran glaubt und in einem anderen Sinne. 
Und nun möcht' ich wiſſen, ob Ihr dies 
nur geſagt, um den Freund des Brenzoni 
zu ſchonen oder die Vorurteile der Men⸗ 
ſchen — oder weil in Wirklichkeit etwas 
daran iſt, das Euch ſelbſt, wenn auch in 
einem anderen Sinne, wie Ihr ſagtet, einen 
gewiſſen Glauben abnötigt?“ 

Ein Blick unverhohlener Bewunderung 
glitt von Galilei zu ihr hinüber — einer 
Bewunderung, die nicht bloß der weltkun⸗ 
digen Art galt, mit der ſie trotz ihrer Ju⸗ 
gend die Menſchen und ihre Nußerungen 
auseinander zu halten wußte, ſondern auch 
der Sicherheit, mit der ſie ihn ſelbſt bis auf 
das letzte Bollwerk zurücktrieb, hinter dem 
ſich ſeine eigene Klugheit verſchanzt hatte. 
Dann lagerte ſich plötzlich ein tiefer Ernſt 
über ſeine Züge — der Ernſt des Weiſen, 
von dem verlangt wird, ſein Letztes zu geben, 
und der ſich den ſehnſüchtig Heiſchenden 
wohl anſieht, ehe er dies tut, und erwägt, 
ob er nicht auch zuſammenbrechen werde 
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unter der Wucht des vollen Erkennens. Und 
wer weiß, ob Galileo Galilei dieſe Frage 
jemals beantwortet hätte, wenn im gleichen 
Augenblick nicht ein heller Ruf der Vittoria 
emporgeflogen wäre, ein Ruf, deſſen Wi⸗ 
derhall die Blinde unwillkürlich erröten 
machte, ſo daß Galilei mit einem Male zu 
wiſſen glaubte, daß hier alles ſagen in 
Wahrheit Licht und Troſt bringen heiße. 
Und ſo erwiderte er: „Sehet, was ich 
da ſagte, war bildlich gemeint. Denn wenn 
es auch nicht mein Glaube iſt, daß der Wan⸗ 
del und die Stellung der Geſtirne die Schick⸗ 
ſale der Menſchen beeinfluſſen oder gar be⸗ 
ſtimmen, ſo ſcheint ſich mir in dieſem Glau⸗ 
ben doch ein tiefes Ahnen der Menſchheit 
zu verkörpern. Nur daß ſie außer ſich zu 
finden hofft, was in ihr ſelbſt zu ſuchen 
wäre: das Widerſpiel der Kräfte, die an 
dem Werden jedes einzelnen formen, bevor 
er ſelbſt zum Bewußtſein kommt, und die 
mir eine einzige lange Kette ſcheinen, an der 
wir alle tragen und fortgezogen werden, 
ohne daß wir's wiſſen oder ändern können. 
Was uns dann, wenn wir uns endlich im 
Bewußtſein ſelbſt ergreifen, als unſer Wille 
erſcheint, kann im letzten Sinne doch immer 
nur ein Reſultat dieſer Kräfte ſein; alſo 
etwas, das durchaus nicht ſo ſelbſtherrlich 
iſt, als wir glauben. Und ſo, mein' ich, 
werden auch die Beſten von uns viel mehr 
getrieben, als ſie ſelbſt treiben. Denn wenn 
die Kraft des Stoßes eine unendliche iſt, 
wie ich glaube, ſo muß auch derjenige, der 
das Leben ins Daſein geſchleudert hat, ein 
unendlich fortwirkender Stoß ſein. Und wo 
iſt der einzelne, der auf dieſer Bahn ſich 
umkehren könnte und ſagen: Ich will nicht 
weiter!? Und ſo ſcheint mir auf der langen 
Strecke, die ſich vom Anfang des Menſchen⸗ 
geſchlechtes bis zu uns herüber und über 
uns hinweg bis ins Unendliche fortzieht, 
ganz wohl auch das Platz zu haben, was 
die Griechen das Verhängnis nannten, die 
Gläubigen die Vorſehung nennen und die 
Aſtrologen die Vorherbeſtimmung; und das 
ein Kommender vielleicht einmal mit dem 


Namen der Erblichkeit belegen wird, um ... 


endlich die Natur wieder aus den Himmeln 
herunterzuholen — vorausgeſetzt, daß er's 
wagt!“ fügte Galilei mit ſeinem klugen Lä— 
cheln hinzu. 
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„Ihr glaubt alſo nicht an das Böſe?“ 
fragte die Blinde langſam; und Galilei er⸗ 
widerte: „Jeder, der es erfährt, wird daran 
glauben müſſen wie der Empfindende an 
den Schmerz, welchen ein Zuſammenſtoß mit 
einem unempfindlichen Gegenſtand in ihm 
wachruft. Wer aber das Böſe tut, der 
lächelt und — lebt auch weiter. Doch iſt 
er deshalb weniger zu bedauern? Denn 
fällt auch die Verantwortung von ihm — 
wer weiß, ob der Stoß, mit dem er weh⸗ 
getan, nicht rückwirkend auch ihn ſelbſt ein⸗ 
mal treffe und vernichte. Denn alles iſt 
eines auf dieſer Welt.“ 

Als Galilei ſo ſprach, rauſchte plötzlich 
eine ſeidene Schleppe hinter ihm, und als 
er ſich wandte, ſtand die Vittoria da. „Wo⸗ 
von habt Ihr da eben geſprochen?“ fragte 
ſie, eine leichte Falte zwiſchen den Brauen; 
denn die letzten Worte des Masſtro waren 
ihr nicht entgangen. 

„Von der Verantwortlichkeit,“ erwiderte 
Galilei ruhig. 

Da lachte die ſchöne Frau hell auf. „Da⸗ 
mit alſo macht Ihr meiner Piccola den Kopf 
ſchwer? Ach, geht,“ und ſie legte ihre ju⸗ 
welenfunkelnden Finger auf ſeine Schulter, 
„erzählt ihr lieber etwas vom Leben, wie 
es da ringsum lacht und gleißt und genoſſen 
ſein will; und das andere laßt den gemeinen 
Leuten und den Törichten, die ſich durchaus 
quälen wollen.“ 

Und ſie lachte, ſo echt und vom Herzen 
weg, als hätte dieſes Daſein ſelbſt ſie her⸗ 
geſandt, um zu beſtätigen, was der Meiſter 
ſoeben geſprochen. 

Als ſie verſchwunden war, hob die Blinde 
langſam das Haupt. Und ihre Stimme 
bebte, als ſie fragte: „Iſt meine Mutter 


wirklich ſo ſchön, wie die Leute ſagen, Meſſer 


Galilei?“ 

Und Galilei, der der Vittoria noch immer 
ganz behext nachſtarrte, erwiderte: „Ja ... 
ſchön wie die Sonne und die Blumen.“ 

„Ich habe wohl beide niemals geſehen,“ 
ſeufzte die Blinde mit einem wehen Lächeln, 
„aber von der Sonne fühl' ich die Wärme 
von den Blumen kenn' ich den Duft. 
Und ſo glaub' ich in meiner Art auch zu 
wiſſen, wie ſchön meine Mutter iſt.“ Und 
während ſie, plötzlich aufſchluchzend, das 
Antlitz in die Hände legte, murmelte ſie leiſe: 
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„Ich habe dieſe Frau doch ſehr — ſehr lieb, 
Meſſer Galilei!“ 

„Warum ſolltet Ihr auch nicht?“ tat Ga⸗ 
lilei erſtaunt. 

Die Blinde gab keine Antwort hierauf. 
Als ſie ſich aber nach einer Weile erhob, 
um hinabzugehen, ſprach ſie warm: „Was 
Ihr mir heute gabt, Meſſer Galilei, war 
wirklich Licht — Licht auf dem Weg, den 
ich zu gehen habe.“ Und eh' er ſich's ver⸗ 
ſah, nahm ſie ſeine Hand und führte ſie an 
die reinen, bebenden Mädchenlippen. 


* * 
* 


Und wieder ſchwanden Wochen hin und 
mit ihnen die Kraft des reuezerquälten Man⸗ 
nes, der nur noch wie ein Schatten durch 
die Gemächer ſchlich und, wenn er friſche 
Luft atmen wollte, mit der Hilfe anderer 
ins Freie gebracht werden mußte, weshalb 
er ſich jetzt lieber in die Pergola tragen 
ließ, die ſich links vom Palazzo bis an das 
Ufer des Sees hinunterzog und mit ihren 
in allen Tönen des Rot ſchillernden Ranken 
noch immer ein feſtliches Bild des Herbſtes 
bot. Meiſt zur Mittagsſtunde ſaßen ſie da 
unten — er und die Vittoria. Und wenn 
dann die Ora herüberblies, miſchte ſich das 
dumpfe Getos des Sees ſeltſam und un⸗ 
heimlich wie ein fernes Drohen in das leiſe 
Geflüſter der beiden. Und was die Vittoria 
lange nicht glauben gewollt, nun ſah ſie 
es: daß auch ihre Liebe ohnmächtig war 
der Reue und dem Tode gegenüber, und 
daß ihr das geliebte Leben förmlich unter 
den Fingern zerrann, ſo ſehr ſie ſich auch 
mühte, es feſtzuhalten. Und mit dieſer Er- 
kenntnis kam eine Art dumpfer Wut über 
ſie, die auch den letzten Reſt des Guten aus 
ihrer Seele brannte und ihren Augen einen 
Blick, ihrem Lächeln einen Hohn gab, die 
etwas Dämoniſches hatten, als hätte der 
Böſe ſelbſt ſich in dem ſchönen Weibe in— 
karniert. 

Eines Tages aber, als der Himmel voll 
ſchwarz-violetter Schirokkowolken hing und 
die Vittoria ſich eben entfernt hatte, um die 
Leute zu rufen, damit der Kranke wieder 
ins Haus zurückgebracht werde, ſchoͤll plötz— 
lich ein fürchterlicher Schrei aus der Per— 
gola herüber. Und als die Ducheſſa und 
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mit ihr die Diener herzueilten, fanden ſie 
den Orſini quer auf dem Boden liegen und 
mit weit aufgeriſſenen Augen ſo entſetzt ins 
Leere ſtieren, als wäre er über einen jähen 
Schreck hingeſchlagen. Und der Ausdruck 
ſeiner Augen war ein ſo fürchterlicher, die 
fahlen Lippen, die ſich nur bewegen, aber 
nicht ſprechen konnten, ſchienen von ſolch 
graufigen Worten zu beben, daß alle ringsum 
ein Kreuz ſchlugen, wie um den Böſen zu 
bannen, der in einer greulichen Viſion hier 
eben vorübergegangen ſein mußte. Erſt in 
ſeinem Gemache kam der Unſelige wieder zu 
ſich. Und als ſich die Vittoria über ihn 
beugte, deutete er an, daß er ſprechen wolle, 
bat ſie aber durch ein Zeichen, erſt nachzu⸗ 
ſehen, ob auch alle Türen gut verſchloſſen 
wären. Und nachdem ſie, lautlos wie eine 
Schlange von einer zur anderen gleitend, 
dies bejaht hatte, ſagte er: „Nun weiß ich, 
daß ich ſterben muß — der Peretti hat auf 
mir gekniet!“ 

Anfangs meinte ſie, daß er noch immer 
phantaſiere. Als er aber zitternd nach ihrer 
Hand taſtete und ſie mit einem Blick an⸗ 
ſtarrte, wie nur Bewußt⸗Leidende ihn haben, 
mußte ſie doch glauben, daß er wieder zu 
ſich gekommen wäre, und auf das achten, 
was er ihr ſagen wollte. 

Und nun erzählte er, wie er von Peschiera 
her plötzlich eine große, ſchwarze Barke habe 
herankommen ſehen mit einem Segel, das 
vom Himmel bis zur Erde reichte und blut⸗ 
rot war. In der Barke aber wäre ein 
einziger Mann geweſen, der hoch aufrecht 
ſtand, während das Schiff, wie von einer 
unirdiſchen Macht vorwärts getrieben, förm⸗ 
lich über die Waſſer heranflog. Er hätte 
gleich gewußt, daß dies nur der Peretti ſein 
könne. Denn in dieſer Haltung und mit 
alſo verſchränkten Armen hätte er ihn zum 
letztenmal geſehen, bevor er unter den Dol⸗ 
chen der von ihm gedungenen Mörder zu⸗ 
ſammengebrochen wäre — damals, in den 
Thermen des Diokletian, über denen auch 
eine blauſchwarze Schirokkonacht hing und 
eine Luft, die es ſchwer machte, zu atmen. 
Knapp vor der Pergola aber hätte die 
Barke angehalten, und mit einem Sprunge 
wäre der Peretti vor ihm geſtanden und 
hätte ihn niedergeworfen und gewürgt und 
zuletzt auf ſeiner Bruſt gekniet, bis ihm 
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der Atem und das Bewußtſein geſchwunden 
wären. = 

Der Unſelige aber hatte jeine Erzählung 
kaum zu Ende gebracht, als jene fürchter⸗ 
lichen Wahnvorſtellungen ihn aufs neue zu 
bedrängen ſchienen, denn ſein Antlitz ver⸗ 
zerrte ſich, Arme und Lippen begannen 
wieder zu zittern, und in immer kürzeren 
Zwiſchenräumen ſtieß er jene fürchterlichen 
Angſtrufe aus, von denen die alten Wände 
des Palazzo wie mitſchaudernd erbebten. 
Das ging ſo weiter von Stunde zu Stunde, 
und da er auch ſonſt immer mehr verfiel, 
wurde es dem Arzt und der Vittoria bald 
klar, daß hier jede Hilfe vergeblich wäre. 
Sie aber mußte ſich mit dem Gedanken ver⸗ 
traut machen, jetzt nicht bloß allein, ſondern 
auch verraten und preisgegeben zurückzublei⸗ 
ben. Denn wer alſo ſtarb, der hatte ſo 
gut wie alles geſtanden. 

Und es war ein Tag, an dem des Un⸗ 
heils kein Ende zu werden ſchien, denn der 
Pallavicino, der unterdes in Brescia ge⸗ 
weilt, brachte am Abend dieſes ſelben Tages 
eine Nachricht heim, die das ſtolze Weib 
zum erſtenmal erbeben ließ. Hatte er doch 
in Erfahrung gebracht, daß die Brüder des 
Orſini, die von dem Hinſiechen des Duca 
erfahren, nunmehr mit der Sippe des Pe⸗ 
retti gemeinſame Sache machten und be⸗ 
ſchloſſen hätten, die Vittoria tot oder leben⸗ 
dig in ihre Hände zu bekommen, die einen 
aus Rache, die anderen, um zu verhindern, 
daß der ſterbende Duca ihr nicht auch noch 
ſein Vermögen überantworte. 

„Es tut mir in der Seele weh, Euch dies 
gerade heute mitteilen zu müſſen,“ ſetzte der 
Pallavicino hinzu, „denn gern hätte ich 
Euch auch ferner in dieſem Hauſe meinen 
Schutz angedeihen laſſen. Aber die Kriegs⸗ 
leute der Orſini und Montalto ſind ſchon 
unterwegs, und wenn man Euch nicht hier 
findet, ſchont man mir wenigſtens den Pa⸗ 
lazzo und den armen Freund dort drinnen, 
damit er ſterben kann, ohne daß ihm die 
Kugeln der Stürmenden ums Ohr pfeifen.“ 

„Und wohin ſoll ich?“ fragte die Vittoria 
bleich, aber noch aufrecht wie eine Königin. 

„Euch, Madonna, will ich mit einigen 
meiner beſten Reiſigen ſofort nach Padua 
ſchicken, wo ich Euch unter den Schutz der 
Republik ſtelle. Dort harret des weiteren.“ 
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Und es wurde Nacht — eine Nacht, mit 
Sturmpfiffen und endlos niederpraſſelnden 
Regenſchauern, während der See draußen 
tobte und ſeine Fluten bis in den Hof des 
Palazzo ſchleuderte. Da trat die Vittoria, 
vom Kopf bis zu Füßen in denſelben dunk⸗ 
len Mantel gehüllt, mit dem ſie hier zuerſt 
ans Land geſtiegen, noch einmal ans Lager 
des Geliebten, der nun ein Sterbender war. 
Zu ſeinen Häupten brannte eine hohe Wachs⸗ 
kerze, zu ſeinen Füßen ſaß die Pflegerin, 
ein altes, taubes Weiblein aus Sald, das 
man nicht unabſichtlich gerade an dieſes 
Lager gebracht. 

Und der Scheideblick der Vittoria, heiß 
aber ohne Tränen, ging noch einmal über 
den Leib hin, dem zuliebe ſie geſündigt hatte 
und töten geholfen. Und all ihr grollender 
Stolz, all ihre Liebe und jeder Vorwurf, 
den ſie ihm machen durfte, preßte ſich in den 
Worten zuſammen: „Wie konnteſt du mich 
ſo verlaſſen!?“ 

Dann flüchtete ſie in dieſelbe Nacht hin⸗ 
aus, die ihn von hinnen nahm. i 


* * 
* 


Einmal noch, bevor der Tod ihn ganz 
niedergerungen hatte, ſchlug der Orſini die 
Augen auf. Diesmal ſtand der Pallavicino 
an ſeinem Lager. Und zu tiefſt erſchüttert 
von den Qualen, die er den Freund leiden 
ſah, fragte er, welchen Wunſch er ihm etwa 
noch erfüllen könne in dieſer Welt? 

„Schläft die Vittoria, daß du allein hier 
weilſt?“ fragte der Sterbende. Da nickte der 
Marcheſe raſch, denn auf dieſe Weiſe ſah 
er ſich der Notwendigkeit enthoben, dem 
Orſini, ehe er ſchied, auch das Bitterſte ſagen 
zu müſſen. 

„Dann höre,“ ſagte jener mit ſchon brechen⸗ 
der Stimme. „In jenem Wandſchrank dort 
findeſt du mein Teſtament. Was ich habe, 
gehört der Vittoria. Und ich wünſche, daß 
ſie all dies genieße, wie nur ſie genießen 
kann. Dich aber bitt' ich zu ſorgen, daß die⸗ 
ſer mein letzter Wille auch vollzogen werde.“ 

„Und dein Sohn aus erſter Ehe?“ fragte 
der Pallavicino, „deine Brüder? Bedenke 
wohl, daß der Vittoria alles geben in 
dieſem Fall auch heißen kann, ihr noch mehr 
nehmen!“ 
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Da blitzte — zum erſten- und letztenmal 
ſeit all der Zeit her — ein Funke unbeug⸗ 
ſamen Trotzes auf im Antlitz des Orſini. Und 
mit einem ohnmächtigen Verſuch, ſich noch 
einmal in den Kiſſen aufzurichten, rief er: 
„Nein ... alles — alles ſoll ſie haben, 
hörſt du? Damit ſie weiter lachen, weiter 
genießen und weiter ſich ſchmücken könne — 
dem Peretti zum Trotz!“ 

Und nachdem er dies hervorgeſtoßen hatte, 
verließ ihn das Bewußtſein für immer. Der 
alte Ehrenmann an ſeiner Seite aber be— 
griff, daß ſich der Sterbende in dieſer Art 
an den Mächten rächen wollte, die ihn nieder⸗ 
geworfen hatten, während ihnen die Vittoria 
noch immer ins Antlitz lachte: an dem Tod 
und an der Reue. 


* * 
x 


Einige Wochen ſpäter gelang es den Hä⸗ 
ſchern der Orſini, der Vittoria habhaft zu 
werden, obwohl ſie ſich ſchon in Padua 
befand und unter dem Schutze Venedigs. 
Denn wenn der wackere Pallavicino auch 
für alles Sorge getragen hatte, ſo konnte 
er doch nicht vorausſehen, daß ein anderer 
Feldherr der Republik, eben weil er ein 
Orſini war, ihm und der Republik zuwider 
handeln würde. Und ſo fiel die Vittoria 
zuletzt doch der Habgier eines Orſini zum 
Opfer, der ſie auf offener Straße von ſeinen 
levantiniſchen Kriegsleuten überfallen und 
in einen Kerker werfen ließ. Und in Gegen⸗ 
wart dieſes ſelben Ludovico Orſini wurde 
das ſchöne Weib dann niedergeſtochen, wobei 
man ihr, um ſie am Schreien zu hindern, 
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die prächtigen blonden Flechten ſo eng um 
den Hals zuſammenſchnürte, daß fie in der⸗ 
ſelben goldenen Schlinge erſtickte, in der ſie 
das Herz des Paolo Orſini gefangen. 

Wohl rächte die Republik blutig ihren 
Tod, auch ſorgte man, daß ſie mit allen 
Ehren beſtattet wurde; dem Pallavicino aber 
blieb es wie ein Stachel in der Seele, 
daß er den letzten Wunſch ſeines Freundes 
nun doch nicht erfüllen konnte. Und als er 
ſich mit Meſſer Galilei aufmachte, um die 
Blinde an die Leiche ihrer Mutter zu führen, 
ſah man ihm an, daß es der traurigſte Tag 
ſeines Lebens war. 

Und das blinde Mädchen ſtand lange, 
lange vor der Leiche der Mutter, ohne zu 
klagen, ohne zu ſprechen, und doch mit 
einem Ausdruck im Antlitz, dem man es 
anſah, daß ſie angeſichts des Todes ihr 
Beſtes ſammle, um das Leben zu verſtehen 
und — verzeihen zu können. Endlich beugte 
ſie ſich zu der Leiche herab. Und wie ihre 
Hand langſam und weich über den noch im 
Tode herrlichen Leib hinſtrich, gelangte ſie 
auch zu den goldenen Flechten, mit denen 
man das ſchöne Weib erdroſſelt, und die nun 
wieder lang und gelöſt über die alabaſternen 
Schultern hingen. In dieſem Augenblick 
aber ſtürzten ihr die erſten Tränen aus den 
Augen. Und während ſie die Goldhaare 
der Mutter weich und zärtlich zwiſchen beide 
Hände nahm, flüſterte ſie leiſe: „Auch das 
iſt einmal — Licht geweſen!“ 

Und Galilei verſtand, daß ſie ſich in dieſem 
Augenblick mit einer doppelten Nacht aus⸗ 
geſöhnt hatte: mit der ihres Geſichtes und 
der ihres Schickſals ... 
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Iſt's noch das verfunkene Säumen 
In dem Rauſch vergangenheit? 
Iſt es noch das trunkene Träumen 
Über Ziel und neuer Zeit? 


Werde dir die Welt das ſtille. 
Schweigende Segebenſein! 
Und es geh' erlöft dein Wille 
Sanz in dein Erkennen ein! 
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ſellſchaft, die hohe Organiſation des 

geſellſchaftlichen Tanzes hat ſich in 
der modernen Welt an der Kultur des Ver— 
kehrs herausgebildet. Das iſt ihr Gegenſatz 
zur alten Welt, zu allem, was in der vor— 
germaniſchen Zeit Tanz und Geſellſchaft hieß. 
Die Griechen kennen als Verkehrskultur nur 
das Sympoſion, die Peripatetik, das Kon— 
verſieren von Männern. Sie kennen keine 
zweigeſchlechtliche Geſellſchaftsform, kein Ba— 
lancieren der Sitten. Die Frau ſteht halb 
als liebliche Dekoration, halb als vertrauens— 
würdige Sklavin außerhalb, ſogar im Falle 
der Aſpaſia und Diotima. Der Verkehr mit 
ihr mußte erſt den Schein der Sünde, die 
Gefahr der Verdammnis erhalten, ehe er 
ſich zum Kunſtwerk ſteigerte. Die Sünde 
hat die Liebe verfeinert, hat die Tugenden 
des Verkehrs geſchaffen, den Leidenſchaften 


D freien rhythmiſchen Künſte der Ge⸗ 
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Stil gegeben und die ſchöne Wandelbarkeit 
des Lebens gebildet. Wie die Madonna der 
goldgrundigen Byzantiner vom Throne auf— 
ſteht und in die Realiſtik der Renaiſſance 
eingeht, ſo erhebt ſich die Königin des Her— 
zens vom dekorativen Thron des Minne— 
dienſtes, der ſie ſchwärmend verehrte, und 
geht in die Geſellſchaft der Herren ein. 
Zuerſt lächelnd und voll beſcheidener Dank— 
barkeit. Dann aber, da die Herren ihre 
Reverenzen und Galanterien lernen und ſie 
von der franzöſiſchen Welt als Preis der 
ritterlichſten Paſſionen, hitzigſten Fehden und 
geiſtreichſten Unterhaltungen gelobt wird, 
ein Preis um ſo ſüßer, je grauſamer ſeine 
Illuſionen ſind, da behauptet ſie das Ter— 
rain, vergißt das Weib, vergißt die Dame 
und wird Frau. In dieſer ganzen Zeit iſt 
ſie die Lehrmeiſterin des europäiſchen Ver— 
kehrs in der Geſellſchaft geweſen. Sie hat 
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der Geſellſchaft die Balance gegeben, das 
Pendeln von einem Geſchlecht zum anderen, 
das heimliche Verſtecken und das ſtiliſierte 
Bekennen, das freie Spiel der perſönlichen 
Willkür und die Feierlichkeit einer bewegten 
Menge, die Schule des Kavaliers und die 
Flucht zum offenen Bekenntnis. Nun waren 
die erotiſchen Gefühle in die Geſellſchaft ein- 
geſetzt und jeder Verfeinerung preisgegeben. 
Nun war die Sitte zur Wächterin der Tus 
gend geworden, und leuchtender lockte die 
Sünde. Ein Ja und Nein, ein Dürfen und 
Müſſen, ein Strom Liebe und ein Strom 
Eiferſucht bewegte die Geſellſchaft, die Pole 
ſpitzten ſich, die Drehung ſetzte ein, Gegenſätze 
zogen ſich an und ſtießen ſich ab, das Leben 
fand einen ſilbernen Spiegel, und der Spie⸗ 
gel zitterte im Glanze der Sffentlichleit — 
der Salon hatte ſeine Kulturmöglichkeit er— 
halten. Die Auseinanderſetzung von Herr 
und Dame in den ſtiliſierten Formen geſell— 
ſchaftlichen Verkehrs hat die Geſchichte des 
Tanzes geſchaffen. 

Das Schauſpiel des menſchlichen Verkehrs 
iſt ein Kunſtwerk von ſo ſtarken und ſo viel— 


N 1 h 

BEN NFE A 
ah EM . 
Nane 


LD 


u 2 re” 4 . 

* * > UI 

a wer 

NN 

N N 5 
4 n., - N 

a kleene 


Familientafel. 


fachen rhythmiſchen Reizen, daß man es nicht 
zu Ende denken kann. In jeder Sekunde 


Aus einem alten Tranchierbuch. 
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die unter einheitlichen Geſetzen zu ſtehen 
ſcheinen und doch jeder Beſtimmung ſpotten. 
Das Geräuſch, das von der Straße herauf— 
dringt, die Sinfonie von den erſten Weck— 
rufern am Morgen bis zu den letzten Nach⸗ 
züglern der Nacht, die Kurve der Mittags⸗ 
ſtunden in Berlin, die der Avantdiner-Zeit 
in Paris, die Miſchungen der Vorläufer und 
Nachzügler in der Frühe, wie ſie Charpen⸗ 
tiers „Louiſe“ rhythmiſiert, die hundertfachen 
Variationen des Kommens und Gehens in 
einem einzigen Mietshauſe, die verwirrenden 
Tempi des Lebens, die von der erſten bis 
zur vierten Etage gleichzeitig ablaufen — 
alles ſind die Teile dieſes unendlichen Ver— 
ſes, in dem die Welt ihr Geſchäft zu be⸗ 
ſorgen ſcheint, ſtets vom gleichen Refrain 
ironiſiert. Auch hier ſtiliſiert die Maſſe. 
Wo die Maſſe in gleichen Zwecken ſich be— 
wegt, wo verſchiedene einzelne Rhythmen 
zuſammengefaßt werden können, wird der 
Vers ſchärfer ſkandiert, und die Cäſuren haben 
ihre Normalzeit. Über die Länder die Eiſen⸗ 
bahnen, über die Meere die Schiffe, in der 
Stadt die Trams — fie find Zuſammen⸗ 
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faſſungen von Einzelrhythmen, und ihr Kurs— 
buch iſt das Buch ihrer künſtlich ſtiliſierten 


vollziehen ſich auf Straßen und in Zimmern Bewegung, das Prodult einer unendlich 


Bewegungsrhythmen verkehrender Menſchen, 


ſchwierigen Kodifizierung des Maſſenverkehrs. 
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Aſthetiſch liegt kein geringerer Wert in die⸗ 
ſen Verkehrsrhythmiſierungen als in irgend 
einem Arbeitsrhythmus. Wenn täglich vom 
Potsdamer Bahnhof in Berlin 12 Uhr 
55 Minuten der Pariſer Schnellzug ab— 
geht, nur an beſtimmten Tagen der Orient⸗ 
expreß, alle drei Minuten der Tram und 
die Hochbahn und alle dieſe in Bewegung 
umgeſetzten Rieſennetze des ſich kreuzenden 
und ablöſenden Verkehrs ihren Mechanis— 
mus ſpielen laſſen, jo iſt dies der Arbeits: 
rhythmus des Maſſenverkehrs, der ihn jtili- 
ſiert, um ihn zu fördern, ihn ſkandiert, um 
ihn zu bezwingen. 

Der Einſchlag in das feſte Gewebe der 
uniformierten Verkehrsrhythmen iſt die millio⸗ 
nenfarbige Verſchiedenheit des Einzelverkehrs. 
Ein jeder Fußgänger mit dem Rhythmus 
ſeines Naturells oder ſeines augenblicklichen 
Geſchäftes, ein jeder Privatwagen, das Auto— 
mobil, das Rad, die Mietsdroſchke, die öffent- 
lichen Fuhrwerke, die Laſtwagen, alles, was 
nach dem Stil der Zeit Verkehrsmittel iſt, 
oder was vom Geſchmack des einzelnen dazu 
gewählt wird, verbindet ſich zu dieſem un— 
beſchreiblichen Konzert. Wer Rhythmen ſehen 
kann, hat ſeine Erlebniſſe, wenn er von den 
fernen Eiſenbahnſträngen durch Unterführun— 
gen über ſtädtiſch werdende Chauſſeen durch 


Dörfer und Villenorte und Vorſtädte bis zu 
einer Hauptader ſich empfindend vorwärts 
bewegt. Dies Eintauchen in den gewaltigen 
Mechanismus, deſſen einzelne Fäden man 
eben noch ruhig beobachten konnte, dies Aus⸗ 
kriechen aus der komplizierteſten Knotung 
bis zum ruhig atmenden erſten Dorfe, über 
Wege, die die Kultur ſelbſt ſchuf, auf einem 
Vehikel, das die Selbſtändigkeit bedingt, das 
kann dem nachfühlenden Beobachter zu einem 
Gedicht werden, welches er nicht genug wies 
derholen mag. 

Im Lande ſind ſcharfe Gegenſätze: nor⸗ 
mierte Bahnen und das reizvoll anormale 
Spiel auf den Straßen. In der Stadt ſind 
hunderterlei Miſchungen ſämtlicher Verkehrs— 
elemente, die ſich meiſt von ſelbſt bei grö⸗ 
ßerer Verdichtung in ſtrengeren Formen 
ordnen. Nicht bloß das langſamere Band 
der Trottoirs, das ſchnellere der Fahrdämme, 
das Rechtsgehen oder Linksfahren, die Rhyth⸗ 
miſierung der großen Straßenkreuzungen, 
auch die Sitten des Verkehrs bilden ſeine 
notwendigen Formen. Ein Blick auf die 
große Zeit des karnevalliebenden Venedig: 
der Cavaliere servente, typiſch geworden 
nicht bloß bei der Edeldame, ſondern auch 
in niederen Kreiſen, beſtimmt das Bild der 
Spaziergänger. Ein Blick auf das Paris des 
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achtzehnten Jahrhunderts: zweitauſend Fiaker 
mit ſtehendem Kutſcher, die feineren Miets— 
droſchken, remises genannt, die coches d’eau, 
Maſſenkähne von Pferden gezogen, die 
brouettes, zweiräderige Seſſel, von Menſchen 
gezogen, die Sänften, zweihundert Briefträger 
der petite poste, die neunmal am Tage das 
Klapperzeichen geben, alle Arten Kommiſſio— 
näre und Bureaus für alle Zwecke — die 
aufkeimende Ordnung des Weltſtadtverkehrs. 
Und die Weltſtadt amerikaniſchen Gepräges 
ſelbſt: eine Bewegung als alltägliche, die 
frühere Zeiten nur als Feſtbewegung kann— 
ten, die genoſſenſchaftliche Ordnung des 
Publikums, die alte Feſtbücher nur als höchſte 
polizeiliche Maßnahme preiſen, die feſtgefügte 
Struktur der gewaltigen, von jeder Straße 
und jedem Warenhauſe und jedem Schau— 
fenſter veränderten Verkehrsrhythmen und der 
vollen Selbſtändigkeit des einzelnen, der, je 
höher ſeine rhythmiſche Kultur, deſto unbeein— 
flußter iſt von dem verwirrenden Gewühl, 
der in ſeinem Gangtempo und den Bewegun— 
gen ſeiner Glieder die Ruhe und den Anſtand 
nicht verliert, ein ſchönes Verheimlichen und 
ſcheinbares Außerdienſtſtellen des Zweckes, 
der gutgezogene Menſch der Straße, wie 
ihn zuerſt Giovanni della Caſa in ſeinem 
Anſtandsbüchlein II Galateo konſtruierte, der 
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nicht allzu ſchnell, nicht allzu langſam ſich be= 
wegt: „der feine Mann darf auf der Straße 
nicht laufen, nicht ſich beeilen, aber er darf 
auch nicht ſo langſam oder ſo gravitätiſch 
ſich bewegen wie ein Weib oder eine ver- 
heiratete Dame.“ 

Die öffentliche Straße zeigt die grandio— 
ſen Rhythmenſtröme, aber da ſie keine ge— 
ſchloſſenen Grenzen hat, kennt ſie zu wenig 
feinere Kultur der Bewegung, die in den 
beſten Fällen aus dem Zimmer auf ſie nur 
überfließt. Die Geſchloſſenheit des Zimmers, 
des Saales oder der Terraſſe oder des 
Gartenplatzes, alle privaten Zirkel mit be⸗ 
grenzter Geſellſchaftsklaſſe, mit Angehörigen 
einer Gemeinſchaft, mit gemeinſamen Inter⸗ 
eſſen oder noch beſſer gemeinſamer Intereſſe⸗ 
loſigkeit bilden die feineren Bewegungskünſte 
aus, Künſte delikateſter Körperrhythmik auf 
einem zierlichen Felde. Hier iſt die Domäne 
der Frau. In ſehr guten Beiſpielen wird 
ſie dennoch auf der Straße deplaciert ſein, 
wird dekorieren, erfreuen, beleben, aber nicht 
Form bilden. Die Straße iſt ein großer 
ſchweigſamer Fluß der Verkehrsintereſſen, 
deſſen Schweigen ſelbſt die Unterhaltung der 
Paare deckt. Es iſt ein ſtilles Bild, ohne 
die Verknüpfung der Seelen, eine große, 
aber kalte Sammlung von Bewegungsformen 
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wie auf jenen ſchüchternen Stichen der Ver— 
kehrsſtiliſierung, die uns in den franzöſiſchen 
recueils des fötes begegnen, ſchweigende 
Herren, grüßend, den Hut in der geſenkten 
Rechten, Damen in Brouettes gezogen, wie— 
dergrüßend, Lehrer mit Jungen, Spazier- 
gänger, alles kühl und gemeſſen und ſchwei— 
gend. 

Erſt im geſchloſſenen Kreiſe bildet die 
Frau Form, wo aus den Motiven der An— 
näherung und wieder der Diſtanz ſich kleine, 
aber kultivierte Linien ergeben, wo die Unter— 
haltung nicht gedeckt wird, ſondern zwiſchen 
Neutralität und Perſönlichkeit artig pendelt 
und die Beziehungen der Seelen, die Knüp— 
fung von Bekanntſchaften, die Freiheit der 
Sympathien nach einem Ausdruck in gemeſſe— 
nen Rhythmen verlangt. Hier erſt ſtellt 
ſich der Verkehr ſelbſt dar, hier kann ſich 
ſeine Ordnung, die ſeine beſte Zweckmäßig— 
keit iſt, in Regeln binden, hier kann von den 
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ernſteſten Gelegenheiten, die eine europäiſche 
Höflichkeit im Stile des Kavaliers formiert, 
über freie und heitere Verſammlungen bis 
zur letzten Feierſtunde, die nur das Zweck— 
loſe zum Zweck hat, ein ſicherer Beſitz von 
edlen und kultivierten Formen ſich einfinden, 
die ein Ausdruck nicht bloß aller inneren 
Wünſche, ſondern ebenſo ihrer Verlegenheiten 
ſind. 

Die Straße iſt ehrlich und unmittelbar, 
bei aller Lebhaftigkeit doch ernſt und ſtill. 
Das Zimmer iſt mittelbarer, paradorer, rei⸗ 
cher an jenen civiliſierten Lügen, die die 
Kunſt mehr befruchten als die zweckvolle 
Wahrheit. Bei aller Ruhe iſt es lebendiger 
als eine ganze Stadt, denn zwiſchen dieſen 
Menſchen ſpielt es in tauſend geſehenen und 
ungeſehenen Fäden hin und her, Vergangen- 
heiten und Zukünfte drängen ſich im Augen- 
blick, das Zuſammenſein ſtiliſiert Täuſchun⸗ 
gen, die Täuſchungen wachſen aus halben 
Wahrheiten, halben 
Heimlichkeiten, man iſt 
vorhanden und den⸗ 
noch gleichzeitig nicht 
ganz vorhanden, aus 
dem Menſchen der Em⸗ 
pfindung ſpricht der 
Menſch des Verkehrs 
in einem neuen Idiom 
— ſo ſchimmert die 
Farbe der Kultur. 

Die Frau wirft in 
dieſes Netz die Eitel⸗ 
keit hinein, jene un⸗ 
widerſtehliche Eitelkeit 
zu gefallen, nicht bloß 
die Worte, ſondern 
auch den Körper ſetzen 
zu können, in allem 
Gehen, Stehen und 
Bewegen etwas von 

der vaghezza, der 

Sinnlichkeit, zu haben, 
die die Erzieher der 
Renaiſſance entdeckten. 
Von den erſten Be— 
grüßungen bis zum 
letzten Abſchied bildet 
ſich zwiſchen Herr und 
Dame ein reicher Wech— 
ſel ſchöner ſymboliſcher 
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Beziehungen. Die Frau iſt nicht bloß per- 
fettisimo ornamento della vita, ſondern die 
Seele aller Feſte. Sie iſt die Künſtlerin 
des festeggiare. Sie verliert den alten 
provengaliihen Nimbus, um am Feſte des 
Lebens praktiſch teilnehmen zu können. Sie 
bringt dem Tanz ſeinen verſchwiegenen Reiz, 
und ſie wird um ſo weiblicher und begeh— 
renswerter, je ſelbſtändiger ſie ihre Natur 
neben dem Manne ausbildet. Graf Eaiti- 
glione in ſeinem Cortegiano weiß nicht nur 


in Stil gebracht. Wie drückt man dieſe zar⸗ 
ten ſymboliſchen Dinge aus? Eine rohe 
deutſche Kriegsgurgel, ein Offizier zur Dis⸗ 
poſition der Liebe, ſchrieb im ſiebzehnten 
Jahrhundert ein Anſtandsbuch, in dem er 
vom Abſchied der Tanzenden ſagt: „Alſo 
ſcheiden die Leiber, die Sinnen und Sehlen 
aber bleiben bisweilen unzertrennlich bei= 
einander und genüßen der luſt in Gedanken, 
die ſie dermahl einſt mit der Taht taſt- und 
ſichtbarlich zu genüßen verhoffen.“ Der Franz 


Boſſe: Feſtmahl. Siebzehntes Jahrhundert. 


von der Individualität der Kleidung, ſon⸗ 
dern auch von der der Bewegung zu ſpre— 
chen, ihr Stehen und Gehen ſei ein ande— 
res als das des Mannes, ihr Tanzen wiege 
ſich in der dolcezza feminile. Die Re⸗ 
naiſſance baut aus Mann und Frau ein 
wunderbares harmoniſches geſellſchaftliches 
Kunſtwerk, wo der Frau im Spiele die Lei— 
tung gegeben wird, die die Natur im Ernſte 
dem Manne zu geben ſchien, wo eine ſpie— 
leriſche Herrſchaft im Feſte und in der Kon— 
verſation und im Tanz holde Ketten ſchlingt, 
welche man in bewußter Täuſchung an— 
erkennt, um in dieſer einen Feierſtunde un— 
geſtraft das Glück der Niederlagen und die 
Demut der Siege zu genießen — das innere 
feine Kunſtwerk der ſeeliſchen Schwingungen 
beider Geſchlechter durch die Offentlichkeit 


zoſe hatte hundert Jahre vorher noch ähn⸗ 
lich grob getaſtet, die Bildung der Sinne 
hieß ihn jetzt die zierlichen Formen der 
Gegenwart über die phantaſtiſchen Ausſichten 
der Zukunft ſtellen, und noch einmal hundert 
Jahre ſpäter ſagt ſchon ein Deutſcher, von 
Rohr, gänzlich franzöſiſch gebildet: der Um- 
gang mit dem Frauenzimmer macht poli, 
und die erotiſchen Gefühle ſollen nicht aus— 
gerottet, ſondern nur wohl eingerichtet wer— 
den. Die Differenzierung der Geſellſchaft 
durch den wohl eingerichteten lieblichen Streit 
von Monſieur und von Madame hat ihr 
ein ſtets erneutes, tauſendfältig fruchtbares 
Leben gegeben. Welche Formen fie auch an⸗ 


genommen hat, welche Wandlungen ſie auch 


durchführte — hier lag das Zentrum des 
Reizes. 
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Willſt du die Freuden der Liebe mit reinem Gefühle 
genießen, 

O, laß Frechheit und Ernſt ferne vom Herzen dir ſein! 

Jene will Amor verjagen, und dieſer gedenkt ihn zu 


feſſeln — 
Siehe: da lächelt der Gott beiden das Gegenteil zu. 


Die Wünſche, die man für ein harmoni⸗ 
ſches geſellſchaftliches Leben hat, die Vor⸗ 
würfe, die man ſeinen Konventionen macht, 
dieſer ganze eigentümliche Verfaſſungskampf 
um den Geſellſchaftsſtil iſt nicht bloß die 
kulturgeſchichtliche Folie für die Kunſt des 
modernen Geſellſchaftstanzes, wie er ſich ſeit 
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etwa drei- bis vierhundert Jahren entwickelt 
hat, ſondern er iſt geradezu im einzelnen 
formbildend geworden. Alle dieſe Lebens— 
künſte haben einen vorzüglichen Niederſchlag 
in der Literatur gefunden, die die beſten 
Vorſtellungen der Zeit mit demſelben be— 
geiſterten Idealismus feſthält wie die Ma- 
lerei die Vorſtellungen von Linien- oder 
Farbenwerten. In der großen Reihe von 
Geſellſchafts- und Umgangsſchriften ſeit der 
italieniſchen Renaiſſance lebt in ſcharfer 
künſtleriſcher Prägung die ideale Form des 
Geſellſchaftskunſtwerkes, das dann nach allen 
Seiten hin in die erzählende und drama— 
tiſche Literatur ſeinen Einfluß ausübt. Graf 
Caſtiglione zeichnet die Wege, auf denen ſich 
ſpäter noch die Figuren des Racine be— 
wegen, in welchem Koſtüm ſie auch ſtecken 
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mögen, und Rouſſeau liebt denjenigen Ver— 
kehr, der ebenſo noch ein Jahrhundert ſpä⸗ 
ter die Lebensformen des modernen Dramas 
bedingt. Alte Geſellſchaftskünſtler haben ihre 
Epigonen und Populariſierer, und moderne 
Verkehrsideale haben ihre Vorläufer und 
Propheten. Es iſt eine Literatur nicht we— 
niger reich an Phantaſien und Reſignationen 
als die irgend einer anderen Kunſt des 
Lebens. 

Anfang, Höhe und Ideal eines Buches 


von Geſellſchaftskultur iſt der „Cortegiano“ 
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des Grafen Caſtiglione vom Jahre 1528. 
Der edle Wein hat eine goldene Schale ge— 
funden, vom Hofe, von Höfiſchem und Höf— 
lichem iſt die Rede, und die Rede ſelbſt iſt 
auf den zarteſten Ton einer edlen Geſell— 
ſchaftskunſt geſtimmt. Etwas wie Juwelen⸗ 
glanz, auf noblen ſchwarzen Stoff appliziert, 
ſchimmert uns vor den Augen, wenn wir 
dieſe koſtbaren Seiten vorüberziehen laſſen. 
Wir blicken in einen Kreis von Cavalieri 
d’ogni sella, die in leichtem angeregtem Ge— 
ſpräch die guten Sitten behandeln, gern ge— 
leitet von einer jener Königinnen der Kon— 
verſation, wie ſie durch die ganze alte ita— 
lieniſche Novellenliteratur das Blumenſcepter 
führen. Alle Bewegung hält ſich in der 
gemeſſenen Mitte, die das Ideal der Re— 
naiſſance iſt. Man ſitzt nicht feſtlich ſteif, 
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ſondern nach Gefallen, ja nach Zufall im 
Kreiſe, möglichſt in bunter Reihe von Mann 
und Frau. Alles Reden und Erzählen, alles 
Erwidern und Beſtätigen wird von einem 
leichten Lächeln begleitet, das die Extreme 
ſänftigt. Man hat Geſpräch, Diskuſſion, ja 
Wortwechſel unter die rhythmiſchen Geſetze 
der Anmut, des Geſchmacks, des „bon giu- 
dicio“ geſtellt, und wie das Fechten, Tur— 
nieren, Sporttreiben ſeine geregelten Maße 
gefunden hat, iſt auch die Bewegung dieſer 
konverſierenden Leute von der höchſten be— 
wußten Kultur geleitet. Auf der einen Seite 
ſteht die attilatura, die Geckenhaftigkeit, auf 
der anderen die sprezzatura, die Nachläſſig⸗ 
keit — der Cortegiano miſcht fie zu einer 
edlen Mitte natürlicher Kultur, civiliſierter 
Natürlichkeit, zu einer wohlgeordneten Ver— 
wendung bewußter und unbewußter Wir- 
kungen, die er nicht anders als rhythmiſches 
Kunſtwerk anſieht wie die Architektur als 
tektoniſches, die er mit der Muſik vergleicht, 
jo wie Alberti die Baukunſt mit ihr ver- 
gleicht: wie die reine Harmonie der Muſik 
ſich mit den Diſſonanzen der Sekunden und 
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Der Graf Caſtiglione entwickelt ſeine ge— 
ſellſchaftlichen Ideale aus der Jugend, aus 
dem Zuſammenſein kräftiger Männer, reiz⸗ 
voller Frauen, aus der Luſt am Verkehr. 
Dieſe Leute ſind in ritterlichen Spielen jeder 
Art geübt, und ſie bringen etwas von der 
Haltung und Selbſtbewußtheit, die ſie drau— 
ßen gewonnen haben, in den Salon. Schöne 
Damen wecken ihnen die Luſt zur Kunſt. 
Wenn ſie Muſik treiben, was ſie niemals 
vor Fremden tun ſollten, wenn ſie ſich im 
Geſang hören laſſen, den als Solo (allen— 
falls mit Viola) der Graf allen Taſten- 
inſtrumenten und Chören vorzieht, ſo geht 
der Cortegiano in die Geſellſchaft, die außer 
ihrer eigenen Unterhaltung ſonſt keinerlei 
Geſchäfte hat, wo der Anblick der Frauen 
den Genuß verſüßt, die Muſik eindringlicher 
macht, ja ſogar den Künſtler beflügelt! Aus 
dieſem Wechjelverhältnis ſtrömt die Begei— 
ſterung. Alte Leute lieben wir hier nicht. 
Ein alter Mann ohne Zähne, mit Runzeln, 
ſoll nicht unter Frauen ſpielen, er mag es 
für ſich allein abmachen, wenn er ſich von 
dem Elend dieſes Lebens durch die Muſik 
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Septimen angenehm miſchen müſſe, ſo ſei 
das Produkt der konſonantiſchen attilatura 
mit der diſſonantiſchen sprezzatura das wahre 
Kunſtwerk rhythmiſcher Bewegung. 


befreien will. Die Geſellſchaft gehört den 
Jungen. Alte Leute ſollen nicht ſpielen, 
ſollen nicht tanzen. Ihr Tanz iſt nicht aus 
dem Boden gewachſen, er iſt erzwungen, 


Der geſellſchaftliche Verkehr 


ſpäte Eitelkeit. Der 
Tanz iſt die edelſte 
Form jugendlicher Be⸗ 
wegung. Am Schluß 
des erſten Abends for⸗ 
dert die Herzogin zwei 
Damen der Geſellſchaft 
auf, zu tanzen, der Mu⸗ 
ſiker ſpielt, ſie tanzen 
einen noblen Baſſatanz 
mit ruhigen Schritten 
und dann eine Roe⸗ 
garze, die wir nicht 
mehr beurteilen kön⸗ 
nen, aber die wohl als 
Nachtanz lebhafter war 
wie alle die Brandi, die 
Reigentänze, oder die 
Moresken, die Spring⸗ 
tänze, die man zu Hauſe 
liebte und mit vielen 
kleinen Schritten und 
Ornamenten verzierte. 
Der öffentliche Tanz 
mäßigt auch dieſe Fi⸗ 
gurationen. Offentlich 
hat man die aerosa 
dolcezza der Bewegun⸗ 
gen zu wahren, Würde 
und Leichtigkeit wohl zu miſchen und, wenn 
man noch ſo viel Zeit hat, nicht ſeinem 
Temperament die Zügel zu laſſen. Es muß 
bemerkt werden, daß wir hier in der Epoche 
ſtehen, da der Tanz erſt anfängt, ein bedeu— 
tenderes geſellſchaftliches Vergnügen zu wer— 
den. Wir ſind noch vor der Weltherrſchaft 
der Courante. Noch iſt er weder allgemeine 
noch dringende Bildungsſache, kaum aus 
dem Ortlichen entwickelt, ganz von fern ahnt 
man erſt jene weltmänniſche rhythmiſche 
Selbſtverſtändlichkeit, um die damals ſchon 
die Italiener die Franzoſen beneideten, jene 
Kultur von Paris, wo damals ſchon „tutto 
il mondo concorre“, die die geſellſchaftliche 
Form der Tanzkunſt methodiſch ausbilden 
ſollte. Im Cortegianobuch ſtehen in der 
erſten Reihe ritterliche Tugenden, in der 
zweiten die Künſte des Geſprächs, der Tanz 
gehört unter die peripheriſchen Zierden. Und 
doch geht Graf Caſtiglione hier noch weiter 
als das Gros der humaniſtiſchen Schrift— 
ſteller, die aus einer gewiſſen Erziehungs— 
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pedanterie dieſer letzten Kunſt der Geſell— 
ſchaft nicht ſehr das Wort reden. 
Kulturluft iſt wieder in Guazzos La civil 
conversazione vom Jahre 1574, einem Buch, 
das an geiſtiger Nobleſſe dem Cortegiano 
am nächſten ſteht, ohne daß man es im ein⸗ 
zelnen damit vergleichen könnte. Denn 
Guazzos, des Gentilhuomo von Caſale, Ge— 
ſellſchaftsideal iſt um ein bedeutendes bür— 
gerlicher, iſt trotz aller Ceremonie gerade in 
einer Art Reaktion gegen ſie weitherziger. 
Dialoge über Konverſation ſind der Rah— 
men, die Unterſchiede zwiſchen Geſellſchafts— 
klaſſen und Bildungsklaſſen ſind das Thema, 
das Haus und die Fremde, jung und alt, 
edel und gemein, Fürſt und Bürger, Ge— 
lehrte und Laien, Städter und Landleute, 
Männer und Frauen — alles wird abge— 
wogen und, wie es der Stil der Zeit liebt, 
jedem das Gute zuerkannt und die Mitte 
empfohlen. Aber gerade dadurch iſt das 
Organ verſchärft, Hygieniſches wird vom 
Zweckloſen, Spieleriſches vom Disziplinierten 
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ſauber getrennt und nichts für unnütz, er⸗ 
kannt. Die Einſamkeit mag gut ſein, aber 
ſie iſt gefährlich. Die Stadt mag voller 
Laſter ſein, aber ſie iſt zur Kulturbildung 
nötig. Die Ceremonien ſtören durch Über⸗ 
treibung, aber ſie ſind als Zeichen der Ehr⸗ 
erbietung zwiſchen Gebildeten nützlich. Welche 
Macht, ſelbſt über das Gemüt, hat die Ver⸗ 
ſammlung von Menſchen zu einem feierlichen 
Zwecke. Guazzo ſchwärmt für die Akade⸗ 
mien mit feſtlich geregelter Rede, mit den 
Hochzeits⸗ und den Trauerkundgebungen ſo⸗ 
lennen Stils. „Es iſt keiner ſo niederge⸗ 
ſchlagen durch allgemeines Leid, durch pri⸗ 
vate Mißhelligkeiten, daß er nicht in dem⸗ 
ſelben Augenblick, da er den Fuß auf die 
Schwelle der Akademie ſetzt, in einen Hafen 
von Ruhe einzulaufen glaubt.“ Der Ver⸗ 
kehr ſchleift, bildet, erhebt, formt die guten 
Sitten. Einſame Gelehrte können keine Ver⸗ 
beugung alla moderna machen, können ſich 
nicht den Hut recht ſetzen, können nicht nach 
dem Takt tanzen. Wie die natürliche Unter⸗ 
haltung durch die Kultur der Sprache ver⸗ 
ſchönt wird, wie man in guter Rede mit 
Ausdruck und Stimme ſchattiert, ſo ſetzt ſich 
der Rhythmus der Bewegung aus gut ge⸗ 
wechſelten Stellungen des Gehens, Stehens 
und Sitzens ab, ſo ſtiliſieren ſich die Geſten 
und aller Ausdruck der Gefühle, der nicht 
bloß durch die dolce, polita, grave und 
distinta favella, ſondern ebenſo „durch die 
Fenſter der Augen, die Klarheit der Stirn, 
die Reinheit der Bewegungen“ hervortritt. 
Hier die Natur, dort der Affe, dazwiſchen 
der Menſch. Aber bei aller Gediegenheit 
wohlgebildeter Umgangsformen iſt die innere 
Freiheit niemals zu vergeſſen, niemals wird 
das offizielle Diner ſchöner ſein als das fa— 
miliäre, und — ſo lieſt man damals ſchon 
in dieſem freimütigen Buche — der fran- 
zöſiſche Picknick hat ſeine unbeſtreitbaren 
Vorzüge. 

Guazzos geſellſchaftliches Kunſtwerk iſt in 
ſeinem vierten Buche in greifbarer Form 
gebildet: der Convito beim Gonzaga. Re— 
verenzen der ſtilvollen Form miſchen ſich 
mit natürlichen Ehrerbietungen. Das Auf— 
ſtehen, wie ſchon am urbinatiſchen Hofe des 
Caſtiglione, das Stuhlanbieten betonen dieſe 
wichtigen Stellen im Verlaufe des Verkehrs, 
dieſe Gelenke des Verkehrs, ihre Gliederung 
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und ihre Hebungen nachdrücklich. Die Stände 
der offiziellen Welt werden aufgehoben, dafür 
wird durch ein Losſpiel aus dem Petrarca 
eine Königin des Geſprächs gewählt. An⸗ 
tike Reminiszenzen ſchimmern hinein — es 
erhebt ſich eine lange Unterhaltung, ob die 
Neunzahl der Muſen gewahrt ſei. Ein 
„Spiel der Einſamkeit“ beginnt. Jeder, der 
Reihe nach, preiſt ſeine private Einſamkeit, 
jeder mit einem Sprichwort. Es naht die 
Zeit der Cena. Es iſt nötig, ſich aus der 
Solitudine zur Cena durchzupauken. Dieſer 
wichtige Schritt geſchieht durch Rätſelraten. 
Es folgt das übliche Händewaſchen, das üb⸗ 
liche Beten — die Königin des Spiels weiſt 
jedem ſeinen Tiſchplatz an. Die Unterhal⸗ 
tung geht weiter als Muſter leichten Tiſch⸗ 
geſprächs — über Tafelſitten. Man zecht 
akademiſch, man trinkt Ganze, alles immer 
in Beziehung auf das Geſpräch. Die ein⸗ 
zige fremde Unterhaltung iſt ein Muſiker 
mit der Lyra, der zum Gonzaga gewendet 
ſingt. Der Schluß iſt ein Redeſpiel. Jeder 
Herr ſagt jeder Dame, jede Dame jedem 
Herrn nach beſtimmten Regeln ein geiſt⸗ 
reiches Wort. Ein Paar wird fortlaufend 
gekrönt und ausgeſchieden. Die Strafe des 
letzten iſt, daß er allen antwortet. 

So iſt in dieſer Idealgeſellſchaft das Ge⸗ 
ſpräch unter die anmutigen Regeln freier 
Stiliſierung geſtellt. Man vergißt den Stand 
und ſpielt ſich ſelbſt. Man macht ſich ein 
illuſoriſches Königreich, um das reale aus⸗ 
zulöſen. Man macht ſich ein Geſetz der 
Unterhaltung, um den Geiſt in ſcharfe For⸗ 
men zu bringen. Man hält ſtreng an der 
Wahrheit der Illuſion feſt, mit der Logik 
des Märchens. Der Tiſch löſt die Logik 
wieder aus, indem er ſeine eigene findet, die 
ſelbſt ein Spiel iſt — das Geſpräch wird 
das Ornament des Menüs. Man preiſt in 
der Geſellſchaft ſpielend die Einſamkeit, um 
als ſpielend Einſamer ſich der Geſellſchaft 
zu verpflichten. Alles Selbſtbewußte, Bil⸗ 
dungsedle, Phantaſtiſche, Nötige und Über⸗ 
flüſſige iſt auf einen Ball des Geiſtes ge⸗ 
laden, von dem der Autor verſichert, daß 
gegen ihn alle Gioſtren, Muſikfeſte und ähn⸗ 
liche Vergnügungen ein Nichts wären. 

Als dritten Typus nenne ich den „Galateo“ 
von Giovanni della Caſa (1558), der das 
verbreitetſte aller Geſellſchaftsbücher war, ſo 
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daß von ſeinem Heldennamen alle Anſtands- Übertreibung der Ceremonie iſt eine Krank— 
lehren, ja mißverſtändlich ſogar der Begriff heit. Nachdem dieſes Buch geſchrieben war, 


der Galanterie ſeine Taufe erhielt. 


Lancret: L'aprds diner. 


ein populäres, demokratiſches Werk, das den 
Wein der höfiſchen Kultur auf Export ab— 
zieht. Es fehlt ihm der Duft der Ariſto— 
kratie; Parvenutum, Lehrertum, Unbildung 
miſchen ſich in dieſer Bildungsſchrift. Sie 
iſt ſchlecht geſchrieben, tratto tratto, wie die 
Italiener ſagten, obwohl der Autor ſelbſt 
das tratto tratto-Reden mit ſeiner Zufalls— 
rhythmik und Undisziplin ſo ſehr verdammt. 
Hier findet man die Anſtandsregeln für alle 
Fälle privaten und öffentlichen Lebens, die 
Allgemeingut geworden ſind, die heute einen 
ſelbſtverſtändlichen Teil unſerer Art zu ſehen 
und ſich zu benehmen bilden. Die Schreck— 
figuren der Leute, die in Geſellſchaft ſich 
ſtrecken oder gähnen, mit den Beinen wackeln, 
Briefe aus der Taſche nehmen, ſind gezeich— 
net. Die Rückſicht wird zur Norm. Man 
vergeſſe die Damen nicht, wenn man bei 
ihnen iſt, Neapel nicht, wenn man nach 
Neapel reiſt. Denn Neapel iſt ceremonieller 
als das einfache Florenz. Man küßt nicht 
überall die Hand, jede Stadt hat ihre Sitte. 
La natura & vinta dall' usanza, aber die 
Monatshefte, XCIV. 561. — Juni 1903. 


Es iſt war die Geſellſchaftskunſt der Renaiſſance, 
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Geſtochen von Delarmeſſin. 


die große rhythmiſche Kunſt der „misura 
dei costumi“, zum Eroberungszuge gerüſtet, 
den ſie über Paris nach Europa unternahm, 
denn ſie war gewöhnlich und nüchtern ge— 
worden. 

Unter den Abbes, die in der Zeit des er— 
wachenden Frankreichs weniger für das geiſt— 
liche als das weltliche Heil ſich beſorgt zei— 
gen, iſt Bellegarde der große Geſellſchafts— 
künſtler. Seine Reflexions sur ce qui peut 
plaire ou déplaire erſchienen 1690, die Re- 
flexions sur le ridicule 1696. In dieſen, 
in anderen ähnlichen Büchern wird die Ver— 
kehrskunſt, die Rhythmik des Umgangs, die 
Italien geſchaffen hatte, in demſelben großen 
Stile verarbeitet und für europäiſchen Ge— 
brauch eingerichtet, wie Lenötre die Garten— 
kunſt Ligorios zu einer Weltſache machte, 
wie alles italieniſche Feſtweſen in Paris 
ſeine allgemeine Form fand. Bellegardes 
Schriften ſind in der eleganten und klaren 
Manier des grand siecle verfaßt, weltmän— 
niſch in der Diktion wie im Stoff und von 
überaus feiner Berechnung in der Miſchung 
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des Belehrenden und 
des Geſchmackvollen. 
Über die Plaiſanterie 
handelt ein ganzer Ab— 
ſchnitt; die Verwen— 
dung der Anekdote und 
des Witzes, die ſchon 
im Cortegiano und 
Galateo ihre Bedeu— 
tung hat, wird hier 
im Stil der Zeit brei— 
ter und liebenswürs 
diger. Wenn ſich die 
beiden Sprecher im 
Dialog auf dem Lande 
in ihrer Einſamkeit 
über die Geſellſchaft 
unterhalten, wenn die 
Gemeinſamkeit als ein 
Heilmittel empfohlen 
wird, das uns die Na— 
tur gegen den Kum— 
mer des Lebens gab, 
ſo ſind das alles Mo— 
tive, die Paris nicht 
erfunden, ſondern nur 
ausgeſtaltet hat. Der 
Zug von Ironie, der 
hier hinzukommt, iſt 
die Gebärde des grö— 
ßeren Weltmannes. Es 
wird geraten, in der 
Unterhaltung nur das 

zu jagen, was der andere jchon weiß, und 
gute Worte möglichſt viel zu loben. Die 
Leute des Bellegarde ſtehen vor uns in der 
ganzen laſchen, ſelbſtverſtändlichen Nobleſſe 
des hohen Verkehrs, eine fein kultivierte 
Miſchung von Gefühl und Rückſicht, wohl 
etwas lügenhaft, aber mit dem Charme des 
Bewußtſeins dieſer verbindlichen Form, Ge— 
nießer der Geſellſchaft, die ihnen die Il— 
luſion einer Gemeinſchaft vorzaubert, unter 
ſelbſtgewählten Geſetzen, in ſelbſtgewählten 
Grenzen, die die Nützlichkeit des Verkehrs 
ganz in eine Schönheit verwandelt hat, von 
ihrem Mechanismus nur die Gefügigkeit, von 
ihrer Technik nur das gefällige Spiel orga— 
niliert. Kommen und Gehen, Grüßen und 
Verabſchieden, Anfang und Ende des Ge— 
ſprächs, alle die Schlußbildungen, die Angeln, 
die Gelenke des Verkehrs, an denen ſich bei 
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jeder rhythmiſchen Kunſt zuerſt die ſtrengeren 
Stiliſierungen zu zeigen pflegen, werden in 
ihrer vorbildlichen Art feſtgelegt und gewin— 
nen die klare und natürliche Form, die ſie zur 
Sprache Europas macht. Die lokalen und 
nationalen Verſchiedenheiten der Ceremonien, 
wie ſie ſich — heute im einzelnen kaum noch 
kontrollierbar — in Spanien, in Neapel, in 
Venedig, in Mailand, in Burgund als ſtili— 
ſtiſche Nuancen gehalten hatten, löſen ſich 
allmählich, zuerſt privat, langſam auch im 
öffentlichen Dienſt, in dem Muſter des fran— 
zöſiſchen Ceremoniells auf. Langſam ſchwin— 
den die antiken Erinnerungen, die noch hun— 
dert Jahre vorher in Italien ihre Rolle ge— 
ſpielt hatten und als ein kindlich phantaſtiſches 
Element in die neue Geſellſchaft aufgenom— 
men worden waren, obwohl ſie ſich auf ſo 
gänzlich anderer Grundlage entwickelt hatte. 


Der geſellſchaftliche Verkehr als Kunſtwerk. 


Das allzu Bindende, das allzu Symboliſche, 
ſelbſt das allzu Barocke wird von dem Künſt— 
ler der Geſellſchaft mehr und mehr abge— 
lehnt. Wie einſt Guazzo die Franzoſen noch 
zu ceremoniell genannt hatte, ſo darf jetzt 
Bellegarde den Italienern Steifheit vorwer— 
fen, ein Abmeſſen jedes Schrittes vorwärts 
und rückwärts, ein unangenehm ſüßes Kom— 
plimentieren. Die Geſellſchaftskunſt wie die 
Tanzkunſt iſt nach 1600 in Italien voll- 
kommen ins Barocke gegangen, Frankreich 
beginnt ihre Linie von neuem mit dem alten, 
aber vereinfachten Material. Die Umgangs— 
kunſt iſt jo ſehr auf ein natürliches Empfin⸗ 
den für den Takt des Verkehrs angewieſen, 
daß ſie in allen ihren Ableitungen, auch nach 
der populären Seite hin, leicht die Form 
über den Inhalt, die Geſte über den Aus— 
druck hinübertreibt und eiligſt der neuen 
Kontrolle am fortentwickelten Leben bedarf. 

Auch Frankreich entging dieſer Akademi— 
ſierung nicht, die vom Hofe bewußt unter— 
ſtützt wurde. In die— 
ſer Schule ſeierlichſter 
Disziplin, in dieſem 
Bekenntnis ſoldatiſchen 
Ceremoniells, in dem 
großen Stile der Feſte, 
wo der einzelne Menſch 
nichts mehr bedeutet, 
wo Feuerwerk für ſech— 
zehntauſend Franken 
verpufft, weil es ge— 
rade neblig iſt, wo 
Hofmeiſter ſich wegen 
eines Menüfehlers er— 
ſtechen und Speiſeſäle 
wegen einer übergro— 
ßen Obſtpyramide ver⸗ 
ändert werden, da fügt 
ſich die Individuali— 
tät der höfiſchen Aka— 
demie des Geſchmacks, 
die Ceremonie bildet 
unveränderliche For— 
men des offiziellen und 
privaten, des fürjt- 
lichen und bürgerlichen 
Verkehrs. Der Begriff 
der Rangordnung wird 
maßgebend. Und hier⸗ 
in liegt der Keim der 
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Erſtarrung, des Foſſilwerdens alter Ge— 
bräuche, des Vergeſſens alles Pendelns und 
Balancierens und Hin- und Herſpielens der 
Geſellſchaft. Die Ceremonienwerke von Gode— 
froy, von Lünig, von Rohr, die ſich in die— 
ſer Zeit folgen, geben ſtatt der Phantaſie 
der Italiener, der Grazie kleiner oberitalie— 
niſcher Höfe das ſterbenslangweilige Alexan— 
drinergedicht des imperatoriſchen Paris. Wir 
leſen fürſtliche Begrüßungsſcenen mit ſkan— 
dierten Schritten und gemeſſenen Geſichts— 
drehungen, wir ſehen das täglich wieder— 
holte, bis ins kleinſte Detail choreographierte 
Ballett der entrées und der audiences par— 
ticulières in der Ruelle, der Straße am Bett 
des Königs, die Ceremonien, mit denen man 
ein Glas Waſſer reicht, ein Hemd wechſelt, 
ein Bad beſteigt, die Pantomine des „gro— 
ßen“ und des „kleinen“ Aufſtehens und 
Schlafengehens eines franzöſiſchen Herrſchers, 
wir vernehmen nicht bloß ſämtliche Anfänge, 
Anredeformen und Schlüſſe aller Briefe zwi— 
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ſchen allen europäiſchen Höfen, ſondern dieſe 
dicken, bauklotzmäßigen Bücher verlieren ſich 
bis in die winzigſten Geſten des Militär- 
Jagd-, Adel-, Ritterſpiel⸗, Univerſität⸗, Hin⸗ 
richtung- und Gerichtceremoniells. Nirgends 
iſt Leben, nirgends Gleichgewicht, nirgends 
eine feinere Dynamik. Madame de Söévigns 
hatte einſt aus einer Liebesaffäre in ange— 
borenem Sinn für die Rhythmik des Lebens 
ſich ein Drama erdacht: „Sie kennen nun 
die romantiſche Geſchichte von Mademoiſelle 
und Monſieur de Lauzun; es iſt ein Stoff 
für eine echte Tragödie nach allen Regeln 
des Theaters. Wir haben ihn neulich in 
Akte und Scenen eingeteilt, wir nahmen 
vier Tage ſtatt vierundzwanzig Stunden, und 
da gab es ein vollſtändiges Stück.“ Was 
Madame de Sövigns ſpielte, iſt in dieſen 
Ceremonien Ernſt geworden und bis zur 
Ermüdung wiederholt. Das Leben iſt zum 
Kanzleidienſt verſteinert, Menſch gegen Menſch 
ſteht als Vaſall, und die Subordination hat 


Moreau: Deèlices de maternite. 


für den Fluß des Verkehrs den Gehorſam 
gegen den höheren Rang, für die Bewegung 
das Syſtem eingeſetzt. Lünig drückt es an 
einer Stelle gar zu nett ganz im Sinne die— 
ſer Doktrin aus: „Wer unter den vernünf- 
tigen Menſchen die Bewandtnis, Läuf und 
Zufälle der Welt mit genauer Überlegung 
erwäget, der wird gar leichtlich zugeſtehen 
müſſen, daß nicht nur unter unvernünftigen, 
ſondern auch ſogar lebloſen Creaturen eine 
der anderen pfleget vorgezogen zu werden. 
Unter den vernünftigen Creaturen aber wer— 
den die Engel den Menſchen, der Mann 
dem Weib, die Eltern den Kindern, Alte 
den Jungen, Obrigkeit den Unterthanen ſogar 
durch die Heil. Schrift und alſo auf göttliche 
Verordnung ſelbſt vorgeſetzet.“ 

Der gewaltige Ceremonienpark des Hofes 
war das Ende der Beſtrebungen, die einſt 
in lieblicher Anmut an kleinen italieniſchen 
Fürſtenhöfen den Verkehr artiger Menſchen 
geregelt hatten. Die Feierlichkeit ſeiner Be— 
wegungen, der ſcharfe 
Rhythmus ſeiner Takte 
hat für den Beobach- 
ter auf einige Augen— 
blicke den Reiz gran⸗ 
dioſer Feierlichkeit, ein 
militäriſches Schau⸗ 
ſpiel, in dem die Dis⸗ 
ziplin der Genoſſen— 
ſchaft dieſe ſelbſt und 
mit ihr die Perſönlich⸗ 
keit aufgehoben hat. 
Aber nichts verliert 
ſchneller ſeine Jugend 
als die Akademie. Ein⸗ 
mal, zweimal empfin⸗ 
den wir jenen feſt— 
lichen Schauer, den 
der Italiener einſt auf 
ihrer Schwelle fühlte, 
als er eine Kirche des 
Geiſtes fand, die ihm 
die privaten Sorgen 
linderte. Das dritte 
Mal ſchon bildet ſich 
die Erſtarrungskruſte, 
und man flieht zum 
Hauſe, zur freien Ge— 
ſellſchaft, zur koordi— 
nierten Gemeinſchaſt, 


Der 


um das Leben mit den 
Formen des Verkehrs 
in Vergleich zu ſetzen 
und dieſe von neuem 
zu erfriſchen. Die Hoch- 
renaiſſance der Cere— 
monie hinterläßt den 
Höfen ihren fürſtlichen 
Stil, der bald von 
dem einen erleichtert, 
bald von dem ande— 
ren, wenn er alten 
Renaiſſancegeiſt in ſich 
aufſteigen fühlt, er— 
ſchwert und nochmals 
verbrämt und verziert 
wird. Aber neben die— 
ſem Theater mit ewig 
wiederholtem Inten— 
dantenſtück bildet die 
private Geſellſchaft ih— 
re Formen beweglicher, 
aſſimilierter und ehr— 
licher aus, ſo ſicher, 
daß man Fälle ver⸗ 
zeichnen kann, wo ihre 
koordinierten Stile un- 
ter Umſtänden ſelbſt 
vom fürſtlichſten Für⸗ 
ſten nicht verſchmäht 
werden, um einmal als Intermezzo im Laufe 
der höfiſchen Ceremonie eingeſchaltet zu wer— 
den. Die Ceremonie des Hofes ſinkt bis zur 
möglichſten Einfachheit herab, ſie benutzt be— 
reits alte Formen als bewußtes Spiel und 
als Dekoration in außergewöhnlichen Fällen; 
einſt der Lehrer des Bürgers, hat der Hof 
angefangen, ſich vom Bürger die nützliche 
Schönheit leichterer und zeitgemäßerer For— 
men nennen zu laſſen. 

Denn wie in allen künſtleriſchen Kulturen 
hat auch hier der Fürſt den Bürger ver— 
edelt, um ſchließlich vom Bürger, der die 
Möglichkeit einer freieren Entwickelung be— 
ſaß, zurückzulernen. Am Hofe Ludwigs XIV. 
gibt es inmitten des ſtrengeren Ceremoniells, 
das auch die dreimal in der Woche von 
ſieben bis zehn ſtattfindenden „Apparte— 
ments“ auf das peinlichſte regelt, eine freiere 
Geſellſchaft, die ſich zwiſchen drei und ſechs 
Uhr beim Spielen und Muſikmachen ver— 
einigt — Madame de Sévigns beſchreibt ſie 


geſellſchaftliche Verkehr als Kunſtwerk. 


347 


Moreau: Empfangsfcene. 


— aber dieſe Form wird noch nicht frucht— 
bar, ſolange ſie vom Fürſten präſidiert iſt. 
Erſt demokratiſcheren Epochen, engliſchen 
Einflüſſen bleibt es vorbehalten, die Zeit 
zwiſchen Dejeuner und Diner, die Fünfuhr— 
ſtunde, zu einer wirkſamen Einrichtung aus— 
zubilden, in der die Förmlichkeit des Salons 
ſich mit der Freiheit der Promenadenkultur 
zu einer geſellſchaftlich ergiebigen Miſchung 
zuſammenfindet. Anregender dagegen war 
der Salon der Madame Rambouillet. Es 
iſt die erſte freiere Vereinigung bedeutender 
Köpfe, die ohne akademiſchen Zwang die 
alten Formen der „Sympoſionsköniginnen“ 
zu den mehr koordinierten Gemeinſchaften 
geiſtreicher Plauderer in den Zirkeln geſell— 
ſchaftlich veranlagter Damen hinüberleiteten. 
Es iſt bezeichnend, daß dieſe Anregungen 
nicht vom Hofe ausgingen, ja ſich gleich von 
Anfang an in einen gern geſehenen Gegen— 
ſatz zu den hohen Akademiebildungen ſetzten, 
die im ſiebzehnten Jahrhundert allerwärts 


Moreau: Souper fin. 


und in allen Künſten und Wiſſenſchaften die 
offizielle Organiſation des Geiſtes darſtellen 
— Ideale, die einſt an den Wänden der 
Raffaelſchen Disputaſtanze im Vatikan gemalt 
waren, um jetzt im großen Stil von Paris 
Wirklichkeit zu werden. Das Hotel Ram— 
bouillet iſt die Brücke von Italiens platoni— 
ſchen Akademien und geiſtvollen Conviten zur 
freien Konverſation des folgenden Jahrhun— 
derts. Es beherrſcht vom Beginn des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts an das Pariſer Gei— 
ſtesleben, Dichtervorleſungen, Rednerübungen, 
Konverſationsetüden wechſeln ab, eine Art 
freie Bühne der Akademie unter dem holden 
Regime einer Präſidentin, wird dies Haus 
die Stilbildungsſchule für den edlen Begriff 
der urbanité, der hier geſchaffen und ſanktio— 
niert wird. Die Höfiſchkeit beginnt ſich von 
der Städtiſchkeit ablöſen zu laſſen. Noch im 
Salon des Fräuleins von Scudery ſind wir 
an den Sonnabenden, da ſie ihre Türen 
öffnet, Zeugen von Sitzungen, die beſtimmten 
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Themen gewidmet ſind, 
und wenn die poesie 
galante zur Diskuſ⸗ 
ſion geſtellt wird, ſchei⸗ 
nen die Fäden zur 
Sympoſionkultur der 
Alten noch nicht abge— 
ſchnitten, mit dem wich— 
tigen Unterſchiede, daß 
die Unterhaltung über 
die Liebe jetzt von 
Blicken und Anſpie- 
lungen begleitet wird, 
die das theoretiſche 
Jutereſſe nur galant 
vorſchützen. Wieder be— 
ginnt auch hier die 
Form zu wuchern, die 
Schätzung des guten 
Stils treibt zur un— 
natürlichen Stiliſie— 
rung, die Typen der 
precieuses ridicules 
und femmes savantes, 
denen eine ganze er— 
zählende, lyriſche, dra— 
matiſche, ja lexikogra— 
phiſche Literatur ſolgt, 
ſind die barocken Aus⸗ 
läufer. 

Das achtzehnte Jahrhundert führt den 
Salon auf die freiere Bahn, italieniſche Er— 
innerungen, die Gefahren der Frauenbil— 
dung ſind überwunden, die Natürlichkeit 
findet langſam ihre bezaubernden Rhythmen 
in dieſer Geſellſchaft, deren Geiſt allein ihren 
Ehrenkodex formte. Die Herzogin von 
Maine, Madame de Blot und de Boufllers, 
die Marſchallin von Luxemburg, die „Köni— 
gin“ de la Vallière, die de Beauvan, die 
de Brionne und das grüne Kabinett der de 
Forcalquier, alle dieſe zahlloſen Regentinnen 
des geſellſchaftlichen Lebens, deren klaſſiſchen 
Lobgeſang die Goncourts in ihrer „Frau 
des achtzehnten Jahrhunderts“ ſchrieben, ſie 
zeigen die neue koordiniertere Form des 
anregenden Verkehrs, das Kunſtwerk des 
großen Pariſer bureau d'esprit mit den 
wechſelnden Geſellſchaftsreizen der grands 
und der petits jours, der Soupers, der nuits, 
dieſe wunderbare glitzernde und ſprühende 
Kultur des ſchönen und freien Zuſammen— 
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ſeins von Menſchen, die ganz Europa von 
hier bezog, wie es ſeine feſtlichen Gärten 
und Waſſerkünſte, ſeine Illuminationen und 
Soldatenſchauſpiele, ſeine Menuetts und 
Contretänze nach dieſem Vorbild einrichtete. 
Die Erweiterung des Typus geht ſchnell 
von ſtatten. Große Finanzſalons, wie die 
der Damen de Pléneuf und de Reyniere, 
ſchließen ſich den Ariſtokratinnen an. Dieſe 
ſelbſt dehnen die Geſellſchaftsformen auf dem 
Wege des Spiels und der Maskerade nach 
der bürgerlichen Seite aus; wie die Höfe 
ſchon ſeit längerer Zeit durch die beliebte 
Form der „Wirtſchaft“ ihre Geſelligkeit 
lockern, ſo ſchildert jetzt ein Brief der d'Epi— 
nay anſchaulich eine Geſellſchaft, die Café 
ſpielt, um demokratiſch ſich zu erluſtigen. 
Die „Empfänge auf dem Lande“ werden 
von der Marquije de Mauconſeil eingeführt. 
Und keine geringere als die Herzogin von 
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TChoiſeul bricht mit der ſteifen Ceremonie 
der soupers priés mit feſten Einladungen, 
um den offenen Tiſch, der im Moment nach 
der Anzahl der zufälligen Beſucher einge— 
richtet wird, an ſeine Stelle zu ſetzen. Das 
alte Diner mit der wohlberechneten Über— 
tragung der Rangordnung auf die Tafel— 
ſtühle hat ſich in eine koordinierte, in eine 
konſtruktive Form beweglichen, aus ſich ſelbſt 
wachſenden geſelligen Verkehrs verwandeln 
müſſen. So wird die Salonform modellier— 
bar erhalten von ihren erſten italieniſieren— 
den Verſuchen bis zu den allerletzten Ber— 
liner Ausläufern, die unſere Eltern noch 
kannten, von den urbinatiſchen Prinzeſſinnen 
bis zu den Damen von Olfers. 

Zwiſchen den älteſten höfiſchen Büchern 
der Geſellſchaftskunſt und den ſpäteren Kund— 
gebungen eines freieren Verkehrsſtils ſtehen 
eine Reihe von überleitenden Schriften, die 
natürlich epigonenhaf— 
ter Natur ſind. Auf 
der einen Seite die 
große Maſſe der Prin- 
zenerziehungsſchriften, 
Wagenſeils und Che— 
ſterfields Bücher, die 
nicht mehr in der ro— 
hen Manier der erſten 
„Hobelbänke“, ſondern 
in der Schulung fran— 
zöſiſcher weltmänni— 
ſcher Eleganz auftre— 
ten, und auf der an- 
deren Seite eine noch 
größere Anzahl allge— 
meiner Umgangsleh— 
ren, Komplimentier— 
bücher und Verkehrs- 
fibeln, die vom alten 
Galateo über die viel- 
geleſenen Bücher des 
Strozza oder de Gour— 
ney die Reſultate die— 
ſer Kunſt bis in die 
niederſten Schichten 
tragen und ſich dabei 
häufig, nicht zu ihrem 
Nachteil, mit den ethi— 
ſchen Werken derſelben 
Epoche berühren. Die 
Renaiſſance-Nachwir— 
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kung iſt oft noch lange zu verſpüren. Noch 
Mouton, deſſen vielfache Sittenbücher in der 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts erſchie— 
nen, operiert mit Cicerocitaten, die er im 
Charakter der Zeit mit ungeheuchelter Ge⸗ 
ſellſchaftsornamentik verbindet: man betrüget 
einen Menſchen nicht, wenn man ihn kitzelt, 
wo es ihm ſanft tut. 

Erſt im neunzehnten Jahrhundert ver⸗ 
ſchwindet der letzte Reſt von Antikenbeſchwö⸗ 
rungen zur Beſſerung der Menſchheit, und 
in C. F. Pockels Buch über Geſellſchaft, ®e- 
ſelligkeit und Umgang von 1813 tritt mit 
einer gewiſſen ungebildeten Philoſophienei⸗ 
gung das ethnologiſche Moment zuerſt ftär- 
ker hervor, jenes Citieren wilder Völker⸗ 
ſchaften zur Erklärung moderner Kultur, 
das in jo vielen theoretiſchen und hiſto— 
riſchen Werken unſerer Zeit für die guten 
Alten die ſchlechten Wilden einſetzte, ohne 
damit unſer Heil irgendwie zu fördern. 
Knigges Umgangsbuch von 1788 bleibt der 
letzte bedeutende Ausläufer der Renaiſſance⸗ 
kunſt. Es iſt eine Ausarbeitung des Guazzo, 
deſſen Schema noch durch allerlei neuere 
Kategorien, wie den Umgang mit Hands 
werkern, Buchhändlern, Kaufleuten, Juden, 
Tieren und vor allem mit ſich ſelbſt, be⸗ 
reichert wird. Knigges Ton iſt ein klein 
wenig cyniſcher, weil er nicht jo ſehr aus 
Humanismus als aus dem Gefühl eines 
verfehlten Lebens ſchreibt. Sein Rat iſt 
konſtruktiver als der ſeiner Vorgänger, er 
nimmt die Konvention als notwendiges Übel 
und zielt mehr auf ein Retten als ein Schaf— 
fen des Glücks, ehrlich genug, lieber nüch— 
tern als begeiſtert erſcheinen zu wollen. 

Dieſe Gruppe von Schriften ſtellt die 
Europäiſierung des franzöſiſchen Privat— 
ceremoniells dar, es ſind vielgeleſene, heiß— 
verſchlungene Schriften, unendliche Auflagen, 
die äußeren erhaltenen Symbole des gewal— 
tigen Einfluſſes, den die romaniſche Er— 
ziehung über Paris in der Welt ausübte. 
Die Rhythmik der Viſite, der Aſſembleen, 
der Audienz, der Mahlzeiten, der Gruß— 
und Kußformen, der „Manieren und Stel— 
lungen des Leibes“ und des guten Air, an 
der über die Maßen gelegen iſt, wird Ge— 
meingut der Menſchheit, eine ſelbſtwerſtänd— 
liche Kultur, die wir ebenſowenig in der 
geringſten unſerer Bewegungen miſſen wol— 
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len, wie wir ſie niemals bewußt und ab⸗ 
ſichtlich pflegen. Die Organiſation des 
menſchlichen Verkehrs ſetzt ſich unter der 
zwingenden Erziehung dieſer Formen mil⸗ 
lionenfach aus ſolchen Symbolen zuſammen. 
Kein Gehen und Stehen, kein Handreichen 
und Geſichtsausdruck, keine ſprechende Be⸗ 
wegung und Handlung in der Geſellſchaft, 
die nicht aus der Rückſichtsloſigkeit des Af⸗ 
fektes zur Rückſicht, zur Uniform, zur Gleich⸗ 
mäßigkeit, zur Diskretion umgebildet wäre. 
In jeder Bewegung geht von der rohen 
Individualität genau ſo viel verloren, als 
der ſoziale Körper der Geſellſchaft daran 
umzuformen hat, und in jeder Kultur dieſer 
Bewegung liegt ein äußerſt feines, taktvolles, 
vom Klima, Milieu, Temperament abhän⸗ 
giges Wägen der kunſtvollen Konvention 
und der haltungsſicheren Perſönlichkeit. Das 
geſellſchaftliche Genie findet in dieſer Ein⸗ 
heitsbildung auch die Auseinanderſetzung mit 
dem modiſchen Wandel der Sitten, mit jenem 
unbemerkbaren ſtillen Gleiten der Formen 
aus den oberen in die unteren Schichten, 
aus der Vergangenheit in die Zukunft, um 
den verſteinerten Reſt alter Ceremonien zur 
rechten Zeit hinter ſich zu laſſen und neuen 
Lebensformen verſtändnisvoll ſich anzu⸗ 
ſchmiegen. 

Die Verbürgerlicherung der Renaiſſance⸗ 
formen hat keine ſo dokumentariſche Litera⸗ 
tur gefunden wie dieſe ſelbſt. Hier und da 
bröckelt die alte Feierlichkeit ab, hier und da 
begeiſtert ſich ein freier Schriftſteller für die 
Akademieloſigkeit auch im menſchlichen Ver— 
kehr, die Stunde des Tees gewinnt an Be— 
liebtheit, alle freien Stunden, deren Vorzug 
die Unmöglichkeit feſtlicher Diners iſt, er- 
fahren ihre Ausbildung, die Routs, die kal— 
ten Büſetts, die jours fixes, die dejeuners 
dinatoires, die déjeuners dansants, die thés 
dansants, die Kränzchen und die Picknicks, 
die Kavalierbälle — alle Miſchungen von 
Promenade und Viſite, von Ball und Eß— 
freiheit, alles Irreguläre und Gegenſatz⸗ 
reiche formt ſich ſeine Sitten, ſchon vom 
achtzehnten Jahrhundert ab von der Mode 
leicht bewegt, das Diner teilt ſich in Einzel- 
tiſche, die Reverenz wird durch die ameri⸗ 
kaniſch-engliſch-demokratiſche Form des shake- 
hand abgelöſt, Rangordnung und Subordi⸗— 
nation wird verhüllt, die Mathematik des 
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Verkehrs und die der Bewegungen erleich— 
tert ſich in die individuelle Kultur freier, 
aber ſozial veredelter Menſchen, die das 


ſelbſt wird aus einem architektoniſchen Bau 
zu einem maleriſchen Quodlibet bunter, ſich 
inſtinktiv ſchiebender Farben. Für das Mes 


7 — 
— Ken 


Kunſtwerk der Geſellſchaft aus Teilnehmer— 
tum und Zuſchauertum je nach Laune und 
Anregung immer wieder neu miſchen. Die 
Einſamkeit, über die die Renaiſſancegeſell— 
ſchaft ein Geſellſchaftsſpiel machte, bleibt 
niemandem unbenommen, und die Geſellſchaft 


nuett und den Contre iſt der Walzer ein— 
getreten. Fräulein von Düring-Oetken hat 
vor einigen Jahren unter dem Titel „Zu 
Hauſe“ die Sitten höfiſchen und privaten 
Lebens von heute geſchildert, es ſind wenig— 
ſtens die Konturen für die ſchimmernde, 
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reiche und wandelbare Pracht der modernen 
Geſellſchaft, die unſere jenjitiven Maler be— 
geiſtert. 

Sehen wir die Bilder an. Der romani— 
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ſche Geiſt ordnet die Geſellſchaft nach dem 
Muſter der sacra conversazione, oder, rich⸗ 
tiger, er ordnet umgekehrt dieſe göttlichen 
Figuren nach dem Muſter der beſten irdi— 
ſchen, tektoniſch ſtiliſierten Gemeinſchaft. Noch 
lange Zeit ſehen ſeine Interieurs der heili— 
gen Wochenſtuben wie Vorahnungen jenes 
franzöſiſchen Ceremoniells aus, das unter 
dem Namen r&ception de ruelle die Dame 
des Hauſes vom Bett aus in bewußter ge— 
ſellſchaftlicher Rangordnung Empfang und 
Konverſation leiten läßt. Ein willkommenes 
Motiv für die ſtiliſierte Feſtlegung der Ge— 
ſellſchaft findet man in den Darſtellungen 
des Tafelceremoniells, und zu unzähligen 
Malen begegnet in den Feſtbüchern und 
Stichen jene ſauber geordnete Folge eſſender 
Menſchen in ihrer Rangordnung vom Für— 
ſten bis zum Diener, die eine „Tektoniſie— 
rung“ der Geſellſchaft durch die Mahlzeit 
im höchſten Sinne der Renaiſſance wieder— 
gibt. Wie der Dreikönigszug zum Ideal 
des Prachtaufzuges ſich entwickelt, ſo ſind 
das Abendmahl und die Hochzeit zu Kana 
als das Muſter geordneter Tafeln von Lio— 
nardo, Andrea del Sarto, Paolo Veroneſe 
an die Wände der Refektorien gemalt wor— 
den, und ſehr langſam erſt bildet ſich die 
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freiere Auffaſſung des Motivs heraus, ſo 
wie ſie in unſeren Zeiten Gebhardt ange— 
ſtrebt hat. N 

Die Wandlung iſt im achtzehnten Jahr— 
hundert zu beobachten. Ein Menſchenalter 
vorher noch treffen wir auf den prächtigen 
Blättern der Lepautreſchen Feſtbücher ſelbſt 
im Freien, ſelbſt zum Frühſtück die regel— 
mäßigen Tiſche mit ihren phänomenalen ar— 
chitektoniſchen Aufbauten und den Figuren 
und Lichtſäulen, die ſich jo ſtilvoll den be= 
ſchnittenen Bäumen und terraſſierten Bö— 
ſchungen einfügen. Jetzt aber, nach 1700, 
iſt das Auge der Maler ſchon ſenſitiver ge— 
worden für die neuen Reize, die ſich aus 
dem Konzert von Bäumen und feſtlichen 
Menſchen ergeben, und die Watteauſchule 
bringt zum erſtenmal reine koloriſtiſche Ge— 
nüſſe bunt bewegter ländlicher Feſte der obe— 
ren Klaſſen, welche die Kunſt dann niemals 
wieder vergeſſen hat, bis zu den impreſſio— 
niſtiſchen déjeuners à l’herbe. Der nordi⸗ 
ſche Einfluß kam auch in dieſen Dingen 
herüber. 

Die Niederlande hatten zunächſt ſtill und 
ganz privat, wie in einer Enklave der 
Kunſtgeſchichte, die feinen Linien erfaßt, die 
ſich aus der natürlichen Bewegung bürger— 
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licher Menſchen im Zimmer und im Freien 
ergaben, hatten die Profile konzertierender 
Damen vor der grauen Wand, zechender 
Bauern vor dem Grünen, plaudernder Bür— 
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ger am üppigen Tiſche feſtgehalten. Die 
vlämiſche Welle brachte dieſe natürlichere 
Rhythmik gen Süden. Sie ariſtokratiſiert 
ſich ein wenig, ja ſie wird unter Rubens 
cytheriſch galant, und bald iſt der Boden 
der neuen Kultur gewonnen. Ohne Miß— 
achtung der eleganten ſüdlichen Schule wird 
nun die edle Natürlichkeit in der Geſellſchaft 
von dem Maler, der vielleicht unmittelbarer 
als ein Schriftſteller der Umgangslehre 
wirkte, den Sinnen empfohlen. Lancrets 
Bild der Wintergeſellſchaft, Lawrences Salon, 
die Geſellſchaftsbilder des 
Saint-Aubin, Moreaus 
und Eiſens Stiche aus 
dem intimen Leben, Oli— 
viers thé à l’anglaise, die 
ganze Gruppe der klein— 
bürgerlichen Chardin, Ho— 
garth, Chodowiecki brin— 
gen uns auf einmal eine 
Darſtellungskunſt der Ge— 
ſellſchaft, die ſich von allen 
Schematiſierungen mög— 
lichſt fern hält, ja ſogar 
das alte Renaiſſancemotiv 
der ſteifen Mahlzeit ver— 
meidet, im Tanz, im Hand— 
kuß, im Empfang, im Le⸗ 
ſen und Spielen und im 
Muſizieren und Plau— 
dern die neuen Themen 
einer freieren und ungebundeneren Bewe— 
gung findet. England gibt hier ſeinen wich— 
tigen Einſchlag. Wie Frankreich im ſieb— 
zehnten Jahrhundert Italien in ſich aufge— 
nommen hatte, ſo amalgamiert es ſich jetzt 
mit engliſcher Kultur — in allen Sachen 
des Geiſtes und der Kunſt. Und wie Ita— 
lien einſt nur durch Frankreich europäiſch 
wurde, ſo zeigt ſich jetzt ebenfalls England 
erſt durch den Pariſer Mitſchwung fähig, 
dem Kontinent ſeine Kultur zu geben, bis 
es ſchließlich ſo ſelbſtändig wird, daß beim 
Nachlaſſen der franzöſiſchen Kraft auf den be— 
reits geebneten Wegen die nordiſche, gänzlich 
unitalieniſche, bürgerliche und koordinierte 
Geſellſchaftsform, die nicht mehr aus dem Con— 
vito, ſondern aus dem Klub ſich entwickelt, 
dem übrigen Europa mitgeteilt werden kann. 

Ich verweile noch etwas bei dieſem engliſch— 
franzöſiſchen Gewebe der Verkehrsformen, 
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das die Ideale moderner Zeiten zuerſt zeich— 
nete. Der „Spectator“, die wichtigſte der eng— 
liſchen Wochenſchriften, die im Anfang des 
achtzehnten Jahrhunderts erſchienen, in dem 
man das prächtigſte Material über ernſte 
und vor allem närriſche Klubs des damali— 
gen London findet, konſtatiert für das pri— 
vate Leben die Einführung des Bettempfan— 
ges aus Frankreich nach England. Man 
wird ſich bei dieſer Gelegenheit darüber 
klar, wie wenig ceremoniell im Grunde dieſe 
ruelle war, die kleine Verkehrsſtraße am 
Bett der Gaſtgeberin, die 
oft für politiſche und pri— 
vate Entſcheidungen in 
den franzöſiſchen Salons 
wichtiger wurde als die 
Offentlichkeit. Sie ſtellt 
zuerſt unter den Regeln 
der Ceremonie, dann im— 
mer freier, den Über— 
gang zu einer intimeren, 
ganz perſönlichen Unter— 
haltungsform dar, bei der 
der Thron durch das La— 
ger, der Feſtſaal durch 
das Schlafzimmer erſetzt 
wird, und nicht ohne pi— 
kante Nebenbedeutung ein 
Milieu, das vorher den 
Ungeweihten verſchloſſen 
war, jetzt nur den Kreis 
der Geweihten erweitert. Die Alkoven— 
zubauten des Schlafzimmers, andere Formen 
der réduits, die das achtzehnte Jahrhundert 
einführt, ſind die Anzeichen nicht einer Aus— 
breitung des Ceremoniells, ſondern ſeiner 
Intimiſierung. So konnte die ruelle, eine 
Art liberté à la campagne in der Stadt, 
über den Kanal wandern, wo man die freie— 
ren Verkehrsformen fanatiſch liebte. 

Die Mitarbeiter des „Spectator“ geben 
dafür genug Beiſpiele. Sie haſſen ſelbſt das 
allgemeine Geſpräch, bei dem nichts heraus— 
käme, ſie ziehen die Unterhaltung zu zweien 
allen anderen vor. Die Harmonie der Kon— 
verſation wird dringend verlangt im Gegen— 
ſatz zu den etwas tumultuariſchen Geſprächen, 
die in den Übergangszeiten des Pariſer Sa— 
lons nicht geleugnet wurden. In einer an— 
deren engliſchen Wochenſchrift, ich glaube im 
„Tatler“, wird einmal nicht ſehr witzig, aber 
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doch charakteriſtiſch der Vergleich einer wohl— 
geſtimmten Geſellſchaft mit der ſchönen Par— 
titur einer Kammermuſik (der alten engliſchen 
Spezialität) aufs genaueſte bis in die Far— 
ben der einzelnen Inſtrumente durchgeführt. 
Man lieſt Satiren auf die Provinzler, die 
noch ſo unfrei in ihren Bewegungen ſind, 
daß ein höflicher Dorfjunker in einer halben 
Stunde mehr Verbeugungen macht als ein 
Hofmann in einer Woche. Man erkennt im 
Meublement, das die latenten Linien einer 
Geſellſchaft zeichnet, die neue Freiheit, jenes 
leichte Indiehandnehmen 
der Stühle, das, durch die 
allmähliche Emanzipation 
der Sitzmöbel von der 
Wand erſt möglich gewor— 
den, hier jeder feſten An- 
ordnung jpottet und vom 
Zweck des Augenblicks 
beſtimmt wird. Nichts 
lächerlicher als Komman— 
dierungen, militäriſches 
Stehen, marionettenhaftes 
Cauſieren. Einmal wird 
der jteife Fächergebrauch 
in einer Unterrichtsparo— 
die perſifliert mit den 
Kommandos: 1. Präſen⸗ 
tiert euren Fächer; 2. Off⸗ 
net; 3. Löſet; 4. Streckt; 
5. Ergreifet; 6. Schwingt, 
wobei das Schwingen in zorniges, beſchei— 
denes, furchtſames, verwirrtes, luſtiges und 
verliebtes zerfällt. 

Die moraliſchen Wochenſchriften, die dem 
engliſchen Einfluß den leichteſten und ange— 
nehmſten Weg in den Kontinent eröffneten, 
die ins Franzöſiſche und ins Deutſche auf 
der Stelle überſetzt wurden, lehrten die neue 
Welt des Verkehrs, den common sense in 
der Kunſt der Ceremonie und die Freiheit 
des Bürgers in der ſelbſtgebildeten Genoſſen— 
ſchaft unſeres Verkehrs, unterhaltſamer als 
alle methodiſchen Werke, freie Lehren, die 
von Addiſon und Steele unmittelbar zu den 
Rationalismen der Chodowiecki und Lichten— 
berg überzuführen ſcheinen. Im Göttinger 
Taſchenkalender von 1779 und 1780 finden 
ſich Monatskupfer Chodowieckis, welche in 
Beiſpiel und Gegenbeiſpiel „Natur“ und 
„Affektation“ in allen Lagen des Lebens 
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ſchildern, beim Unterricht, bei der Konver— 
ſation, beim Beten, Spazierengehen, Grüßen, 
Tanzen, beim ſchlechten Wetter, in der Ma— 
nege, vor der Kunſt und der Landſchaft: da 
ſieht man die ſchöne ungezierte und die un— 
ſchöne gezierte Rhythmik des Körpers, für 
deren konvulſiviſche Viperlinie, zärtliche Kon— 
kavität und phrygiſche Beugung der phan— 
taſiereiche Lichtenberg im Text es nicht an 
kräftigen Interpretationen fehlen läßt, ein 
Bilderleſen, das er im Jahre 1781 bei Er— 
klärung der Chodowieckiſchen Heiratskupfer 
noch übertrifft: „Leichtere 
Schlangenlinie der flüch— 
tigen Jugend“ gegen das 
„geſetztere Zickzack des rei— 
feren Alters“ oder der 
„Odenſchwung“ gegenüber 
dem „Volksliedchen“ und 
der Brautmutter, einem 
„ſchweren Stück hollän— 
diſcher Proſa“. 

Die falſche Glückſelig⸗ 
keit, heißt es einmal im 
„Spectator“, iſt in gro- 
Bem Gedränge und zieht 
gern aller Augen auf ſich. 
Sie prahlt bei Hofe und 
in den Paläſten, bei den 
Schauſpielen und großen 
Zuſammenkünften und iſt 
nur dann vorhanden, wenn 
man auf jie ſieht. Die wahre Glückſeligkeit 
hingegen iſt von ſtiller Art, ſie iſt eine Fein— 
din der Pracht und des Lärmens, ſie liebt 
den Schatten und die Einſamkeit. 

Von allen Schriftſtellern, die zu Gunſten 
oder Ungunſten des ſtädtiſchen Verkehrs in 
Frankreich ſchrieben, von all dieſen geiſtvollen 
Ethikern, die in der geſchliffenſten Sprache 
Kultur und Natur auf ihre Tugenden und 
Laſter prüften und in Wahrheit die Prismen 
des Salons in der Sonne des Landes glitzern 
ließen, um durch das Spiel ihrer Farben und 
Flächen hindurch die Stille der Natur zu 
betrachten, bleibt der berühmteſte, Rouſſeau, 
der markanteſte. Er iſt der Herold der eng— 
liſchen Glückseligkeit, die er in franzöſiſcher 
Eleganz zu rühmen weiß. In ſeinen Wer— 
ken rollen ſich die Vorhänge vor zwei Thea— 
tern auf, deren eines die abſterbende cere— 
monielle Form des Verkehrs, deren zweites 
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die neuen, ſchwer zu definierenden, aber durch gleich — „alles bewegt ſich wie ein im 
alle Phaſen der Sentimentalität und des Marſche begriffenes Regiment in gleichem 


Romanticismus dennoch ſtark aufwachſenden 
Wünſche eines konſtruktiveren Rhythmus in 
der Geſelligkeit zeigt. 

Dort auf dem Theater der Konvention 
ſieht man die alte Höflichkeit, die nur das 


Außere, das Uniforme, das Gattungshafte 
der Menſchen entwickelt, um den Verkehr 


in Form bringen zu können. Der Juriſt 
tritt als Kavalier auf, der Finanzier als 
Grandſeigneur, der Biſchof ſpielt den Ga— 
lanten, der Höfling wird Philoſoph, der 
Staatsmann Literat, und indem alle wahre 
Natur zu Hauſe gelaſſen wird, zieht man 
in dieſem Parke ſtiliſierter Menſchlichkeit 


die geraden Alleen und abſteigenden Ter⸗ 


raſſen. Man erſchöpft nichts, um nicht lang— 
weilig zu werden; man liebt die Form des 
Ausdrucks, um ſich durch den Inhalt nicht 
ſtören zu laſſen; man urteilt, ſcherzt und 
cauſiert, ohne verantwortlich zu ſein. Feſte 
Diners werden arrangiert, denen als einzige 
Dame die Frau des Hauſes präſidiert; ge— 
ſchloſſene Abendgeſellſchaften finden ſtatt, in 
denen der Zirkel der chroniqueurs scanda- 
leux vorher beſtimmt iſt. Alles geht nach 
Regeln, das Benehmen, der Beſuch, die Mar— 
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kierung des Beſuchs, die Anrede und das 
Lebewohl, die Frage nach dem Befinden, 
ſelbſt die Trauer. Alles hat ſeine abgemeſſe— 
nen Stunden und Tage, bei allen Perſonen 


Takte.“ 
Die andere Bühne — auch ſie iſt bei 
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Rouſſeau eine Bühne — zeigt die neue, die 
engliſche, die freie Verkehrswelt der Zukunft. 
Da ſind die Morgenſtunden à l’anglaise, die 
nach langen konventionellen Tagen endlich 
einmal wiederkehren, dieſe leichten Formen 
des wohligen Beiſammenſeins, der Samm— 
lung, der Einkehr — von deren Wonne ſo 
wenige, niemand in Frankreich noch eine 
Ahnung hat. Ein Stübchen hat Julie mit 
doppelten Fenſtern nach den Weinbergen und 
nach dem Garten hin, wo die intimen Mahl— 
zeiten eingenommen werden, denen nicht ein— 
mal die Diener beiwohnen. Sie wiederholen 
ſich nicht zu oft, da die ſtete Behaglichkeit 
an Kraft verlieren würde. Sie ſind die 
Feſte im Hauſe, aber Feſte, nicht um den 
Alltag mit der Ceremonie zu krönen, ſondern 
um die Ceremonie durch die Intimität ſonn- 
täglich abzulöſen. Rouſſcau iſt der Apo— 
loget des Frühſtücks. Das Frühſtück, ruft 
Frau von Wolmar aus, iſt ſo recht eigent— 
lich das Mahl für Freunde: die Diener ſind 
davon ausgeſchloſſen, kein Überläſtiger kann 
dabei erſcheinen. Man ſpricht offen ſeine 
Gedanken aus, enthüllt alle ſeine Geheim— 
niſſe und gebietet keiner ſeiner Empfindungen 
Schweigen. Es iſt faſt der einzige Augen— 
blick, wo es geſtattet iſt, das zu ſein, was 
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man iſt. Weshalb währt es nicht den gan— 
zen Tag! 

Die Geſellſchaft verliert für dieſe Naturen 
den Charakter der Geſetzmäßigkeit. Der 
Giardinetto wird zum engliſchen Park, und 
nur ein notwendiges Stück von feiner Kul— 
tur bleibt dicht am Haufe liegen, wo es vom 
feſten Bau zur Naturfreiheit in einer per— 
ſönlichen Form überleitet. Anfangsbildungen, 
Schlußbildungen, die ſtarken Accente haben 
ihren ſcharfen und traditionellen Rhythmus, 
dazwiſchen wogt die veredelte Proſa. Man 
ſtellt ſich vor, man begrüßt, man empfiehlt 
ſich, man ordnet ſich ein, aber keine Königin 
des Feſtes befiehlt uns mehr eine Disziplin, 
deren Schule wir längſt im Blute tragen. 
Die einzige Ordnung, die man liebt, iſt „das 
wohlberechnete Ineinandergreifen der Laune 
des Schickſals und der Handlungen der Men— 
ſchen, die mir ebenſoviel Freude gewährt als 
die ſchöne Symmetrie in einem Gemälde 
oder die gute Aufführung eines Dramas.“ 
Man beobachtet. Aus einer feſten Organi— 
ſation iſt die Geſellſchaft ein Schauſpiel ge— 
worden, deſſen einzige Subordination die 
Stufenfolge der Fähigkeiten iſt, zu ſehen, 
betrachten und genießen zu können. 

Die freie Geſellſchaft hat keinen Kodex 
gefunden. Sie reizt nicht zum Syſtem, weil 
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ſie ſelbſt es verachtet. Sie wandelt ſich mit 
uns, mit den Zeiten, mit den verſchiedenen 
Temperamenten, die bald in angeborener 


Oskar Bie: 


ſelbſtverſtändlicher Formenkultur ſich wiegen, 
bald die neuen Zuſammenhänge übereifrig 
in die Tat umſetzen, bald aus Stilgefühl 
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das Alte um ſeines hiſtoriſchen Duftes willen 
nicht ungern pflegen. Sie ſpiegelt ſich und 
wandelt ſich in den Dramen, die aus moder— 
nen Gemeinſchaftsidealen gewachſen ſind, in 
den Bildern, die das Fluidum der Geſell— 
ſchaft von der Linie der Konverſation, von 
der Farbe der Kleider, vom Reflex der Be— 
leuchtung her zu faſſen ſuchen, ſie zieht ſich 
durch die Romane, Eſſays, Briefe, Impro— 
viſationen, Skizzen, die dem Spiel moderner 
Geſellſchaftskräfte folgen. Die Almanache, 
die feinen älteren Modejournale, die Kalen— 
der — dort ſind die Wünſche für den mo— 
dernen Verkehr formuliert, die neue Rhyth— 
mik der Tagesſtunden, die ganze freie Kul— 
tur der flüſſigen Mahlzeiten, Tee und Kaffee, 
gegen die ſteifen und feſten Eßceremonien. 
Der Geſellſchaftseſſay wird eine Literatur— 
form. Das ſpäte Aufſtehen, die Verſchiebung 
der Mahlzeiten, der Zuſammenſtoß von Spät 
und Früh in der Nacht, die wohltätigen 
Karlsbader Frühſtücke, der Berliner Tee um 
ſieben Uhr, die Theorie der Anreden, die 
Formen der Monarchenbegrüßung, alle „prak— 
tiſchen Schritte zur Erleichterung des geſell— 
ſchaftlichen Umganges in Deutſchland“ bis 
zum Aufruf, durch Subſkription das Hut— 
abnehmen abzuſchaffen — das ſind die The— 
mata dieſer unzähligen Verſuche, um 1800 
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herum die neuen Formen des Verkehrs zu 
bilden. 

Bisweilen von Geiſt ſprühend, leiden dieſe 
Kunftjlizzen der Almanache dann wieder 
an einer gewiſſen Handwerklichkeit, künſt— 
lich zarte Gebilde auftreiben, das Orga— 
niſche plötzlich nehmen zu wollen, vergleich— 
bar den damals in London verbreiteten 
Reptonſchen Gartenbau-Ziehbildern, welche 
die Natur „vor und nach der Verſchöne— 
rung“ zeigen. Doch war der Geſellſchafts— 
eſſay keine ganz überflüſſige Arbeit. Dieſe 
impreſſioniſtiſche Gattung der Ceremonien— 
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ſchilderung, die jetzt für die alten dickleibi— 
gen Kodices oder höfiſchen Dialoge eintritt, 
hat langſam, wie alles engliſche Moral— 
Wochenſchriftliche, die Haltung der Bürger 
leichter gemacht, ihnen Vertrauen gegeben 
und gute und ſchlechte Muſter vorgedichtet. 
Gegen die Schule der Renaiſſance war dieſe 
Methode wohl etwas trivialer, aber doch 
freundſchaftlicher, und, indem ſie ſelbſt das 
Prinzip der unbedingten Autorität vermied, 
hat ſie das ihre dazu geleiſtet, die Geſell— 
ſchaft langſam aus einer Monarchie zu einem 
Parlament zu verwandeln. 


A. St. Aubin: „Au moins soyez discret.“ 


Ee 


Sven Hedin 


Von 


Georg Wegener 


er ehrenvolle Auftrag, für die „Mo— 
De über Hedin zu ſchreiben, 
erreicht mich in Hamburg gerade im 
Augenblick der Ausreiſe nach Weſtindien. Ich 
vermag dem Wunſche daher nur auf dem 
Schiff zwiſchen hier und Antwerpen nach— 
zukommen, wo ich keinerlei literariſches Ma— 
terial über den Gegenſtand, nicht einmal eine 
Karte von Zentralaſien, zur Verfügung habe 
und ſomit lediglich das geben kann, was mir 
im Gedächtnis haftet. 
Die Folge davon wird die ſein, daß der 
Aufſatz nicht eine erſchöpfende Zuſammenſtel— 
lung der Lebensdaten Hedins, ſeiner einzelnen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Reiſen und wiſſenſchaftlichen Arbeiten zu bie= 
ten, ſondern den ſubjektiven Eindruck wie— 
derzugeben verſuchen wird, den Hedin als 
Menſch und Forſcher auf mich gemacht hat. 
Allein ich gehe wohl nicht fehl in der An— 
nahme, daß gerade dies dem nichtfachmän— 
niſchen Leſer willkommen ſein wird. Iſt es 
doch eben die eigentümliche Perſönlichkeit des 
jungen achtund dreißigjährigen Schweden, der 
ſeit nun ſchon einer ganzen Reihe von Jah— 
ren die Gffentlichkeit in ſteigendem Maße 
beſchäftigt, welche ihm in erſter Linie ſeine 
große Popularität bei, man kann wohl ſagen, 
allen Kulturnationen Europas verſchafft hat. 


Georg Wegener: 


Die geographiſchen Probleme, denen er ſeit 
länger als einem Jahrzehnt ſeine Tatkraft 
gewidmet hat, liegen dem Intereſſe weiterer 
Kreiſe verhältnismäßig fern. Iſt es doch 
entſchieden etwas Ungewöhnliches, daß dieſer 
Mann bei ſeinen Reiſen nicht große, popu⸗ 
lär verſtändliche Aufgaben, wie etwa die 
Durchquerung eines Kontinents nach Art von 
Stanley oder die Kreuzung der unbekann⸗ 
ten Arktis gleich Nanſen, löſt, Aufgaben, die 
mit einer Reiſe von einheitlichem, drama⸗ 
tiſch aufgebautem Verlauf überwältigt wer⸗ 
den, ſondern jahrelang von gewiſſen Stand⸗ 
quartieren aus in Gegenden umherzieht, die 
man als halbbekannt bezeichnen möchte, und 
dort Aufnahmearbeiten verrichtet, die für 
den Laien nur wie die Engerknüpfung der 
Maſchen eines in den Hauptzügen bereits 
fertigen Netzes ausſehen. Nicht dieſe Arbei⸗ 
ten haben ihm die allgemeine Teilnahme 
außerhalb der Fachkreiſe verſchafft, ſondern 
die ſtets von neuem auftauchende Kunde 
von außerordentlichen Mühen und Gefah— 
ren, die er im tieſſten Inneren von Aſien 
beſtanden, die moraliſchen und phyſiſchen 
Glanzleiſtungen als Reiſender, die man von 
ihm hört, überhaupt das Gefühl, daß man 
es mit einer ungewöhnlichen Perſönlichkeit 
zu tun hat. 

So werde ich denn zuerſt und zumeiſt 
über dieſe Perſönlichkeit ſprechen, dann aber 
auch verſuchen, wenigſtens die Art der wiſ— 
ſenſchaftlichen Leiſtungen Hedins zu charak- 
teriſieren, ſoweit dies ohne fachwiſſenſchaft— 
liche Auseinanderſetzungen möglich iſt. 

Sven Hedin kam Ende der achtziger Jahre 
nach Berlin, um bei Ferdinand von Richt— 
hofen, dem großen Reiſenden und Gelehrten, 
in dem nicht nur Deutſchland, ſondern auch 
ganz beſonders das Ausland den lebenden 
Meiſter der geographiſchen Forſchung aner— 
kennt, ſeine geographiſchen Studien zu voll— 
enden. Er trat hier in das „Kolloquium“ 
der Richthofenſchule ein, in dieſe merkwür— 
dige Vereinigung junger Gelehrten, die der— 
einſt als Pflanzſtätte geographiſcher Talente 
in der Geſchichte der deutſchen geographiſchen 
Wiſſenſchaft einen vielleicht ebenſo dauernden 
Ehrenplatz haben wird wie des Meiſters 
Werke ſelbſt, und der angehört zu haben, ja 
über die Univerſitätszeit hinaus für das 
Leben anzugehören, ſich ſo viele Männer 
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von heute bereits klingendem Namen und 
ehrenvollen Leiſtungen dankbar rühmen. Ich 
nenne nur unter anderen von Drygalski, 
Hettner, Hahn, Berſon, Frech, Philippſon, 
Paſſarge, Futterer, Kretſchmer, Haſſert, Blan⸗ 
kenhorn, Baſchin, Tieſſen, Schott, Yule Old⸗ 
ham, Steffen. 

In dieſem „Kolloquium“ lernte ich Hedin 
kennen. Er ſtand damals erſt in der Mitte 
der Zwanziger, hatte aber ſchon erheblich 
mehr von der Welt geſehen als wir alle. 
In jungen Jahren war er als Hauslehrer 
nach Baku geraten und hatte das benutzt, 
um mit beſcheidenſten Mitteln ausgedehnte 
Reiſen nach dem weſtlichen Aſien, nach Ber: 
ſien, Turkeſtan und bis nach Kaſchgar in 
den Bereich feiner ſpäteren Forſchungen aus— 
zuführen. In lebendigen Büchern, die mit 
glänzenden eigenen Zeichnungen geſchmückt 
waren, hatte er dieſe Reiſen beſchrieben. Die 
Aufmerkſamkeit des Königs Oskar von Schwe⸗ 
den hatte er ſchon damals erregt, und deſſen 
Gunſt, ſowie das Intereſſe einiger anderer 
heimiſcher Mäcene hatte ihm bereits die Mit⸗ 
tel für die von ihm geplanten umfaſſenden 
Reiſen in Inneraſien in Ausſicht geſtellt. 
Die hohe Achtung, die er vor der deutſchen 
Wiſſenſchaft im allgemeinen, und die Bewun— 
derung, die er insbeſondere für Richthofen 
empfand, hatten ihn aber veranlaßt, zuvor 
noch mehrere Jahre in Deutſchland ſich einer 
eingehenden wiſſenſchaftlichen Ausbildung zu 
widmen. Es ſei in Parentheſe eingefügt, 
daß er außerdem in dieſen Vorbereitungs- 
jahren das deutſche Doktordiplom bei Alfred 
Kirchhoff in Halle erwarb und in Zürich 
bei Heim Geologie ſtudierte. Die geogra— 
phiſchen Forſchungsreiſenden, die es ſo ernſt 
mit ihrer Vorbereitung nehmen, ſind immer 
noch dünn genug geſät. 

Im „Kolloquium“ fand ſich Hedin über— 
raſchend ſchnell in den lebenſprühenden, ſpe— 
zifiſch deutſch-ſtudentiſchen Kreis, jo daß er 
bald zu dem engeren Kern darin gehörte. 
Seine friſche, temperamentvolle, natürliche 
Art, ſeine ſcharfgeprägte Zielbewußtheit, ſeine 
ſtets gleiche Schwingkraft beim ernſten Ge— 
ſpräch wie beim Becher gewannen ihm aller 
Herzen. Ich ſelbſt hatte inſofern noch eine 
beſondere Veranlaſſung, ihm näher zu tre— 
ten, als ich in dieſem Kreiſe ſozuſagen das 
Decernat für zentralaſiatiſche Fragen hatte, 
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denen ich in jenen Jahren gerade ein ziem⸗ 
lich eindringliches Sonderſtudium widmete. 

Ich lege nicht ohne Abſicht ein Gewicht 
auf dieſes raſche Vertrautwerden des jungen 
Mannes in unſerem Kreiſe. Darin offen⸗ 
bart ſich ſogleich eine der wichtigſten Be⸗ 
gabungen für ſeine ſpätere Laufbahn: eine 
ganz ungewöhnliche Anpaſſungsfähigkeit an 
neue Lebensumſtände, merkwürdig verbunden 
mit einer inneren Selbſtbewahrung, die ſtets 
die Achtung vor ihm aufrecht erhielt. Dieſe 
glückliche Gabe hat es ihm ermöglicht, mit 
den allerverſchiedenſten Völkern und Men⸗ 
ſchen, mit denen er ſpäter zuſammenkam, auf 
eine faſt wunderbar zu nennende Weiſe fer⸗ 
tig zu werden. Mit den würdevollen Vor⸗ 
deraſiaten, den aufgeregten Franzoſen, den 
ſelbſtbewußten Engländern, den ernſthaften 
Deutſchen, den ceremoniellen Chineſen wie mit 
den verſchiedenſten Halbkulturſtämmen Zen⸗ 
tralaſiens hat er ſich ſtets in gleicher Weiſe 
zu ſtellen gewußt. Und dabei macht Rang 
und Stand keinen Unterſchied. Mit ſeinen 
Koſaken, die jahrelang ihm durch Not und 
Entbehrungen folgten und alles taten, was 
er wollte, hat er, in ihrer Art lebend, genau 
ſo gut harmoniert, wie er es mit dem König 
Oskar tut und mit dem Zaren von Ruß⸗ 
land, der ihn, wenn er in Petersburg weilt, 
wie einen nahen Freund behandelt, ihn unter 
dem Arm nimmt und ihm ſelbſt die Ciga⸗ 
rette anzündet. Wie viele Angehörige der 
inneraſiatiſchen Völker hat er ſchon als ſeine 
Gefolgsmannen in den Tod geführt, und 
doch hat er nichts als Freundſchaften hinter⸗ 
laſſen. 

Das Geheimnis dieſer Fähigkeit liegt aber 
zweifellos noch tiefer als in einer bloßen 
Anpaſſungsgewandtheit; es liegt in einer 
echten Treue und wirklichen Wärme, die Hedin 
auch ſeinerſeits ſpendet. Auch zum Erweis 
deſſen bin ich von dem „Kolloquium“ aus⸗ 
gegangen. Mehr als ein Jahrzehnt iſt ver— 
floſſen, ſeit Hedin in dieſem Kreiſe weilte, 
eine unendliche Fülle von Eindrücken iſt auf 
ihn eingeſtürmt, gewaltig erweitert wurde 
der Kreis ſeiner Beziehungen, und doch hat 
er den alten Freunden in ſeltener Weiſe die 
Treue gehalten. Mochte er auch im tiefſten 
Aſien weilen, all die Jahre hindurch flogen 
doch, wo es irgend möglich war, die Grüße 
von ihm zu uns herüber; und als er im 
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Frühjahr 1903 wieder nach Berlin kam, die 
Bruſt mit Ordensſternen bedeckt und von 
allen möglichen Ehren verwöhnt, war es 
unverkennbar ganz die alte Herzlichkeit, die 
er den Kameraden entgegenbrachte. Und 
gleich geblieben war ſich auch ſeine tiefe Ver⸗ 
ehrung vor dem großen Lehrer; Richthofens 
Beifall erkannte er uns gegenüber ausdrück⸗ 
lich als ſeinen ſchönſten Lohn an. Das iſt 
viel für den, der die Menſchen kennt. Eine 
ſolche Geſinnung fühlt ſich aber heraus und 
gewinnt mehr als alles andere. Freilich 
gehört eine ungewöhnlich reiche Natur dazu, 
um ſo viel Wärme geben zu können, ohne 
ſich zu erſchöpfen. 

Es kommt mir hier darauf an, Hedins 
Wirkung aus ſeinen Eigenſchaften zu erklä⸗ 
ren. Außer der genannten darf ich deshalb 
auch den Humor nicht vergeſſen; nicht Witz, 
den kenne ich an ihm nicht, aber jenes Höhere, 
das wir mit dem genannten, ſo ſchwer zu 
definierenden Worte verbinden und das zwei⸗ 
fellos eine der ſchönſten Gaben einer glück⸗ 
lichen Natur iſt, eine Gabe, die über die 
ſchwerſten Lagen hinweghilft und die Freunde 
macht wie wenig andere. Bei Hedins tra- 
giſchem Landsmann, dem prachtvollen Andre, 
habe ich die gleiche Eigenſchaft beſonders 
ausgeprägt gefunden, und auch er war ein 
Mann, der gewann, wie man es ſelten er⸗ 
lebt. 

Ferner iſt an Hedin die ungewöhnliche 
phyſiſche Zähigkeit hervorzuheben. Die Nach⸗ 
richten von den Strapazen, die Hedin auf 
ſeinen Reiſen unausgeſetzt zu überſtehen ge⸗ 
habt hat, ſind durchaus nicht übertrieben. 
Seine Märſche durch waſſerleere Wüſten, bei 
denen Kamele und Menſchen, eines nach 
dem anderen, in Erſchöpfung fielen und die 
letzte Rettung nur noch an Viertelſtunden 
hing, ſeine Winterreiſen bei dreißig und vier⸗ 
zig Grad Kälte und markzerſchneidendem 
Sturm, bei dem er ſich oſt genug Morgens 
beim Erwachen aus einem Lager von dar- 
über gewehtem Schnee und Sand freigraben 
mußte, feine gefahrvollen Überſchreitungen 
von Seen und reißenden Flüſſen auf im⸗ 
proviſierten Fahrzeugen, ſein monatelanges 
Wandern in Höhen über der Meereshöhe 
unſerer Alpengipfel, wo die Luftverdünnung 
ſelbſt die Eingeborenen, die ihm folgten, in 
Menge dahinraffte, all dies und anderes 
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mehr unter fteter angeſpannteſter wiſſenſchaft⸗ 
licher Arbeit iſt ganz ſo geſchehen, wie es 
erzählt wird; und doch hat es phyſiſch fo 
gut wie gar keinen Eindruck auf ihn ge⸗ 
macht. Stanley war dunkelhaarig, als er 
1876 nach Afrika hineinging, und weiß als 
er zwei Jahre ſpäter auf der anderen Seite 
an der Kongomündung wieder hervorkam. 
Hedin ſah ich im Sommer 1897 bei einem 
Beſuche in ſeinem Stockholmer Heim — 
einem einfachen, ungemein ſympathiſchen Fa⸗ 
milienkreiſe des Mittelſtandes, in dem er 
auch heute noch lebt —, und als ich ihn 
dann faſt ſechs Jahre ſpäter wiederſchaute, 
da war es, als ſei er eben erſt aus der 
Tür getreten. Die Jahre in Aſien hatten 
ihn weniger verändert, als die gleiche Zeit⸗ 
ſpanne einen friedlichen Normalbürger da= 
heim zu beeinfluſſen pflegt. Seine kaum 
mittelgroße Geſtalt war ebenſo ſchlank wie 
zuvor, feine Geſichtsfarbe friſch und blü⸗ 
hend, und kein einziges der tiefſchwarzen 
Haare war gebleicht. Nur das Adlerartige 
ſeines Profils war vielleicht ein wenig ſchär⸗ 
fer noch ausgeprägt als vorher. Bei dieſem 
Wiederſehen in Berlin ereignete es ſich — 
wohl zum erſten⸗ und einzigenmal —, daß 
vielleicht ein etwas übermütiges Kraftgefühl 
im Bewußtſein deſſen, was er inzwiſchen er⸗ 
lebt hatte, bei ihm zum Vorſchein kam, indem 
er ſelbſt bei der Begrüßung verſchiedener 
ſeiner alten Freunde ſich des Erſtaunens 
nicht erwehren konnte und einmal über das 
andere ausrief: „Aber nein, ihr ſeid ja dick 
geworden, und ihr ſeid grau geworden! Wie 
iſt das möglich?“ 

Ein weiterer Faktor ſeiner Erfolge iſt in 
Hedins erſtaunlichem Sprachtalent zu erken— 
nen. Ganz ebenſo wie er ſeine Vorträge 
in Deutſchland frei in fließender deutſcher 
Sprache hält, ſo ſpricht er in Frankreich 
Franzöſiſch, in England Engliſch, ja ſogar in 
Rußland ebenſo gewandt Ruſſiſch, und er 
korreſpondiert auch in dieſen Sprachen. Es 
iſt mir bekannt, welch ein Aufſehen Hedin 
beſonders in St. Petersburg vor nun ſchon 
einem Jahrzehnt machte, als er dort zum 
erſtenmal in der Geographiſchen Geſellſchaft 
einen Vortrag in ruſſiſcher Sprache hielt. 
Daran waren die Leute dort nicht gewöhnt, 
und von dem Augenblick an datiert die glän— 
zende Förderung ſeiner Abſichten, die er ge— 
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rade in ruſſiſchen Kreiſen gefunden hat. 
Orientaliſche Sprachen kannte er ſchon einige, 
als wir ihn in Berlin kennen lernten; wie⸗ 
viel er ſeitdem beherrſchen gelernt hat, ver⸗ 
mag ich nicht zu ſagen; er ſelbſt ſetzte mir 
aber einmal ſehr humoriſtiſch auseinander, 
wie er es anfinge, wenn er mit einem neuen 
Stamm zuſammenkäme, deſſen Sprache zu 
lernen. Der Anknüpfungspunkt war ge⸗ 
wöhnlich ein Hammel, an dem ſich zunächſt 
der Name des Tieres und ſeiner Glied⸗ 
maßen, dann allerhand Verrichtungen wie 
Fangen, Schlachten, Zerteilen, Eſſen uſw. 
erfragen und benennen ließen. 

Hedins ſchon erwähnte große natürliche 
Begabung im Zeichnen iſt ebenfalls nicht un⸗ 
wichtig. Abgeſehen von der wiſſenſchaftlichen 
Bedeutung dieſer Kunſt, die ihm geſtattet, 
das Charakteriſtiſche vieler Erſcheinungen mit 
wenigen ſicheren Strichen klarer feſtzuhalten 
als die zu ſehr in Einzelheiten ſich verlie— 
rende Photographie, und die ihm als Übung 
des Sehens im Goethiſchen Sinne überhaupt 
den beobachtenden Blick ſchärfen hilft, iſt auch 
die oft überraſchende Förderung nicht zu un— 
terſchätzen, die ſie ihm bei dieſem oder jenem 
aſiatiſchen Stammeschef eintrug. Wenn er 
mit raſcher Hand das Porträt des Lokal⸗ 
gewaltigen unter beifälliger Bewunderung 
der Menge auf das Papier hinwarf, ſo lachte 
dieſer geſchmeichelt und war gewonnen. 

Zu all dem geſellt ſich neben der ſpon⸗ 
tanen Energie im Durchführen einzelner 
Unternehmungen eine ungemein ſtetige Ar⸗ 
beitſamkeit, die ſich nicht nur auf die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Tätigkeit während ſeiner Reiſen 
erſtreckt, ſondern für die faſt noch bezeichnen⸗ 
der der ausgebreitete private Briefwechſel iſt, 
den er auch während der ſchwierigſten Lagen 
mit der ganzen Welt aufrecht erhielt oder 
neu anbahnte. Auch das iſt eine bewun⸗ 
dernswerte Taktik, denn ſo trifft ihn kaum 
je eine neue Stituation ohne wertvolle Ver⸗ 
bindungen. 

All dieſe Eigenschaften ruhen auf den Pfei— 
lern einer ganz naiven Natur. Es iſt nichts 
von Grübelei in ihm, keine Spur jener mos 
dernen Gebrochenheit der Weltanſchauung, die 
ſo vielen von uns die Tatkraft lähmt. Hedin 
iſt ſogar chriſtlich fromm; es iſt bekannt, daß 
er auf Reiſen, wo das Gepäck auf das aller⸗ 
äußerſte ſelbſt an Lebensmitteln eingeſchränkt 
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werden mußte, doch neben den wiſſenſchaft⸗ 
lichen Inſtrumenten immer die Bibel mit⸗ 
führte. Zweifellos hängt damit ein gewiſſer 
fataliſtiſcher Zug zuſammen, den wir bei 
ihm wie bei verſchiedenen Männern ſeiner 
Art beobachten können und der vieles in 
ihrem Planen und Handeln erſt recht er⸗ 
klärt. 

So viel über ſeine Perſon. Welches aber 
iſt nun die wiſſenſchaftliche Tätigkeit, der 
Hedin eine ſolche Summe von Gaben und 
Energie zuwendet? 


Das Forſchungsfeld des Reiſenden iſt 


Zentralaſien und zwar darin ein Gebiet, 
das ungefähr umſchloſſen wird von dem 
Pamirhochlande im Weſten, den Hochtälern 
des ſüdlichen Tibet im Süden, dem Tien⸗ 
ſchangebirge im Norden und — ungefähr — 
einer einige Längengrade vom Endpunkte 
des Tarim öſtlich zu ziehenden meridionalen 
Linie im Oſten. Dieſe Gegenden, die er in 
drei großen, viele Jahre langen Reiſen nach 
den verſchiedenſten Richtungen durchkreuzt 
hat, waren noch um Beginn der ſiebziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts in jeder 
Beziehung terra incognita. Zwar zeichne⸗ 
ten unſere Atlanten ſie nicht weiß wie das 
Innere von Afrika und Auſtralien, ſondern 
bedeckten ſie mit einer Fülle von Gebirgen, 
Flüſſen und Seen. Allein alle dieſe Gebilde 
waren Kombinationen und Hypotheſen, vage 
Schattengeſtalten, die der richtigen Erkennt⸗ 
nis der Natur des Erdraumes faſt feind- 
licher waren als die abſolute Leerlaſſung. 
So erlebten wir in den folgenden Bahr: 
zehnten ein eigentümliches Schauſpiel. Durch 
die Reiſen Prſchewalskis, Careys, Grum⸗ 
Grſchimailos, Bonvalots, Bowers, Rockhills, 
Obrutſchews und vieler anderer wurde all- 
gemach das Kartenbild Inneraſiens umge— 
ſtaltet und berichtigt. Für den Laien be⸗ 
deutete das verhältnismäßig unwichtige Ver— 
ſchiebungen, die er in den verſchiedenen 
Auflagen ſeiner Atlanten kaum bemerkte; für 
jene Reiſenden aber und für den Kenner 
handelte es ſich um glänzende Forſchertaten 
und un die intereſſanteſten Ergebniſſe, die 
ſich denken laſſen. In Wirklichkeit dehnte 
ſich auf ungeheuren Strecken hier jungfräu— 
liches Gebiet aus, das zu erhellen den gan— 
zen Zauber echter Entdeckertätigkeit mit ſich 
brachte. Ein Gebiet überdies, wo natürliche 
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Schwierigkeiten bedeutendſter Art — die 
höchſten Gebirge der Erde, die furchtbarſten 
Wüſten, die menſchenleerſten Einöden — die 
Tatkraft des Forſchers zu ihrem höchſten 
Ehrgeiz anſtachelten. Und wenn hier und 
da das Land nicht ganz jungfräulich war, 
wenn merkwürdige alte chineſiſche Karten, 
unbekannt in ihrer Entſtehung, einige Züge 
davon enthielten, und wenn wunderbare 
Kunde darüber in den Büchern alter euro⸗ 
päiſcher Reiſenden, wie des Marco Polo, 
des Benedikt Goss, des Grueber oder auch 
ſchließlich des Abbs Huc, vorhanden war, jo 
fügte gerade die hier und da überraſchend 
gelingende Identifikation ihrer Angaben mit 
der Wirklichkeit oder die Erläuterung ihrer 
bisher dunklen Stellen durch die neuen Ent⸗ 
deckungen der Forſcher ihrer Tätigkeit einen 
ganz beſonderen Reiz hinzu, einen Reiz, den 
jeder kennen wird, der einmal ein wiſſen⸗ 
ſchaftliches Spezialgebiet ähnlicher Art be= 
arbeitet hat. Ich ſelber, der ich dieſe Ge⸗ 
genden niemals geſehen, aber nach alter 
deutſcher Gelehrtenart trotzdem eine umfang⸗ 
reiche Doktorarbeit darüber geſchrieben habe, 
erinnere mich noch mit voller Lebhaftigkeit 
des Entzückens, mit dem ich ſeinerzeit den 
Fortſchritten jener Forſchung gefolgt bin, die 
ich ja noch zum Teil miterleben konnte. 

Klein bei dem Maßſtabe, in dem man die 
Gebiete Inneraſiens in unſeren Atlanten 
darzuſtellen pflegt, lagen in Wirklichkeit, als 
Hedin ſeine Reiſen begann, noch unbekannte 
Räume von mächtiger Ausdehnung vor, mit 
die größten, die er außerhalb der Polar⸗ 
gebiete finden konnte. Sicher iſt es, daß 
ihn zunächſt dieſes Unbekannte reizte. Und 
das iſt auch gut ſo; ohne das Gefühl dafür, 
ohne eine mächtige Tätigkeit der Phantaſie 
iſt noch kein großer Forſcher geworden. 

In erſter Linie galt alſo ſeine Arbeit der 
einfachen Feſtſtellung des Vorhandenen. Er 
hat in ſeiner langjährigen Tätigkeit eine 
kaum überſehbare Fülle neuer wiſſenſchaftlich 
exakter kartographiſcher Aufnahmen von Ge⸗ 
birgen, Flüſſen, Seen, Ortſchaften und der⸗ 
gleichen mitgebracht. Seine Arbeit bereichert 
alſo unſere Atlanten in großem Maßitabe. 

Doch war dies Intereſſe nicht das einzige, 
mit dem er hinauszog. Seine ernſten Stu⸗ 
dien hatten ihn bereits vorher gelehrt, daß 
es ſich nicht allein um beliebige unbekannte 
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Räume handelte, ſondern daß hier Erſchei⸗ 
nungen von wiſſenſchaftlich großartigſter 
Tragweite zu erwarten ſein würden. Eine 
ſolche Gegend, ein Bezirk, der uns in die 
tiefſten Probleme der Geologie und Geo⸗ 
graphie, der Werdegeſchichte unſerer Erd⸗ 
oberfläche einführt, iſt in der Tat Zentral⸗ 
aſien. Hier haben wir, in Tibet und ſeinen 
Randgebirgen, die höchſte Maſſenanſchwel⸗ 
lung der Erde und vielleicht die älteſten 
Gebirge des Erdballes, deren ungeheure 
Rücken, durch ungezählte Jahrtauſende in 
endloſe Wälle von Schutt verwandelt, wie 
die unförmlichen Leiber vorzeitlicher Ge⸗ 
ſchöpfe daliegen. Hier haben wir, in der 
Wüſte Gobi und ihren Ausläufern, die größte 
Region der Erde, die keinen Waſſerabfluß 
zum Meere beſitzt und die alle mit dieſer 
Eigenſchaft zuſammenhängenden merkwürdi⸗ 
gen Erſcheinungen der Landesnatur in höchſter 
Schärfe zur Ausbildung bringt. Hier wan⸗ 
deln wir im ſogenannten „Han-hai“ (Trocken⸗ 
meer), der großen, zwiſchen den Gebirgen 
Zentralaſiens eingebetteten und bis unter den 
Meeresſpiegel hinabreichenden Depreſſion, in 
dem trockenen Bett eines ehemaligen aſiati⸗ 
ſchen Mittelmeeres, das einſt hier ſeine Wel⸗ 
len ſchlug, jetzt aber bis auf einige kleine 
Salzſeen verdampft iſt. Auf ſeinem Boden 
liegen auch aller Wahrſcheinlichkeit nach die 
Urſitze der chineſiſchen Kulturnatjon, und die 
uralten Berührungen ihres geiſtigen Beſitz⸗ 
tums mit demjenigen der Völker des Euphrat⸗ 
landes ſchreiben ſich vielleicht von der Zeit 
vor ihrer Auswanderung von hier her. 
Ehenſo ſind die Steppen und Oaſen dieſer 
Gebiete auch ſpäter noch der Ausgangspunkt 
mannigfacher Völkerbewegungen geweſen, die 
beſtimmend in die Geſchicke des Oſtens wie 
des Weſtens der Alten Welt eingegriffen 
haben. 

An all dieſe Probleme rühren die Hedin⸗ 
ſchen Reiſen; ſie alle hat er weſentlich zu 
fördern geſucht. Es ſei mir der Verſuch 
geſtattet, dies an einem Beiſpiel zu erläu⸗ 
tern. 

Nahezu im Zentrum Aſiens, im Inner- 
ſten des Gebietes, welches vor einem Men⸗ 
ſchenalter noch das allerunbekannteſte war, 
gaben die chineſiſchen Karten einen großen 
See Lop⸗ nor an, in welchem der Strom 
Tarim fein Ende fände. Dieſer Name Lop 
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war uns auch bekannt aus dem Reiſewerk 
des Venetianers Marco Polo, der auf ſeiner 
abenteuerlichen Wanderung nach China im 
dreizehnten Jahrhundert von einem jo ge⸗ 
nannten Ort die ſich daran anſchließende 
ſchauerliche Wüſte, den Wohnplatz phantaſti⸗ 
ſcher Geiſter, durchkreuzte. Infolgedeſſen 
war der See Lop⸗nor, gleichſam der Herz⸗ 
punkt des innerſten Aliens, längſt ein Ge⸗ 
genſtand beſonderen Intereſſes für die euro⸗ 
päiſchen Geographen geweſen, und es war 
kein geringer Triumph für den trefflichen 
ruſſiſchen Reiſenden Prſchewalski, als er, ich 
glaube im Jahre 1876, den Tarim abwärts 
wandernd, den flachen Süßwaſſerſee erreichte, 
in welchem dieſer große inneraſiatiſche Strom 
zwiſchen Schilfwäldern ſein unrühmliches 
Ende fand. Karakoſchun hieß dieſer See 
bei den ärmlichen Fiſchern an ſeinen Ufern, 
und im Süden von ihm ragte ein mächtiges, 
uns bisher noch ganz unbekanntes Gebirge, 
der Altyntag, empor. 

Damit mußte der altberühmte Lop⸗nor ge⸗ 
funden ſein, und Prſchewalski wurde als 
ſein Entdecker hochgefeiert, bei ſeinen Lands⸗ 
leuten ſowohl wie in den geographiſchen 
Geſellſchaften anderer Länder. 

Da aber erhob Ferdinand von Richthofen 
ſeine Stimme zu der Mahnung, daß dieſer 
See gar nicht der Lop⸗nor ſein könne. Er 
tat dies in einer Argumentation von glän⸗ 
zendem Scharfſinn. Sein erſter Ausgangs⸗ 
punkt dabei war phyſiſch⸗geographiſcher 
Natur; er wies darauf hin, daß ein See, 
der ſo viele Jahrhunderte hindurch das End⸗ 
reſervoir eines binnenländiſchen Bewäſſe⸗ 
rungsbeckens geweſen ſein ſoll, unmöglich 
Süßwaſſer haben könne; wie das Tote Meer 
und alle anderen längere Zeit abflußloſen 
Seen müſſe er im Gegenteil intenſiv ſalzig 
ſein. Andere Beweggründe ſchloß Richthofen 
daran an, unter anderem den, daß die chine⸗ 
ſiſche Karte den See faſt zwei Grad nörd— 
licher anſetze, und nach ſeiner Kenntnis des 
Grades der Exaktheit chineſiſcher Karten ſei 
ein Irrtum bis zu dem Maße völlig aus⸗ 
geſchloſſen. Zugleich deute dieſe Karte un— 
gefähr in der Gegend des wirklich gefunde— 
nen Karakoſchun einen anderen See, Kas 
genannt, an, deſſen Name (denn kara be⸗ 
deutet nur „ſchwarz“) dem von Prſchewalski 
gefundenen nicht unähnlich klingt, und an 
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deſſen Südufer auch die charakteriſtiſchen 
kartographiſchen Zeichen der Chineſen für 
Gebirge angegeben ſind, während ſie am 
Ufer des Lop⸗ nor fehlen. Sonach müſſe, 
ſchloß Richthofen, der Tarim wohl einen 
anderen Lauf eingeſchlagen, den alten Endſee 
verlaſſen und den ſüdlicheren See erreicht 
und ihn mit zunächſt noch ſüßem Waſſer auf⸗ 
gefüllt haben. Der Lop⸗nor aber ſei noch zu 
entdecken und liege vermutlich zwei Grad 
nördlicher als der Karakoſchun mitten in der 
heutigen Wüſte. 

Obwohl Richthofen dabei dem ruſſiſchen 
Forſcher volle Bewunderung für ſeine Lei⸗ 
ſtungen als Reiſender gezollt hatte, erhob 
ſich doch in Rußland ein Sturm der Ent⸗ 
rüſtung; man beſtand darauf, daß der wahre 
Lop⸗nor gefunden ſei, und auch die Karto⸗ 
graphen der übrigen Völker, einſchließlich 
der deutſchen, ſchrieben ſeitdem den Namen 
Lop⸗nor zu dem nach Prſchewalskis Befund 
eingezeichneten See. 

Hedin hatte ſich in Berlin auch mit die⸗ 
ſem Problem beſchäftigt und ſah es als eine 
ſeiner Lieblingsaufgaben an, die Meinung 
ſeines verehrten Lehrers, die auch er teilte, 
durch den wirklichen Befund zu erweiſen. 
Er beſuchte deshalb unter beſonderen Schwie⸗ 
rigkeiten die von Richthofen bezeichnete Ge⸗ 
gend mehrmals — und wirklich, er fand 
dort deutlich den trockengelegten, falage- 
ſchwängerten Boden des alten großen Sees 
und konnte auch durch ſorgfältige und lang⸗ 
wierige Unterſuchungen feſtſtellen, wie es 
gekommen, daß der Tarim dieſe Stätte ver⸗ 
laſſen hat, und in welcher Weiſe überhaupt 
hier die Wanderungen und Wandlungen des 
Fluſſes und ſeiner Endſeebecken im Laufe der 
Jahrhunderte vor ſich gegangen ſind. 

Vielleicht gibt dies dem Leſer eine Andeu— 
tung, in welcher Richtung gerade der Reiz 
der Hedinſchen Arbeiten liegt. 

Hedin hat dann in der Nachbarſchaft die⸗ 
ſes Sees alte Städteruinen gefunden, mitten 
in heute waſſerleerer, von Menſchen ver⸗ 
laſſener Wüſte liegend, die auf einen einſt— 
mals ergiebigen Ackerbau und eine volkreiche 
Anſiedelung ſchließen laſſen. Noch wohl— 
erhaltene Manuſkripte, die er darin fand, 
geſtatten die Datierung des Lebens an die— 
ſen Stätten auf eines der erſten nachchriſt— 
lichen Jahrhunderte. Auch dieſer Befund 
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ſteht nicht allein für ſich, er wirft ein glän⸗ 
zendes Licht auf die ſchwierige Frage alter 
Völkerverſchiebungen in dieſer Gegend, und 
er liefert ein wichtiges Zeugnis mehr für 
das Tempo der allmählichen Austrocknung 
dieſer Gegenden. Daß hier in vergangenen 
Erdperioden ein Meer beſtand, berührten 
wir bereits, aber noch in hiſtoriſcher Zeit 
hat allenthalben am Rande der heutigen 
Wüſte Takla⸗Makhan, die das Innerſte des 
Tarimbeckens ausfüllt und mit ihren unge⸗ 
heuren Dünenwellen von Flugſand das Bild 
des ehemaligen Meeres geſpenſtiſch nachahmt, 
eine blühende Oaſenkultur exiſtiert. Die 
Stadt Khotan z. B. hat eine mehrtauſend⸗ 
jährige bedeutende Geſchichte, und Marco 
Polos Reiſeweg führte noch über Oaſen⸗ 
ſchnüre längs des Südrandes der Wüſte 
dahin, von denen man fpäter überhaupt 
keine Kunde mehr beſaß. 

Wenn Hedin ferner in mehrfachen Durch⸗ 
querungen, die zu den romantiſchſten Ab⸗ 
ſchnitten ſeiner Reiſen gehören, die furcht⸗ 
bare Wüſte Takla-Makhan, die bis dahin 
als eine der unnahbarſten Gegenden der 
Erde galt, gekreuzt hat, ſo iſt nicht nur die 
Zerſtörung des unbekannten Raumes der 
Gewinn davon, ſondern eine beſſere wiſſen⸗ 
ſchaftliche Kenntnis einer der ausgeprägteſten 
Wüſtenbildungen, die es gibt. 

Oder ein anderer Punkt. Auf dem „Dach 
der Welt“, dem Rücken des Pamirgebirges, 
ragt der Gipfel Muſtag⸗ata, der „Vater der 
Eisberge“, empor, einer der erhabenſten Ge⸗ 
birgsſtöcke Hochaſiens. Hier hat Hedin in 
Höhen von fünf- bis ſechstauſend Metern, 
wo andere Menſchen ſonſt kaum atmen kön⸗ 
nen, Wochen und, wenn ich mich richtig er⸗ 
innere, Monate zugebracht, um die Gletſcher 
dieſes Maſſivs aufzunehmen. Sicher be⸗ 
ſchränkt ſich der Gewinn dieſer Arbeit nicht 
auf die Kenntnis der gegenwärtigen Eis⸗ 
ſtröme, ſondern er hängt zuſammen mit weit⸗ 
gehenden Fragen über die ehemalige Ver⸗ 
gletſcherung Inneraſiens und mit Folgerun⸗ 
gen in Bezug auf grundlegende klimatiſche 
Veränderungen, die ſich daraus ziehen laſſen. 

Ahnlich ſind Hedins Reiſen auf den men⸗ 
ſchenleeren Hochflächen von Tibet zu beur- 
teilen. 

Eine der letzten Aufgaben, die Hedin ſich 
geſtellt hatte und die, wenn ſie auch miß— 
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lang, ſeinen Namen beſonders populär hat 
machen helfen, war ſein zweimaliger Verſuch, 
Lhaſſa, die verbotene Hauptſtadt des Dalai⸗ 
lamu zu betreten. 

Mit dem Lhaſſaproblem tft es ein eigen 
Ding. Die Erreichung dieſes Ortes hat 
ſich neuerdings zu einer Art Ehrenpunkt für 
die Forſchung herausgebildet, zu einem po⸗ 
pulären Problem, das in weiteren Kreiſen 
der Gebildeten beinahe der Erreichung des 
Nordpols an Beliebtheit gleichkommt. Wem 
es jetzt gelänge, die heilige Stadt zu be⸗ 
treten, der würde unzweifelhaft mit einem 
Schlage ein weltberühmter Mann ſein. Und 
doch iſt das Intereſſe der Wiſſenſchaft daran 
ſo groß nicht. Es iſt ſchon mehr als ein 
Europäer in Lhaſſa geweſen und hat davon 
berichtet; zuletzt waren erſt 1845 die beiden 
Miſſionare Hue und Gabet ſechs Wochen 
lang dort, und der erſtere hat eine höchſt 
lebendige Schilderung davon hinterlaſſen. 
Erſt ſeit einem halben Jahrhundert wird 
das Verbot, das Rom des Buddhismus zu 
betreten, mit ſo abſoluter Strenge aufrecht 
erhalten. Aber das gilt nur für den weißen 
Mann, nicht für den farbigen Aſiaten. Einem 
japaniſchen Gelehrten würde es z. B. keiner⸗ 
lei Schwierigkeiten machen, Lhaſſa zu ſtu⸗ 
dieren. Infolgedeſſen ſind auch verſchiedene 
der von den Engländern im Dienſte ihrer 
Landesvermeſſung in europäiſcher Art aus⸗ 
gebildeten Indier inzwiſchen unbehelligt nach 
Lhaſſa gewandert, und wir beſitzen heute 
die eingehendſten Beſchreibungen und einen 
völlig exakt aufgenommenen Plan der Stadt. 
Ja, neuerdings haben ſogar ruſſiſche Unter⸗ 
tanen aſiatiſchen Stammes ſchöne Photo— 
graphien von dem heiligen Tempelberg Po— 
tala, dem Vatikan des Dalai- lama, mitge⸗ 
bracht. So iſt alſo der „Kampf um Lhaſſa“ 
doch nur ein Problem von mehr menſch— 
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lichem als ſachlichem Intereſſe. Sicher hätte 
man Hedin um des glanzvollen Abſchluſſes 
ſeiner letzten Reiſe willen gönnen dürfen, 
daß er nicht, wie alle ſeine Vorgänger der 
letzten Jahre, wenige Tagereiſen vor Lhaſſa 
höflichſt rückwärts komplimentiert wurde; 
allein die Wiſſenſchaft kann es verſchmerzen. 

Die Wiſſenſchaft — es ſei hier wieder⸗ 
holt, was ich ſchon einmal an einer anderen 
Stelle angedeutet habe — würde vielleicht 
auch ein Intereſſe daran haben, wenn Hedin 
überhaupt einmal einer anderen Erdgegend 
ſich zuwendete als dem inneren Aſien. So 
bedeutſam ſeine Ergebniſſe auch für wichtige 
Einzelfragen hier ſind, in gewiſſer Hinſicht 
iſt dort jetzt kein rechter Spielraum mehr 
für eine Kraft wie die ſeine. Im letzten 
Grunde iſt er doch eine Bahnbrechernatur; 
er hätte ein bis zwei Menſchenalter früher 
geboren werden ſollen, wo noch allenthal⸗ 
ben im Inneren der Kontinente großartige 
Räume des erſten Pfadfinders harrten. Sie 
in kühnen Zügen mitten durchzuſchneiden, 
das wäre wohl, noch mehr als ſeine heutige 
Arbeit am Ende des Zeitalters der Ent⸗ 
deckungen, das rechte für ihn geweſen. 

Nun gibt es aber noch zwei Gegenden 
auf dem Erdball, wo noch heute der ganze 
dämoniſche Reiz des Unbekannten winkt: die 
beiden Polargebiete. Die höchſte Steigerung 
natürlicher Schwierigkeiten umſchanzt ſie frei⸗ 
lich, aber die raumüberwindende Kraft des 
Menſchen iſt ja im letzten Jahrhundert bis 
zu einem ſolchen Grade geſtiegen, daß von 
einem „Unmöglich“ ihnen gegenüber keine 
Rede mehr ſein kann. 

Nach den Gegenden um den Südpol iſi 
bereits ein Richthofenſchüler, Erich von Dry⸗ 
galski, unterwegs; ſollte es den anderen, 
Sven Hedin, nicht reizen, den Nordpol zu 
erobern? 
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Künstlerische Stickereien 


Von 


Marie Luise Becker 


enn wir in Muſeen, Kirchen oder 

Privatſammlungen alten, verbliche— 

nen Handarbeiten begegnen, wiſſen 
wir auf den erſten, flüchtigen Blick hin kaum 
zu ſagen, ob wir ein Stück Schönheit vor 
uns ſehen oder nur einen wertloſen Fetzen. 
Sie gleichen dem alten Gemälde, das, in 
Schmutz und Rauch gedunkelt, uns nur 
ahnen läßt, welch reiches, koſtbares Werk es 
einſt geweſen. Wie das Gemälde, ſo iſt auch 
die Nadelarbeit durchaus individuell, ſie ver— 
rät die Geſchmacksrichtung, das ſtiliſtiſche 
Verſtändnis des einzelnen und gibt uns 
doch auch eine Antwort auf jo manche kunſt— 
hiſtoriſche Frage. 

Von allen den frühhelleniſchen und -römi⸗ 
ſchen Schätzen der Nadelmalerei iſt uns faſt 
nichts erhalten geblieben als die Wiedergabe 
auf den pompejaniſchen Wand- und Decken- 
gemälden und die Figuren der griechiſchen 
Vaſen und Urnen. Trotzdem dürfen wir 
uns die kalten Marmorhallen und hohen 
Pilaſter reichgeſchmückt mit Teppichen und 
Bildgeweben vorſtellen und allein der Un— 
haltbarkeit des Materials ihre Vergänglid)- 
keit zuſchreiben. 

Die Völkerwanderung war naturgemäß 
die bitterſte Feindin des häuslichen Kunſt⸗ 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
fleißes, und die Nadelmalerei flüchtete ſich 
in die Klöſter, wo Nonnen und Mönche ſie 


vor dem Untergange ſchützten. Das Auf⸗ 
blühen des Fränkiſchen Reiches, in enger 
Berührung mit dem der Orientalen, Karl 
der Große und Harun al Raſchid, waren 
die mächtigen Faktoren, die die Kunſtſtickerei 
wieder an die Höfe und zugleich — das 
war der Grund zur neuen Blüte — in 
die Ritterburgen lockten. Eine künſtleriſch 
vollendete Ausführung verlangte das präch— 
tige Ornat des römiſchen Kaiſers deutſcher 
Nation. Der weite Mantel begünſtigte eine 
gewaltige Ausbreitung der Formen und die 
Betätigung ſchöpferiſcher Ideen. Figürliche 
Darſtellungen: Tierkämpfe, wie der Kampf 
eines Löwen mit einem Kamel auf dem 
Krönungsmantel Ottos IV. — eine arabiſch— 
ſicilianiſche Arbeit in Gold und Perlen —, 
Circusſcenen, Roſſe, Adlermotive in reicher 
Ausführung, boten eine unerſchöpfliche Quelle 
neuer Muſter. Harun al Raſchid ſandte 802 
bei ſeinen Geſchenken an Karl den Großen 
manche ſchöne Stickerei mit, deren künſtleri⸗ 
ſche orientaliſche Zeichnung und deren Tech⸗ 
nik zu neuen Anregungen Gelegenheit bot. 

Mit zweierlei Bedürfniſſen trat im Mittel⸗ 
alter die Kirche hervor. Das erſte war 
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Offnungen und Abteilungen mit Geweben 
zu verhüllen, und naturgemäß entſprang eben 
dieſem Wunſche auch das Gefühl, den ein— 
fachen Leinenvorhang verzieren zu ſollen. 
Neben der Filetgipüre, die ich in das Be— 
reich der Spitzen verweiſen muß,“ entſtand 
eine ganz ſpezifiſche Art der Stickerei, deren 
reichſte Wirkung erſt gegen das Licht zu 
Tage trat, was ihrer Beſtimmung ſogleich 
voll entſprach. Das weiße Leinen wurde 
mit weißem Leinengarn in Zierſtich, Stil— 
und Flachſtich, auch Kreuznähten verziert, 
gotiſche Motive kämpften mit den reichen 
Ornamenten des ſchwungvollen Renaiſſance— 
ſtiles. Erſt allmählich begann man durch 
Konturſtiche und Pointieren der Zeichnung 
mit rotem und blauem Garn dem Ausdruck 
des Muſters zur Hilfe zu kommen. Meiſt 
übernahm das reich gezeichnete Rankenwerk 
die Einteilung des Grundes, die Mitte füllte 
eine Bilderſtickerei aus der bibliſchen Ge— 


»Bei dieſer Gelegenheit mag an den Aufſatz „Die 
Entwickelung der Spitze“ von Moriz Dreger erinnert 
werden (Monatshefte, November 1901). 
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Mittelalterliche Stickerei in Xanten. 
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ſchichte: Adam und Eva mit der Schlange, 
Moſes, die Verkündigung, die Hochzeit zu 
Kana, Golgatha; auch St. Hubertus und 
andere Heilige wurden gewählt. Die vier 
Eckmedaillons nahmen Tiere in flottbeweg— 
ter Zeichnung, ſymboliſch-chriſtlicher Herkunft 
oder den Himmelszeichen entnommen, auf. 
Von dieſen Decken iſt noch eine ſtattliche 
Zahl erhalten; ſie ſind von großer Schönheit 
in der Zeichnung, welche unzweifelhaft von 
damaligen Kloſterkünſtlern ſtammt (ſ. unten⸗ 
ſtehende Abbild.). 

Der zweite Bedarf der Kirche war das 
Prieſterornat. Seine dekorative Benutzung 
erforderte bald eine der prachtliebenden Zeit 
angemeſſene Ausſchmückung. Den Urſprung 
des luxuriöſen Prieſtergewandes dürfen wir 
in Byzanz ſuchen; von dort kam es nach 
Rom und weiter in die fränkiſchen Biſchofs— 
ſitze. Die Klöſter wurden Stickanſtalten, 
von denen ſich erſt ſpäter die profanen Stick— 
ſchulen von Brabant und Köln loslöſten. 
Prälaten, Mönche und Nonnen wetteiferten 
im Erfinden und Ausführen der ſchönſten 
Techniken und 
Muſter, ganz 
beſonders taten 
ſich die Bene⸗ 
diktiner-Klöſter 
hervor. 

Außerordent- 
lich reich iſt noch 
heute der Hal- 
berſtädter Dom 
an alten, ſchön⸗ 
geſtickten Para⸗ 
menten. Sam- 
met, Brokat, 
Tuch und Lei⸗ 
nen wurden mit 
Seide und Gold 
in flacher Stich⸗ 
lage verziert. 
Die Vorliebe 
für Pracht⸗ und 
Goldornamen— 
te, die ſich auf 
den Bildern des 
Mittelalters be- 
tätigt, brachte 
auch auf den 
Nadelmalereien 
26 
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Im Berliner Kunſtgewerbemuſeum. 


Flitter und die geſchmiedete gotiſche Kreuz: 
blume in Gold an, ſpäter traten die Emaille— 
platten der arabiſchen Stickerei und Silber— 
blech-Ornamente, Blätter, Strahlen, Ahren 
und ſelbſt Glöckchen hinzu. In Silber und 
Gold geklöppelte Spitze oder gewebte pa— 
lermitiſche Borte bildeten die Einfaſſung 
der Gewänder. Grobfädiger Leinenſtoff 
diente als Grund für die Kanevasſtickerei, 
welche man in Bilder- oder Gobelinſtich 
mit bunter Seide ausführte. ö 
Reichgeflammte go— 
tiſche Muſter finden 
wir neben ſteifen, ro— 
maniſchen; die ſara— 
ceniſchen Tiergeſtalten 
erhielten Anklänge an 
die bibliſche Myſtik: 
die Taube mit dem 
Olblatt, der Adler, der 
ſich zur Sonne ſchwingt, 
der Hirſch, der nach 
friſchem Waſſer ſchreit, 
waren beliebte Motive. 
Allmählich verſchmol— 
zen kirchliche und pro— 
fane Stickereien; from— 
me Frauen widmeten 
den Kirchen ſelbſtan— 
gefertigte Paramente; 
der Stoff des Braut— 
kleides wurde viele 
Jahrhunderte hindurch 


der Kirche geſchenkt. 
Als Hauptmotive der 
Stickereien dienten 
ruhmreiche Schlach— 
ten, deren Scenen 
gewaltigen Wand— 
behängen eingeſtickt 
wurden. Allen voran 
gingen auf der Bahn 
des weiblichen Kunſt⸗ 
fleißes die Königin 
nen von Ungarn, 


Frankreich und Eng— 
land. 
a — Die Zeichnungen 
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Wappendecke. Aufnäharbeit. Deutſchland (rheiniſch), 1623. a 


de ausgeführt, wur- 
den von den geiſt— 
lichen Malern auf Leinen mit Tuſche ent— 
worfen, dann mit ſcharfen Konturen auf den 
Fond übertragen. Teils widmete man dieſe 
Schlachtenbilder der Kirche, teils ſchmückten 
ſie die kahlen Hallen der Ritterburgen, die, 
düſter und kalt, ganz dazu angetan waren, 
das Bedürfnis für häusliche Kunſt zu wecken. 
Die Ritterfrauen, oft monatelang auf die 
Räume des Schloſſes und die Geſellſchaft 
ihrer Mägde angewieſen, webten und ſtickten 


mit dieſen gemeinſam und ſuchten darin neben 
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Wappendecke des Kurfürſten Albrecht von Mainz, Erzbiſchofs von Halberſtadt. 
Behang des Lettuers im Hochchor des Halberſtädter Domes. Rheiniſch, 1513. 


Künſtleriſche Stickereien. 


dem Zeitvertreib einen 
Schmuck für Haus und 
Gewand zu finden. 
Teppiche, Wand- und 
Tiſchdecken, Kiſſenbe— 
züge wie Himmelbet— 
ten, auch Bett- und 
Lichtſchirme bildeten 
das erſte Bedürfnis 
für Behaglichkeit und 
Schönheit der Wohn— 
räume. 

Da man auch die 
glatten Stoffe der 
Rittertracht mit ihren 
Wappen zu zeichnen 
pflegte, fanden hierfür 
Aufnäharbeit. Schnur— 
ſtickerei und Plattſtich, 
mit reichen Seiden— 
farben und mit Gold— 
und Silberfarben aus— 
geführt, zahlreiche Ver— 
wertung. Waffenrock, 
Helmdecke, Pferdedecke 
und Banner trugen die 
Inſignien des Beſitzers 
(Abbildungen S. 368), 
und auch der lang— 
ſchleppende Frauenrock, 
der weite Ärmel zeig— 
ten eine kunſtvoll ge— 
ſtickte Sammetverbrä— 
mung. Feingeſtrickte 
Panzerjacken aus grü— 
ner, roter, lila Seide 
mit Goldfaden dienten zugleich als bequeme 
Tracht für den Hausherrn. Gold und 
echte indiſche oder deutſche Flußperlen und 
Schmelz, Korallen und Edelſteine, von dem 
aus fernen Ländern heimkehrenden Gatten 
mitgebracht, wurden in die Stickereien ein— 
gefügt. Für die ſpezielle Goldſtickerei finden 
wir Gold- und Silberfaden, Lahn, Filigran, 
Flittern und Kandille. Um dem Ganzen 
ein lebendigeres Ausſehen zu verleihen, gab 
man dem Muſter einen ſtarken Reliefgrund, 
ſo daß es ſich hoch über dem dunklen Fond 
wölbte. Überbleibſel dieſer Technik begeg— 
nen uns noch jetzt in den bayeriſchen und 
ſchleſiſchen Goldhauben. Gern fügte man 
Buchſtaben, das Abe mit ſymboliſchen Be— 


Handſchuhe mit Goldſtickerei und Malerei. 
Cluny-⸗Muſeum, Paris. 
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16. und 18. Jahrhundert. 


deutungen, Ave Maria, Amor, deſſen Name 
oft durch ein einfaches A erſetzt wurde, auf 
die Gewänder für Kirche und Haus. Flam— 
mende oder gebrochene Herzen oder die 
Lieblingsblume ſeiner „verehrten Dame“ trug 
der Ritter auf ſeiner linken Bruſt. 

Daß der Handſchuh (ſ. vorſtehende Ab— 
bildung), der als Stück des Prieſterornats 
mit reicher Stickereiverzierung in der katho— 
liſchen Kirche eingeführt bleibt, auch im bür— 
gerlichen Leben des ſpäteren Mittelalters eine 
Rolle ſpielte, verriet uns Petrarca, der von 
den reichgeſtickten Handſchuhen ſeiner Laura 
ſchwärmte. Die Maler van Eyck, Tizian, 
Raffael, Leonardo, Peter Viſcher und Hans 
Holbein lieferten Entwürfe für die Sticke— 
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reien der Kirchengewänder und Wandbehänge 
in den weiteren Entwickelungsepochen. 

Während der byzantiniſche Kaiſer, ſtren— 
ger gegen fremde und andersgläubige Ele— 
mente, nur chriſtliche Weber und Sticker be— 
ſchäftigte, gewannen die normanniſchen Kö— 
nige vom dreizehnten Jahrhundert durch 
freundliche Duldung eine reiche Anzahl orien— 
taliſcher Handwerker für ihre palermitiſche 
Webeſchulen, die wiederum orientaliſche Muſter 
und Technik betonten, ſo daß die Erzeugniſſe 
der beiden Städte Byzanz und Palermo 
trotz der lokalen und religiöſen Verwandt— 
ſchaft durchaus verſchiedenartig entwickelt 
ſind. Beſonders der feine Farbenſinn der 
Araber betätigt ſich in den palermitiſchen 
Seidengeweben des zwölften bis vierzehnten 
Jahrhunderts in äußerſt vornehmen, in Zeich— 
nung und Kolorit auf das künſtleriſchſte durch— 
geführten Kompoſitionen und in einer wohl— 
tuenden Farbenharmonie. 

Unter dem Normannenherzog Roger II. 
wurde Palermo die Luxus- und Modeſtadt 
des Mittelalters. Er führte ſaraceniſche und 
griechiſche Nadelkünſtler dorthin und grün— 
dete das Hotel de Tiraz, eine Kunſtſchule, 
deren Erzeugniſſe den Welthandel beherrſch— 
ten. Ungemein intereſſant iſt die Einrich— 
tung dieſer Schule. In dem erſten Atelier 
webte man einfache Seidenſtoffe, Taffete, 
eine glänzende, ſtarre Seide, als Grundlage 
für die Goldſtickereien oft verwertet. Das 
zweite Atelier fertigte Sammet und Atlas, 
während im dritten die gemuſterten Stoffe 
mit Kreiſen und Streifen hergeſtellt wurden. 
Erſt die vierte Klaſſe beſchäftigte jene Mei— 
ſter, welche die köſtlichen Brokate, Gold- und 
Buntwebereien und die Goldſtickereien aus— 
führten, die wir als wirkliche Kunſtwerke noch 
heute bewundern. Aus dieſen Schulen mögen 
auch die roten und blauen Sammetwebereien 
ſtammen, die ſich in der Zither der Dom— 
kirche zu Halberſtadt als Stoffreſte fanden. 

Natürlich entfaltete der normanniſche Hof 
nunmehr eine große Pracht in Kleidern und 
pflanzte dies Luxusbedürfnis in den italie— 
niſchen Städten und der Hierarchie fort. 
Im Wetteifer mit Byzanz übertraf die ſici— 
lianiſche Kleiderpracht alle anderen Länder, 
und Palermo wurde die Modeſtadt des kul— 
tivierten Europa, jo daß feine Erzeugniffe, 
in Deutſchland Hochgeichäßt und heißbegehrt, 
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hier noch heute zahlreich zu finden ſind. 
Begeiſterte Schilderungen, die von dem Hofe 
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der normanniſchen Herrſcher, der Nachkom— 
men Tankrets de Hauteville, erzählen, er— 
wähnen ſogar koſtbare ſeidene Gewänder, in 
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welche Türſteher und Wächter gekleidet waren. 
Auch die Hohenſtaufen, die Erben der nor— 
manniſchen Macht in Sicilien, förderten die— 
ſen gewinnbringenden Luxus und waren gern 
geneigt, der orientaliſchen Pracht Heimats— 
recht am deutſchen Kaiſerhofe zu gönnen. 
Erſt unter den Anjous ging dem Lande ſein 
induſtrieller Reichtum verloren, und der in— 
duſtrielle und künſtleriſche Schwerpunkt wurde 
nach Paris verlegt. Freilich fußen alle mittel- 
alterlichen Gewebe im orientaliſchen Vor— 
bilde, und faſt ausſchließlich herrſchen hier 
noch die bizarrſten Tiergeſtalten, während 
für die Nadelarbeit ſchon viel früher chriſt— 
liche und gotiſche Motive ausgeführt wurden 
— ein Beweis für die hohe, künſtleriſche 
Auffaſſung der mittelalterlichen Nadelmalerei. 
Aber der fromme Sinn des Mittelalters war 
auch, genährt durch den Myſtizismus, der 
rechte Boden für die ſinnigen, allenthalben 
an Legenden und Symbole anknüpfenden 
Vorwürfe der Nadeltechnik. 

Für die innere Ausſtattung der romani— 
ſchen Baſiliken, die zu den hohen Feſttagen 
reich mit Teppichen und Pilaſterbehängen 
geſchmückt wurden, regten ſich ſchon in früher 
Zeit die Fürſtinnen und Kloſterfrauen. All— 
mählich wuchs mit dem Verſtändnis, dem 
geläuterten Geſchmack und der Liebe für 
dieſe Arbeiten auch die Sehnſucht nach neuen 
Techniken, kunſtvollerer Ausführung, fein— 
ſinniger Nachahmung des Naturmotivs wie 
der Perſonifizierung der Heiligen. Eines 
der Prachtſtücke des Domes zu Halberſtadt 
vergegenwärtigt uns einige der älteſten und 
ſchönſten Bilderſtickereien des Mittelalters, 
die das Deutſche Reich beſitzt. 

Schon im frühen Altertum war die Nadel— 
malerei bekannt, Ilias und Odyſſee ſind reich 
an Andeutungen, ja Schilderungen und Lob— 
preiſungen dieſer Art, und ich glaube, daß 
die Frauen der trojaniſchen Helden, die in 
die „Schleiergewebe“ die Kampfſcenen des 
Krieges ſtickten, auf einer bedeutenderen Höhe 
in dieſer weiblichen Kunſt geſtanden haben 
als der Durchſchnitt unſerer heutigen Frauen, 
die nach vorgedruckten Zeichnungen meiſt 
mit dem Erfolge ſticken, daß die Zeichnung 
beſſer und künſtleriſcher war, als die Aus— 
führung gelang. Das iſt ja eben der Reiz 
und Zauber der Stickkunſt, daß ſie individuell 
iſt, daß ein gleiches Muſter, von verſchiedenen 


ausgeführt, ſtets auch anders erſcheint. Die 
führende Hand kann malen und zeichnen mit 
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der Nadel — aber ſtets, auch in treueſter 
Nachahmung fremder oder alter Motive, 
wird ſich das eigene Streben, der eigene 
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Kunſt- und Farbenſinn betätigen, und jede 
geniale Veranlagung — und dieſe kann tat— 
ſächlich in uns dafür auf das bedeutendſte 
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vorhanden ſein — wird hier ein Feld finden, 
Kunſtwerke im beſten Sinne zu ſchaffen. — 
Die älteſten bildlichen Darſtellungen aus dem 
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Heilandsleben ſind mit Gold gewebt, auch 
Gold und Silber werden miteinander ver— 
arbeitet, doch wird ein großer Teil jener 
Stücke entſchieden als Stickerei, in den Chro— 
niken als opus phrygicum bezeichnet, gelten 
dürfen und auch tatſächlich geweſen ſein. 

Nachdem der Papſt Zacharias die Peters— 
kirche mit den erſten Altarbekleidungen be— 
ſchenkt hatte, wurde dieſer koſtbare Schmuck— 
behang des freiſtehenden Altartiſches und 
der vier Seiten des Cyboriums, unſer heu— 
tiges Antependium, allgemein eingeführt und 
mit Stickereien und Spitzen auf das ſchönſte 
geziert. Die zuerſt faſt ausſchließlich hier— 
für verwendeten Gewebe waren byzantini— 
ſchen Urſprunges, aus Seide oder Wolle 
mit Gold durchwirkt. Als Farbe ſtand der 
Purpur Imperialis obenan — nicht ſo durch— 
aus von dem brillanten karmeſinroten Ton, 
wie er uns heute bekannt iſt, ſondern reich 
variierend zwiſchen einem helleren Rot und 
einem ſchwärzlichen Lila. Durch ihre Koſt— 
barkeit blieb dieſe Farbe, in den ſchwerſten 
Geweben angewandt, ein Monopol der feier— 
lichſten geiſtlichen und weltlichen Ausſtat— 
tungsgegenſtände wie der höchſten Würden— 
träger ſelbſt. 

Eine ſolche Altarbekleidung mit kunſtvoll— 
ſter Seidenſtickerei des zwölften Jahrhunderts 
beſitzt auch der Halberſtädter Dom — unter 
den zwölf Antependien des Schatzes — und 
zwar ein Stück von ſo ſeltener Schönheit, 
ſo reicher Technik, daß es mir eine köſtliche 
Fundgrube der reizvollſten Leinenſtickerei— 
muſter war. Die leuchtende, ſchwere Stick— 
ſeide, jedenfalls Byſſusſeide, iſt noch heute 
von prächtigem Glanze. Rankenborten aus 
frühgotiſchem Blattwerk begrenzen die ein— 
zelnen Bilder, welche Scenen aus dem Hei— 
landsleben darſtellen. Vereinigt mit dem 
italieniſchen Kreuz- und Flachſtich erſcheint 
hier ein ſehr alter Zopfſtich in geſchmackvollem 
Wechſel von Technik und Farben. Die bei— 
den Seiten, augenſcheinlich von anderen Hän— 
den geſtickt, zeigen auf dem Leinengrunde 
Scenen aus dem Leben der Heiligen. (Ab— 
bildgn. S. 370 u. 371.) An dieſen Rändern, 
wohl ſpäteren Datums, tritt auch das Blatt— 
werk, wohl komponiert, etwas verändert auf. 
Vor allem fehlt dieſen Seitenſtücken der licht— 
grüne, ſchillernde, auf das Leinen geſtickte 
Seidengrund, der die Mitte ſo prächtig 
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ſchimmern läßt. 
Alle Darſtel— 
lungen ſind hier 
wie in dem äl— 
teren Mittel- 
teil von einer 
wahrhaft herz— 
erquidenden 
Naivität und 
einem Ausdruck, 
der an Deutlich— 
keit nichts zu 
wünſchen übrig 
läßt. Z. B. wür⸗ 
de der bockbeini— 
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läßt der kerzen 
gerade empor— 
ſchwebende Hei— 
land gewaltige 
Fußtapfen auf 
dem Berge zu— 
rück. 

Dieſe brüske | 
Naturwahrheit des jchlichtejten Empfindens, 
der klarſten Auffaſſung zeitigt andererſeits 
wieder wirklich meiſterhafte Tiergeſtalten, die 
ganz friſch nach dem Leben geſchaffen ſind, 
während alle Menſchen zu große Köpfe haben 
und oft ſehr gewalttätig in den Rahmen hin— 
eingedrückt ſind. Sehr intereſſant und ab— 
wechſelungsreich wirken die orientaliſch ge— 
muſterten Gewänder, auf welche die Kloſter— 
künſtlerin augenſcheinlich viel Mühe und 
Sorgfalt verwandt hat, denn jedes Gewand 
zeigt eines jener köſtlichen feinen Pleinmuſter, 
die heute als Hardanger Arbeiten wieder in 
den Handel kommen. 

Sehr intereſſante Reſte der mittelalterlichen 
Stickkunſt Englands, des opus anglicanum, 
dürfen als hervorragende Zierde gelten, ſie 
ſind noch auf dem Antependium Abbild. S. 372 
erhalten. Dieſe reiche mittelalterliche Arbeit 
zeigt ſich hier auf dem purpurrotſeidenen, 
mit ſehr alten Franſen geſchmückten Abſchluß, 
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der mit herrlichen Stickereien und auf Me— 
daillons gemalten Bildern aus dem Hei— 
landsleben kunſtvoll geſchmückt iſt. Dieſe 
ſehr eigenartige Arbeit wird zugleich auch 
hin und wieder durch dünne aufgefügte Sil— 
berfiguren, ſtark und gut vergoldet, unter— 
brochen, das frühgotiſche Laubwerk in ge— 
triebener Arbeit mit Kelchen und Perlen 
und echten Steinen gefüllt. So wechſeln 
auch am Saume einer anderen, ſpäteren 
Altarbekleidung, welche die Schatzkammer 
aufbewahrt, reiche Stickereien mit Bruſtbil— 
dern von Heiligen ab, deren Gewänder 
prächtig modelliert hervortreten durch die 
Ausführung in feingetönten dünnen Schmelz— 
perlen. Schön aber und ſelten iſt auch die 
Leinenſtickerei des ſehr großen Antependiums, 
die wir glücklicherweiſe in der Abbildung 
S. 372 zur Darſtellung bringen können und 
die zu dem Beſten gehört, was uns ein 
hochentwickelter Kunſtzweig hinterlaſſen hat. 
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Die Mitte der mächtigen Arbeit füllen die 
Geſtalten des gekreuzigten Heilandes, der 
Jungfrau Maria und des Johannes. Zu 
beiden Seiten der Kreuzesarme ſchweben 
Sonne, Mond und Sterne, darüber der 
Pelikan in einem mondſichelartigen 
Neſte, die unruhig hervorſchauenden „4 GG 
hungrigen Jungen mit dem Herz— . 
blute nährend. In die vier 


Eden find die Symbole der „FIR 
Evangeliſten eingeſtickt der 8 
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herabgeholt in 
unſere chriſt— 
liche Symbolik, 
zeigen ſich hier 
ſehr richtig und 
edel aufgefaßt. 
In faſt allen 
Leinenſticke— 
reien dieſer Zeit 
treten ſie uns entgegen, und beſonders das 
Kloſter St. Gallen ſcheint dieſe Stickmotive 
ſehr bevorzugt zu haben. Man ſetzte dort 
gewöhnlich in die Mitte der Geſtalten das 
Lamm mit dem Siegesbanner. Hier ſchließt 
ſich die bibliſche Darſtellung des Opfers 
Iſaaks, Moſes im Kampfe mit der Schlange 
und Joſua und Kaleb, die Traube aus dem 
Gelobten Lande tragend, an. Während der 
ganze Fond der Arbeiten durch italieniſchen 
Kreuzſtich mit Leinengarn durchbruchartig 
gemuſtert iſt, vereinigen ſich tauſend ver— 
ſchiedene Flach- und Spitzenſtiche in farbiger 
und weißer Seide zu der herrlichen Aus— 
führung. Für das Mittelſtück insbeſondere 
tritt die alte Farben- und Stichtechnik des 
gotiſchen „Eſelrückens“ für die Füllung der 
Körper hervor. In achtzehn Feldern, durch 
zierliche romaniſche Flachſtichbörtchen einge— 
teilt, zeigen die breiten Seiten in Medail— 
lons die Köpfe der Apoſtel, heiliger Män— 
ner und Frauen. Wunderſchön ſind die fei— 
nen Börtchen, welche die runden Medaillons 
in die Carreaueinteilung der Felder ſchieben. 
Es ſind in zierlichſter Miniaturzeichnung 
Fiſchbörtchen, Blütenreihen, gotiſche Blatt— 
ornamente und geometriſche Linienkombina— 


Pr, 

a 
64 9 
} . 

— 1 
£ / 


nr 0 
Fi — 


* 
WEN 


Mitra (Biſchofsmütze), mit Korallen und echten Perlen geftidt. 
Halberſtädter Domſchatz. Venetianiſche Arbeit des 13. Jahrhunderts. 


Marie Luiſe Becker: 


tionen. Die obere Borte des prächtigen 
Behanges zeigt im erſten und letzten Felde 
gekrönte Geſtalten, dazwiſchen wechſeln in 
vierkantigen Feldern Tierfiguren mit früh— 
gotiſchem Blatt- und Blütenwerk ab. Wie⸗ 
der eine Verſchmelzung des Tierkreiſes 
mit der chriſtlichen Mythe, ſind die 


. Tiere in der eigentümlichen ro— 


maniſchen Technik ausgeführt; 
ſo finden wir den Adler, die 
Taube, das Einhorn — 
ein altperſiſches Märchen— 
N den Löwen, 
das Kamel, Hirſch 
und Pelikan; von 
allen nur die 
ſcharfe Kontur, 
die Fleiſchteile 
füllen wieder- 
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aus. Wunder— 
voll ſchimmert 
die Seide durch 
ihre verſchiedenen Stichlagen. Ich ſehe wohl 
nicht mit Unrecht in dieſer Arbeit ein Anden— 
ken an den Fleiß vieler frommer Kunſtfrauen. 
denn jedes einzelne Medaillon wird von an— 
derer Hand nach einer gegebenen Vorſchrift 
für das köſtliche Ganze hergeſtellt ſein. Drei 
Borten in buntſeidenem Flachſtich umrahmen 
die Leinenſtickerei, auch ſie ſind Zeugen eines 
unbeſchreiblich feinen Farbenſinnes, einer 
köſtlich treuen, ſorgſamen Technik. Als in— 
tereſſanter Reſt begleitet dieſe paliota altaris 
der Rand jenes opus anglicanum, das hier 
leider faſt gänzlich verloren gegangen iſt. 
Nur die rote Seide des Grundes blieb und 
ein einziges goldgefaßtes Miniaturporträt, 
von Perlen umſchloſſen. Doch ſehr inter— 
eſſante rotſeidene Quaſten ſind noch erhal— 
ten. Sie tragen noch den alten gediegenen 
Knotenſchmuck aus Steinen und Perlen, zu 
kleinen Medaillons mit Sternen vereinigt. 
Daß dieſe Beiſpiele des berühmten opus 
anglicanum uns ſo außerordentlich ſelten 
entgegentreten, iſt dadurch begründet, daß ſie 
durch ſich ſelbſt unhaltbar waren. Das 
ſcharfe Silberblech zerſchnitt im Laufe der 
Zeit den Nähfaden, und bei jedem Raub— 
und Plünderungsverſuche galten ſie bei 
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ihrem großen Reichtum an Gold, Silber, 
echten Perlen und Edelſteinen als ſehr be— 
gehrte Ware. Dieſe opera anglicana waren 
indeſſen deutſche Arbeit, ihren Namen ver— 
danken ſie nur dem in England mehr unter— 
ſtützten Luxusbedürfnis der mittelalterlichen 
Stickkunſt, denn mehr und mehr machte ſich 
gegen Ende des Mittelalters die Vorliebe 
für ungemein ſchwere Prachtentfaltung und 
die koſtbarſten Metalle auch für die Sticke— 
reien der Kirche geltend. 

Feiner und beherrſchter in der Kompoſi— 
tion erſcheint ein Antependium franzöſiſcher 
Arbeit (Abbild. S. 366), jüngeren Datums 
als die deutſchen Arbeiten, doch im weſent— 
lichen aus den gleichen techniſchen Werten 
geſtaltet. 

Schon die Herzogin Hadwiga von Schwa— 
ben, die Scheffel zur Heldin ſeines „Ekkehard“ 
gemacht, hat dem Kloſter St. Gallen mit 
dieſer koſtbaren Technik des opus anglica- 
num ausgeführte Meßgewänder geſchenkt. 
Dieſe Arbeit ſchloß ſich eben nur an die 
herrſchende Kunſt der Malerei an. Die 
Stücke verraten einen gewiſſen 
Wettſtreit des Mittelalters in Gold— 
ſchmiedekunſt und Nadelarbeit, be— 
ſonders in der kunſtreichen Aus— 
ſtattung des Gabelkreuzes. Ge— 
panzert mit Gold und Edelſteinen, 
mag der Kirchenfürſt ſchwer an 
der Laſt allzu reicher Gewänder 
getragen haben. So wurde ein 
Kaſelſtab ganz mit bunten Schmelz— 
perlen bedeckt. Den Fond bilden 
dichtgefügte dunkle Steine. Ko— 
rallen, kleine echte orientaliſche 
Perlen und ſilberne vergoldete 
Metallblechformen vereinigen ſich 
zu dem Muſter, in welches die 
figürliche Stickerei mit Bilderſtich 
als kleines Medaillon eingefügt iſt. 

Die Abbild. S. 373 ſtellt eine 
Goldſtickerei dar, eine Scene aus 
dem Heiligenleben, wie ſie im fünf— 
zehnten und ſechzehnten Jahrhun— 
dert mit immer reiferer Meiſter— 
ſchaft ausgeführt wurden. Die _ 
Zeichnung entſteht durch bunte Seidenfäden, 
die über querlaufende Goldfäden genäht 
werden, ſo daß jede Farbe wie von Gold 
durchleuchtet erſcheint. Die Randornamente 
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nur ſind in Gold mit Reliefſtickerei ausge— 
führt. 

Aus den Blättern der chriſtlichen Alter— 
tumskunde leſen wir eine eigenartige For— 
mengeſchichte der Biſchofsmützen. Sie ſind 
gewachſen wie die Macht und Kraft der ka— 
tholiſchen Kirche. Urſprünglich trug der 
Biſchof die ſchlichte Stirnbinde, wohl nach 
der Tiara des Hohenprieſters gebildet. Doch 
wie dieſe ſtieg ſie allmählich turmartig em— 
por, mit Gold und edlen Steinen geſchmückt. 
So ward ſie denn die Krone des gewaltigen 
Kirchenfürſten. Leider beſitzt Norddeutſch— 
land keine Mitren, die älter als achthundert 
bis neunhundert Jahre wären. Die katho— 
liſche Kirche rechtfertigte den prächtigen 
Kopfſchmuck ſpäter durch eine ſinnreiche Deu— 
tung. Sie bezeichnet die Mitra als „eine 
ſich in Dreiecken erhebende corona“, andeu— 
tend die beiden Teſtamente der Bibel, die 
Schilde des Biſchofs, des Streiters Chriſti 
wider ſeine Feinde! Im Halberſtädter Dom— 
ſchatze finden ſich größere und kleine Formen 
aufbewahrt. Auch die älteren Mitren ſind 
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mit einem großen Aufwand von Pracht und 
Fleiß hergeſtellt, mit Steinen und vielen 
ſchön und auch ungeſchickt getriebenen Gold— 
blechen mehr oder weniger geſchmackvoll aus— 
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geſtattet. Ich habe 
einzelne Lieblinge 


darunter, die in der 
prunkvollen Technik 
doch ungemein fein 
und köſtlich wirken. 
Im ganzen iſt ja 
dieſe ſchwere, wuch— 
tige Arbeit für die 
feſte, glatte Fläche 
der Mitra wie ja 
auch der Burſa mehr 
geeignet als für fal— 
tige, fallende Ge— 
wand= und Deko⸗ 
rationsſtoffe, die zu— 
gleich mit dem Stoff— 
effelt rechnen müſ— 
ſen, um künſtleriſch zu befriedigen. Sehr 
ſchön iſt z. B. die Randborte ſolch einer 
geradezu verſchwenderiſch koſtbaren Biſchofs— 
mütze in Halberſtadt. Auf einem erhöhten 
Untergrunde erheben ſich die gotiſchen Kreuz— 
blumen mit echten Perlen geſtickt, den Kelch 
bildet ein in Goldblech gefaßter geſchliffe— 
ner Edelſtein. Echte Perlen vereinigen ſich 
wiederum mit Korallen zu einer anderen, 
welche ihre Heimat im Orient oder in Si— 
cilien haben dürfte, eine vorzügliche Arbeit, 
die zwiſchen gotiſchem Blattwerk allerlei 
arabiſche Tiermotive, mit Perlen auf Gold— 
grund geſtickt, trägt. (Abbild. S. 374.) Hier 
iſt der Pelikan, das Sinnbild des Opfer— 
todes Chriſti, und der Adler, welcher als 


Aufnäharbeit. 
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Zopfſtichſtickerei aus dem heutigen Kreta nach traditionellen Muſtern. 


Spanien, 17. Jahrhundert. 


Marie Luiſe Becker: 


Lipperheideſche Sammlung, Berlin. 


Geiſt Gottes ſich auf den Verkünder der 
Lehre niederläßt und ihm die Propheten— 
ſprache des Johannes verleiht, der Löwe 
Juda und der Phönix, das Bild der Auf— 
erſtehung, dargeſtellt. Beide Stücke wurden 
von den Abten von Huysburg und Hamers— 
leben in Halberſtadt benutzt. Wieder eine 
andere Mitra zeigt zwiſchen getriebenen Gold— 
blechen auf dunklem Purpurgrunde ein köſt— 
liches ſpätgotiſches Blattmotiv mit echten 
Perlen, ſehr feinſinnig und dezent ausgeführt. 
Dieſe künſtleriſch zuſammengeſtellten Orna— 
mente der Mitra geben ſo mancherlei Auf— 
ſchluß über die Verſchmelzung arabiſcher und 
chriſtlicher Kleinkunſt, da die ſteife, ſchild— 


artige Fläche das koſtbarſte Material bedingte, 


das zugleich dekorativ 
und ornamental wire 
ken ſollte. So ver— 
mählen ſich hier auch 
durch die Notwendig— 
keit der verſchiedenſten 
Stichtechniken und der 
mannigfachſten Stoffe 
alle Stilrichtungen und 
Epochen. Gotiſche und 
romaniſche Motive ge— 
hen Hand in Hand mit 
dem Rankenwerk der 
beginnenden Renaiſ— 
ſance. 

Außerordentlich in— 
tereſſant iſt die ſchon 
reichlich hoch empor— 


N e e 


Künſtleriſche 


ſteigende Mitra, deren Schild den Kampf 
des Chriſtentums mit dem Judentum ſcenie— 
ren ſoll, es kann natürlich auch jeder andere 
Streit ſein. (Abbild. S. 380.) Wir haben 
in ihr eines der erſten Kinder der ſpäter 
üppig wuchernden Reliefſtickerei der Re— 
naiſſancezeit. Auf dem goldgeſtickten, gotiſch 
gemuſterten Grunde ringen zwei Männer— 
geſtalten, ausgeführt in Silber- und Gold— 
ſtickerei über einer Reliefunterlage. Der eine, 
ſiegende, mit dem Sterne zu Häupten, in. 
der Tracht des Rit— 
ters, ſchwingt das 
Schwert über den be— 
ſiegten Vertreter des 
Judentumes, deſſen 
Bart er gefaßt hat. 
Der charakteriſtiſche 
Hut des Juden, der 
übrigens ſonſt gleiche 
Gewandung wie der 
Ritter (wehende weiße 
Schärpe, von lila Sei— 
denquaſten begrenzt) 
trägt, ſoll ja den Zwei— 
fel an der erwähnten 
Auslegung und die 
Erklärung dieſer Fi— 
gur als den Verehrer 
des Halbmondes wi— 
derlegen. Unter dem 
Beſiegten liegt ſein 
geſunkener Stern. Pa⸗ 
radiesvögel füllen, 

gleichſam zuſchauend, 
die Ecken, nur den 
unteren Rand ſchließt 
eine breite Goldborte mit dem ſpringenden 
Löwen aus farbiger Seide im Muſter ab. 
Dieſer Löwe iſt ähnlich wie das Wappentier 
des Kardinals Albrecht von Mainz und Hal— 
berſtadt. Die Rückſeite iſt aus rot- und gold— 
durchwirktem Stoff gefertigt. 

Selten findet ſich in den älteren Stickereien 
die Taube als Tiermotiv vor. Doch iſt ſie 
nicht mit Unrecht das Symbol der heiligen 
Taufe geworden; finden wir ſie doch allzeit 
als Sinnbild des keuſchen Waſſers, auch in 
den Moſaiken des alten Roms und Venedigs. 
Da iſt ſie mit vollem Recht für uns zugleich 
auch ein Sinnbild des heiligen Waſſers ge— 
worden, das eine Gottesſtimme geweiht hat. 
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Flachſtichſtickereien. 
Lipperheideſche 
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Spanien, 17. Jahrhundert. 
Sammlung, Berlin. 


Stickereien. 377 

Neben den Gobelin- und Teppichſtickereien 
finden wir die dekorative Kunſt der Aufnäh— 
arbeit, welche ſich mit der Intarſia der Holz— 
arbeit deckt. Auch ſie fügt Stoff auf Stoff, 
oder in Stoff; Gold- und Seidenſchnüre 
decken die Konturriſſe, und ihre reichen Zeich— 
nungen mit den warmen, leuchtenden Far— 
ben ſind von unbeſchreiblicher Schönheit. 
Die Abbild. S. 376 ſtellt eine ſolche dar, 
wie ſie die Kathedralen von Burgos, Toledo 
und Sevilla in reicher Zahl beſeſſen haben. 
Außer den Renaiſ— 
jancemujtern wurde 
auch dem Farben— 
arrangement des per— 
ſiſchen Gebetteppichs 
gehuldigt. Auf der 
Mittelwand des Trep— 
penhauſes im König— 
lichen Kunſtgewerbe— 
muſeum zu Berlin 
prangt ein herrlicher 
Altarbehang mit die— 
ſer Motiv-Aufnäh— 
arbeit aus farbigem 
Sammet und Seide 
mit dem perſiſchen 
tiefroten Felde. Auch 
ſelbſtändig bildet die 
Schnurſtickerei reich 
wirkende, reliefartige, 
feinliniierte Muſter. 
Die klaſſiſchen Beſtre— 
bungen aller Künſte 
ließen auch die klaſ— 
ſiſchen Formen der 
Hellenen wieder ent— 
ſtehen, und hier fand ich die innigſte Ver— 
wandtſchaft mit den koptiſchen Gräberfun— 
den, wenngleich ich die ſchöne Eckbildung 
der frühchriſtlichen Borten in der Renaiſ— 
ſancezeichnung vermiſſe, ein Fehler, unter 
dem freilich die ſchöne Tiſchdecke (Abbild. 
S. 375) nur wenig leidet. 

Die Goldſtickerei, freier von der über— 
ladenden Sprengarbeit als bisher, wie die 
Seidenſtickerei erreichten die ſchönſte Voll— 
kommenheit. Zum Motiv diente auch oft die 
koſtbare Nelke, Tulpe und Hyazinthe, die 
unerſchwinglichen teuren Modeblumen jener 
Epoche. In herrlichen, naturaliſtiſchen Linien 
ſchmiegten ſie ſich in die geſchmeidigen, kühn 
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geſchwungenen Muſter. Gold und Rot bil— 
deten die Modefarbe für eine reiche Anzahl 
von Gewändern, nachdem 1578 die gold— 
geſtickte rote Sammetrobe den franzöſiſchen 
Hofkavalieren befohlen war. 

Neben Pilaſter- und Wandgehängen kam 
im ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhundert 
auch die Tapete zu ihrem Recht. Beſonders 
entzückte mich unter anderem ein Tapetenſtück 
in der Lipperheideſchen Sammlung, das auf 
gelbſeidenem Grunde die applizierte, aus 
feinem, weißem Leder geſchnittene, ſtiliſierte 
Nelke als Ornament trägt. Feder- und 
Flechtſtich wie der Maler Plattſtich dienen 
zur vegetabilen wie figürlichen Flachſtickerei, 
zu deren Motiven Hochzeitsſcenen und Jagd— 
ſtücke gewählt wurden. Auch vermählte ſich 
die Zeichnung der heraldiſchen Tiere deut— 
ſcher Spätgotik mit den durch die italieniſche 
Renaiſſance wiedererweckten antiken Drachen— 
geſtalten und Greifen; ihre ſchwungvollen 
Linien entzücken uns heute auf den noch er— 
haltenen Familienwappen. 

Herrliche Blumenmotive entſtanden an den 
Ufern des Ganges. Wir ſehen die Lotos— 


Flachſtickerei mit roter Seide auf weißem Leinen. 


Gewandſtück. i ; 
Polen, Anfang des 18. Jahrhunderts. Aus dem Muſeum in Breslau. gewählt wurden, ſo daß hier 


blume, die alte heilige, ſagenumhauchte Blüte 
der ideenreichen Völkerwiege, darin als ſtili— 
ſiertes Motiv wiederkehren. Eine ſolche 
Borte gehört zu den reizvollſten und ſel— 
tenſten unter den reichen Schätzen der Lip— 
perheideſchen Sammlung. Ein Mittelding 
zwiſchen griechiſchem Stilgefühl im Rhyth— 
mus des Ornaments und aſiatiſchen Blumen- 
motiven hat ſich in der Kunſt der Balkan— 
völker, ſpeziell der Bosnier und der Bewoh— 
ner der Inſel Kreta, erhalten. Die Abbild. 
S. 376 zeigt eine ſolche Arbeit alten Stiles. 

Mit dem ſiebzehnten Jahrhundert über— 
nahm das blühende Frankreich die Führung 
im Reiche des Geſchmacks; das blutende, 
dreißig Jahre hindurch zerquälte Deutſchland, 
das ſinkende Italien und Spanien ließen es 
gern geſchehen. Schon im fünfzehnten Jahr— 
hundert erſchienen die von tüchtigen Ma— 
lern herausgegebenen erſten Stickmuſterbücher 
„welſcher Art“, und dankbar haben es ſeit— 
her die Länder angenommen, daß andere für 
ſie dachten, Muſter komponierten und der 
ſchweren, wuchtigen Art des Deutſchen, ſei— 
nem Sinn für Ornament und Formen den 
drückenden Stöcklſchuh franzöſi— 
ſchen Eſprits anzwängten. Per— 
len ſpaniſcher Stickkunſt freilich 
offenbaren uns noch die in der 
Abbild. S. 377 dargeſtellten 
Leinenſtreifen, die mit roter, 
grüner und gelber Seide in 
Flachſtich geziert ſind. 

Mit Ludwig XIV. erblüht 
der Barockſtil. Der geniale 
König, eigenwillig und pracht— 
liebend, bemächtigte ſich bald 
des autokratiſchen Wortes auf 
dem Gebiete der künſtleriſchen 
Handarbeit. Kein Muſter durfte 
ohne ſeine Einwilligung aus— 
geführt werden, um jede Ge— 
ſchmackloſigkeit auszumerzen. 
Seine Lieblingsfarbe Blau 
dominierte bald. Übertrieben 
bezahlte Sticker und Zeichner 
arbeiteten Tag für Tag an den 
Nadelmalereien für ſeine Be— 
dürfniſſe. Wenn von nun ab 
für die Männertracht einfar— 
bige oder ſchmalgeſtreifte Stoffe 
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Wandbehang mit Jagdſcene in wollener Flachſtickerei. 
Moderne ſchwediſche Arbeit (Handarbetets-Vänner) nach Entwurf von Maria Adelborg, Stockholm. 


der Bedarf für künſtleriſche Webereien auf— 
hörte, ſo geſtatteten die Reifröcke der Damen 
die koſtbarſten, ſchwerſten Blumenmuſter. Ge— 
ſtickte Tabliers und Verbrämungen wurden 
beliebt, reiche Ranken nahmen feingezeichnete 
Aquarellmedaillons im helleniſchen, ſpäter 
Watteauſtil auf und umfaßten den Rand 
des weiten Rockes. Die Abbild. S. 378 
zeigt einen höfiſchen Koſtümrock, hier eine 
polniſche Arbeit. Dem franzöſiſchen Geſchmack 
hätte helle Seide und ein weniger phantaſti— 
ſches Rankenmuſter entſprochen, als es hier 
ein blühender Formenſinn ſchuf. 

Von den überreichen, wild ausladenden 
Muſtern der Spätrenaiſſance, die viel ein— 
gebüßt hatten im Vergleich zu der friſchen, 
intereſſanten Linienführung der Frührenaiſ— 
ſance, war der Schritt nur klein zu dem 
phantaſtiſchen, kokett-protzigen, exotiſchen 
Barock, gegen deſſen ſiegesgewiſſe, wuchtige 
Zeichnung wieder das greiſenhafte Rokoko 
mit ſeinen ängſtlich zarten Linien und ſchwäch— 
lichen, fein nuancierten Farben einen Rück— 
ſchritt bedeutete. Aus den vollen, leuchten— 
den Zweigen, welche naturaliſtiſch die üppi— 


gen, raffinierteſter Zucht entſproſſenen Blüten 
trugen, wurden verſtreute Miniaturblümchen. 
Federn und Schleifen in Gewebe und Sticke— 
rei hielten die feingetönten Sträußchen. Zart 
ſchattierte Bändchen dienten ſtatt der Seide. 

Auf allen Gebieten zieht die neue Kunſt 
mit Siegesſchritten ein — auch das weib— 
lichſte Gebiet, das Frauengebiet der Kunſt, 
wird von dem neuen Kunſtſtreben berührt. 
Nadelmalerei, du altes klangvolles Wort 
und, leider! oft und auch heute noch oft nicht 
verſtandenes Wort! 

Wir malen mit der Nadel. 

Gewiß, die künſtleriſche Frauenhand kann 
es, kann die Nadel ſo zielbewußt und ſicher 
führen wie der Maler den Pinſel, ſie kann 
ebenſo idididuell, ebenſo künſtleriſch Vollende— 
tes ſchaffen wie der Maler, nur in anderer 
Weiſe und unter anderen Bedingungen. Man 
macht heute gern den Verſuch, Gemälde in 
Stickerei zu kopieren, ein qualvoll mühſames, 
unfruchtbares Schaffen. Schon durch die 
Technik der beiden Künſte, die Gebundenheit 
der Stickerei an einzelne Fäden, einzelne 
Farben unmöglich oder nur durch eine un— 
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natürliche Anſtrengung zu erreichen. Und 
was wir beſten Falles ſchaffen nach dieſer 
Richtung hin, bleibt die Kopie eines Meiſter— 
werkes, nichts Eigenes, nichts, das dem Ideal 
künſtleriſchen Schaffens nahekommt. Und 
dieſes Ideal iſt das Zweckverſtändnis der 
Werte. Zweck der Stickerei iſt die Stoff— 
wirkung, die Stoffverzierung und Stoff— 
verwendung. Das iſt eben ganz etwas an— 
deres als der Zweck in den Werten eines 
Gemäldes. Wir können auch mit der Nadel 
künſtleriſche Meiſterwerke ſchaffen: ſpielende 
Linien, koſende Blüten und zärtlich ſchlin— 
gende Blätter, ja Figuren und Landſchaften 
können ein ebenſo harmoniſch durchgebilde— 
tes, ebenſo lebhaft bewegtes Bild geben wie 
die Farbenſinfonien eines Gemäldes. 

Es gibt nichts Individuelleres als die 
Kunſtſtickerei. Wird ſchon jede Nadelſpitze 
anders werden, je nach der ſo geübten Mei— 
ſterhand, die das gleiche kunſtvolle Muſter 
ausführt, wieviel eigenartiger noch iſt die 
Stickerei, wie perſönlich wird ſie in dem 
Augenblick, da ſich die Stickerei in alle 
Schönheit ihres Materials, in den Reichtum 
der vorhandenen Techniken vertieft! Jedes 
einzelne kann ſie ganz individuell zu immer 
neuen Zwecken, immer neuen Kunſtformen 
ausbilden. 

Taſtend nur gehen heute wenige vor. Et— 
liche Techniken der neuen Kunſtſtickereien 
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haben raſch breiten Boden gefunden. Iſt 
auch nicht alles ſchön, was ſich uns geboten, 
jo iſt doch ein gewaltiger durchgreifender Auf-, 
ſchwung allenthalben zu fühlen und zu be— 
obachten. Die künſtleriſchere point-lace ver- 
drängt die einſt vorherrſchende Häkelſpitze, 
der leidige Kreuzſtich verſchwindet von der 
Tapiſſeriearbeit und beſchränkt ſich auf das 
kleine Gebiet, das ihm gehört, das der 
bäueriſchen Leinenſtickerei, wenn auch einige 
ganz unkünſtleriſche Leute ſezeſſioniſtiſche 
Blütenſtile in Kreuzſtichtreppen umrechnen. 
Neue Stiche, reiche und geeignetere Techniken 
leben für die Tapiſſerie auf, alte verlorene 
Techniken feiern ihre Auferſtehung an neuem 
Gewande, und wir können ſie auch nicht in 
dem alten Gewande gebrauchen: die eiligere 
Zeit geſtattet uns nicht mehr wie den mittel— 
alterlichen Kloſterſchweſtern, ein Leben hin— 
durch an einer kunſtvollen Arbeit zu ſchmach— 
ten. (Abbild. S. 379.) Friſcher ſchneller 
müſſen wir heute ſchaffen, kühner und ſtolzer 
die Nadel führen. Doch gleichviel, das Neue 
auch auf dieſem reizvollen, herrlichen Gebiete 
des Kunſtgewerbes iſt darin ebenſo lebens— 
voll und ebenſo zukunftsreich, denn es iſt 
Kind ſeiner Zeit, wie es die alte Kunſt der 
Blütezeit war, mit dem blühenden Leben 
emporgewachſen und von lebendurchglühten 
Menſchenhänden geſchaffen, in einem Künſt— 
lerherzen erdacht, mit Künſtleraugen geſchaut. 


Mittelalterliche Bilderſtickerei im Dom zu Halberſtadt. 
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Gottschall 


„Gewiß, Herr Profeſſor, doch keine 
Briefe, nur Zeitungen und Journale. 
Ich habe ſie auf Ihren Schreibtiſch gelegt.“ 

„Gut, Frau Sauer.“ 

Der Profeſſor erhob ſich von der Bank 
in der Laube, legte das Buch, in dem er 
geleſen, beiſeite und ging die oberen Gänge 
des einen Berghang herunterblühenden und 
grünenden Gartens auf und ab. 

Frau Sauer war etwas tiefer am Hang 
damit beſchäftigt, Johannisbeer- und Stachel— 
beerſträucher für den Abendtiſch des Pro— 


J die Poſt noch nicht angekommen?“ 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
feſſors zu plündern, wobei ſie vorkoſtend 
bisweilen ein ſauerſüßes Geſicht machte, wenn 
ſie an eine unrechte und unreife Beere ge— 
raten war. 

Es war Abend. Das Gebirgstal von 
St. Ulrich lag ſchon im tiefen Schatten; 
oben auf den das Tal abſchließenden Dolo— 
miten der Sellagruppe lag noch der Pur— 
purſchein der Abendſonne, und auch dem über 
hohen Vorbergen neugierig ins Tal her— 
unterguckenden Langkofel hatte ſie einen 
roten Kardinalshut aufgeſetzt. Lange Zeit 
hatten die Fenſterſcheiben in der ſchmucken 
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Villa des Profeſſors Stirnbach im Brillant⸗ 
feuer geſtanden, doch auch dies war jetzt 
erloſchen, und die Villa mußte ſich mit dem 
beſcheideneren Schmuck, den grünen Um⸗ 
rankungen begnügen, die an ihren Veranden 
und Balkonen in die Höhe kletterten. 

Das Tal lag in tiefem Schweigen — nur 
die Glocken der Hauptkirche, die jeden Anlaß 
benutzten, um ein Lebenszeichen zu geben, 
läuteten ihren Abendſegen über den ſtillen 
Hütten und Villen. ’ 

Das Gefühl der Vereinſamung, das den 
Profeſſor oft beſchlich bei dem Herannahen 
der Dämmerung in dem Gefängnis dieſes 
von Bergen umſchloſſenen Engtals und das 
ihm feine Bücher nicht immer zu verſcheu⸗ 
chen vermochten, kam jetzt wieder über ihn, 
und da mußte Frau Sauer, das einzige mit 
Sprache begabte Lebeweſen in der Nähe, 
welches noch dazu von dieſer Naturgabe 
einen ſehr ausgiebigen Gebrauch zu machen 
pflegte, wie ſo oft ihn wieder einmal tröſten, 
indem ſie ihn mit ihrem Geſchwätz von ſei⸗ 
nen melancholiſchen Gedanken ablenkte. Er 
ſtieg zu ihren Stachelbeerſträuchern hinab. 

„Es fuhr hier ein ganzer Wagenzug durch,“ 
ſagte ſie, indem ſie auch diesmal wieder ihre 
Pflicht erkannte, als Geſellſchaftsdame für 
die Unterhaltung des Hausherrn zu ſorgen. 
„Da geht's vorüber an der Poſt und am 
Rößl und an dem ſchönen Marienheim immer 
weiter talauſwärts in die neue Penſion da 
oben in Wolkenſtein. Es bleiben ja ſo 
wenige hier feſtſitzen; alles will zu den ver⸗ 
zackten und verzwickten Dolomiten, in die 
Nähe wenigſtens; denn faſt alle ſteigen nicht 
zur Höhe und begucken nur von unten die 
ſteilen Felswände und Felstürme. Hier krie⸗ 
chen ſie nur unter zur Nachtzeit; doch wenn 
auch das ganze Dorf voll wäre von Frem— 
den, die einem gefallen könnten und mit 
denen ſich ſprechen ließe — wir hier oben 
haben doch nichts davon. Ins Dorf gehen 
wir ſelten hinunter, und wenn uns hier 
oben auf den Feld- und Waldwegen Leute 
begegnen, fo iſt es dem Herrn Profeſſor 
nicht einmal angenehm.“ 

„So lebensluſtig, Frau Sauer?“ 

„Man verſauert ja hier oben.“ 

„Ich hindere Sie nicht, unten in die Gaſt— 
häuſer zu gehen, ſo oft Sie wollen — ſelbſt 
zur Tanzmuſik.“ 


„O, man hat hier oben ſo viel zu tun, 
die ganze Villa ſauber und in Ordnung zu 
halten. Der Friedrich hat nie gedient; er 
hat keinen Sinn für Sauberkeit; es iſt ihm 
nichts eingedrillt worden, und wenn ich nicht 
wäre, müßten Sie Ihre Bücher aus dem 
Staub herausgraben, und die Dore iſt nur 
fürs Kochen, alles andere iſt unter ihrer 
Würde. Der Friedrich iſt Stubenmädchen, 
aber ein ſchlechtes. Die beiden gehen freilich 
oft genug zur Tanzmuſik — und dabei ſind 
ſie nicht den Sticheleien des Herrn Pro⸗ 
feſſors ausgeſetzt.“ 

„Das ſind junge Leute, Frau Sauer. Und 
Sie ſelbſt wollen ja auch nicht tanzen, nur 
zuſehen und ein wenig klatſchen. Eigentlich 
iſt's traurig, daß die Frauen ſo früh mit 
dem Leben fertig ſind.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Wie alt ſind Sie, Frau Sauer?“ 

„Nun, ein halbes Jahrhundert trage ich 
ſchon mit mir herum.“ 

„Sehen Sie, Sie ſind eine würdige Ma⸗ 
trone — allen Reſpekt! Andere ſind in 
dieſem Alter uralte Jungfern. ‚Was nicht 
reizt, iſt tot,‘ jagt Goethe.“ 

„Da ſchwärmt der Herr wohl für die 
Koketten, die immer zu reizen ſuchen?“ 

„Nach einem halben Jahrhundert werden 
ſie wohl die Pfeile im Köcher ſtecken laſſen, 
Frau Sauer. Sie ſind keine geniale Frau.“ 

„Gott ſoll mich bewahren.“ 

„Aber auch die genialen Frauen, die mit 
ihrem Geiſte feuerwerken und ihre ſplitter⸗ 
nackte Seele vor aller Welt zur Schau ſtel⸗ 
len —“ 

„Pfui, Herr Profeſſor.“ 

„Es iſt ja nur von der Seele die Rede, 
die iſt generis neutrius — auch dieſe ge⸗ 
nialen Frauen reizen nicht mehr, wenn ſie 
zu Jahren gekommen ſind. Bücher kann 
man über ſie ſchreiben — das iſt alles! Da 
iſt es doch etwas anderes mit uns Män⸗ 
nern —“ 

Frau Sauer huſtete, eine Johannisbeere 
war ihr in die unrechte Kehle gekommen. 
„Nun ja, Herr Profeſſor! Sie haben 
wohl recht! Doch es gibt auch knickebeinige 
Junggeſellen und verwüſtete glatzköpfige Ehe⸗ 
herren mit fünfzig Jahren — und ältere 
Herren mit verrunzelten Geſichtern, toten 
Augen, lahmen Gliedern, die am Stocke 
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jahrelang ins Grab kriechen! Alles was 
recht iſt, Herr Profeſſor — Sie ſind eine 
Ausnahme!“ 

„Machen Sie mich nicht eitel, Frau Sauer! 
Sie ſind auf dem beſten Wege — ich kenne 
das!“ 

„Sie hören's doch gern — man ſieht 
Ihnen die ſiebzig Jahre, und was darüber 
iſt, wahrlich nicht an. Sie ſind friſch und 
rüſtig wie ein Fünfziger. Ihr volles dunk⸗ 
les Haar iſt nur von Silberfäden durch⸗ 
zogen, nicht einmal ehrlich grau, wie man 
es doch mindeſtens erwarten dürfte, von 
dem ſilberweißen Haar abgeſehen, wodurch 
man doch erſt ein anſtändiger Greis wird. 
Weiß Gott, woher Sie die Runzelmaſchine 
genommen haben, mit der Sie ſich alle Fal⸗ 
ten aus dem Geſicht glätten. Ich würde 
ſuchen, hinter Ihre Toilettengeheimniſſe zu 
kommen, wenn ich nicht zu genau wüßte, daß 
Sie keine haben. Und dazu die feurigen 
Augen; die gehören auch zur Linie, nicht 
zur Landwehr ... das iſt das reine Schlach⸗ 
ten feuer.“ 

„Halten Sie ein, Frau Sauer! Und wenn 
das alles wahr wäre, was Sie da ſagen — 
deſto ſchlimmer für mich! Alles das, was 
Sie rühmen, kümmert die Welt nicht; das 
iſt ihr alles Plunder, und ich ſelbſt bin ihr 
nur ein Blender, vielleicht ein künſtlich zu⸗ 
rechtgemachter; ſie wird von meinen gefärb⸗ 
ten Haaren, wenn nicht gar von meiner 
Perücke ſprechen. Die Welt ſchätzt mich nur 
nach meinen Jahren — das iſt der einzig 
ſichere Maßſtab —, und die ſtehen ſogar im 
Konverſationslexikon. Und da bin ich abge- 
tan, ſchon längſt abgetan! Ich legte meine 
Profeſſur nieder; ich fühlte zu ſehr, daß ich 
den jüngeren Kräften im Wege war, die 
auch etwas erreichen wollten, um ſo mehr 
da mir mein Vermögen erlaubte, ohne Ge⸗ 
halt und Kollegiengelder zu leben. Man 
fand das ganz natürlich! Man behandelt 
mich rückſichtsvoll, fliegt herbei, wenn ich 
den Überrock oder den Pelz anziehe, daß ich 
ins rechte Armelloch fahre, hilft mir und 
ſtützt mich, wenn ich aus dem Wagen ſteige, 
oder zählt mir die Stufen der Treppen 
vor. Alle Einladungen zum Diner oder 
Souper habe ich ſchon lange ausgeſchlagen 
— da wies man mir immer den Ehrenplatz 
neben ein paar monumentalen Damen an, 
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die mich zu Tode ſchwiegen. Alles ſo auf— 
merkſam, ſo zart, ſo reſpektvoll; ich war in⸗ 
nerlich gerührt, hätte aber am liebſten drein⸗ 
ſchlagen mögen.“ 

„Aber, Herr Profeſſor —“ 

„Nun ja, die Leute haben nur immer den 
Kalender im Kopf — der Kalender iſt mein 
Unglück! Die dummen Zahlen! Dieſe ſpinne⸗ 
beinigen Ungeheuer regieren ja die Welt — 
und doch iſt's Lug und Trug. Nicht nach 
den Jahren kann man das Alter meſſen, 
ſondern nach dem, wie man ausſieht, nach 
dem, wie man denkt und fühlt! Es iſt doch 
traurig, von aller Welt für einen alten 
Herrn angeſehen zu werden, wenn man ſich 
jünger fühlt als alle die Schlafmützen und 
Glatzköpfe von vierzig Jahren.“ 

„Das iſt ja ein Glück für Sie, daß Sie 
ſich ſo jung fühlen können.“ 

„Den Teufel auch . . . lächerlich erſcheint 
man den anderen, wenn man etwas mit 
jugendlichem Feuer erfaſſen will, ſei es was 
es ſei — meinetwegen auch ein weibliches 
Geſchöpf! Und die bekreuzigen ſich ja vor 
unſereinem — nicht weil wir abſchreckende 
Ungeheuer ſind, ſondern weil uns die Zahl 
eingebrannt iſt wie einem Galeerenſklaven 
das Zeichen . .. die Zahl unjererer Lebens⸗ 
jahre. Es iſt ſchlimm, wenn die Jugend 
alt iſt, was ihr heutzutage oft genug be⸗ 
«gegnet; doch es iſt auch ſchlimm, wenn das 
Alter jung bleibt — das heißt die Welt auf 
den Kopf ſtellen, und das hat noch nieman⸗ 
dem zum Heil gereicht.“ 

„Nun, warten Sie noch ein oder zwei 
Jährchen,“ verſetzte Frau Sauer, die eben 
ihre Töpfe gefüllt hatte, „vielleicht gleicht 
ſich das alles aus ... die Welt kommt wie⸗ 
der auf die Beine zu ſtehen — und Sie 
werden ſo alt ausſehen, wie Sie ſind.“ 

Da regte ſich die Hausklingel der Villa 
— ein ſchrilles Geräuſch, das die abendliche 
Stille unterbrach. Etwas Fremdes, etwas 
Neues kündigte ſich an. Das verſetzte Frau 
Sauer in nicht geringe Aufregung; denn 
um dieſe Stunde pflegten die Ortsangehöri⸗ 
gen nicht mehr mit Proviant, mit einem 
Angebot von Waren oder mit Betteleien 
in die Häuſer zu dringen. Da kam auch 
ſchon Friedrich, der ebenfalls die Bedeutung 
dieſes Augenblicks zu ſchätzen wußte, mit 
einer Viſitenkarte herangeſtürzt. 
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„Profeſſor Mahler,“ las der Profeſſor, 
„ein junger Kollege von mir. Raſch — die 
Lampe in mein Studierzimmer.“ 

Friedrich, ein flinker junger Burſche, flog 
ins Haus zurück. 

„Frau Sauer — guten Wein aus dem 
Keller — den alten Rüdesheimer — und 
raſch ein Abendbrot!“ 

„Ums Himmels willen,“ rief die Wirt- 
ſchafterin, die atemlos dem vorauseilenden 
Herrn und Gebieter folgte, „das konnte ich 
ja nicht vorausſehen, ich habe ja nichts im 
Hauſe! Ich hätte eher geglaubt, daß der 
Langkofel mir auf den Kopf fiele, als daß 
ich jetzt am ſpäten Abend ... das kommt ja 
das ganze Jahr bei uns nicht vor!“ 

Der Profeſſor hörte nicht auf dieſe Her— 
zensergießungen; daß ein ſo befremdendes 
Ereignis Frau Sauer aus der Faſſung brin- 
gen würde, ſchien ihm ganz natürlich; doch 
er wußte, daß ſie ſich bald wieder zurecht⸗ 
fand. Herzlich ſchüttelte er dem Kollegen 
die Hand und führte ihn in fein Studier⸗ 
zimmer. Alle Wände waren bis an die 
Decke mit Büchern verdeckt, die auf hohen 
Repoſitorien dicht aneinander ſtanden. 

Kollege Mahler war ein Schüler des Pro⸗ 
ſeſſors und ſaß jetzt auf dem Katheder des⸗ 
ſelben — die vergleichende Sprach- und Lite⸗ 
raturwiſſenſchaft war ihr Fach. Mahler war 
ein unterſetzter, phlegmatiſcher Herr mit 
grauen Haaren, grauen Augen, die durch 
eine Brille blinzelten, im grauen Sommer⸗ 
rock, der ſich vergeblich mühte, etwas, was 
einer Taille ähnlich ſah, hervorzubringen, 
da das Embonpoint des Ordinarius, das 
über das erlaubte Maß hinausging, ſolcher 
Bemühungen ſpottete. 

„Ich wußte,“ ſagte er, „daß Sie hier Ihr 
Tusculum haben, und wollte mit den anderen 
nicht vorüberfahren, ohne Sie begrüßt zu 
haben. Wir ſind eine große Geſellſchaft, 
junge Dozenten, auch ein paar alte Herren, 
der alte General von Twieſen — Sie ken— 
nen ihn ja —, mehrere Damen, auch meine 
Frau. Wir wollen einige Zeit hier oben 
im Gebirge bleiben — friſche Alpenluft 
ſchöpfen, Partien machen, große und kleine.“ 

„Und warum ſeid ihr nicht hier in St. 
Ulrich geblieben?“ 

„Wir wollen näher an die Dolomiten 
heran; die Penſion in Wolkenſtein iſt uns 


empfohlen worden; wir finden dort alle ein 
Unterkommen und wandern leicht über die 
Joche herüber ins Faſſatal oder auf die 
andere Seite zum Monte Criſtallo. Auch 
würde Sie unſere große unruhige Reiſe— 
geſellſchaft nur ſtören, denn ſie würde ſich's 
nicht nehmen laſſen, bei einer Leuchte der 
Wiſſenſchaft einzubrechen. Ich beneide Sie 
— o, wie herrlich muß ſich's hier ſtudieren 
— keine Kollegien, keine Fakultäts- und Se⸗ 
natsſitzungen, keine Prüfungen, keine Diſſer⸗ 
tationen, die man durchleſen muß —“ 

„Doch man wird hier zur Salzſäule, lieber 
Freund! Immer nur mit den abgeſchiedenen 
Geiſtern verkehren, mögen ſie auch ein ewi— 
ges Leben haben — es ermüdet. Es fehlt 
das anregende Geſpräch, das elektriſche Flui⸗ 
dum, das von Geiſt zu Geiſt herüberſprüht.“ 

„Gewiß — das ſehe ich wohl ein. Und 
dann leben Sie etwas abgeſchieden von der 
literariſchen Bewegung der Gegenwart.“ 

„Man hat mich ja längſt zum alten Eiſen 
geworfen. Genug und zuviel erfahre ich 
aus den Journalen von dieſem Trubel, und 
die Proben, die ich dort zu koſten bekomme, 
machen mich durchaus nicht begierig, mehr 
davon zu genießen. Ich lobe und liebe die 
Klaſſiker alter Zeiten; doch ich glaube nicht, 
daß ſich dieſe Neueſten zu Klaſſikern aus— 
wachſen werden. Was mich am meiſten be⸗ 
fremdet, iſt, daß die Literaturwiſſenſchaft der 
Univerſitäten ſie ernſt nimmt und ſich viel 
mit ihnen beſchäftigt.“ 

„Verehrter Meiſter, auf Ihr Wohl,“ ſagte 
Mahler, dem Kollegen zutrinkend, wobei ihm 
die ſchöne Blume des Weines beſonderes 
Behagen ſchaffte, „wir leben im Zeitalter 
des Verkehrs, und man darf ſich nicht ab— 
ſperren vor den geiſtigen Eil- und Blitz⸗ 
zügen der Gegenwart. Zu den Zeiten des 
ſeligen Gervinus war das anders — da 
wollte man nichts wiſſen von all dem, was 
nach Goethes Tode in der Dichtkunſt vor- 
ging; dafür war kein Platz mehr in den 
Kollegienheften. Wie ſchalt man damals 
auf dieſe Profeſſorenweisheit, welche im 
Ignorieren groß war und höchſtens über 
die neuen Talente den Kopf ſchüttelte und 
die Achſeln zuckte. Jetzt ſind wir praktiſcher 
geworden; die jungen Leute intereſſieren ſich 
einmal für die in allen Zeitungen und Jour- 
nalen auspoſaunten Genies, und wir müſſen 
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uns auch dafür intereſſieren, wenn die Ju⸗ 
gend in unſere Kollegien ſtrömen ſoll. Wir 
ſchreiben über die Entwickelung der Litera⸗ 
tur dicke Bücher, in denen auch die lyriſchen 
Studenten nicht fehlen, die ſich in unmög⸗ 
lichen Verſen als Übermenſchen gebärden.“ 

„So ſind Sie ſelbſt kein Freund dieſer 
Richtung?“ 

„Es gibt ja gute Köpfe darunter — die 
ſtellt man in eine Niſche unſeres Pantheons; 
man hilft Berühmtheiten ſchaffen und wird 
dadurch ſelbſt berühmt.“ 

„Gewiß — jeder Bildhauer ſorgt für den 
Ruhm ſeines gemeißelten Helden und zu— 
gleich für den ſeines eigenen ungemeißelten 
Selbſt! Ich gönne Ihnen dieſen Ruhm 
ſchon aus alter Freundſchaft und trinke auf 
Ihr Wohl!“ 

„Ja, ja,“ ſagte Mahler ſchmunzelnd, „ich 
habe ſchon manchen literarischen Säugling 
aus der Taufe gehoben. Doch Scherz bei— 
ſeite — unſere wiſſenſchaftliche Heimat iſt 
ja die Weltliteratur, und ſie iſt die Mutter 
dieſer ganzen Bewegung! Auf franzöſiſchem, 
auf norwegiſchem und ruſſiſchem Boden iſt 
ſie gewachſen. Zola, Ibſen, Tolſtoj ſind ihre 
geiſtigen Ahnen, mehr als die deutſchen Klaſ— 
ſiker, wenn auch in dem internationalen ‚Ur— 
brei“ einige von ihren Ingredientien gefun— 
den werden. Doch welchen reichen Stoff 
gewährt uns dies für unſere Unterſuchun— 
gen, welche Perſpektiven für geiſtreiche ih 
blicke.“ 

„Doch die deutſche Literatur,“ ſagte Stirn- 
bach, „ſoll weder auf dem ruſſiſchen Humus 
emporwachſen, noch ihre Ausflüſſe aus den 
norwegiſchen Gletſchern nehmen — das iſt 
meine Anſicht. Und dann, lieber Freund, 
ich bin wahrlich kein verſteinerter Anhänger 
des Alten; ich fühle in mir oft auch jugend— 
liches Feuer und bin noch ſtets bereit, mit 
Poſa auszurufen: O Königin, das Leben iſt 
doch ſchön! Ich verſtehe den Sturm und 
Drang, denn in mir hat zeitlebens ein ver— 
wandter Geiſt gegärt, und auch jetzt noch 
ſchlägt mir das Herz höher, wenn die Be— 
geiſterung für irgend eine große oder auch 
neue Idee an mich herantritt. Doch das 
gerade muß ich nach allem, was ich über 
dieſe jüngſte Schriftſtellergeneration gehört 
und von ihr geleſen, vermiſſen. Da iſt kein 
Fluidum, das mich zu elektriſieren vermag; 


das iſt ein blaſiertes Geſchlecht, welches ſich 
mit einem Größenwahnſinn ſpreizt, den es 
aus falſchen Philoſophemen geſogen, oder 
das an verſetztem Myſtizismus krankt. Für 
Burſchen muß 'was Beſſ'res ſein, Drum 
ſchenkt mir reines Feuer ein!“ 

Der Wein hatte dem alten Profeſſor die 
Zunge gelöſt; ſein Auge blitzte, und Mahler, 
der behaglich ein Glas nach dem anderen 
ſchlürfte, blickte auf ihn nicht ohne Bewun⸗ 
derung und Neid; denn er kam ſich ſehr 
ausgetrocknet und nüchtern vor neben ſeinem 
alten Lehrer, deſſen Feuergeiſt noch immer 
mit ihm durchging, freilich! auch ſehr über⸗ 
legen, denn er ſelbſt war ja kühler und ver⸗ 
ſtändiger, und ſolche alten Herren ſollten in 
Schnee und Eis vergraben ſein wie der 
Langkofel — das paßte beſſer für ſie. Noch 
lange ging die Rede hin und her, berührte 
Altes und Neues, bis ſich Mahler mit einer 
ſanften Röte im Geſicht erhob. 

„Ich muß gehen, geehrter Meiſter, drun— 
ten wartet im Marienheim auf mich ein 
Reiſegefährte, der junge Doktor Schleider, 
ſeines Zeichens ein Geologe — keine Ahnung 
von Poeſie, Literatur, Weltliteratur, aber 
ſonſt ein prächtiger Menſch! Wir wollen 
zuſammen nach Wolkenſtein gehen, wo die 
anderen bereits Quartier gemacht haben. 
Der Vollmond ſteht am Himmel — es wird 
ein ſchöner Spaziergang werden.“ 

Die Freunde verabſchiedeten ſich und jpras 
chen die Hoffnung auf ein baldiges Wieder- 
ſehen aus, ohne darüber etwas Beſtimmtes 
zu verabreden. Mahler war angeheitert; er 
warf ſogar der Frau Sauer einen verlieb— 
ten Blick zu und ging trällernd und ſingend 
den Bergpfad hinunter. 

Frau Sauer räumte das Geſchirr zuſam⸗ 
men. „Ein ganz gemütlicher alter Herr,“ 
ſagte fie, „hat ſich aber weniger gut konſer— 
viert, ſeine Haare ſind ſchon ganz grau.“ 

„Er iſt mein Schüler,“ verſetzte Stirnbach. 

„Da müſſen in der Schule recht alte 
Schüler geweſen fein,” meinte die Wirt- 
ſchafterin, die mit den Flaſchen und Gläſern 
klapperte, aber ihre Tätigkeit ſehr verlang— 
ſamte, als ob ſie noch etwas Beſonderes auf 
dem Herzen hätte. Der Profeſſor merkte 
dies wohl. 

„Was haben Sie mir noch zu ſagen, Frau 
Sauer?“ 
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„Es iſt etwas Wichtiges, Herr Profeſſor! 
Ich getraute mich immer nicht damit her⸗ 
auszurücken; doch da Sie heute abend bei 
ſo guter Laune ſind, will ich nicht länger 
damit hinter dem Berge halten.“ 

„Ich bin doch kein Brummbär, meines 
Wiſſens!“ 

„Doch was ich wünſche, wird Ihnen gewiß 
gegen den Strich gehen; es paßt Ihnen 
nicht in den Kram; es iſt etwas ganz Apar⸗ 
tes.“ 

„Nun, ich bin neugierig!“ 

„Ich habe Ihnen ſchon zwei⸗ bis dreimal 
von meiner Nichte erzählt, der Tochter mei⸗ 
nes Bruders, der Lehrer und Kantor iſt in 
Eckardtsbergen. Das Mädchen war immer 
ſehr geſcheit, und die Gutsherrin auf dem 
Schloß hatte ſie liebgewonnen und nahm 
ſich ihrer an. So wurde es ihr möglich, 
ein Seminar zu beſuchen und dann auch 
noch ſolch eine gymnaſtiſche Anſtalt, wo die 
Mädchen Latein und Griechiſch lernen ...“ 

„Ah, ein Mädchengymnaſium.“ 

„Doch die Dame ſtarb, ehe ſich Lene das 
ganze Zeug in den Kopf gepfropft hatte. 
Magdalene heißt ſie nämlich, und ich ſelbſt 
habe bei ihr Pate geſtanden. Alle Examina 
hat ſie gut beſtanden — was für welche, 
weiß ich nicht; denn ich ſelbſt habe ja glück⸗ 
licherweiſe nie ein Examen zu machen brau⸗ 
chen.“ 

„Und nun ſtehen wohl die Ochſen am 
Berge?“ 

„Aber, Herr Profeſſor,“ ſagte Frau Sauer, 
indem ſie das Tablett, das ſie in der Hand 
hielt, klirrend auf den Tiſch ſetzte, „das iſt 
doch zu arg, daß Sie jo von der Lene ſpre⸗ 
chen. Das iſt ein feines Mädchen, und ſie 
weiß recht gut, was ſie will! Und ſie iſt 
auch ein hübſches Mädchen — das ſchreiben 
mir alle, die ſie geſehen haben. Und dar⸗ 
über ſollen Sie ſelbſt urteilen; nein, das 
platzt mir ſo heraus; das iſt's gerade, warum 
ich mit Ihnen ſprechen wollte. Die Lene 
möchte mich gern einmal beſuchen; ſie ſehnt 
fi) danach, einmal die hohen Berge zu ſehen; 
denn bei uns iſt die ganze Landſchaft ſo 
platt, als wenn der liebe Gott mit dem 
Plätteiſen darüber gefahren wäre, und der 
höchſte Berg, von dem man einige Kirch— 
türme ſieht, iſt nicht höher als ein Maul— 
wurfshügel.“ 


„Immer weiter im Text, Frau Sauer.“ 

„Das würde eine Freude ſein für das 
arme Kind, einmal zu ſehen, was für Rie⸗ 
ſen hier aus der Erde wachſen, und ich 
ſelbſt wäre glücklich, mein Patchen wieder⸗ 
zuſehen. So gelehrt das kleine Ding ſein 
mag — wirtſchaftlich iſt ſie immer geweſen; 
dafür hat mein Bruder geſorgt; ſie kann 
mir hier ſehr zur Hand gehen, was auch 
der Wirtſchaft und Ihnen ſelbſt, Herr Pro⸗ 
feſſor, zu gute kommen würde, um ſo mehr, 
als der Friedrich alle Tage fauler wird. Das 
Zimmerchen oben neben meinem Schlafzim⸗ 
mer reicht vollkommen für ſie aus, und ſo 
fehlt nur noch etwas — Ihre Zuſtimmung, 
Herr Profeſſor!“ 

„Nur her mit der Dirne,“ ſagte Stirn⸗ 
bach, der ſich eine burſchikoſe Laune ange⸗ 
trunken hatte, „ob noch ein Beſen mehr im 
Hauſe herumfegt, darauf kommt mir's nicht 
an — und wenn's ein ſchmuckes Mädchen 
iſt ... nun, Frau Sauer, Ihre Schönheit 
in Ehren, aber etwas Abwechſelung ſchadet 
nicht. Laden Sie Ihre Lene nur immerhin 
ein, ſie wird mich in meinen Studien nicht 
ſtören, und wenn ſie im Hauſe zu ſehr 
herumrumort, da werde ich mit dem Ihnen 
wohlbekannten Donnerwetter dreinfahren, 
das für zwei ſolche ſtörende Geſchöpfe aus⸗ 
reicht.“ 

„Alſo die Lene kann kommen — das iſt 
die Hauptſache! Ich fürchte nicht, daß Sie 
zu ſehr losdonnern werden; das arme Kind 
würde Ihnen bald leid tun! Ich werde 
morgen früh gleich an fie ſchreiben.“ 

Der Profeſſor ging noch im Garten auf 
und ab. Der Mond hing über den Bergen 
voll und groß; ihre ſchweren Schatten fielen 
in das verſilberte Tal. Der Zauber der 
Mondſcheinnächte, in denen er Glück erſehnt 
und Glück gefunden in den Zeiten ſeiner 
Jugend, kam wieder über den alten Gelehr⸗ 
ten. Erinnerungen, ſüß und wehmütig, tauch⸗ 
ten in ſeiner Seele auf — doch er ſchüttelte 
ſie wie etwas Läſtiges von ſich ab. Wozu 
Erinnerungen? Das iſt eine Penſion für 
die Invaliden; es iſt unwürdig, von der 
Vergangenheit zu zehren; die Gegenwart 
verlangt ihr Recht von dem Alter wie von 
der Jugend! Ach, was bietet ſie dem ſpäten 
Lebenswanderer? Noch iſt der Quell der 
Sehnſucht nicht verſiegt, und der Quell der 
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Sehnſucht iſt der Quell des Lebens. Wer 
etwas erſehnt, der hat eine Zukunft, der 
will etwas von der Zukunft! Es iſt die 
Sehnſucht nach etwas Unbeſtimmtem — un⸗ 
beſtimmt wie die träumeriſch im Mondlicht 
zerfließende Landſchaft! Doch das Gefühl 
ſchon iſt ein Troſt, wenn es uns auch auf⸗ 
zehrt mit innerer Unbefriedigung; wir füh⸗ 
len doch noch unſere Pulſe ſchlagen, und 
uns überfliegt nicht ſchon der Schatten, den 
die Gräber werfen. 

In ſolche Träumereien verſenkt, ſchritt 
Stirnbach auf und ab. Und aus dem Sil⸗ 
berbad des Mondes tauchte eine reizvolle 
weibliche Geſtalt vor ihm auf und begleitete 
ihn in ſein Schlafgemach und in ſeine Träume. 
Die Schönheit — das iſt die Jugend, das 
iſt das Leben! 

In den nächſten Tagen war Frau Sauer 
von heiterſter Laune. Draußen war Regen- 
wetter, aber die Villa Stirnbach lag im 
Sonnenſchein. Friedrich und Dore atmeten 
auf, die Haustyrannin war überaus liebens⸗ 
würdig und bewilligte ihnen jede Bitte. Der 
Profeſſor ſtudierte eifriger als je und küm⸗ 
merte ſich weniger als je um das Haus⸗ 
weſen. Seine Gedanken gingen aber weit 
in die Ferne — über die Meere hinaus. 

Er hatte einen Brief erhalten, den zu⸗ 
nächſt Friedrich draußen in Empfang ge⸗ 
nommen. Die Poſtmarke erregte feine Auf⸗ 
merkſamkeit; er zeigte ſie der neugierigen 
Köchin, welche auch ſogleich erkannte, daß ſie 
nicht von der deutſchen Reichspoſt herrührte. 
Frau Sauer kam dazu, entriß das Schrei: 
ben den Händen der Dienſtboten. „Aus 
Amerika,“ ſagte ſie und nickte verſtändnis⸗ 
voll. 

Der Profeſſor hatte einen einzigen Sohn, 
der jenſeit des Meeres verweilte, nicht als 
ein Vorbeſtrafter, als ein Landflüchtiger, als 
ein Vagabund und Deſerteur, der wie viele 
Hundert da drüben Fuß zu faſſen ſuchte, 
nachdem ihm hier der Boden unter den 
Füßen fortgezogen war, nein als ein tüch— 
tiger junger Mann, der drüben bei den gro— 
ßen Unternehmungen des Eiſenbahnbaues 
eine lohnende Beſchäftigung ſuchte. Er war 
allerdings aus der Art geſchlagen; er hatte 
von den wiſſenſchaftlichen Leiſtungen ſeines 
Vaters eine geringe Meinung. Literatur — 
das war ihm alles Makulatur. Die großen 
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Bauten des Weltverkehrs waren von Jugend 
an feine Paſſion. Mit glänzenden Zeug⸗ 
niſſen hatte er das Polytechnikum verlaſſen 
und bald einen einflußreichen Gönner ge— 
funden, der ihn bei großen Unternehmun⸗ 
gen beſchäftigte und ihn auch über das 
Weltmeer mit hinübernahm. Techniſche und 
mechaniſche Dinge waren aber für den Pro— 
feſſor ein Noli me. tangere; er wäre in Ver⸗ 
legenheit gekommen, wenn er den Mecha— 
nismus einer Taſchenuhr hätte erklären ſol⸗ 
len; die Telegraphie mit ihrer die Welt 
überfliegenden Zeichenſprache war für ihn 
höhere Magie und gar die drahtloſe Tele- 
graphie etwas ſo Wunderbares, daß ihm der 
Verſtand dabei ſtillſtand. Er würde es 
lieber geſehen haben, wenn ſein Sohn auf 
einem ihm verſtändlichen Gebiete etwas ge= 
leiſtet hätte. Doch er ſtand feinen Neigun⸗ 
gen nicht im Wege; er freute ſich an ſeinen 
Zeugniſſen; er bewunderte ſeine Leiſtungen. 
Eine große Hoffnung war im ſtillen in ihm 
aufgetaucht. Der Kaiſer begünſtigte ja die 
Technik und alle ihre Zweige, beſonders 
die Schiffsbaukunſt. Lag doch die Zukunft 
Deutſchlands auf dem Meere — und be⸗ 
ruhte doch die Weltſtellung Deutſchlands auf 
ſeinen Schraubendampfern. Das nahm der 
Gelehrte mit gutem und feſtem Glauben hin, 
obſchon er ſich von einem Schraubendampfer 
keinen rechten Begriff machen konnte. Doch 
die Schraube war ja gleichgültig, wenn es 
nur auf allen Meeren dampfte unter des 
Deutſchen Reiches Banner, das die ſchwar⸗ 
zen und gelben Menſchen mit Reſpekt be⸗ 
guckten. Wenn im übrigen Deutſchlands Zu- 
kunft auf dem Waſſer lag, ſo war ihm dies 
ſehr ungemütlich, denn da hatte er keinen 
Teil daran. Er ſelbſt lag nicht auf dem 
Waſſer; aber auf dem Schiffe hatte er mehr⸗ 
fach gelegen in ſchrecklicher Seekrankheit — 
und das verbitterte ihm jeden Gedanken an 
die deutſche Zukunft. Doch der Kaiſer hatte 
nicht bloß eine deutſche Marine geſchaffen; 
er hatte nicht bloß den Technikern der Schiffs 
werften ſeine Gnade zugewendet; er hatte 
die Bedeutung der ganzen Technik in hohem 
Maße anerkannt und vor allem auch den 
techniſchen Hochſchulen das Recht zuerkannt, 
Doctores ing. zu ernennen. Daran knüpfte 
ſich die Hoffnung des Profeſſors; er hatte 
eigentlich nur Reſpekt vor Sterblichen mit 
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dem Doktorhut, und daß ſein Sohn nicht 
Doktor der Weltweisheit geworden, das war 
ihm ſtets ein ſtiller Kummer; doch jetzt 
konnte er Dr. ing. werden, und das war 
auch ein Wunſch und eine Hoffnung, die er 
im ſtillen hegte. Da mußte er noch einmal 
aus der Neuen Welt herüberkommen und im 
Deutſchen Reich ſich die höchſten Ehren der 
Technik erwerben. 

Und dieſer Brief verſtärkte feine Hoff- 
nungen. Erwin meldete ſeine Ankunft noch 
in dieſem Sommer an; er begleitete ſeinen 
Gönner und Beſchützer nach Deutſchland, 
wohin dieſen mancherlei Beſtellungen und 
Aufträge riefen; er freue ſich, den Vater 
wiederzuſehen und wieder einen Kranz auf 
das Grab der Mutter zu legen, die ihm 
ſchon geſtorben war, als er noch die tech— 
niſche Hochſchule beſuchte. Und auch der 
Vater freute ſich herzlich über die Zurück— 
kunft des Sohnes, der gewiß hier ſich auch 
das Doktordiplom holen würde. Er nahm 
die Photographien desſelben aus der Schub— 
lade ſeines Schreibtiſches und betrachtete ſie 
andächtig. Es waren ja ſeine eigenen Züge, 
die feurigen Augen, der üppige Haarwuchs, 
der intereſſante Geſichtsausdruck; das war 
ja ſein Abbild, das ſagte ihm der Spie— 
gel, den Frau Sauer, ſo reinlich ſie ſonſt 
war, abſichtlich vernachläſſigte, da ſie meinte, 
ſolch ein alter Herr brauche ſich nicht in 
dem Spiegel zu ſehen, da ſehe er doch nichts 
Geſcheites. Ja, der Spiegel log ihm einen 
älteren Bruder vor, einen Bruder des jün— 
geren, deſſen Bild er in der Hand hielt. 
Es war doch eine herrliche Überraſchung, 
und wenn ſein Aufenthalt hier auch nur 
kurze Zeit dauern ſollte! Der einzige Sohn, 
welche Freude für ein Vaterherz! 

Frau Sauer fuhr indes nach Waidbruck 
ihrer Nichte entgegen, die ihre Ankunft mit 
dem nächſten Eiſenbahnzuge angemeldet hatte. 
Auf dem Bahnhofe ging Frau Sauer in 
großer Spannung auf und ab ... wie würde 
die Lene jetzt ausſehen? Seit ihrer Kind- 
heit hatte ſie das Mädchen nicht geſehen. 
Was aber ſie ſelbſt anging, die Frau Sauer, 
die Tante, ſo hielt ſie darauf, von Hauſe 
aus einen reſpektierlichen Eindruck zu machen; 
ſie hatte aus dem Schrank die „Dame“ her— 
ausgeholt, die dort auf ihre Stunde war— 
tete: einen Hut mit ſchmucken Federn, ein 


Crepe de Chinetuch, ein Erbſtück aus der 
Verlaſſenſchaft einer früheren vornehmen 
Herrſchaft, bei der ſie bedienſtet geweſen, 
und ihre Geſtalt nahm ſich in einem ein⸗ 
fachen hellen Kleide recht ſtattlich aus, wenn 
auch der ganze altmodiſche Aufputz an einen 
Provinzwinkel erinnerte, wo man ſich Sonn⸗ 
tags in Gala wirft. 

Endlich kam der Zug herangebrauſt — es 
waren nur einige Paſſagiere, die in Waid⸗ 
bruck ausſtiegen; die anderen trug das Eiſen⸗ 
roß weiter nach dem Sonnenlande Italien. 
Frau Sauer brauchte ihre Augen nicht an⸗ 
zuſtrengen. Eine Partie Gletſcherfahrer und 
Schlotkriecher durch die Spalten und Löcher 
der Eispyramiden ſtieg aus dem Coupé, 
ausgerüſtet mit Stricken und Stangen und 
allen Kulturwerkzeugen, mit denen man die— 
ſen anſcheinend unnahbaren Naturwundern 
zu Leibe geht; auch eine Dame war dabei, 
die alles Ewig- Weibliche der Kleidung zu 
Hauſe gelaſſen hatte und wie ein weiblicher 
Eisknappe ausſah. 

Aus dem nächſten Coups ſtieg eine ein⸗ 
zelne Dame aus mit Tüchern, einem Köffer⸗ 
chen, einer Reiſetaſche, Schachteln und Schäch⸗ 
telchen, die der Gepäckträger ſeufzend in 
Empfang nahm. Sie war in einen dicken 
Mantel gehüllt und ſah ſich hilflos um; ein 
helles freundliches Geſichtchen guckte aus der 
unbequemen Hülle hervor. 


„Wie komme ich denn nach St. Ulrich?“ 


fragte ſie einen Bahnbeamten. 

„Dort am Gaſthof werden Wagen ſtehen,“ 
erwiderte dieſer. 

Frau Sauer hatte die Frage gehört ... 
ſie erkannte nach den Photographien alsbald 
die Fragerin. Dieſe lieblichen Züge ... es 
war kein Zweifel. 

„Magdalene Thalheim,“ redete ſie das 
Mädchen an. 

Nach einem kurzen, befremdeten Blick ein 
freudiges Aufleuchten in den Augen der jun- 
gen Dame — war ſie nun doch aller Sorgen 
über ihr weiteres Fortkommen überhoben. 

„Liebe Tante!“ rief ſie, und das in dem 
dicken Mantel eingewickelte Paket lag an 
der Bruſt der Frau Sauer. 

„Du haſt dich ja ausgerüſtet wie zu einer 
Reiſe an den Nordpol,“ ſagte dieſe. 

„Da oben unter den Gletſchern ſoll es ja 
ſchauerlich kalt fein,“ verſetzte Lene, „und 
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auf St. Ulrich fallen gewiß oft die Lawinen 
herunter.“ 

„Nein, ſo ſchlimm iſt's nicht, liebes Kind; 
wir haben noch einen weiten Weg bis an 
den Fuß der Dolomiten.“ 

Frau Sauer war eine tätige Frau, den 
Wirtsleuten längſt bekannt; in kurzer Zeit 
war das Gepäck herbeigeſchafft, der Wagen 
vorgefahren, und bald ſaßen die beiden 
Damen darin. Den Polarmantel hatte Lene 
abgelegt, und ein ſchlankes Mädchen war 
daraus hervorgeſchlüpft. Das üppige blonde 
Gelock hatte ſie aus der Stirn geſtrichen, 
und mit den feurigen braunen Augen blickte 
ſie freudig erſtaunt und verwundert um ſich. 
Sie hatte ſchon bei der Eiſenbahnfahrt die 
hohen Berge geſehen zur Rechten und zur 
Linken; doch das war, wie man ein Pano⸗ 
rama ſieht, erſtaunlich, überraſchend, herr⸗ 
lich, aber doch wie etwas Fremdes, wozu 
man ſich mit der Fahrkarte das Entreebillet 
gelöſt hat. 

Wie ganz anders die Fahrt im offenen 
Wagen durch das Grödener Tal; drunten 
plauderte vertraulich der Bach; bald war 
man dicht an ſeinen kleinen Strudeln und 
Waſſerfällen, welche wie Koloraturen ſein 
gleichförmiges melodiſches Rauſchen unter⸗ 
brachen; bald ſah man von der Höhe hinab 
unten ſein funkelndes Silber ein lichtes 
Band durch den Talgrund ziehen. Und 
darüber die hochanſteigenden Berge, über 
welche höhere Gipfel hervorragten, und da⸗ 
zwiſchen der Blick in ein kleines Seitental, 
wo ſich die Bergcouliſſen hintereinander 
ſchoben — und hier und dort eine einſame 
Meierei am Berghang klebend oder auch 
ein Dörfchen, wo ſich mehrere Häuſer zu— 
ſammengefunden. Dann wieder im Tal eine 
klappernde Mühle. Und dazu Vogelgeſang 
in den Wipfeln der Bäume, deren Gezweig 
die Inſaſſen des Wagens ſtreifte — und 
der helle freudige Sonnenſchein, der über 
das ſchäumende Waſſer lief, die Berge drü— 
ben hinaufglitt und das ganze Tal in ein 
warmes Licht tauchte. Und die köſtliche 
friſche Luft — Odem der Geſundheit, der 
Freiheit! 

Lene mußte ihrer Begleiterin dankbar die 
Hand drücken. Sie hatte ihr ja das Zauber- 
reich erſchloſſen; es wehte ſie an ringsum 
wie der Hauch eines neuen Lebens. 
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Endlich kündeten verſprengte Häuſer das 
Dorf St. Ulrich an; von dem Turme der 
ſtilvollen Kirche läuteten die Glocken. Es 
war wie ein Jubelgruß von der Höhe herab 
ins Tal geſendet, entgegen den Ankommenden. 
Und bergan ging's durch das Künſtlerdorf, 
und Bilder des Weltheilandes ſah ſie auf 
Schubkarren durch die Straße fahren. Frau 
Sauer teilte ihr mit, daß aus dem fernen 
Oſtindien her in dieſem Bergdorf Beſtel— 
lungen eingingen von Kirchen, welche die 
Steinmetzarbeiten und die Vergoldungen 
dieſer Tiroler Werkſtätten zu ihren Aus⸗ 
ſchmückungen verwendeten. Altäre mit gro⸗ 
ßen Figurengruppen gingen von hier nach 
dem fernen Orient. 

In der Mitte des Dorfes lenkte der Wagen 
auf einen Wink der Frau Sauer links ab, 
und mühſam kroch das Pferd mit dem Ein⸗ 
ſpänner einen mit Steinen beſäten Feldweg 
in die Höhe, wo ſonſt nur die Holzfuhren 
hinauf» und hinunterraſſelten. Für die har⸗ 
ten Stöße und die unbequeme Fahrt ent⸗ 
ſchädigte der ſich erweiternde Blick über das 
maleriſch ins Tal gebettete Dorf. Bald 
konnte auch Frau Sauer die Villa zeigen, 
die ſtattlich von der Höhe herniederguckte. 
Die Beſchwerden des Weges waren ſofort 
vergeſſen, der Kutſcher wurde abgelohnt, und 
Frau Sauer führte das Mädchen in das 
beſcheidene Gemach, wo ſie den Staub des 
Weges abwaſchen und Toilette machen ſollte. 
Frau Sauer ging inzwiſchen in die Laube 
des Gartens, wo der Profeſſor ſaß und die 
Anakreontika ſtudierte. Das war ſein Mann, 
der alte Anakreon, der die Blume des Weins 
mit heiterem Sinn genoß und ſich mit den 
Roſen der Liebe ſchmückte. Sie meldete ihm 
die Ankunft des Gaſtes, was er mit ſehr 
geringer Aufmerkſamkeit anhörte. 

„Ich darf ſie doch wohl hereinbringen 
und Ihnen vorſtellen?“ ſagte ſie. 

„Meinetwegen,“ verſetzte er, ein Blatt um— 
wendend, „ich hoffe, daß ſie mich nicht zu 
lange und überhaupt nicht zu oft ſtören 
wird!“ 

Eine halbe Stunde verging, da wanderte 
ein anmutiges Mädchen im Roſakleide durch 
die Gänge des Gartens, und neben ihm 
ſchritt Frau Sauer ſtolz und glorreich; denn 
ſie ſelbſt war überraſcht von der Schönheit 
ihrer Nichte, als dieſe, heiter und lieblich, 


390 Rudolf von Gottſchall: 


wie ein verwehtes Roſenblatt durch den 
Garten ſchwebte. Na, alter Brummbär, 
dachte ſie im ſtillen, ſie wird dich ſchon 
Mores lehren. Als ſie in die Laube traten, 
blickte der Profeſſor anfangs ärgerlich, dann 
verwundert auf, und er erhob ſich zu Höf- 
licher Begrüßung. Das war ja eine Dame 
— wie kam ſolcher Glanz in ſeine Hütte? 

„Wir ſind hier auf dem Lande, mein 
Fräulein! Ich kann Ihnen keinen Ehrenſitz 
anbieten, doch ich räume hier die Bücher 
fort, alte Schmöker, wie Sie ſehen, und bitte 
Sie, auf der hölzernen Bank hier Platz zu 
nehmen.“ 

„Ich werde nach der Küche ſehen,“ ſagte 
die Wirtſchafterin und überließ die beiden 
einem ungeſtörten Gedankenaustauſch. Da⸗ 
von hatte ſie ſich ſchon überzeugt, daß die 
junge Prinzeſſin keinen Adjutanten brauchte, 
ſondern ihre Sache ſelbſt zu führen ver⸗ 
mochte. Freilich, eine gewiſſe Verlegenheit 
war ihr anzuſehen, aber es war gerade keine 
Schüchternheit; es war eher der Ausdruck 
einer Verwunderung, etwas ſo ganz anderes 
gefunden zu haben, als ſie erwartete. Doch 
das Befremden ſchwand alsbald, und mit 
größter Unbefangenheit ſtand ſie dem Pro⸗ 
feſſor Rede, der ſie über den Gang ihrer 
bisherigen Studien befragte, nicht mit den 
geſtrengen Mienen eines Examinators, ſon⸗ 
dern nur um durch ſolche Anknüpfungen das 
Geſpräch raſch in Gang zu bringen. 

Lene ſtattete ihren Rechenſchaftsbericht mit 
einigen humoriſtiſchen Streiflichtern aus, die 
dem Profeſſor wohl gefielen; ſie war über⸗ 
dies ſehr taktfeſt in ihren Literaturkennt⸗ 
niſſen; auch wußte ſie mit den römiſchen 
und griechiſchen Klaſſikern gut Beſcheid. Und 
dabei kein Bücherſtaub auf ihrem ganzen 
Weſen; eine ſo friſche Jugendlichkeit; nicht 
an die ſtaubigen Bücher dachte man bei ihrem 
Anblick, nur an die duftigen Blumen. Stirn- 
bach wäre geneigt geweſen, ſeinem Prüfling 
die Zenſur Ja zu geben. Doch er faßte fein 
Urteil lieber in die nummernloſe Geſamt— 
zenſur zuſammen: Das iſt ein Prachtmädel! 

Als Frau Sauer zu Tiſche rief, war ſie 
überraſcht, die beiden in einem ſehr lebhaf— 
ten und, wie es ſchien, ſehr gelehrten Ge— 
ſpräch zu treffen; ſie ſtand daneben mit ge— 
ſalteten Händen und mußte immer wieder— 
holen, daß die Suppe kalt werde. Ganz 


erſtaunt aber war ſie über die Galanterie 
des Profeſſors, welcher ihrer Lene den Arm 
reichte, um ſie zu Tiſch zu führen. Und er 
hatte neulich erſt eine Geheimrätin, die mit 
ihrem Gatten in ſein Heim eingebrochen 
war, im anderen Zimmer ſtehen laſſen und 
ihr nur den Stuhl zurechtgerückt. 

Und dies Geſpräch bei Tiſch! Wie ſie 
ſprechen konnte, die Lene, wie ein Buch — 
und der Profeſſor hörte ganz andächtig zu, 
während er ſonſt keinen Menſchen zu Worte 
kommen ließ! Frau Sauer freute ſich zwar, 
mit einer ſolchen Nichte glänzen zu können; 
denn etwas von dieſem Glanze fiel auch auf 
ſie zurück. Doch ſie kam ſich bei dieſen ge⸗ 
lehrten Unterhaltungen ſehr überflüſſig vor 
und empfand darüber eine gewiſſe Beſchä⸗ 
mung. 

Nach Tiſch führte der Profeſſor das Fräu⸗ 
lein in ſeine Bibliothek, in welcher auch ſein 
Arbeitstiſch ſtand. An langen Wänden hohe 
Repoſitorien mit lauter geſchmackvoll einge⸗ 
bundenen Büchern, das war ſeine Paſſion 
— und er hatte das Geld, um ſeine Paſſio⸗ 
nen zu befriedigen. Lene hatte bei dem 
Schulrat nur einige Büchergeſtelle geſehen, 
auf denen gebundene und geheftete, dicke 
und dünne Bände kreuz und quer durchein⸗ 
ander lagen. Die Ordnung und der Glanz, 
womit ſich hier die ſchönuniformierten Gei⸗ 
ſteskinder präſentierten, machten auf Lene 
einen faſt berauſchenden Eindruck — ihr war 
zu Mute, als wäre ſie in eine Schatzkammer 
eingetreten, wo Silber, Gold und Edelſteine 
an allen Wänden funkelten. Und mit ſtür⸗ 
miſcher Haft verſchlang fie, von Fach zu Fach 
eilend, die Titel der Werke. Da war ſie 
gerade an ihre lieben Engländer geraten — 
Shakeſpeare, Byron, Shelley und Moore, 
Walter Scott und Bulwer, Carlyle und 
John Stuart Mill, und auch die neueſten 
hatten ein Plätzchen gefunden — nicht bloß 
Tennyſon, auch Swinburne und Browning 
— die kannte ſie nur dem Namen nach; 
welche verlockende Ausſicht, hier auch ihre 
Werke kennen zu lernen! Daneben die Wand 
entlang ſtanden noch die Franzoſen Voltaire 
und Victor Hugo — und gegenüber die 
Römer und Griechen, Perſer und Inder — 
das alles hatte ſie mit raſchem Überblick er⸗ 
kannt. Die Wogen der Weltliteratur, die 
hier über ihr zuſammenſchlugen, drohten ihr 
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armes Selbſt zu erſticken. Da mußte ſie ſich 
tapfer durchkämpfen, das war eine große 
herrliche Aufgabe — o, wenn es nur ihre 
Zeit erlaubte! 6 

„Jetzt, Herr Profeſſor,“ ſagte Frau Sauer, 
welche auch einmal ein Lebenszeichen geben 
wollte, „müſſen Sie mir meine Nichte auf 
einige Zeit gönnen und mich beurlauben. 
Ich will mit ihr einen Spaziergang unten 
durch das Dorf machen, ich habe auch mit 
ihr allerlei zu plaudern, was nicht in den 
Büchern ſteht.“ 

Der Profeſſor mußte wohl oder übel ſeine 
Zuſtimmung geben, denn er konnte doch nicht 
auf das Mädchen ausſchließlich Beſchlag 
legen; doch er ſetzte ſich mißvergnügt in die 
Laube; diesmal nahm er Goethes „Weſtöſt⸗ 
lichen Divan“ zu ſeiner Lektüre mit. 

Unten im Dorf war reger Fremdenver⸗ 
kehr; aus den überfüllten Gaſthäuſern ſtürm⸗ 
ten die Gäſte heraus; ſtädtiſche Fräulein, 
Alpenwanderer als imitierte Tiroler mit 
bunten Hoſenträgern, Kniehoſen und langen 
Bergſtöcken, darunter viele, die nie bis zu 
den Dolomiten vordrangen, ſondern nur auf 
den nahen Bergen des Grödener Tales 
herumkraxelten. Die echten eingeborenen 
Fremdenführer fehlten nicht, auch allerlei 
Muſikanten: denn es war gerade Sonntag, 
und drunten in der Sonne wurde getanzt. 
Frau Sauer führte ihren Gaſt die abſtei⸗ 
gende Dorfſtraße herunter nach dem Marien⸗ 
heim. Dort nahmen ſie in der ſchmucken 
Halle Platz, wo Frau Sauer gern ein Täß⸗ 
chen Kaffee ſchlürfte, wenn ſie einmal Be⸗ 
ſorgungen unten im Dorfe hatte; es war 
das ein echtes Künſtlerheim, denn der Be⸗ 
ſitzer, der hinten im Hofe ein Atelier mit 
vielen Steinmetzen und Vergoldern hatte, 
von wo aus nicht nur viele Welterlöſer auf 
dem Schubkarren hinausgefahren wurden, 
ſondern auch große Hochaltäre mit breit 
ausgeführten Holzſchnitzereien in die Ferne 
wanderten, hatte auch ſeine Halle in ein 
Schmuckkäſtlein verwandelt, wo alles blitzte 
und leuchtete. Frau Sauer wurde von den 
anmutigen Wirtstöchterlein freundlich be— 
grüßt und ſchlürfte bald mit Behagen ihren 
Mokka. Ihre Begleiterin erregte einiges 
Aufſehen; die Fräulein im Haufe nahmen 
unter den Dorfſchönheiten einen hohen Rang 
ein und ließen ſich ungern dieſen Ruhm durch 
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ein fremdes Stadtmädchen ſtreitig machen. 
Es gingen und kamen allerlei Gäſte aus 
Dorf und Stadt, und Lene war von dieſem 
bunten Treiben ſo in Anſpruch genommen, 
daß ſie ihren Kaffee in der Taſſe kalt wer⸗ 
den ließ. Da traten zwei Herren ein, die 
ſich den Schweiß abwiſchten, wie nach einer 
langen Wanderſchaft. Der eine korpulent 
und ungeſchlacht, mit grauen Haaren, der 
andere ein hochaufgeſchoſſener Blondin mit 
Sommerſproſſen im Geſicht und einer Brille. 
Als ſie ſich nach einem Platze umſahen, er⸗ 
kannte der ältere Herr ſofort Frau Sauer 
und ſtellte ihr ſeinen Begleiter, den Doktor 
Schleider vor. Dieſer ließ ſich zu einer ſein 
Höhenmaß beträchtlich verkürzenden Verbeu⸗ 
gung herab. Doch galt dieſer reſpektvolle 
Gruß mehr der jungen Dame, die er als⸗ 
bald durch ſeine Brillengläſer hindurch mit 
durchbohrenden Blicken fixierte, während auch 
Profeſſor Mahler erwartete, daß Frau Sauer 
ihm zu dieſem Bilde, einem wahren Schön⸗ 
heitswunder, die Unterſchrift gebe. 

„Meine Nichte,“ ſagte ſie nach einer Pauſe, 
indem ein ſelbſtgefälliges Lächeln über ihre 
Züge glitt. 

Die Herren baten um die Erlaubnis, an 
dem geräumigen Tiſche Platz nehmen zu 
dürfen. 

„Ich irre mich wohl nicht,“ ſagte Pro⸗ 
feſſor Mahler, „das Fräulein iſt erſt ſeit 
kurzem hier eingetroffen; denn neulich, als 
ich meinen Kollegen oben in ſeiner Villa 
beſuchte, bemerkte ich nichts von ihrer An⸗ 
weſenheit, und ſo neidiſch iſt doch der Pro⸗ 
feſſor Stirnbach nicht, daß er mir dieſe ver⸗ 
ſchwiegen hätte.“ 

„In der Tat, ich bin erſt heute hier an 
gekommen,“ verſetzte Lene, auf welche die 
aufgedrungene Nachbarſchaft einen unbehag— 
lichen Eindruck machte. 

„Es iſt doch ein wahrer Glücksfall,“ ver⸗ 
ſetzte der lange Doktor, „daß wir unſere 
Geſellſchaft auf die Ruine Wolkenſtein hin⸗ 
aufklettern ließen und einen Spaziergang 
hier durch das Grödener Tal machten. Wir 
hatten dies alte Gemäuer ſchon geſtern auf⸗ 
geſucht. Es hat ja dort früher auch einmal 
ein Dichter gehauſt, und das ließ meinem 
Freund keine Ruhe. Auf die Dichter iſt er 
einmal verſeſſen, beſonders auf die toten; 
dafür erhält er ſeine Kollegiengelder. Ich 
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mache mir nicht viel aus den Dichtern, weder 
aus den toten, noch aus den lebenden, aber 
ich bin ſehr gutmütig, und wenn ich meinen 
Freunden einen Gefallen tun kann, da gehe 
ich auch für ſie durchs Feuer. Sie ſehen mir 
das wohl nicht an, mein Fräulein?“ 

„Ich habe Sie überhaupt bisher noch 
wenig angeſehen,“ verſetzte Lene. 

„Ich Sie deſto mehr,“ ſagte Schleider, 
indem er ſeine Brille abnahm und ſich die 
Brillengläſer putzte, „es lohnt ſich! Ver⸗ 
zeihen Sie, mein Fräulein! Hier in den 
Bergen iſt man nun einmal ungeniert und 
platzt mit ſeinen Gedanken heraus. Drunten 
in der Ebene iſt man ſcheinheilig und behält 
das Beſte für ſich.“ 

„Hierin gefällt mir die Ebene beſſer,“ 
ſagte das Mädchen. 

„Wie geſagt, mein Fräulein; ich bedauere 
es nicht, daß ich geſtern ſo gutmütig war, 
meinen verehrten Freund zu den Trümmern 
des alten Raub⸗ und Dichterneſtes zu be⸗ 
gleiten; wir haben dadurch heute einen freien 
Nachmittag gewonnen und konnten ſo ange— 
nehme Geſellſchaft finden!“ 

Frau Sauer dankte mit einer holdſeligen 
Verneigung; jetzt hielt es aber auch Pro— 
feſſor Mahler für angebracht, in das Ge⸗ 
ſpräch einzugreifen. 

„Sie werden, mein Fräulein, dort oben 
bald heimiſch werden. Mein Freund, der 
Profeſſor, iſt ein geiſtreicher Herr, ein Feuer 
kopf, anregend, hüchſt anregend im Umgang; 
in unſerer Wiſſenſchaft hat er Großes ge— 
leiſtet, und es iſt ein Jammer, daß er ſich 
zur Ruhe geſetzt hat ... Er iſt jo rüſtig 
und friſch, er hätte noch ein Jahrzehnt an 
der Univerſität wirken können.“ 

„Nun, er hat's ja nicht nötig,“ ſagte der 
Doktor, indem er ſich gelangweilt dehnte, 
„wenn ich jo reich wäre wie er ... ich hätte 
längſt den Dozenten an den Nagel gehängt.“ 

„Längſt, lieber Freund! Es iſt doch noch 
nicht lange her, daß Sie die Venia legendi 
erhalten haben!“ 

„Nun, ich meine nur .. . es iſt eine Fron— 
arbeit, den jungen Herren das ganze Zeug 
in den Kopf zu ſtopfen. Ein Forſcher will 
ich ſein, aber kein Einpauker.“ 

„Was leſen Sie denn, Herr Doktor?“ 
fragte das Mädchen. 

„Mineralogie . . .“ 


„Ja, er iſt ein Steinklopfer,“ verſetzte 
Mahler mit überlegenem Lächeln; „er be⸗ 
neidet die Wegebeſſerer um das Zeug, das 
ſie hier zuſammenkarren; er kann ja vieles 
davon für ſeine Sammlungen brauchen.“ 

„Wenn es gilt, die Natur zu erforſchen,“ 
ſagte Lene mit einem kleinen ſinnigen Stirn⸗ 


runzeln, „jo iſt nichts gering zu achten. Und 


ein ſolcher Mineralog trägt ja Aladins Zau⸗ 
berlampe — ihm erſchließen ſich die Schätze 
der Tiefe, das funkelnde Geſtein, die unter⸗ 
irdiſchen Schöpfungswunder.“ 

Der lange blaſſe Doktor Schleider warf 
ſeinem Kollegen einen triumphierenden Blick 
zu; dann ruhte ſein Auge mit Wohlgefallen 
auf dem ſchmucken Mädchen, das ſo etwas 
wie Geiſt entwickelt hatte und ſeine Anſich⸗ 
ten über das ganze weibliche Geſchlecht um= 
zuſtoßen drohte, denn dieſe Anſichten gipfel⸗ 
ten darin, daß die Mädchen die geiſtloſeſte 
Sorte der menſchlichen Geſchöpfe ſeien, wel⸗ 
chen die Welt nur als ein großes Puppen⸗ 
heim erſchien trotz aller Mädchengymnaſien, 
und für welche ein Kaſinoball mehr Reiz 
habe als zehn Fauſtiaden und Beethovenſche 
Sinfonien. 

In der Tat, ſie hatte es ihm angetan; 
er reckte und dehnte fi) und warf ſeine lan⸗ 
gen Glieder hin und her, als wollte er den 
Bann von ſich abſchütteln, der ihn gefangen 
nahm. Dieſe verwünſchte Zauberlampe Ala— 
dins, die das Mädchen angezündet — ſie 
beleuchtete ihr eigenes Geſicht in reizvoller 
Weiſe. Und doch hatte ſie aus Begeiſterung 
für die Sache geſprochen; denn dieſem Ala⸗ 
din neben ihr hätte fie gern das Lampen⸗ 
licht ausgeblaſen, damit er weder ſie ſelbſt 
noch die Edelſteine der Schatzkammer damit 
beleuchten konnte. 

Die nächſte Folge war, daß er ſich's nicht 
nehmen ließ, die aufbrechenden Damen noch 
ein Stückchen heimwärts zu geleiten. Er 
richtete ſeine zuſammengeklappten Gebeine 
wieder zu jener bedenklichen Höhe auf, welche 
ihn auf das Gewimmel unter ſich verächtlich 
herabſehen ließ. Mahler konnte nicht wider⸗ 
ſprechen, es wäre ungalant geweſen, und ſo 
folgte er mit Frau Sauer wie Mephiſto mit 
ſeiner Martha dem jungen Fauſt, der mit 
ſeinem Gretchen ſiegesgewiß voranſchritt. 

Doch Lene bemerkte bald zu ihrem Schrek— 
ken, daß ſie auf den ſteinklopfenden Rieſen 
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einen Eindruck gemacht, der ihr ſelbſt höchſt 
unerwünſcht war, und ſie ſuchte nach allerlei 
kleinen Waſſerſtrahlen, ſein Feuer zu dämpfen. 
Doch dies gelang ihr um ſo weniger, als er 
gerade durch ihre bisweilen beißenden Be⸗ 
merkungen immer mehr zu der Überzeugung 
kam, daß dies Mädchen „Geiſt“ habe, alſo 
eine glänzende, faſt unglaubwürdige Aus— 
nahme von der Regel ſei, und daß ſie einen 
Riß in ſeine Weltanſchauung machte, der ſich 
gar nicht verkleiſtern laſſe. Noch dazu war 
ſie auch ſehr hübſch — damit konnten an⸗ 
dere für den Mangel an Geiſt entſchädigen; 
hier war es noch eine angenehme Zugabe. 
Sie waren ſchon an der Kirche vorbei ein 
Stück des ſteilen Weges hinaufgeſtiegen; 
Mahler mahnte immer dringlicher zur Rück- 
kehr, er hatte in der Seele der Frau Sauer 
geblättert, um irgend eine intereſſante Seite 
darin zu finden; doch es war ihm nicht ge= 
lungen, ſie war doch zu hausbacken für einen 
Profeſſor der Weltliteratur. Außerdem är⸗ 
gerte er ſich darüber, daß fein junger Reiſe⸗ 
gefährte ſich des Fräuleins ausſchließlich be⸗ 
mächtigt hatte. Beim Abſchied aber gab 
Doktor Schleider dem Mädchen die tröſtliche 
Verſicherung, daß er nächſtens dem Herrn 
Profeſſor oben ſeine Aufwartung machen 
werde und daß er ſie bei dieſer Gelegenheit 
wiederzuſehen hoffe. Frau Sauer meinte, 
der Profeſſor werde ſich ſehr freuen, die 
Bekanntſchaft eines jungen, intereſſanten 
Mannes zu machen; doch Mahler war an— 
derer Anſicht; was ſollte der Profeſſor mit 
dieſem Jüngling plaudern, der für nichts 
Sinn hatte als für Granit und Gneis, 
Edelſteine und Halbedelſteine und mehr in 
die Steinzeit als in das neunzehnte Jahr— 
hundert gehörte? Und auf dem Wege, der 
zur ſchönen Lene führte, würde er wohl auch 
beizeiten einen Strohwiſch aufpflanzen. 


* * 


* 


Drei Tage waren ſeit der Ankunft des 
jungen Gaſtes auf der Villa verfloſſen — 
und es waren Wunder geſchehen, die für 
Frau Sauer unerforſchlich blieben. Der alte 
Profeſſor war ein jugendlicher Liebhaber 
geworden — das mochte noch hingehen! 
Alter ſchützt vor Torheit nicht; und ein leb— 
hafter Geiſt muß an allem Schönen Gefallen 
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finden. Doch auch Magdalene zeigte eine 
Zuneigung zu dem Profeſſor, die ganz un⸗ 
erklärlich war — vergaß ſie denn die große 
Kluft der Jahre, die ſie von dem alten 
Herrn trennte? Die Zuneigung einer Tod)- 
ter — ja, das wäre in der Ordnung ge— 
weſen; doch Frau Sauer glaubte mit dem 
Scharfblick, auf den ſie ſich gerade in ſolchen 
Dingen etwas zu gute tat, bemerkt zu haben, 
es ſei mehr, es ſei etwas ganz anderes. 

Wie oft hatte ihr ſchon in der kurzen 
Zeit Magdalene erklärt, ſie habe bisher noch 
nie einen ſo geiſtreichen Mann kennen ge— 
lernt, und die Jahre ſeien an ihm vorüber 
gegangen, man merke ſie kaum. Der Geiſt 
— das ſei ein Elixir, das ewige Jugend 
verleihe. 

„Das ſind Einbildungen,“ ſagte Frau 
Sauer, mit den Achſeln zuckend. Sie ſelbſt 
hatte doch Geiſt genug, aber mit ihrer 
Jugend war es längſt vorbei. 

Seit Magdalene da war, hatte die Biblio— 
thek große Lücken aufzuweiſen, denn ſie war 
eine Bücherräuberin und ſchleppte ganze 
Stöße in ihr Schlafgemach hinauf, wo ſie 
bis in die Nacht hinein las, zum Arger der 
Frau Sauer, welche über die Verſchwendung 
des ſchönen Solaröls klagte. Vormittags 
aber ſaßen die beiden, ihre Nichte und der 
Profeſſor, meiſt in der Laube beiſammen 
und laſen einander mit lauter Stimme vor, 
bald er, bald ſie — und zwar in fremden 
Sprachen, wie beim Turmbau zu Babel, ſo 
daß es der Wirtſchafterin ganz unheimlich zu 
Mute wurde, wenn ſie gerade vorüberging. 
Und doch war das nicht das Schlimmſte — 
ſie ſah und wußte doch wenigſtens, was hier 
vorging. Doch nachdem dies ſich zwei Tage 
lang alſo zugetragen hatte, trat am dritten 
eine bedenkliche Neuerung ein. Die Bücher 
unterm Arm wandelten die beiden in den 
nahen Bergwald — dort hatte ſich der Pro— 
feſſor früher einen ſchönen Ausſichtspunkt 
gewählt und dafür Tiſch und Bank zurecht— 
zimmern laſſen. Hier ſchweifte der Blick in 
das Tal hinaus — es war ein lauſchiges 
Plätzchen, von dichtem Laubgehölz umſchat— 
tet, man ſah wie aus einem Verſteck ins 
Weite hinaus. 

Es war am Abend des dritten Tages — 
die roten Strahlen der Abendſonne huſchten 
neugierig durch alle Lücken des Gezweiges 
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herein und ſtreuten unvorſichtig ihre Gold⸗ 
funken in das kniſternde Laub. Die beiden 
mochten nicht weiterleſen, es blendete ſie der 
zudringliche Glanz. Horaz und Properz, 
welche der Profeſſor zuerſt ſelbſt im Original 
vorlas und dann meiſterhaft überſetzte, Shel⸗ 
ley und Swinburne, welche Magdalene mit 
einem nicht nur richtigen, ſondern, wie der 
Profeſſor meinte, auch ſeelenvollen Engliſch 
vortrug: es war wie ein großes Evangelium 
von Schönheit und Liebe, welches von An⸗ 
beginn an bis zur Gegenwart durch die 
Blätter der Dichtung wehte. 

Da ſaß ſie neben ihm, die Cinthia des 
Properz, die Felice Swinburnes in leibhaf⸗ 
tiger Geſtalt, ein ſchönes Weib, wie es ſtets 
die Dichter beſungen; aber durch alles, was 
ſie da laſen, zitterte ein Hauch freigeiſtiger 
Leidenſchaft, etwas wie ein Proteſt gegen 
die beſtehenden Meinungen über Erlaubtes 
und Unerlaubtes. Mußte das alles nicht 
ein Echo finden in dem Herzen des jungen 
Mädchens, das ja mit Begeiſterung in dem 
Wohlklang dieſer Verſe zugleich das ſüße 
Gift einer rückhaltloſen Leidenſchaft einjog? 
Ein ſüßes Gift in den Augen der Welt — 
doch Gift iſt auch Arzenei, und vom Hauche 
der Leidenſchaft wird die Knoſpe zur Blüte 
aufgeküßt! 

Doch er — was war er in den Augen 
der Welt? Ein alter Narr, ein unbegreif— 
licher, ein unmöglicher Liebhaber! Welche 
Zumutung an die Empfindung eines Mäd⸗ 
chens, ſich darüber hinwegzuſetzen und in 
dem Alter, das aller Welt vor Augen ſteht, 
die Jugend zu ſehen, die nur ſie heraus— 
fühlte! Und ſie muß es doch wiſſen, daß 
ſolche Liebe ein Verzicht auf die Zukunft iſt 
— und gerade die Zukunft, die ein ganzes 
Leben umfaßt, gibt der Liebe den feſten Halt 
— ſpricht man doch oft von ihrer Ewigkeit. 

Es herrſchte jene vielſagende Schweigſam⸗ 
keit der vom leiſen Hauch des Abends ein— 
gewiegten Natur; man fühlte in dieſer feier- 
lichen Stille doch die Pulſe des Lebens 
ſchlagen. Es bettete ſich zur Ruhe in der 
warmgoldenen Beleuchtung des Abends, in 
den Neſtern, auf den Wipfeln, in den Büſchen 
— allmählich höher die Wipfel hinauf glit- 
ten die Abendſtrahlen, die das wandernde 
große Geſtirn noch vom Horizont empor— 
ſandte. 


„Magdalene,“ ſagte der Lehrer zu ſeiner 
Schülerin, die träumeriſch in die Glut des 
Weſthimmels blickte, „das ſchönſte in der 
Welt iſt doch der Verkehr mit den großen 
Geiſtern aller Zeiten, mit den ewigen Früh⸗ 
lingen der Dichtung, welche in allen Zonen 
blühten.“ 

„Wie dank' ich Ihnen, mein Meiſter,“ 
verſetzte ſie, „für die Fülle von Anregungen, 
die Sie mir gegeben! Dieſe wenigen Tage 
wiegen ganze Jahre auf.“ 

„Und wieviel verdank' ich Ihnen! Der 
einſame Genuß des Schönen wirkt eine ſtille 
Befriedigung; aber erſt der gemeinſame eine 
freudige Begeiſterung. Und wie erwachen 
die Geſtalten der Dichter alle zum Leben in 
Ihrer Nähe, Ihrer anmutigen Nähe, mein 
Fräulein! Und wäre meine Phantaſie ganz 
verarmt — Ihr Bild würde ſie ausfüllen. 
Ich ſehe ſie in immer neuer Geſtalt — die 
Cinthia, die Beatrice, die Suleika — aber 
immer anmutig und ſchön!“ 

Und fie lächelte ſchalkhaft ... „Ich ein 
Modell für alle Dichter der Welt? Nein, 
dazu reicht mein armes Selbſt nicht aus!“ 

„Ein Dichterliebchen ſind Sie, doch ein 
beklagenswertes, denn Ihnen fehlt der Dich⸗ 
ter. O, daß Ihnen auf Ihrem Lebenswege 
keiner begegnet iſt, der dies Juwel in un⸗ 
ſterbliche Verſe zu faſſen vermochte — nie⸗ 
mand, niemand als ſolch ein alter Weg⸗ 
geſelle, ſolch ein verſpäteter Wanderer, der 
Ihnen nichts zu bieten vermag, keinen feuri⸗ 
gen Trank der Dichtung, ſondern der ſelbſt 
verdürſtet, nach milder Labſal ſchmachtet!“ 

Und wie in einer zärtlichen Anwandlung 
legte er den Arm um den Nacken des Mäd⸗ 
chens — und ſie ließ es ſich gefallen, ſie 
ſträubte ſich nicht; der Blondkopf zuckte nicht 
zurück; ſie lächelte traumſelig, als wäre ſie 
geborgen vor allem Leid der Welt. 

Da wehte etwas um ſie wie ein fliegen⸗ 
des Blatt ... es war ein Dämmerungs⸗ 
falter, er ſchlug ſeine Flügel über einer 
blauen ſtillen Glockenblume, die daneben am 
Fußpfad blühte; doch er ſchwang ſich nicht 
auf ihre Kronenränder, er tauchte nicht 
unter in ihr duftiges Geheimnis; er flog 
wieder von dannen ins Fichtengehege, aus 
dem er gekommen. 

Den Heimkehrenden eilte ſchon Frau Sauer 
entgegen, es ſei Beſuch da, der junge, lange 
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Herr Gelehrte, der im Marienheim mit ihnen 
zuſammengeſeſſen. 

„Was will er denn hier, der Geſelle?“ 

„Er iſt ja von der Univerſität,“ verſetzte 
Frau Sauer, „er will ſeinen Beſuch machen; 
es iſt ein ſehr artiger Herr.“ 

Der lange Doktor Schleider gefiel aber 
dem Profeſſor durchaus nicht trotz eines de⸗ 
voten Bücklings und einiger Phraſen kame⸗ 
radſchaftlicher Begrüßung; ſie waren ja Fa⸗ 
kultätsgenoſſen, denn auch die Mineralogie 
gehörte zur philoſophiſchen Fakultät, zum 
größten Leidweſen des Profeſſors, der ſie 
am liebſten ſamt ihren Vertreter vor die Tür 
gewieſen hätte. Doch nachdem Schleider 
pflichtgemäß das Handwerk gegrüßt, wandte 
er ſich dem Fräulein mit ſo ausſchließlicher 
Beeiferung zu, daß er alles andere umher 
vergeſſen zu haben ſchien. Das war durch⸗ 
aus nicht nach dem Geſchmack des Profeſſors, 
der ein paarmal mit unbedachten Kraftwor⸗ 
ten dazwiſchenfuhr, als der Mineraloge einige 
ſüßliche Töne angeſchlagen hatte. Da trat 
Frau Sauer zu dem Hausherrn heran und 
flüſterte ihm zu: „Er iſt eine gute Partie. 
Die unten wiſſen's im Marienheim — er 
war ſchon einmal vor mehreren Sommern 
hier.“ 

Da brauſte der Profeſſor auf: „So hei⸗ 
raten Sie ihn doch in Teufels Namen!“ 

Und faſt erſchreckt wandte der junge Dok⸗ 
tor ſeinen langen Hals und ſeinen ſchmäch⸗ 
tigen hohen Oberleib um wie eine Giraffe, 
die in der Ferne das Geheul eines Löwen 
hört. Dann aber ſetzte er dem ſchönen Fräu⸗ 
lein die Steinarten des Gebirges ausein⸗ 
ander und hielt ihr eine kleine Vorleſung 
über die Dolomiten, welche den Profeſſor 
in die größte Ungeduld verſetzte, ſo daß er 
mit ſeinem Stuhle hin und her rückte, wäh⸗ 
rend Magdalene nicht ohne Intereſſe zu⸗ 
hörte; alles, was den Kreis ihres Wiſſens 
erweiterte, war ihr willkommen. Doktor 
Schleider glaubte freilich durch ſeinen Vor— 
trag ihr Herz gewonnen zu haben; hatte er 
es doch dem Schöpfer abgeguckt, wie er hier 
dieſe Gebirge zu ſtande gebracht — und 
das mußte doch einem jungen törichten Mäd- 
chen imponieren. Er wollte anfangs ihr 
einen Strauß von Almenrauſch und Edel— 
weiß mitbringen und ihr überreichen; doch 
er ſchämte ſich, der Botanik, die in Liebes⸗ 
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händeln immer ſo viel voraus hat, dieſes 
Zugeſtändnis zu machen, und wollte allein 
ſeiner ernſten Wiſſenſchaft den Sieg ver- 
danken. Dieſe Pflanzen und Blumen waren 
ja nur Allotria der Natur, kleine Vergnü⸗ 
gungen der Erdrinde, während er, der Mi⸗ 
neralog, die Erde ſelbſt ſchuf, den gewal⸗ 
tigen Kern dieſes Weltkörpers, auf deſſen 
Oberfläche die anderen Wiſſenſchaften herum⸗ 
krabbelten. 

Endlich empfahl ſich der junge Gelehrte 
mit einem ſiegesgewiſſen Gruß, nicht ohne 
vorher im Namen des Kollegen Mahler den 
Profeſſor für den nächſten Tag zu einem 
Beſuch der Bergwanderer in Wolkenſtein 
eingeladen zu haben; man erwarte ihn und 
ſeine Damen zu einem gemütlichen Nach⸗ 
mittagskaffee, denn morgen ſei Ruhetag; und 
man werde keine großen Partien machen. 
Nach einigem Zögern gab Stirnbach die 
Zuſage; denn es wäre ja unhöflich geweſen, 
dieſe Beſuche ganz unerwidert zu laſſen. 
Was aber die Damen betrifft, ſo begnügte 
ſich Frau Sauer mit der ſchmeichelhaften 
Einladung; ſie wußte, daß ſie dort eine 
untergeordnete Rolle ſpielen würde, mochte 
ſie ſich noch ſo ſchön herausgeputzt haben, 
und wenn die anderen Herren huldigend 
um ſie herumſtänden — der Profeſſor würde 
darunter fahren mit irgend einem herriſchen 
Donnerwetter und ſie vor allen Leuten als 
ein ſubalternes Weſen behandeln. Die Lene 
aber möge er mitnehmen, die ſei eine ſtu⸗ 
dierte Perſon, und ſie ſei ſicher unter ſeinem 
Schutz, ſicher wenigſtens vor anderen Leuten. 

„Mag ſie mitkommen,“ ſagte der Pro⸗ 
feſſor, den die letzte boshafte Bemerkung, 
die er der Frau Sauer nicht zugetraut hätte, 
nachdenklich und ärgerlich machte, ſo daß er 
ſich mit einem kurzangebundenen „Gute 
Nacht!“ in ſeine Gemächer zurückzog. 

Er ging unruhig in ſeinem Zimmer auf 
und ab, öffnete das Fenſter, ließ den Mond⸗ 
ſchein herein und die Nachtluft. Der fol⸗ 
gende Tag ſtand vor ihm wie ein Schreck— 
geſpenſt. Er ſelbſt ſollte Magdalene in 
Kreiſe einführen, wo es an jungen Män⸗ 
nern nicht fehlen würde, auch nicht an ſol⸗ 
chen, welche angenehmer und liebenswürdiger 
waren als der lange Doktor Schleider. Und 
überhaupt, warum ſollte er denn einen Edels 
ſtein aus ſeinem Schatzkäſtlein herausnehmen, 
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um ihn den Leuten zu zeigen? Der konnte 
ja zu viele Liebhaber finden, auch Frauen 
konnten Gefallen an dem Mädchen haben 
und ſich ſeiner bemächtigen wollen; ein Ge— 
fühl gänzlicher Unſicherheit kam über ihn; 
er hätte dieſe Magdalene am liebſten hinter 
Schloß und Riegel von aller Welt abſper— 
ren wollen. Und ſie — ſchenkte ſie nicht 
ſelbſt dieſem ſchlenkerigen Schlingel, dem 
Mineralogen, freundlich Gehör? Sie hatte 
ja ein empfänglich Gemüt, und der Reiz des 
Neuen würde ſiegreich auf ſie eindringen. 
Doch er hatte es einmal verſprochen zu 
kommen, und er mußte kommen; aber ihm 
war zu Mute wie am Abend vor einer 
Schlacht. 

Dann aber kam eine andere Unruhe über 
ihn, die Unruhe einer verſpäteten Leiden⸗ 
ſchaft, und er konnte, wie er auch nachden⸗ 
ken mochte, keinen Unterſchied finden zwi⸗ 
ſchen ihr und einer feurigen Liebe ſeiner 
Jugendtage, einer ſeiner ſchmerzlichſten und 
ſchönſten Verirrungen. Wie damals ſah er 
überall das Bild der Geliebten, das ſich 
mit entzückender Aufdringlichkeit vor alle 
anderen Bilder ſeines Geiſtes und ſeiner 
Seele drängte; wie damals ſchlugen alle 
ſeine Pulſe lebhafter bei dem Gedanken an 
ſie, an ihre Nähe, an ihren Beſitz. Aus 
dem vom Monde ſilbern umſponnenen Tal 
da unten ſtieg wie aus einem Lichtbad ihre 
holdſelige Geſtalt in der unverkümmerten 
Schönheit ihres angeborenen Liebreizes mit 
lächelnder ſüßer Gewährung. Damals lag 
ein Abgrund zwiſchen ihm und ſeinem Glücke, 
doch er ſprang darüber hinweg, er haſchte 
die Wonne und das Entzücken, wenn es ihm 
auch ſpäter nicht zum Heil gereichte. Jetzt 
klaffte ein Abgrund vor ihm: doch er war 
unausfüllbar, und er konnte ihn nicht über⸗ 
ſpringen. Es war ein ganzes langes Leben; 
er konnte die Uhr der Zeit nicht zurück— 
drehen. Wie damals fragte er ſich, ob er 
wiedergeliebt werde. Seine Jugendgeliebte 
hatte ihm ihre freie Neigung geſchenkt und 
die geſellſchaftlichen Hinderniſſe verächtlich 
beiſeite geſchoben, doch Magdalene ſtand vor 
einem unüberſteiglichen Hinderniſſe; wollte 
ſie ſich darüber hinwegſchwingen, ſo würde 
ihr das Gelächter der Welt folgen. 

Und er, mit dieſer Jugend, mit dieſer 
Leidenſchaft im Herzen, was war er anders 
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als ein entſetzlicher Anachronismus? An die⸗ 
ſem inneren Widerſpruch mußte er ja zu 


Grunde gehen. 
* * 
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Es war ein herrlicher Sonntag, als Stirn⸗ 
bach und Magdalene durch das ſchöne Tal 
von St. Ulrich der im Sonnenſchein leuch⸗ 
tenden Sellagruppe entgegengingen, welche 
das Grödener Tal wie eine großartige Schluß⸗ 
dekoration abſchließt. Seitwärts blickte der 
Langkofel, der neugierigſte aller Dolomiten, 
über die Vorberge herüber, um zu ſehen, 
wie es da drunten ausſchaut; dann verteilte 
das langgeſtreckte Dorf von St. Chriſtoph 
hügelauf, hügelab ſeine Häuſer ſpärlich am 
Wege, während drunten der leuchtende Grö— 
dener Bach den quellfriſchen Gruß der Do⸗ 
lomiten hinuntertrug zur großen Heerſtraße, 
auf welcher der Weltverkehr von Norden 
ſich nach dem ſchönen Italien hinbewegt. 

Wie Magdalene bald an ſeiner Seite, 
bald vor ihm dahinſchritt, fröhlich und mun⸗ 
ter, das blonde Gelock im Winde wallend, 
in den friſchen Zügen, im lebensvollen Auge 
den Widerſchein der herrlichen Natur: da 
ward ihm zu Mute, als ſchritte das Glück 
neben ihm, ſo nahe, um ihn zu beſeligen, 
und doch ſo unerreichbar, um ihn zu ſchmerz⸗ 
lichem Verzicht zu ſtimmen. Er durfte ihr 
die Hand drücken, wenn ſie ihm freundlich 
zunickte, als ob ſie ihm danken wolle für 
den Genuß dieſes Spazierganges, der immer 
neue Wunder der Gebirgswelt vor ihren 
Augen entrollte, ein liebenswürdiger, viel⸗ 
leicht auch liebevoller Dank; aber er reichte 
nicht weit, nicht bis in jene Tiefen, wo ein 
glühendes, leidenſchaftliches Empfinden nach 
Befriedigung ſchmachtet. 

Da klebte das alte Burgneſt Wolkenſtein 
am Felſen: Lieder der Minne klangen von 
hier aus ins Tal, doch ſchöner noch als der 
Wolkenſteiner hatte ſie der große Sänger 
geſungen, deſſen Wiege am Eingang des 
Grödener Tales auf hohem Berge ſtand, 
Walther von der Vogelweide, und da klang 
dem Profeſſor das ſchöne Lied ins Ohr, 
das Lied von dem gedrückten Raſen unter 
der Linde, und wenn er auf das ſchöne 
Mädchen vor ſich ſah — ihn quälte ein Un⸗ 
genügen, ihn faßte ein Sehnen — o, ſolche 
Linden rauſchten nicht über ſeinem Haupte! 
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Die Penſion Wolkenſtein war überfüllt 
mit Gäſten — unten war ein langer Kaffee⸗ 
tiſch gedeckt für die große Reiſegeſellſchaft, 
die ſich gerade jetzt zuſammenfand, nachdem 
ſie ſich vorher in alle Winde zerſtreut hatte. 
Der unermüdliche Doktor Schleider hatte 
ſich allerdings ſchon gewiſſenhaft vor dem 
Hotel aufgepflanzt, um die Ankommenden 
rechtzeitig zu begrüßen. Bald erſchien auch 
der Profeſſor Mahler, an ſeinem Arm eine 
pergamentene Weiblichkeit, die er als ſeine 
Gattin vorſtellte; ſie war ebenſo mager wie 
er wohlbeleibt und hatte einen unſagbaren 
Teint, der an alte, moderige Bücher er⸗ 
innerte. Sie war auch anerkannt als eine 
gelehrte Dame, welche die Korrekturen der 
Werke ihres Gatten las und nicht bloß die 
Druckfehler, ſondern bisweilen auch die Denk— 
fehler korrigierte, und das längſte Adjekti⸗ 
vum des Homer, das größte Wortungeheuer 
des Ariſtophanes war ihr ſo vertraut wie 
anderen Frauen das Kochbuch oder das 
Gebetbuch. Darüber war ihr alles andere 
Ewig⸗Weibliche abhanden gekommen, und 
auch Kinder hatten ſich nicht eingeſtellt, die 
ſie vorwitzig an den Beruf der Frauen hät⸗ 
ten erinnern können. Das auffallend ſchöne 
Mädchen war ihr anfangs ein Greuel, denn 
ſie haßte dieſe dummen Dinger, welche nur 
. dazu da find, um ſonſt geſcheiten Leuten die 
Köpfe zu verdrehen; doch als ſie Magda⸗ 
lenen auf den Zahn gefühlt, erkannte ſie zu 
ihrem großen Erſtaunen, daß es dem Mäd⸗ 
chen nicht an Wiſſen und Kenntniſſen fehle. 
Und ſie legte bald Beſchlag auf Magdalene; 
hier war wenigſtens ein Weſen, welches zu 
ihr emporſchauen und den anderen ihren 
Ruhm verkündigen konnte. Freilich, es war 
auch eine Schriftſtellerin darunter von zwei⸗ 
felhaftem Alter und zweifelhaftem Talent, 
ein Fräulein von Mesner; doch Frau Pro— 
feſſor Mahler ſah verächtlich auf ihre Spie⸗ 
lereien herab; wer die großen Klaſſiker im 
Kopfe hat, für den ſind dieſe Federproben 
wertloſes Zeug. Fräulein Mesner bereitete 
aber auch anderen eine Enttäuſchung, denn 
wer ihre Gedichte las, der mußte ſie für 
eine verſpätete Meſſalina halten, ſo üppig, 
ſo grauſam waren dieſe Strophen; ſie ſelbſt 
aber ſah aus wie ein verſchüchtertes Gäns— 
chen in einem Pfarrhof, das vor einem Hof— 
hunde Reißaus nimmt. 
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Magdalene hatte nie fremde Damen bei- 
ſammen geſehen und darunter ſo merkwür⸗ 
dige Exemplare; ſie wurde faſt verwirrt 
durch die Menge der Eindrücke, die ſie kaum 
zu „ſortieren“ vermochte, wie es ſonſt ihre 
Art war, denn es tauchten immer neue weib⸗ 
liche Mitglieder der Reiſegeſellſchaft auf; die 
Frau Regierungsrätin Meiſenberg, eine ſehr 
ſtattliche Dame mit aufgeſchminkter Jugend⸗ 
lichkeit, während ihre zwei Töchter, eine 
Brünette und eine Blondine, von der un⸗ 
geſchminkteſten Naivität waren; eine Baro— 
nin von Schmerl, eine noch junge Witwe, 
welche von dem Vorrecht der Witwen Ge: 
brauch machte und nach rechts und links 
feuerwerkte; ſie galt für die Schönſte in 
dieſem Kreiſe und bemerkte mit größtem 
Mißvergnügen, daß Magdalene im ſtande 
war, ihr dieſen bevorzugten Rang ſtreitig 
zu machen; doch ſie überzeugte ſich bald, daß 
das Mädchen nicht dieſe Abſicht hatte, ſon⸗ 
dern einen an ſich bedauerlichen Mangel an 
jeder Koketterie zeigte. Die anderen Frauen 
und Mädchen gehörten mehr zur Statiſterie; 
es waren allerlei Anhängſel, Tanten und 
Schwägerinnen, Reiſegepäck, das man mit⸗ 
nehmen mußte aus dieſer oder jener Rückſicht; 
doch ſorgte dieſer weibliche Train oft ganz 
gut für die Verproviantierung der Truppe. 

Des Profeſſors Stirnbach hatte ſich als— 
bald der General von Twieſen bemächtigt, 
der in ihm einen Altersgenoſſen begrüßte. 
Der General war freilich zwölf Jahre jün⸗ 
ger als Stirnbach, doch er machte einen bei 
weitem älteren Eindruck. Ein graumelierter 
Schnurrbart war alles, was von ſeinem 
Haarwuchs übriggeblieben war, denn der 
ganze Scheitel war kahl und öde, die Stirn 
war tiefgefurcht; die militärischen Donner— 
wetter, die er auf den Exerzier- und Ma⸗ 
növerplätzen losgelaſſen, ſchienen in dieſer 
gefurchten Stirn, in den dicken ſilberweißen 
Brauen zu drohen. Seine Figur hatte ganz 
den ſoldatiſchen Halt verloren, er ging am 
Stock wegen irgend einer Lähmung, welche 
den ärztlichen Mitteln nicht weichen wollte; 
ſein Gedächtnis ließ ihn oft im Stich bei 
Namen und Jahreszahlen, die für ſeine letz⸗ 
ten Lebensjahre von Bedeutung waren, 
während alles, was er in ſeiner Jugend 
erlebt hatte, in Bild, Wort und Zahl klar 
vor ſeiner Seele ſtand. 
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Das iſt das Alter, ſagte ſich Stirnbach, 
und mit dieſem wackeligen Herrn ſteckt die 
Welt mich in dieſelbe Schublade — und als 
gar der General von Twieſen bei Fräulein 
von Mesner den galanten Kavalier machte, 
mit einem ſüßen Lächeln an ſie herantrat, 
ihr einige Schmeichelworte zuflüſterte, welche 
dieſe mit einem dankbaren Augenaufſchlag 
hinnahm — kamen ſie doch von einer Exzel⸗ 
lenz —, da glaubte Stirnbach ſein eigenes 
Bild wie in einem Vexierſpiegel zu ſehen — 
ſollte auch er anderen als ſolche Karikatur 
erſcheinen wie ihm dieſer ſchnauzbärtige 
General, der wohl immer noch eine Breſche 
in weibliche Herzen ſchießen wollte? 

Wenn ihn ſchon dieſe Gedankengänge ver⸗ 
ſtimmten, ſo konnte ihn ein Blick auf ſeine 
Magdalene nicht aufheitern, die von zwei 
eleganten jungen Herren in ein lebhaftes 
Geſpräch gezogen war, während der lange 
Privatdozent mißmutig daneben ſtand und 
nur bisweilen mit ſeinen langen Armen wie 
mit Windmühlenflügeln dazwiſchenfuhr und 
hineingeſtikulierte. Der eine dieſer Herren 
war ein ſchmucker Leutnant in tadelloſem 
Civilanzug, ein Herr von Fohſen, ein mun⸗ 
terer und flotter Jüngling, der mit naiver 
Dreiſtigkeit und überlegener Sicherheit auf— 
trat, der andere ein ſchlanker Regierungs- 
aſſeſſor, Herr Milden, mit intereſſanten Ge⸗ 
ſichtszügen, Schöngeiſt in ſeinen Mußeſtun⸗ 
den, ein Beamter von wiſſenſchaftlicher Bil- 
dung. Den Profeſſor Schleider nahm der 
Profeſſor nicht ernſt, wenn er ſich auch über 
ſeine Zudringlichkeit ärgerte; aber der kecke 
Lebemann und der feingebildete Beamte, das 
war etwas anderes; das waren gefährliche 
Bekanntſchaften für das junge Mädchen, das 
ihnen, wie es ſchien, keine Antwort ſchuldig 
blieb und in welchem das jugendliche Tem- 
perament oft feurig aufblitzte. Qualen der 
Eiferſucht mußte Stirnbach ausſtehen — und 
dazu hatte auch noch die Frau Profeſſor 
Mahler ſich zu ihm geſellt und ihn mit 
allerlei gelehrten Fragen behelligt, auf welche 
er nur zerſtreute Antworten gab. Am lieb— 
ſten hätte er ſich gewaltſam von ihr losge— 
riſſen und den Kreis auseinander geſprengt, 
der ſich um Magdalene verſammelte; doch die 
pergamentene Dame hielt ihn geradezu an 
den Rockſchößen und Rockknöpfen feſt, wenn 
er einer tiefſinnigen Unterſuchung über einen 


dunklen Vers des Aſchylos aus dem Wege 
gehen wollte. 

Man nahm Platz an dem langen Kaffee⸗ 
tiſch. Die junge Witwe, der man die Tiſch⸗ 
ordnung überlaſſen hatte, da ſie die meiſte 
geſellſchaftliche Routine bejaß, wies dem Pro⸗ 
feſſor Stirnbach den Ehrenplatz zwiſchen der 
alten Generalin und der geſchminkten Regie⸗ 
rungsrätin an, und mit verdroſſener Miene 
dankte Stirnbach für dieſe Auszeichnung. 
Die Generalin hatte etwas Mumienhaftes 
und ſprach dabei ſo leiſe und undeutlich, daß 
er ſein mangelndes Verſtändnis in der Regel 
unter einem zuſtimmenden Kopfnicken ver⸗ 
barg. Seine andere Nachbarin, die Regie⸗ 
rungsrätin, hatte ein lautes Organ, ſprach 
mit ſonorer Deutlichkeit und lachte mit einer 
lautſchallenden Heiterkeit. Doch das alles 
kam ihm ſelbſt wenig zu gute; denn ſie küm⸗ 
merte ſich nicht um ihn und hatte ihre ganze 
Liebenswürdigkeit ihrem anderen Nachbar, 
dem geiſtreichen Regierungsaſſeſſor, zugewen⸗ 
det. Der Mißmut Stirnbachs wurde aber 
dadurch vermehrt, daß er ſeine Magdalene 
nicht ſehen konnte; ſie ſaß auf der anderen 
Seite unten am Tiſch, und ihr gegenüber 
ſaß der Leutnant, den er ſcharf ins Auge 
faßte; er kokettierte immer über den Tiſch 
hinüber, ſtrich ſich ſeinen Schnurrbart, ließ 
ſein Monokel hinauf⸗ und hinunterſchnellen, 
ſprudelte offenbar von Witzen über, die er 
ſelbſt aufs dankbarſte belachte. Die beiden 
Fräulein Meiſenberg, mit denen er ſonſt 
Lawn Tennis zu ſpielen pflegte, von denen 
die eine ihm zur Rechten, die andere zur 
Linken ſaß, ſchienen für ihn gar nicht vor⸗ 
handen zu fein; bloß nach ſeinen gelungen- 
ſten Witzen ſtreifte er ſie mit einem Seiten⸗ 
blick, um in aller Eile ihren Beifall einzu⸗ 
kaſſieren — nur an fein Gegenüber ver⸗ 
ſchwendete er ſeinen im Kaſino und in den 
Salons hochgeſchätzten Eſprit. Vergebens 
ſuchte ſich Stirnbach damit zu tröſten, daß 
Magdalene ſich von ſolchen kecken Fadheiten 
nicht beſtechen ließ; er mußte ſich doch ſagen, 
daß der Zauber der Jugend, ihre Munter⸗ 
keit und Fröhlichkeit leicht hinwegtäuſchte 
über das geiſtig Bedeutungsloſe, daß es 
wirke und ſiege mit einer elementaren Natur: 
gewalt. Niemals hatte er feinen Nachmit⸗ 
tagskaffee mit ſolchem Unbehagen genoſſen; 
er ſaß wie auf Kohlen, rückte immerfort mit 


Suleika. 


ſeinem Stuhle, wie um ein Zeichen zum 
Aufbruch zu geben, das freilich unbeachtet 
blieb. Die Exzellenz allein zeigte Ver⸗ 
ſtändnis dafür, denn auch ſie empfand die 
Sehnſucht, eine ſo langweilige Nachbarſchaft 
loszuwerden; ſie ſtand plötzlich auf, und alle 
richteten ſich nach der vornehmen Dame. 

Jetzt glaubte Stirnbach, den Pflichten der 
Höflichkeit vollſtändig nachgekommen zu ſein; 
er hatte ſeinen Gegenbeſuch gemacht, und er 
beeilte ſich nun, Magdalene aus dieſem Zwin⸗ 
ger fortzuführen, wo die jungen Salonlöwen 
auf Raub ausgingen; er verabſchiedete ſich 
jo raſch wie möglich, um mit ſeinem Schütz⸗ 
ling auf der eben ankommenden Diligence 
nach St. Ulrich zurückzufahren. 

Sie ſaßen ſchweigend nebeneinander — 
das Gold der Abendſonne funkelte in dem 
unten rauſchenden Bach und ſchminkte die 
Säulen und Türme des Roſengartens und 
anderer von fern herüberlugender Dolomiten. 
Er war zu mißmutig, um ein Geſpräch zu 
beginnen, im ſtillen dachte er nur darüber 
nach, was wohl in dieſem kleinen Köpfchen 
an ſeiner Seite vor ſich ging. Sie war 
ſtill, aber freundlich; die Eindrücke des hei⸗ 
teren Geſprächs hatten offenbar noch einen 
Nachklang in ihrer Seele; doch wie, wenn 
ſie Vergleiche anſtellte, die nicht zu ſeinen 
Gunſten ausfallen konnten? Wenn ihr auf 
einmal, gegenüber dieſer lebensluſtigen Ju⸗ 
gend, klar geworden wäre, daß er doch ein 
alter Mann ſei, den man nicht mit dem 
gleichen Maßſtabe meſſen könne? Wenn ſie 
in ihren Gedanken damit beſchäftigt wäre, 
ihn ganz beiſeite zu ſchieben? Er war doch 
einmal kein Romeo, aber die Rolle des alten 
Capulet zu ſpielen, dazu hätte er ſich nie ent⸗ 
ſchließen können. Wie viele Mädchen haben 
ihr Herz verſchenkt an Männer von Geiſt, 
wenn auch in unſcheinbarer, oft verkrüppel⸗ 
ter Hülle! Und er war doch kein Krüppel, 
ſondern von Kopf bis zu Fuß noch ein gan⸗ 
zer Mann, wenn ihm auch der Kalender 
keine Schmeicheleien ins Geſicht ſagte. „Ein 
herrlicher Abend!“ rief Magdalene aus, als 
St. Ulrich, von der ſinkenden Sonne be⸗ 
leuchtet, vor ihnen lag, während im Weſten 
über blauen Bergen die volle Lohe der letz 
ten Sonnenglut aufſchlug. 

„Sonnenuntergang, Sonnenaufgang,“ ſagte 
Stirnbach, „es iſt dieſelbe Glut am Himmel. 
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Auch der Abend Hat feine Freuden; es iſt 
töricht, ſich darum zu kümmern, daß ſo bald 
die Nacht ihm folgt.“ 


* * 
1* 


Stirnbach vermied es auch am nächſten 
Tage, Magdalene zu fragen, wie ihr dieſe 
Geſellſchaft zugeſagt habe; er fürchtete faſt, 
eine Antwort zu erhalten, die ihm neuen 
Grund zu Beſorgniſſen geben würde. Mag⸗ 
dalene aber ſchwieg, weil ſie noch immer 
damit beſchäftigt war, ſich Rechenſchaft zu 
geben über die erhaltenen Eindrücke, und 
weil ſie kein voreiliges Urteil fällen wollte. 

Am Nachmittag aber begaben ſich die bei⸗ 
den auf ihren Lieblingsplatz im Walde; dies⸗ 
mal hatte Stirnbach keine Griechen und Rö⸗ 
mer, keine Franzoſen und Engländer als gei⸗ 
ſtige Begleiter mitgenommen, ſondern nur 
einen deutſchen Dichter, freilich keinen gerin⸗ 
geren als Goethe und das Werk ſeines hohen 
Alters, den „Weſtöſtlichen Divan“. Viele 
ſchlagen abergläubiſch die Bibel auf und 
ſuchen auf der aufgeſchlagenen Seite das 
Orakel für ihre Zukunft; auch Stirnbach 
hoffte eine Wunderwirkung von ſeiner Goethe⸗ 
bibel, das Herz des Mädchens ſollte ſich ihm 
offenbaren. Magdalene kannte den „Weſt⸗ 
öſtlichen Divan“ nicht; nach einigen einlei⸗ 
tenden Worten ging Stirnbach alsbald zum 
Buche Suleika über; er las mit Wärme, mit 
Feuer, mit Inbrunſt, und als er an die 
Verſe kam: 


Nur dies Herz, es iſt von Dauer, 
Schwillt in jugendlichſtem Flor; 
Unter Schnee und Nebelſchauer 
Haft ein Atna dir hervor. 


Du beſchämſt wie Morgenröte 

Jener Gipfel ernſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 
Frühlingshauch und Sommerbrand — 


da legte er das Buch beiſeite, ergriffen von 
einem Dichterwort, das fein innerſtes Em⸗ 
pfinden wiedergab, und wartete auf ein Le⸗ 
benszeichen der Genoſſin. 

Magdalene hatte aufmerkſam zugehört; 
auch fie befand ſich ganz im Bann der Dich⸗ 
tung; das orientaliſche Koſtüm ſtörte ſie 
nicht; ſie wußte den poetiſchen Dichter ins 
Abendländiſche zu überſetzen; ſie wußte, wo 
Goethes Atna zu ſuchen war, und es ſchien, 
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als trüge ſie keine Scheu, ſich unter den Glu⸗ 
ten des Feuerberges anzuſiedeln. Und wenn 
Suleika für Hatem glühte, war es denn eine 
Torheit? Hatte der Dichter nicht ſolcher 
Liebe ſeine begeiſterten Geſänge gewidmet? 

„Der arme Hatem tut mir leid,“ ſagte 
Stirnbach, „ich fürchte, dieſe weſtöſtliche 
Suleika wird wie alle anderen Mädchen 
ſein, und wenn die Jünglinge kommen, ihr 
zu huldigen und ihr Roſen auf den Weg 
zu ſtreuen, ſo wird ſie die Roſen des alten 
Hatem welk und entblättert finden. Und 
hat nicht auch die Jugend von Wolkenſtein 
den alten Einſiedler von St. Ulrich ſo in 
Schatten geſtellt, daß kein verlorenes Wort 
mehr an ihn verſchwendet wird?“ 

„Sie irren,“ ſagte jetzt Magdalene; „das 
ſeichte Geſchwätz dieſer jungen Herren hat 
keinen Eindruck auf mich gemacht; es ſind 
hübſche Männer, es iſt wahr; doch ihre 
ſchlanken Taillen gehören in ein Modejour⸗ 
nal und ihre regelmäßigen Geſichtszüge in 
ein Bildhaueratelier; für Kopf und Herz 
boten ſie mir nichts, was für den Augen- 
blick entzückenden Rauſch und für die Dauer 
ein beglückendes Genügen verſpricht!“ 

„Die Dauer ... die Dauer ... doch da⸗ 
von kann bei dem alten Hatem nicht die 
Rede ſein; er kann nichts bieten für die Zu⸗ 
kunft, denn die ſeine iſt zu kurz gemeſſen; 
doch der Augenblick ...“ 

„Er mag dem gehören, den ich ehre und 
liebe!“ ſagte Suleika heiß erglühend. 

Da ſchloß ſie Hatem in die Arme und 
drückte glühende Küſſe auf ihre Lippen ... 
fie wehrte ihm nicht ... 

„Es iſt und bleibt unſer Geheimnis, ein 
ſüßes Geheimnis dieſer Waldidylle,“ verſetzte 
ſie, „die Dichter aller Zeiten mögen den 
Segen darüber ſprechen.“ 

„Ich ſegne dich, meine Suleika, du gibſt 
mir die Jugend wieder.“ 

Der „Weſtöſtliche Divan“ war von der 
Bank heruntergeſchoben worden; Goethe und 
Hatem hatten ihre Schuldigkeit getan; das 
Buch Suleika war ins Leben überſetzt. 

Noch lange ſaßen die beiden zuſammen 
Hand in Hand . . . ein befremdliches Liebes— 
paar, das den Spott der Welt wohl her— 
ausgefordert hätte, doch darum kümmert ſich 
Liebe nicht; ſie hat ihr eigenes Geſetz. Kuß 
auf Kuß . . . es war eine ſüße Zwieſprache. 


Wie berauſcht ſchritten ſie dann heim⸗ 
wärts; doch kaum war Stirnbach in ſeiner 
ſtillen Zelle, als er Fragezeichen heftete an 
das Glück, das ſein Leben ſo plötzlich er⸗ 
hellte. Vor ſeinem grübleriſchen Sinn ver⸗ 
zerrte ſich plötzlich das ſchöne Bild dieſer 
berauſchenden Begegnung in der Einſamkeit 
des Waldes; er begann mit den Augen der 
Menge zu ſehen, und wenn er ſelbſt ſo ſchee⸗ 
len Blicken ſtandgehalten hätte, es war ihm 
peinlich, daß auch ſeine Magdalene in ein 
ſo ſchiefes Licht gerückt werden konnte. 

Und es war doch nur ein halbes Glück 
. . . das Glück einer hoffnungsloſen Braut- 
ſchaft. Ihre Zukunft durfte er ja nicht zer⸗ 
ſtören, und auch ihre trunkenſte Selbſtver⸗ 
geſſenheit hätte ihre unbezwingliche Schranke 
gefunden an ihrer edlen Jungfräulichkeit. 

Und konnte er ſie heiraten? O, jede 
Heirat iſt ja der Verrat eines ſchönen Lie⸗ 
besgeheimniſſes, das an die große Glocke 
gehängt wird; ſie iſt ein Appell an die 
öffentliche Meinung, an die Kritik des Publi⸗ 
kums — und vor dieſer Kritik können junge 
Liebespaare beſtehen, deren Taufſcheine ein 
zuſammenſtimmendes Datum tragen, obſchon 
auch hier viel Farbenſtaub von den Pſyche⸗ 
ſchwingen der Liebe abgeſtäubt wird; aber 
wenn er ſelbſt mit einem jungen ſchönen 
Mädchen an den Altar träte — es wäre 
zwar ein Augenblick des Triumphes für ihn, 
daß er noch mit ſeinen ſchartigen Waffen 
einen ſo glänzenden Sieg erfochten; doch auf 
ſie ſelbſt würde man mit einer beſchämenden 
Verſtändnisloſigkeit blicken, und der Reſt von 
allem würde ein ſtilles und lautes Hohn⸗ 
gelächter ſein über ein ſo ungleiches Paar. 
Sie war der ſchmachvollſten Beurteilung 
preisgegeben, an ihre Liebe würde man nicht 
glauben; man würde ihr nur nachſagen, daß 
ſie eine ihr bald anheimfallende Erbſchaft 
geheiratet hätte. 

Und fie ſelbſt ... würde ſie ſich jo vor 
einer böswilligen Welt zur Schau ſtellen? 
An die Zukunft dachte ſie nicht in dem 
Rauſch der Liebe, der ſie in ſeine Arme ge⸗ 
führt. Und war es auch ein Rauſch der 
Liebe? War es nicht vielleicht ein Übermaß 
der Verehrung für einen Mann, den ſie in 
ihren Gedanken auf ein hohes Piedeſtal ge⸗ 
jtelt? Und Küſſe bewieſen nichts; die Toch⸗ 
ter küßt den Vater, die Nichte den Onkel. 
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es iſt eine landesübliche Zärtlichkeit, welche 
die Jugend dem Alter ſpendet. Und war 
es hier auch ein Mehr — dies Mehr konnte 
nicht entſcheidend ſein für eine große Wen⸗ 
dung des ganzen Lebens. Und dazu dieſe 
Heuchelei ... denn vor Frau Sauer und 
den anderen mußten ſie ja eine Maske vor⸗ 
nehmen, und ſie mußten ſich in acht nehmen, 
daß dieſe Maske ſelbſt ſie nicht verriet, wenn 
fie gleihgültiger und kühler als ſonſt erz 
ſcheinen würden; Frau Sauer hatte für der⸗ 
gleichen einen unangenehmen Scharfblid. 

So drängten ſich Zweifel und Bedenken 
jeder Art im Gemüt des Profeſſors hervor 
und verdüſterten wie ein Schwarm von 
Nachtvögeln das magiſche Licht, welches den 
Zauber der Fee des Waldes über ſein ſpä⸗ 
tes Leben ausgegoſſen hatte. 

Doch ihr Zauber war ja nicht gebrochen, 
immer wieder wanderten die beiden in die 
Waldhalle, die ſie mit ihren grünen Dämme⸗ 
rungen umfing, während der Blick über das 
anmutige Tal hinüberſchweifte. Sie nah: 
men jetzt ihre Dichter mit, laſen und über- 
ſetzten; ſie ſprachen von ihrer Liebe nicht, 
aber Kuß und Umarmung ſprachen mehr als 
Worte. Über ihnen rauſchten im Gezweig 
die Winde, die von den eiſigen Hochgebirgen 
kamen; doch zu ihren Füßen blühten Blu— 
men und tanzten Schmetterlinge; den Trauer— 
mantel jagte ſie mit ihrem Strohhut ins 
Gebüſch; aber bunte Pfauenaugen und luſtige 
Zitronenfalter durften um die Königskerze 
buhlen, die ſich ſtattlich am Rand des Dickichts 
erhob, und mit dem ſchüchternen Augentroſt, 
der aus dem Raſen hervorblinzelte, durften 
die kleinen Bläulinge ihr ſchäkerndes Spiel 
treiben. 

Das war ja alles ringsum ſo ſeelenvoll 
und ſo wortlos dabei wie innige Liebe, 
alles ſo unbegreiflich und doch ſo ſelbſtver— 
ſtändlich, dieſer ſtille Verkehr aller Weſen 
miteinander, der Lebendigen und der Leb— 
loſen, die aber doch auch teilhatten an der 
Seele der Welt. 

Da ſaß er wie Merlin mit ſeiner Viviane; 
es mußte doch ein Zauber von ihm aus— 
gehen, ein unerklärlicher, der ein ſo lebens— 
volles, junges Geſchöpf an ihn feſſelte; daß 
ſie aber ihn in ihrem Bann hielt, dazu be— 
durfte es keiner wundertätigen Kraft. Den 
Feen iſt es ſtets leicht geworden, die armen 
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Sterblichen ins Netz zu locken, und wenn ſie 
ſo weiſe wären wie der alte Merlin — und 
der alte Profeſſor Stirnbach. 

Da kamen eines Tages einige Abgeſandte, 
welche im Auftrag der Exzellenz den Pro— 
feſſor und das Fräulein einladen ſollten, 
eine Partie zu den Dolomiten der Sella— 
gruppe und nach dem Col de Rodello zu 
machen, von welchem ein entzückender Blick 
in das Faſſatal den ſteilen Aufſtieg beloh⸗ 
nen würde. Die Abgeſandten waren der 
ſchlenkrichte Mineralog und der elegante 
Leutnant. Wenn der Profeſſor nicht mit 
hinaufſteigen wollte, ſo möge er bei den Ex⸗ 
zellenzen unten in Wolkenſtein bleiben, Frau 
Profeſſor Mahler und Frau Regierungs⸗ 
rätin Meiſenberg würden das Fräulein in 
ihre Obhut nehmen. 

Stirnbach verbarg nicht ſein Mißvergnü⸗ 
gen über dieſe Einladung und ſuchte nach 
allerlei Ausflüchten; doch diesmal warf Frau 
Sauer als die Tante ihr gewichtiges Wort 
in die Wagſchale. Das Mädchen hatte noch 
keine Hochgebirgstour zu den Dolomiten ges 
macht, noch nie in den Hütten am Fuß die⸗ 
ſer Rieſentürme geweilt; ſie durfte nicht von 
hier fortgehen, ohne die Pracht und Herr- 
lichkeit der Naturwunder geſchaut zu haben, 
und da fie ſelbſt, Frau Sauer, aus ver⸗— 
ſchiedenen Gründen den Dolomiten keine 
Viſitenkarte abgeben könne, und da er, der 
Herr Profeſſor, auch nicht bis oben hinauf 
kraxeln werde, jo könne man nur mit gro= 
ßem Dank die freundliche Einladung anneh⸗ 
men. Magdalene war freudig damit ein⸗ 
verſtanden, und ſo blieb dem Profeſſor auch 
nichts übrig, als zum böſen Spiel gute Miene 
zu machen. 

Und es war in der Tat ein böſes Spiel; 
etwas Unangenehmeres konnte ihm gar nicht 
begegnen. Magdalene kam wieder in den 
Kreis jener gefährlichen Jünglinge; ſie mochte 
ſich noch ſo ablehnend verhalten; der Tropfen 
höhlt zuletzt den Stein. Und ſeiner Auſſicht 
war ſie entzogen; dort oben auf den freien 
Höhen bewegte ſich alles freier, und die 
Jugend wurde kecker und waghalſiger; da 
würde ſie oft geſtützt und geführt werden 
und aufgefangen beim Sprung über irgend 
ein Hindernis, das der Berggeiſt ihr in den 
Weg gekollert; dort oben ſpielt der Geiſt 
keine Rolle. ſondern nur der Mut und die 
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Kraft der Jugend, und fie würde vielleicht 
fühlen, daß dies doch ihr eigentliches Ele⸗ 
ment ſei. 

Das Schlimmſte aber war, daß er einen 
Tag bei den Exzellenzen vertrauern mußte, 
in der unendlichen Langeweile ihres durch 
keine Regung des Gedankens und des Wol⸗ 
lens aufgerüttelten Daſeins, und daß er bei 
ihnen zurückblieb als ein Invalide wie ſie, 
als ein Schwächling, unfähig, ſich an dem 
fröhlichen Bergſport zu beteiligen. Das 
mußte ihm in den Augen ſeiner Magdalene 
auf einmal ein Brandmal aufdrücken, ihn in 
Wahrheit als einen alten Mann erſcheinen 
laſſen. Es war eine ſchmachvolle Zurück⸗ 
ſetzung, die über ihn verhängt wurde, und 
doch konnte er ſich nicht dagegen wehren. Zu 
einer ſolchen Partie in die Hütten der Do⸗ 
lomiten reichten ſeine Kräfte nicht mehr aus. 

Die Abgeſandten, die auf die ſchöne Magda⸗ 
lene feurige Blicke geworfen hatten, der Mine⸗ 
ralog von oben herab, der Leutnant aus 
mehr traulicher Nähe, hatten kaum die Villa 
verlaſſen, als Frau Sauer mit einer unge⸗ 
wohnten Entſchiedenheit das Wort ergriff, 
um ihrem Herrn und Gebieter den Kopf 
zurechtzuſetzen. 

„Das fehlte noch, Herr Profeſſor, daß Sie 
dem Mädchen jeden Genuß verkümmern wol⸗ 
len, um es ganz allein für ſich zu haben, 
um immer auf ſie Beſchlag zu legen. Das 
gefällt mir ſchon lange nicht und muß auch 
die Kleine irre machen. Sie können ihr doch 
nicht ihre Zukunft verrammeln; ſie kommt 
hier in die beſte Geſellſchaft, junge Leute 
von Rang und Vermögen; ſie iſt ſchön, ſie 
gefällt; ſie kann ihr Glück machen durch 
eine glänzende Partie! Nun, mit allem 
Reſpekt vor Ihnen, da habe ich als Tante 
auch ein Wort mitzuſprechen; das bin ich 
meiner Familie ſchuldig.“ 

Stirnbach ging verärgert in ſein Studier- 
zimmer; Magdalene wurde inzwiſchen von 
der Tante mit Alpenſtock und Vorratstaſche 
ausgerüſtet, und in aller Frühe ſtand ſie 
morgenfriſch und unternehmungsluſtig vor 
dem Profeſſor, der ihren jugendlichen Reiz 
wehmütig betrachtete; es war ihm zu Mute, 
als müſſe er das Kleinod jetzt ins Meer 
werfen. Er ſelbſt ſteckte zwei dicke Bücher 
in die Taſche, eine neue Geſchichte der ſchwe— 
diſchen Literatur; denn er wollte nicht immer 
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dem General und ſeiner Gattin Geſellſchaft 
leiſten; er wollte ſich in irgend ein Studium 
vertiefen, um ſeine verdrießlichen Gedanken 
von der fatalen Sellagruppe abzulenken und 
von den fatalen Bergwanderern, die ſeine 
Magdalene ihm entführten. 

In Wolkenſtein herrſchte reges Leben, wie 
beim Aufbruch eines zum Abmarſch gerüſte⸗ 
ten Heeres. Die Baronin von Schmerl 
hatte eine reizende Bergtoilette gemacht; die 
Regierungsrätin von Meiſenberg ſah trium⸗ 
phierend darein; obſchon ſie zwiſchen zwei 
erwachſenen Töchtern ſtand, war ihr doch 
kein Berggipfel zu hoch. Überhaupt ging 
ihr Streben in die Höhe, ihr Mann ſollte 
ja nächſtens ins Miniſterium kommen, und 
da würde ſie ein wenig mithelfen, das Land 
zu regieren. Die jungen Herren hatten ſich 
alle in Salontiroler verwandelt, auch Kol⸗ 
lege Mahler, der eine drollige Figur machte; 
doch Stirnbach war darüber empört, daß 
dieſer Kollege trotz ſeines Körperumfanges 
ſich den Alpenfexen anſchließen konnte; ſeine 
Gehapparate waren indes ſehr gut im ſtande, 
und daß die Frau Mahler mit von der 
Partie war, wunderte ihn nicht; denn trotz 
ihres geiſtigen Gewichtes war ſie ſo leicht 
wie eine Schneeflocke, welche der Wind den 
Berg hinaufweht. 

In heiterſter Stimmung hatte ſich der 
Zug der Bergſteiger in Bewegung geſetzt. 
Stirnbach war von dem General bald mit 
Beſchlag belegt worden und mußte einige 
Schilderungen aus dem Kriege von 1870 
mit anhören; auf allen dieſen Kriegsbildern 
war der General ſelbſt der glänzende Mit⸗ 
telpunkt. Moltke hatte ihm allerdings man⸗ 
chen Ruhm fortgenommen; doch er ſelbſt 
hatte ihm Ratſchläge erteilt, die zum Siege 
bei Gravelotte führen mußten. Die Gene⸗ 
ralin hörte gähnend zu; ſie hatte heute früh 
aufſtehen müſſen, doch das war nicht der 
Grund — ſie kannte die Kriegstaten ihres 
Gatten auswendig; er erzählte immer die⸗ 
ſelben Geſchichten; doch bisweilen brachte er 
einige Abwechſelung hinein; ſeine Phantaſie 
war zu reich, als daß er die hiſtoriſche 
Wahrheit, mit der es überhaupt ſchlecht be⸗ 
ſtellt war, hätte feſthalten können. Der Pro⸗ 
feſſor entſchlüpfte jo raſch wie möglich, nach⸗ 
dem er ſeiner Bewunderung recht lebhaften 
Ausdruck gegeben, um ſeine Flucht einiger⸗ 
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maßen zu decken. Doch an welchen Tiſch, 
in welche Laube draußen er ſich auch ſetzen 
mochte, überall ſtörte ihn die Sonne. Die 
Begeiſterung ſeines Autors für die alten 
und neuen Schweden vermochte er nicht zu 
teilen; namentlich war ihm Strindberg ein 
Greuel, der ſchwediſche Frauenlob, der in 
dieſer Literaturgeſchichte eine warme Aner⸗ 
kennung fand. Alles ärgerte ihn — es wurde 
ſchwül im Tal... wie kühl und erquickend 
mußte es da oben ſein, wo der Schnee weit 
hinab von den rieſigen Felsburgen leuchtete. 
Und er mußte hier unten ſitzen und ſich 
langweilen, während eine luſtige Geſellſchaft 
da oben im Reiche der Lüfte friſch und fröh⸗ 
lich zu den freien Höhen emporkletterte! 

Dante hat in ſeiner Hölle vergeſſen, einen 
Trichter anzubringen, in welchem die Qua⸗ 
len der Eiferſucht ihre Opfer mehr peinigen 
als der Pechſee und der Wirbelwind. Der 
Profeſſor befand ſich in dieſem Trichter, und 
das Peinlichſte war, daß er nicht recht wußte, 
auf wen er eiferſüchtig war. Gewiß nicht 
auf den langen Schleider, den er mehr haßte 
wegen feiner Zudringlichkeit; aber der Leut⸗ 
nant, der Aſſeſſor — alle die mit Magda⸗ 
lene zuſammen waren, ſie mußten den Zau⸗ 
ber ihres Weſens empfinden ... und es 
war Grund genug zur innerſten Empörung; 
denn nur er hatte ein Recht, von dieſem 
Zauber beſeligt zu werden. 

Das war ein endloſer Tag. Das Mit⸗ 
tagseſſen mit den Exzellenzen war nichts 
weniger als ein Sympoſion; die Generalin 
ſchlief zwiſchen der Suppe und dem Braten, 
und der General war nach mehreren Glä— 
ſern Wein ſo zerſtreut geworden, daß er ſich 
nicht auf den Namen der ſchönen Witwe be⸗ 
ſinnen konnte, die da mit den anderen auf 
den Bergen herumſtieg, ſondern nur auf 
ihre Reize, die einen beſonders tiefen Ein⸗ 
druck auf ihn gemacht hatten. Kaum hatte 
ſich das Ehepaar dem Nachmittagsſchlaf 
überlaffen, der zu feinen unantaſtbaren Ge— 
wohnheiten gehörte, als der Profeſſor die 
Penſion verließ und wie ein irrender Ritter 
bald dieſen, bald jenen Bergpfad aufſuchte, 
um irgend einen Ausſichtspunkt zu gewin- 
nen; doch überall hinderte ihn das Waldes⸗ 
dickicht daran, er kletterte herauf und hin⸗ 
unter und war von dieſen oft unwegſamen 
Wald⸗ und Bergpfaden ſo ermüdet, als ob 
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er den Col di Rodello mit beſtiegen hätte. 
Dann ſchlug er den Fahrweg nach dem letz⸗ 
ten, am Fuße der Sellagruppe gelegenen 
Bergdorfe ein, um den Heimkehrenden ent⸗ 
gegenzugehen. Fortwährend ſah er nach der 
Uhr und nach der Sonne. Doch die Zeiger 
und das himmliſche Geſtirn wollten nicht 
vom Platze rücken. Und ſie kamen noch 
immer nicht — vielleicht konnten ſie nicht 
recht weiter; die kokette Regierungsrätin ſaß 
gewiß übermüdet auf einem Felsblock, und 
die reizende Baronin lag irgendwo im Graſe, 
und die anderen mußten warten. Das konnte 
ſeiner Magdalene nicht paſſieren; denn ſie 
war gewiß die rüſtigſte von allen. Mit ſol⸗ 
chen Bildern beſchäftigte ſich ſeine Phantaſie. 
Die Schatten wurden länger; die Sonne 
warf ſchon ſchräge Strahlen in die Täler. 

Endlich ... oben auf einer Anhöhe die 
Gruppe der Bergwanderer — als Vortrab 
Profeſſor Mahler und Frau, deren perga⸗ 
mentenes Antlitz von einer unheimlichen Röte 
überflogen war; die Anſtrengung hatte dies 
unglaubliche Phänomen zuwege gebracht. 
Und wie ein unter den Fittichen dieſes Ehe⸗ 
paares Schutz ſuchendes Täubchen folgte 
ihnen Magdalene, während die Salontiro⸗ 
ler bei den übrigen Damen zurückgeblieben 
waren, die in der Tat Spuren von Er⸗ 
müdung zeigten. Die beiden Töchter der 
Regierungsrätin hatten ſchon auf den Col 
di Rodello verzichtet. Das war doch kein 
Lawn Tennis, dieſe Sellagruppe. Da konn⸗ 
ten ſie ſtundenlang ſchlagen und fangen; 
doch auf dieſem Steingeröll rutſchten ihre 
zarten Füßchen aus, und das Herabſteigen 
war noch ſchlimmer als das Hinaufklettern; 
ohne die liebenswürdige Hilfe der jungen 
Herren wären ſie oft zu Fall gekommen. 

Doch was war mit Magdalene vorgegans 
gen? Sie eilte in großer Aufregung, mit 
einer unerklärlichen Haſt auf Stirnbach zu: 
„Ich bitte Sie, einen Wagen zu nehmen 
und ſogleich nach St. Ulrich zurückzufahren!“ 

Der Profeſſor ſah ſie erſtaunt an. a 

„Sind wir erſt zu Hauſe, ſo werde ich 
Ihnen alles erzählen.“ 

Stirnbach war ſogleich bereit, den Wunſch 
des Mädchens zu erfüllen; ſie verabſchiede⸗ 
ten ſich nur von Mahler und Frau mit der 
Bitte, in ihrem Namen auch den anderen 
Lebewohl zu ſagen. Unten in der Penſion 
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fuhr gerade die Poſt vorüber; noch waren 
zwei Plätze frei, und ſie ſtiegen ein. Magda⸗ 
lene war ſchweigſam, obgleich ein junger 
Nachbar mit ihr ein Geſpräch anzuknüpfen 
ſuchte. Stirnbach aber war in einer ftreit- 
baren Stimmung; er ſaß hinter Magdalene 
neben einem dicken Bremer Kaufmann, wel⸗ 
cher die Unbequemlichkeit dieſer Gebirgs⸗ 
touren mit ſtarken Ausdrücken verwünſchte. 
„Aber zum Teufel auch,“ rief Stirnbach aus, 
„warum bleiben Sie nicht in Ihrem Bremer 
Ratskeller, bei Ihren zwölf Apoſteln ſitzen?“ 

Zu Hauſe angekommen begaben ſich die 
beiden nach flüchtiger Begrüßung der Frau 
Sauer in die Studierſtube des Profeſſors. 

„Nun endlich werde ich erfahren,“ ſagte 
Stirnbach ungeduldig, „was da oben paſſiert 
iſt.“ 

„Ich bin beleidigt worden!“ 

„Von wem?“ 

„Vom Leutnant von Fohſen!“ 

„Der Unverſchämte! Hat er ein be⸗ 
ſchimpfendes Wort gebraucht?“ 

„Nein!“ 

„Hat er Ihnen gegenüber eine verächtliche 
Miene angenommen?“ 

„Nein.“ 

„Eine zweideutige Anſpielung gemacht, 
vielleicht, ich will's nicht hoffen, auf unſere 
Beziehungen?“ 

„Nein, wie käme er dazu?“ 

„Nun, was iſt denn alſo geſchehen?“ 

„Er hat mich abgeküßt!“ 

Der Profeſſor erblaßte. „Unglaublich ... 
er hätte gewagt —“ 

„Es galt einen kleinen Sprung von einem 
Felsſtück am Wege, auf das ich törichter⸗ 
weiſe geklettert war. Er reichte mir dabei 
ſeinen Arm, aber als ich mich herunter— 
ſchwang, drückte er mich feſt ans Herz und 
küßte mich mehrmals, kaum daß ich es ihm 
wehren konnte.“ 

„Der freche Burſche — und du gabſt ihm 
keine Ohrfeige?“ 

„Damit wäre mir wenig gedient geweſen; 
ich weiß nicht, ob jemand und wer es mit 
angeſehen, aber ein ſolcher Knalleffekt hätte 
die ganze Geſellſchaft herbeigelockt. Ich be— 
daure ſehr, Ihnen zugeredet zu haben, mich 
in dieſe zügelloſen Kreiſe zu führen, wo ich 
als ein armes, ſchutzloſes Mädchen ganz ver— 
laſſen bin.“ 
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„Schutzlos — in's Teufels Namen,“ rief 
Stirnbach, „das biſt du nicht! Sage deiner 
Tante nichts davon — geh' ruhig ſchlafen, 
ich werde wachen!“ 

„Doch was wollen Sie tun?“ 

„Einen Kuß, Magdalene ... hatt' ich bis 
jetzt kein Recht darauf .. . ich will es mir 
verdienen!“ 

Sie drückte ihm herzlich die Hand und 
zog ſich in ihr Schlafgemach zurück. Warum 
verſagte ſie ihm den Kuß? Das machte ihn 
nachdenklich. Wollte ſie ihn auf einmal in 
eine Linie mit dem Leutnant ſtellen als 
einen ruchloſen Kußräuber? Doch nein, das 
war ja unmöglich! Ein Räuber war er 
nicht — aus freien Stücken hatte ſie ihm 
dieſe Gunſt gewährt ... und es war mehr 
als Dankbarkeit ... oder er täuſchte ſich in 
ſchmerzlicher Weiſe. Vielleicht wollte ſie ihm 
ihre Lippen heute nicht zu einem Kuß inni⸗ 
ger Liebe bieten; ſie waren ja entweiht durch 
die zudringliche Frechheit eines Fremden. 

Er ſetzte ſich an den Schreibtiſch, ſchrieb 
einige Zeilen an Profeſſor Mahler, klingelte 
dem Friedrich, der nicht wenig erſtaunt war 
über den Befehl, ſich mit dem Briefe ſofort 
nach Wolkenſtein auf den Weg zu machen; 
er ſolle dort nächtigen und morgen in aller 
Frühe die Antwort zurückbringen. 

Nicht weniger erſtaunt war Frau Sauer 
— was ging hier vor? Von Lene konnte 
ſie nichts erfahren; ſie erklärte, nichts davon 
zu wiſſen, was dieſe Sendung zu bedeuten 
habe; doch auch der Profeſſor hüllte ſich in 
tiefes Schweigen. Zum erſtenmal hatte Frau 
Sauer das Gefühl, daß ſie hier gar nichts 
mehr zu ſagen habe, das niederdrückendſte 
von allen Gefühlen, die ihr Herz bewegten. 
Die Welt kam ihr auf einmal troſtlos öde 
vor; ſie ſelbſt fühlte ſich ſo einſam, ſo über⸗ 
flüſſig. 

Am Morgen kam Triedrich zurück und 
brachte die Nachricht, Proſeſſor Mahler werde 
mit der nächſten Poſt eintreffen. Es dauerte 
in der Tat nicht lange, bis der korpulente 
Herr zur Villa emporſtieg. Zum größten 
Erſtaunen und zur ſchmerzlichen Beunruhi⸗ 
gung der Frau Sauer ſchloß Stirnbach hin⸗ 
ter dem Gaſt ſofort die Tür des Studier⸗ 
zimmers. Das war ihr noch nicht vorge⸗ 
kommen — dieſe Geheimnistuerei — was 
ſollte da in aller Stille ausgebrütet wer⸗ 
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den? Sie war doch ſonſt immer zugegen, 
wenn im Hauſe irgend ein Hühnchen aus 
dem Ei kroch. 

„Geehrter Kollege,“ begann Mahler, „Sie 
verlangten von mir, daß ich den Leutnant 
von Fohſen in Ihrem Namen fordere; der 
Gefahr, welcher ſich ein Kartellträger aus⸗ 
ſetzt, will ich nicht aus dem Wege gehen; 
Sie erlauben mir aber, meine Bedenken 
gegen dieſe Forderung auszuſprechen. Sie 
ſind ſehr gewichtiger Art, und ich hoffe, Sie 
davon zu überzeugen.“ 

„Das kann nicht der Fall ſein; der Un⸗ 
verſchämte muß gezüchtigt werden.“ 

„Ich möchte Sie darauf aufmerkſam machen, 
daß es mit dem Gottesurteil bei Duellen ein 
eigen Ding iſt. Der Ehemann, der den Ver⸗ 
führer ſeiner Frau züchtigen will, fällt ſelbſt 
durch die Kugel ſeines Gegners; er hat nicht 
nur die Frau, ſondern auch das Leben ver⸗ 
loren. Auch ſonſt triumphiert der freche 
Beleidiger, und nachdem er dem Beleidigten 
ſeine Injurien an den Hals geworfen hat, 
jagt er ihm noch eine Kugel in den Leib. 
Die meiſten Duelle ſind ein Hohn auf die 
gerechte Sache, und wenn Sie den Gegner 
züchtigen wollen, ſo iſt dies ein gänzlich un⸗ 
geeignetes Mittel.“ 

„Doch es gibt kein anderes ...“ 

„Mag ſein ... das iſt eine Streitfrage, 
die wir hier nicht entſcheiden können. Bei 
Ihnen handelt es ſich aber auch um etwas 
anderes ... bei Ihrem ehrwürdigen Alter 
könnte ein Duell Sie leicht lächerlich machen 

und ich glaube, das Ehrengericht würde 
den Leutnant von Fohſen von der Verpflich⸗ 
tung freiſprechen, einen Greis über den 
Haufen zu ſchießen.“ 

„Ehrwürdiges Alter — Greis — was ſind 
das für Gemeinplätze! Ich bin jung genug, 
um auf die Menſur zu treten, und meine 
Hand zittert nicht, wenn ich die Piſtole ab- 
ſchieße.“ f 

„Darum kümmern ſich die Leute nicht. 
Ein Rückfall in das Duellfieber in Ihrem 
Alter würde einen poſſierlichen Eindruck 
machen. Sie erfreuen ſich mit Bezug darauf 
der Immunität ... die Weisheit des Alters 
darf ſich von der Torheit der Jugend nicht 
anſtecken laſſen.“ 

„Es iſt keine Torheit ... ich habe ein 
Recht darauf, das Mädchen zu ſchützen.“ 
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„Auch darüber ließe ſich ſtreiten. Das 
Ehrengericht würde wohl anderer Anſicht 
ſein — und ſchon deshalb würde das Duell 
nicht zu ſtande kommen. Sind Sie der 
Vater, der Onkel, der Bräutigam dieſes 
Mädchens? Sie iſt die Nichte Ihrer Wirt⸗ 
ſchafterin — was geht das Sie an? Ja, 
ich meine, ein Duell könnte dem Ruf dieſes 
Mädchens nur ſchaden. Wie kommt er dazu, 
ſich dieſes ſchönen Kindes ſo eifrig anzu⸗ 
nehmen? Die Frage liegt ſo nahe, daß ich 
ſelbſt nicht umhin konnte, ſie mir aufzuwer⸗ 
fen.“ 

„Sie iſt meine Schutzbefohlene, ſie wohnt 
bei mir, ich habe ſie dorthin geführt, wo ſie 
beleidigt worden iſt. Das freilich lähmt 
meinen Arm. Dies Bedenken war mir noch 
nicht gekommen. Doch wenn man mich für 
zu alt hält, um zur Waffe zu greifen, ſo 
wird man mir doch noch weniger zus 
trauen ...“ 

„Für einen glücklichen Liebhaber wird man 
Sie freilich nicht halten, aber für einen, neh⸗ 
men Sie mir's nicht übel, närriſchen Ver⸗ 
ehrer, der ſich um die Gunſt dieſes Mäd⸗ 
chens bewirbt.“ 

„O, es iſt empörend, wie dieſe Jahre auf 
mir laſten, wie alles, alles dadurch in ein 
ſchiefes Licht gerückt wird. Nichts mehr 
kann man dem Leben abgewinnen, man iſt 
in Acht und Bann getan ... und doch iſt 
dies alles nur ein blödſinniges Vorurteil. 
Der Kalender, der in den Köpfen dieſer 
Leute ſpukt, das iſt mein Fatum. Pfui, pfui 
über die Welt ... und ich bin jünger als 
alle Schwachköpfe ... und jener Fant, der 
dies Mädchen beleidigte ...“ 

„Nehmen wir die Sache nicht ſo ernſt, 
lieber Freund. Wir wiſſen alle nichts von 
dieſem Attentat; ich ſchweige wie das Grab 
und habe auch meiner Frau nichts davon 
geſagt, die es vielleicht in lateiniſche versus 
memoriales gebracht hätte. Und wir kön⸗ 
nen uns ja auf jenen freigeiſtigen Stand⸗ 
punkt ſtellen, der bei Pfänderſpielen berech⸗ 
tigt iſt: ein Kuß iſt ja eine gleichgültige 
Münze, die dabei ausgezahlt wird... Auch 
der Zukunft des Mädchens wird es nichts 
ſchaden; es werden ja wenig vorher unge- 
küßte Mädchen geheiratet.“ 

„Ich ſehe ein ... es bleibt nichts übrig, 
als den Zorn verrauchen zu laſſen. Und 
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doch erfaßt er mich immer von neuem. Wer 
weiß, ob er bei ſeinen Kameraden ſich ſeiner 
Frechheit nicht rühmt. Ich höre ihn ſchon, 
wenn er ſich den Schnurrbart ſtreicht. Die 
Nichte einer Wirtſchafterin ... ſolche Däm⸗ 
chen ſind ja nur zu unſerem Vergnügen auf 
der Welt. Ja, ein Fräulein von Meiſenberg 
zu küſſen ... das hätte er nicht gewagt; da 
würde ihn ein Bruder oder Vetter vor die 
Piſtole gefordert haben, oder er wäre in ein 
Neſt verſetzt worden, wo es keine Regie⸗ 
rungsrätin mit heiratsfähigen Töchtern gibt! 
Doch das arme Kind ... ſo verlaſſen, fo 
hilflos — und ich jo ohnmächtig ... o, es 
iſt zum Verzweifeln!“ 

„Lieber Freund, wären wir im Lande des 
Dollars, ſo ließe ſich aus einem ſolchen Kuß 
noch etwas herausſchlagen — ein ſchöner 
Prozeß und eine anſtändige Buße, welche 
eine gute Mitgift für eine künftige Ehe 
wäre. Doch bei uns iſt mit einem Kuß 
weiter nichts anzufangen, Küſſe ſind ſo wert⸗ 
los wie Weſpenſtiche, die höchſtens Galläpfel 
hervorbringen; doch dieſer Kuß wird wohl 
keinen ſolchen Auswuchs im Leben des jun⸗ 
gen Mädchens zur Folge haben.“ 

„Sie haben recht — und es iſt ſo trau⸗ 
rig, daß Sie recht haben. Ich danke Ihnen, 
daß Sie meiner Aufforderung jo raſch ge⸗ 
folgt ſind, und bitte Sie, über dies alles 
ein tiefes Schweigen zu bewahren.“ 

So trennten ſich die Freunde; der Lehrer 
war von ſeinem Schüler belehrt und bekehrt 
worden, und dieſer eilte nach Wolkenſtein 
zurück, wo ſeiner noch die ſchwierige Auf— 
gabe harrte, der fcharffichtigen Gattin über 
dieſen Ausflug am frühen Morgen eine 
glaubwürdige Lüge aufzubinden. 


* * 
* 


Wieder ſaßen der Profeſſor und Magda— 
lene am Abend auf der Waldbank, doch es 
war etwas Fremdes zwiſchen ſie getreten. 
Er erzählte, daß er beabſichtigt habe, jenen 
Zudringlichen zur Rechenſchaft zu ziehen; wie 
die Freunde ihm aber davon abgeraten, da 
er auf die größten Hinderniſſe ſtoßen würde. 
Sie küßte ihm dankbar die Hand. 

„Nicht fo, nicht ſo!“ rief er fait entrüſtet; 
das war der Dank einer Tochter; das war 
nicht der weſtöſtliche Rauſch von früher — 
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war er ihr auf einmal ein alter Mann ge⸗ 
worden, der nicht mehr auf die Berge ſtei⸗ 
gen konnte, nicht mehr die Waffen führen 
durfte? Hatte in der Tat die freche Jugend 
einen Sieg über ihn davongetragen? In 
dem Herzen ſeiner Suleika war eine Wand⸗ 
lung vor ſich gegangen, darüber konnte er 
ſich nicht täuſchen. 

Sie laſen Byron und Victor Hugo — 
der hinreißende Schwung begeiſterte Magda⸗ 
lene; es waren Gedichte von zündendem 
Feuer, von großen Weltperſpektiven. „Wären 
dieſe Dichter Deutſche geweſen,“ ſagte Stirn⸗ 
bach, „man hätte ſie kaum beachtet. Die 
Zeit Schillers iſt längſt vorüber, er hat ſei⸗ 
ner Nation ein geiſtiges Erbe hinterlaſſen; 
aber man will in Deutſchland keine Geiſtes⸗ 
heroen mehr; man liebt in der Lyrik nur 
die traute Idyllik, den Singſang der Gaſſen⸗, 
Wanderer⸗ und Kneiplieder, die Dichterei 
nach berühmten romaniſchen Muſtern oder 
die herausfordernde Frechheit und den ſym⸗ 
boliſchen Kram der Neueſten. Byron und 
Victor Hugo gelten für ſchwülſtige Poeten, 
vor deren Rhetorik ſich die Muſe bekreuzigen 
muß, die gedankenloſe Muſe nämlich, die in 
den Journalzirkeln blüht und auf dem Ka⸗ 
theder verherrlicht wird; zugleich mit den 
Turmbläſereien des neuen Apoſteltums, das 
die Welt auf den Kopf ſtellen will. Für 
große Dichter iſt in Deutſchland kein Platz, 
hier gibt es nur aufgedonnerte Größen.“ 

Der Profeſſor befand ſich in einer Miß⸗ 
ſtimmung, die ſich auch in ſolchen Ergüſſen 
ausſprach. Seine Suleika hörte ihm mit 
Andacht zu, ſah mit Verehrung zu ihm 
empor; in ihren Blicken lag eine zärtliche 
Zuneigung — und doch wagte er nicht, ſie 
ans Herz zu drücken; er fürchtete, ſie würde 
heute jede leidenſchaftliche Annäherung ab⸗ 
lehnen. Du biſt nicht meine Suleika mehr, 
würde der Dichter ſagen und ſingen. 

„Es iſt etwas über mich gekommen, eine 
Einſicht ... eine Reue wie über eine Ver⸗ 
irrung, eine ſchöne, entzückende Verirrung, 
die kein Recht hat vor der Welt, und die 
bei mir ſelbſt einem ſchwankenden Richter⸗ 
ſpruch begegnet. Ich muß mit mir ſelbſt 
zu Rate gehen. Ich habe einen Blick in die 
Geſellſchaft getan; ich habe gefühlt, daß ich 
dort nur ein Opfer ſein würde. Man würde 
eine Leidenſchaft nicht verſtehen, die mich 
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an den älteren Mann feſſelt; doch man 
würde daraus den Mut ſchöpfen, mich zu 
beleidigen — und wo wäre da ein Halt, 
eine Sühne für mich?“ 

Stirnbach wurde nachdenklich; er zer⸗ 
pflückte eine Campanula nach der anderen, 
die hier ihre Glockenblüten dicht an die 
Bank drängten; die kühle Ablehnung war 
ihm unerträglich; wie ſollte er dieſen Bann 
brechen? 

Wie fie fo neben ihm ſaß — das Abend⸗ 
gold ſpielte um ihr Gelock; ſie hielt, von 
der Glut geblendet, die Hand vor das Auge; 
doch welcher Reiz in allen ihren Bewegun⸗ 
gen — die anmutige Biegung des Armes, 
die zarte, feine Hand, der ſchlanke Wuchs, 
die ſchönen Formen — er war von ihrem 
Anblick bezaubert. In das ſeelenvolle, geiſt⸗ 
ſprühende Auge konnte er ihr nicht ſehen — 
und ſo war's in dieſem Augenblick nicht die 
Seele, nicht der Geiſt des Mädchens, der 
dieſen Zauber ausübte, ſondern die herrliche 
Wohlgeſtalt, die Schönheit des Weibes, das 
alle ſeine Sinne gefangen nahm. Und dies 
Weib mußte er beſitzen. 

. Diejer Gedanke erfüllte ihn ganz ... und 
da gab es nur einen Weg — er mußte ſie 
heiraten. 

Und doch zagte er wieder, dieſen Weg zu 
betreten, und er mußte befürchten, daß ſie 
ihm nicht entgegenkam. 

Er ſann und ſann — lange ſaßen die 
beiden ſtumm nebeneinander. 

„Es wird kühl, Magdalene ... gehen wir 
nach Hauſe,“ ſagte er zuletzt. 

Und ſchweigend gingen ſie der Villa zu. 
Der blaſſe Mond ſtand am Horizont wie 
eine unſichere Leuchte am Lebenswege. Schon 
von ferne hörten ſie, wie auf der Villa die 
Hunde anſchlugen; es mußte ein ſpäter Beſuch 
eingetroffen ſein. Das empfand Stirnbach 
als eine unwillkommene Störung; er wäre 
ſo gern mit ſeinen Gedanken allein geblie⸗ 
ben; auch hatten die Beſuche der letzten Zeit 
ihm nur Unheil gebracht. 

Frau Sauer kam ihnen ſchon außerhalb 
des Gartens mit einem fremden Herrn ent⸗ 
gegen ... fie geſtikulierte mit den Händen, 
ihr ganzes Weſen zeugte von einer großen 
Aufregung. 

Wie erſtaunte aber Magdalene über die 
Verwandlung, die mit ihrem Begleiter plöß- 
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lich vor ſich ging! Er riß ſich von ihr los, 
ſtürmte den ſteilen Bergpfad hinunter und 
lag in den Armen des Fremden. Und dann 
faßte er ihn unter den Arm und begab ſich 
mit ihm in das Haus, in ſein Studierzim⸗ 
mer. Solche überſchwengliche Zärtlichkeit 
war ihm ja niemals eigen geweſen! Und 
ſie ſelbſt hatte er dabei ganz vergeſſen. 

Frau Sauer gab ihr des Rätſels Löſung; 
es war der Sohn, der aus fernen Landen, 
aus Amerika, zurückgekehrt war, um den 
Vater zu begrüßen. 

Sie freute ſich über ſeine Freude, aber es 
ſtieg doch ein wehmütig banges Gefühl in 
ihrer Seele auf. Dahin, dahin die ſchönen 
ungeſtörten Plauderſtunden, deren verlockende 
Gefahr ſie zwar beſchworen zu haben glaubte, 
die aber auch ſo noch immer ihren Zauber 
ausüben würden! Er hatte jetzt eine andere 
Geſellſchaft gefunden, die mit Recht ihn 
ganz in Anſpruch nahm. Was ſollte ſie 
jetzt in dem verödeten Tal? Es war Zeit, 
zu den Ihrigen zurückzukehren. Schon heute 
früh hatte ſie mit dieſem Entſchluß gerun⸗ 
gen, aus anderen Gründen, die ſich nicht 
ſtark genug erwieſen; ſie wollte ſich aus 
einer geſellſchaftlichen Luftſchicht retten, in 
welcher ein Herr von Fohſen und ähnliche 
Kavaliere ſo glorreich zur Reife gediehen 
waren; fie wollte mit Empfindungen ab⸗ 
rechnen, die einen fortwährenden inneren 
Kampf in ihr hervorriefen, doch ſie vertagte 
zögernd die Entſcheidung. Das Tusculum 
im Grödener Tal hielt ſie feſt und der geiſt⸗ 
volle Beſitzer, deſſen ſpäte Liebe ihr eine 
große, unverdiente Auszeichnung ſchien. Sie 
hätte ihn gekränkt, wenn ſie aus Gründen, 
die er für nichtig halten mußte, ihn plötzlich 
verließ. Das war jetzt anders; er hatte 
ſeinen Sohn wiedergefunden, jetzt würde er 
ſie nicht vermiſſen. 

Den ſchönſten alten Feuerwein hatte Frau 
Sauer aus dem Keller holen müſſen und 
auf den gedeckten Abendtiſch geſtellt, und 
ehe ſie ſich daran niederſetzten, ſtellte der 
Profeſſor ſeinem Sohn Erwin, dem Dr. ing., 
ſeine Suleika vor. Erwin, der des Vaters 
Schwachheiten kannte, hatte es ſich nicht 
nehmen laſſen, ihm eine freudige Überraſchung 
zu bereiten, indem er von Charlottenburg 
den neugeſchaffenen Doktortitel mitbrachte. 
Schon von Amerika hatte er ſeine Zeugniſſe 
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und feine Arbeiten eingeſchickt, und jo fand 
in kürzeſter Zeit ſeine Promotion durch die 
techniſche Fakultät ſtatt. Jetzt hatte der 
Vollmond, der vor kurzem ſo ſchüchtern auf⸗ 
gegangen, ein Recht, das ganze Tal mit ſei⸗ 
nem Glanze zu erfüllen, denn es herrſchte 
Glück und Freude in der Villa des Pro⸗ 
feſſors, der ſelten einen ſo frohen Tag erlebt 
hatte. 

Magdalene war überraſcht von der gro⸗ 
ßen Ahnlichkeit zwiſchen dem Vater und dem 
Sohne, und ſo ſehr den Profeſſor das Alter 
mit ſcharf eingezeichneten Merkmalen ver⸗ 
ſchont hatte, jo ſtellte ihn doch das friſche 
Weſen des Ingenieurs in Schatten. Eine 
ſchlanke und doch kräftige Geſtalt, das Geſicht 
von der Sonne gebräunt, alle Bewegungen 
elaſtiſch und elegant — ſo hatte er ganz 
das Gepräge einer welterobernden Jugend- 
lichkeit, das den blaſierten Herren in Wol⸗ 
kenſtein gänzlich fehlte; ſie machten den Ein⸗ 
druck einer marinierten, mit pikanten Ge⸗ 
würzen für die Geſellſchaft zurechtgemachten 
Sorte von Jünglingen, während Erwin 
fröhlich und munter durch die Meere ſchwamm. 

In der Tat drehte ſich das Geſpräch bei 


Tiſch um ſeine Meerfahrt, die er aufs leben 


digſte ſchilderte. Ein heftiger Orkan hatte 
ſeinen Dampfer heimgeſucht — und den 
Kampf mit dem Unwetter beſchrieb er nicht 
in der Art und Weiſe der Dichter, wie ſie 
Magdalene aus manchen Romanen und Pen⸗ 
ſionen kannte, ſondern mit der genaueſten 
Kenntnis des Schiffsweſens, wobei er man⸗ 
chen Kunſtausdruck in klarer Weiſe erläuterte. 
Vor Magdalenes Augen baute ſich das Rie⸗ 
ſenſchiff auf, nicht nach den Konſtruktionen 
einer trockenen Beſchreibung, ſondern wie 
es im Kampfe alle ſeine Organe, eins nach 
dem anderen, entfaltet, jenes ſchwimmende 
Ungetüm, das der Menſchengeiſt ausgerüſtet 
zum Kampfe mit den Elementen und das 
ihnen auf den Gipfeln der Wogen wie in 
ihren tiefen Abgründen ſtandhielt, ein Tri- 
umph des Geiſtes über die rohen Gewalten 
der Schöpfung. 

Magdalene folgte mit Verſtändnis; durch 
einige Zwiſchenfragen lenkte ſie die Auf— 
merkſamkeit des Erzählers auf ſich, der ſich 
bis hierher wenig um ſie gekümmert hatte; 
er gab ihr ruhig und gefällig Auskunft, ihre 
ſympathiſchen Geſichtszüge feſſelten ihn. 
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Am nächſten Morgen traf er ſie zufällig 
im Garten. Der Vater tat einen langen 
Schlaf nach den freudigen Überraſchungen 
des vorausgehenden Tages. Magdalene war 
im einfachen Morgenkleid, in welchem die 
ganze Morgenfriſche ihres Weſens noch mehr 
hervortrat. Das Geſpräch begann mit gleich⸗ 
gültigen Dingen, doch gewann es bald gei⸗ 
ſtige Bedeutung. Erwin erkannte, daß das 
Mädchen einen hochſtrebenden Sinn und 
ungewöhnliche Kenntniſſe beſitze — und da⸗ 
bei dieſe Natürlichkeit und Einfachheit. Er 
fragte nach ihrem Bildungsgang; ſie gab 
eine beſcheidene Auskunft. 

Jetzt kam der Vater dazu; er freute ſich, 
die beiden in ſo lebendiger Unterhaltung zu 
treffen. Und als ſich Magdalene dann zu 
wirtſchaftlichen Beſchäftigungen entfernt hatte, 
erging er ſich in begeiſtertem Lobe des Mäd⸗ 
chens, ſeiner Schönheit, ſeines Geiſtes, ſo 
daß Erwin ihn zuletzt fragend anſah. Das 
war ja nicht die Sprache eines väterlichen 
Freundes, das war ja die Sprache eines 
Verehrers, eines Liebhabers. Im ſtillen 
freute er ſich über das jugendliche Feuer des 
Vaters, welches ſein Alter Lügen ſtrafte. 

„In der Tat,“ verſetzte Erwin, „unſere 
deutſchen Mädchen haben viel vor jenen 
Amerikanerinnen voraus, von denen keine 
mich zu feſſeln wußte. Eingetrichterte Kennt⸗ 
niſſe beſitzen ſie in reichem Maße; auch wiſ⸗ 
ſen ſie das Leben zu nehmen und, ich möchte 
ſagen, auszubeuten mit großer Klugheit; ſie 
haben und zeigen Temperament, beſonders 
in allen gymnaſtiſchen Spielen, ich glaube ſo⸗ 
gar, ſie können grauſam und wild ſein, wenn 
ſie gereizt werden; aber ich habe immer das 
Gefühl, daß es Treibhausblüten ſind; es fehlt 
das Urſprüngliche, das Blumenhafte, der un⸗ 
leugbare Reiz der deutſchen Gretchen. So viel 
dieſe gelernt haben mögen — das Mädchen⸗ 
hafte verlernen ſie nicht, es geht ihnen nie 
verloren. Gewiß iſt ſie ſehr gebildet, dieſe 
junge Dame hier ... wie heißt fie doch?“ 

„Magdalene ... die Nichte meiner Wirt⸗ 
ſchafterin. Sie iſt hier nur zum Beſuch.“ 

„Aber gegen die blaſſen amerikaniſchen 
Teegeſichter iſt fie wie eine friſche aufge- 
blühte Roſe; ſie hat gewiß niemals von Mil⸗ 
lionen Dollars geträumt — und davon träu— 
men ſie alle jenſeit des Ozeans. Das ver⸗ 
dirbt den Teint.“ 
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Bei Tiſch kam das Geſpräch auf allerlei 
Abenteuer, welche Erwin auf einer Reiſe 
nach dem Weſten der Union bei den Rot⸗ 
häuten erlebt hatte. Ein Überfall der räube⸗ 
riſchen Horden hatte einige Reiſende in ihre 
Gewalt gebracht. Magdalene hatte früher 
mehrere Indianerromane geleſen, und an 
einzelne Kapitel derſelben erinnerten die Er⸗ 
lebniſſe, die Erwin erzählte, doch das trat 
ſo lebendig vor ſie hin, es war ja kein zu⸗ 
ſammengeträumtes Phantaſiebild, es war ja 
friſch aus dem Leben herausgegriffen. Und 
Erwin ſchilderte ſo anſchaulich und dabei ſo 
ſchlicht und wahrheitsgemäß ohne jede prah⸗ 
lende Selbſtverherrlichung, wie er ſich aus 
der Gefangenſchaft befreit und den Kampf 
mit den Rothäuten ſiegreich beſtanden. Mag⸗ 
dalene aber ergänzte, was er verſchwieg, wie 
ſein Mut, ſeine Tapferkeit allein auch die 
Genoſſen errettete, ſie ſah ihn in all ſeiner 
Gewandtheit und Kraft ... jo mochte auch 
damals ſein Feuerauge geblitzt haben. Des⸗ 
demona lauſchte den Abenteuern des Othello 
und hing an ſeinem Munde. Das leuchtete 
plötzlich in der Seele des Mädchens auf, ſie 
begriff, daß männliche Tatkraft ein weib⸗ 
liches Herz zu rühren vermochte. In der 
Tat empfand auch ſie ſelbſt etwas wie Zu⸗ 
neigung zu dem Helden dieſer Abenteuer, 
der ſie nicht nur ruhmreich beſtanden hatte, 
ſondern ſie auch ſo lebendig zu ſchildern 
wußte; ſie war im Banne des Erzählers 
wie jene Venetianerin, welche durch Wüſten 
und Meere, durch Kämpfe und Siege dem 
kühnen Mohren folgte. 

* * 
* 


Der Morgen im Gebirge atmet friſche 
Kraft, der Abend hat oft eine ſanft weh— 
mütige Beleuchtung. Der Morgen gehörte 
Erwin, der Abend dem Vater. Dieſer ſtand 
ſpät auf, er arbeitete oft bis tief in die 
Nacht hinein, und dann raubten ihm noch 
allerlei Gedanken den Schlaf, bis die wachen 
Träume von den Träumen des mohnſtreuen— 
den Gottes abgelöſt wurden. Und in ſeinen 
wachen Träumen kam dieſe verſpätete Ju⸗ 
gend über ihn und quälte ihn mit glühen⸗ 
den Pulsſchlägen und den Bildern einer 
krankhaft erhitzten Phantaſie. Dieſe erträumte 
Liebe ſuchte ihn jetzt wie eine Krankheit 
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heim, ſie wehte ihm aus allen Blättern der 
Weltliteratur all das Wilde und Wüſte in 
den Sinn, das gärende Feuergeiſter in vul- 
kaniſchem Drang zu Tage gefördert. 

Und ſo groß ſeine Freude war, den Sohn 
wieder ans Herz ſchließen zu können, ſo 
hatte dieſe Freude doch auch einen bitteren 
Beigeſchmack. So lange er anweſend war, 
konnte er mit ſeinem Antrage nicht an Mag⸗ 
dalene herantreten, er ſcheute ſich überhaupt 
vor dem Urteil ſeines Sohnes über einen in 
ſeinem hohen Alter ſo gewagten Schritt, den 
Erwin gewiß niemals billigen würde. So 
war er mit all ſeinem glühenden Verlangen 
zu einem unwillkommenen Aufſchub verur⸗ 
teilt. Und immer zaghafter wurde er, wenn 
er an den Erfolg ſeines Antrages dachte. 
Wohl ſaß er manchen Abend wieder mit 
Magdalene allein auf der Bank im Walde 
zuſammen, während Erwin, der die einſamen 
Wanderungen liebte, rings die Berge nach 
allen Seiten hin durchſtreifte; wohl war 
ſie eine gelehrige Schülerin, aufmerkſam, 
dankbar, ja herzlich in ihrem ganzen Weſen, 
aber doch ſo ganz anders wie vorher; er 
mußte bei leidenſchaftlicher Annäherung eine 
Ablehnung fürchten, und er wagte nicht, ſie 
wie früher ans Herz zu ſchließen; jetzt, wo 
er eine ſo große ernſte Abſicht hegte, durfte 
er ſich von ihr nicht abweiſen laſſen, ohne 
alles aufs Spiel zu ſetzen; eine unzeitige 
Plänkelei konnte ihm den Verluſt der Haupt⸗ 
ſchlacht koſten. So litt er Tantalusqualen. 
Die Leidenſchaft des Alters hat nicht das 
reizvolle Farben⸗ und Lichterſpiel wie die 
Leidenſchaft der Jugend; ſie iſt nicht wie 
der freudige Lenz, ſie iſt wie der ſchwüle 
Sommer. Und dieſe brütende, verzehrende 
Schwüle laſtete auf ihm, und die Flamme, 
die keinen Ausgang fand, ſchlug in ſein 
Inneres. 

So fanden auch die Dichterworte, in wel⸗ 
cher Sprache ſie ertönen mochten, kein le⸗ 
bendiges Echo mehr; er wurde in ſeinen 
Erklärungen trocken und nüchtern, er mußte 
ja ſtets das Wort, das ſich auf ſeine Lip— 
pen drängen wollte, unterdrücken, und ſo 
kam alles andere ohne Wärme, ohne Nach⸗ 
druck zu Tage, als würde es nur geſpro— 
chen, um den Kampf zu verbergen, der in 
der Tiefe gärte. Lag auch das Tal gebettet 
in goldenem Abendſchein, flüſterten auch die 
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Wipfel, vom letzten Wind bewegt: die Sprache 
der Natur blieb unverſtanden; ſie hat denen 
nichts mehr zu ſagen, deren Herz verſtum⸗ 
men muß. 

Das waren die Abende im Walde. Wie 
anders die Morgenſtunden im Garten! Da 
ſchritt Magdalene die Gänge auf und ab 
mit der Gartenſchere, um Hecken zurechtzu⸗ 
ſtutzen, mit dem Körbchen, um Beeren zu 
pflücken, und da geſellte ſich Erwin zu ihr 
— und es wechſelten muntere Scherze mit 
ernſten Geſprächen — alles taufriſch wie 
die Roſen, welche die Nacht erquickt hatte 
— und oft ſaßen ſie auch beiſammen in der 
Laube, in welche die Morgenſonne hinein⸗ 
blickte, nachdem ſie droben auf den hohen 
Bergen ſpazieren gegangen war und zuletzt 
den Weg ins Tal gefunden hatte. Er er⸗ 
zählte viel und immer mit gleicher Leben⸗ 
digkeit ſo ungezwungen, ſo ohne Ruhmredig⸗ 
keit, obſchon ſie aus allem ſah, wie Tüchti⸗ 
ges er geleiſtet hatte; auch manches erklärende 
Wort, nicht lehrhaft, nicht aufdringlich ſtellte 
ſich ein, wenn er von dem unterſeeiſchen 
Kabel und der drahtloſen Telegraphie ſprach 
oder von den Eiſenbahnbauten, an denen er 
ſelbſt ſich beteiligt, welche in das Herz der 
rieſigen Felſengebirge führten und zu ihren 
Gipfeln emporklommen, von Ozean zu Ozean 
das Land des Sternenbanners umſpannend. 
Das war ein weiter Weltblick, der ſich vor 
den Augen des Mädchens eröffnete; aber 
auch der Blick in ein Leben voll Tatkraft 
und Schaffenskraft tat ſich ihr auf. 

Dieſe morgendlichen Begegnungen belauſchte 
Frau Sauer durch das Glasfenſter der Ve⸗ 
randa mit großer Genugtuung. Das war 
doch etwas anderes, als wenn der Alte in 
der Laube mit ihrer Nichte zuſammenſaß 
oder die Geheimtuerei droben im Walde; 
dabei konnte doch nichts Geſcheites heraus⸗ 
kommen. Zur Liebe gehört einmal die Ju⸗ 
gend, und jung und jung geſellt ſich gern: 
das war das Einmaleins ihrer Lebensweis⸗ 
heit. Hatte der Alte ein Auge auf das 
Kind geworfen, jo mag er's jetzt nur ans 
derswohin werfen ... das hätte nimmer 
gutgetan. 

Erwin trat eine mehrtägige Wanderung 
in das Reich der Dolomiten an, er wollte 
den Langkofel beſuchen, die Sellagruppe, den 
Roſengarten; o, wie gern hätte ihn Magda— 
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lene begleitet, vor allen Gefahren und Be⸗ 
ſchwerden wäre ſie nicht zurückgeſchreckt an 
ſeiner Seite, und wie herrlich wäre es ge⸗ 
weſen, gemeinſam auf den Höhen zu wan⸗ 
dern, von denen man alles, was ſich unten 
im Tale ſpreizen mag, ſo tief unter ſich lie⸗ 
gen ſieht, die freien Lüfte zu atmen, welche 
auch die Seele frei und kühn machen. Sie 
hatte nur die Sellagruppe in der Nähe ge⸗ 
ſehen; wie herrlich wäre es geweſen, mit 
ihm auch die anderen großartigen Bildun⸗ 
gen einer ſpieleriſchen Schöpfungskraft zu 
bewundern, welche dieſe vielgeſtaltigen Dolo⸗ 
miten mit ihren Obelisken, Türmen, breiten, 
mit Schnee überſtreuten Felsmauern wie 
einen Tafelaufſatz dem Hochgebirge aufge⸗ 
ſetzt hat. 

Sie nahm Abſchied von ihm mit einem 
Gefühl ſchmerzlicher Entſagung, und es 
wurde ihr ganz einſam zu Mute, als er 
unten im Tale hinter den Häuſern von 
St. Ulrich verſchwand. So leer erſchien ihr 
alles — hatte er auf einmal ihr Leben aus⸗ 
gefüllt? Und der andere, der Vater? Er 
war ihr noch vor kurzem ſo viel geweſen. 
Doch was hatte ſie getan? Welchen Zauber 
hatte auch er auf ſie ausgeübt, er hatte 
Sturm gelaufen auf ihr Herz mit dem 
Heeresbanner der großen Geiſter aller Zei⸗ 
ten, und ſo hatte ſie ſich von ſeinen Lieb⸗ 
koſungen überraſchen laſſen, ohne Wider⸗ 
ſpruch, ohne Widerſtand. Es war ein kurzer 
Rauſch — und die Dichter trugen die Schuld 
daran, daß ſie ſich ihrem feurigen Apoſtel 
ſo willenlos hingab. Aber welche törichten 
Hoffnungen mußte das in ihr erwecken, ſie 
ſelbſt hatte dies Unheil angeſtiftet, denn fie 
ſah: wie eine lauernde Wetterwolke hing die 
Leidenſchaft des Alten über ihrem Haupte. 

Stirnbach ſelbſt hatte in ſchlummerloſen 
Nächten Viſionen geſehen, die ihm im Lichte 
des Tages wieder als unmögliche Phantaſie⸗ 
gebilde erſchienen. Dieſe Aufregungen zehr⸗ 
ten an ſeinem Leben; er ſelbſt bemerkte im 
Spiegel mit Schrecken einen greiſenhaften 
Zug, der ſich in ſein Geſicht eingeſchlichen, 
etwas Übernächtiges, tieferliegende Augen; 
die Leidenſchaft der Jugend, die über ihn 
gekommen war, ſchien alle aufgeſammelte 
Kraft ſeines Alters aufzuzehren. Frau Sauer 
bemerkte, daß er ſeine üble Laune unter 
einer gewaltſamen Heiterkeit zu verbergen 
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ſuchte, unter einem burſchikoſen Ton, der oft 
ins Derbe verfiel und in gewagten Scher⸗ 
zen über das rechte Maß hinausging. Aller⸗ 
dings geſtattete er ſich dieſe Freiheiten und 
Keckheiten nur ihr gegenüber, nur wenn er 
mit ihr allein war, niemals in Magdalenes 
Gegenwart. Doch das war nie ſeine Art 
geweſen, es mußte im Haushalt ſeines Gei- 
ſtes allerlei gewaltſam durcheinander gerüt⸗ 
telt worden ſein. 

Mit der Regelmäßigkeit bezahlter Vor⸗ 
träge begannen an den erſten zwei Abenden, 
nachdem Erwin zum Wanderſtab gegriffen, 
wieder die Studien des Profeſſors und ſei⸗ 
ner Schülerin auf der Bank im Walde. 
Aber bald bemerkte Stirnbach, daß Magda⸗ 
lene ganz anders wie ſonſt, daß ſie unauf⸗ 
merkſam und zerſtreut war. Darin lag die 
ſchwerſte Kränkung für ihn; denn er gab in 
dem Vortrag dieſer Dichtungen, in den Er⸗ 
läuterungen ja ſein Beſtes — und wenn 
dies mißachtet wurde, ſo war ja der Bann 
gebrochen, in welchem er das ſchöne Mäd⸗ 
chen hielt. Unbegreiflich erſchien es ihm, 
was ihre Gedanken auf einmal von ihm ab⸗ 
lenken mochte; er war ja mit Blindheit ge⸗ 
ſchlagen und bemerkte ihre wachſende Nei⸗ 
gung zu Erwin gar nicht. 

Doch hegte er einen ſtillen Groll gegen 
das Mädchen; die Leſeſtunden gab er auf; 
er erklärte ihr, daß nur eine aufmerkſamere 
Hörerin ihn ermutigen könne, mit ihm zu⸗ 
ſammen die Pfade durch die Weltliteratur 
zu wandeln; ſeine Bibliothek ſtehe ihr zur 
Verfügung, ſie möge ſich ſelbſt herausſuchen, 
was ſie zu feſſeln vermöge, er ſcheine nicht 
mehr das Richtige zu treffen. — Sie ent⸗ 
ſchuldigte ſich und beteuerte ihm mit auf⸗ 
richtigen warmen Worten ihre Dankbarkeit, 
doch das erſt verſetzte ihn in größere Er⸗ 
regtheit; von Dankbarkeit könne nur bei 
Wohltaten die Rede ſein, er wiſſe aber 
nichts davon, ihr irgend eine Wohltat ers 
wieſen zu haben. Wohltaten ſeien etwas 
Demütigendes, und niemals habe er ſie de— 
mütigen wollen. Das ſei eine Münze, die 
in einem freien geiſtigen Verkehr nicht Kurs 
haben dürfe und die man Bettlern in den 
Hut würfe. Und wenn er ſich dann ges 
kränkt von ihr abwandte, wagte ſie kein 
Wort der Erwiderung mehr. Dann aber, 
wenn die Tiſchalocke der Frau Sauer ſie 
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wieder zuſammenrief, ſaß er oſt in brüten⸗ 
dem Schweigen neben ihr; wenn ihr Kleid 
ihn ſtreifte, ihr Arm ihn zufällig berührte, 
flammte es auf in ihm, und Frau Sauer 
bemerkte wohl ſein blitzendes Auge, die lei⸗ 
denſchaftliche Erregung. Alter ſchützt vor 
Torheit nicht, dachte ſie, doch dieſer alte 
Herr iſt ein lebensgeſährlicher Tor gewor⸗ 
den — was ſoll daraus werden? 


* * 
* 


Von feiner Wanderſchaft zu den Dolo⸗ 
miten kehrte Erwin friſch und munter zurück, 
mit neugeſtählter Kraft, er hatte ſich viel 
zugetraut, weite beſchwerliche Touren glück⸗ 
lich überſtanden. Er kannte zwar die Rie⸗ 
ſen der amerikaniſchen Hochgebirge, die zwi⸗ 
ſchen dem Oſten und Weſten der Union 
einen Wall auftürmten, den nur der Unter⸗ 
nehmungsgeiſt des Dollars und der Dampf 
zu überwinden vermochten; aber dort fehlt 
der Turmkranz der Dolomiten, der dieſe 
Täler umgibt und der an die Mauern und 
Türme der alten Burgen erinnert, an die 
mittelalterliche Romantik, die Amerika nicht 
kennt. Alle die Eindrücke, die er dort oben 
erhalten, teilte Erwin dem Vater und dem 
aufmerkſam zuhörenden Mädchen in leben⸗ 
diger Schilderung mit. 

Doch außer Edelweiß und Almenrauſch 
hatte er noch etwas mit nach Hauſe gebracht 
— einen feſten, für ſein Leben entſcheidenden 
Entſchluß. Da unten verſchiebt ſich alles 
durch verwirrende Einflüſſe, durch Beleuch⸗ 
tungen, die bald von rechts, bald von links 
kommen, und der Wille wird zögernd und 
ſchwankend. Da oben aber, wo der Menſch 
mit ſich allein iſt und mit der großen Natur, 
die ihre himmelhohen Bauten feſtgemauert 
hat in die Erde, da reifen die unerſchütter⸗ 
lichen Entſchlüſſe, in welche der Menſch ſei⸗ 
nen Willen, ſeine ganze Seele hineinlegt. 
Und wie er ſo, ein einſamer Wanderer, die 
Luft der Höhen atmete, da ging er mit ſich 
ſelbſt zu Rate über alles, was ſein Herz be⸗ 
wegte, und wenn er von einem hochragenden 
Col hinabſah in die vom ſilbernen Fluß durch— 
zogenen Tieftäler, wo ſich die Hütten der 
Menſchen jo freundlich an die grünen Um- 
rahmungen ſchmiegten, da wandelte ihn die 
Sehnſucht nach einem ſtillen Glück an, das 


412 


ihm bisher verſagt geblieben und das ihm 
nimmer die Huldinnen der Mode am Hudſon 
oder in den Seebädern von Saratoga ge= 
währen konnten, die ſie unſicher machten mit 
ihrem herausfordernden Treiben, alle dieſe 
vergoldeten Schönheiten, die den Dollar ans 
beteten und die des Dollars wegen angebetet 
ſein wollten. Jetzt hatte er ein deutſches 
Mädchen gefunden, ſchön und ſchlicht, klug 
und geiſtig regſam, und wenn er hier oben 
ſein Herz prüfte, ſo erkannte er, daß jeder 
Schlag desſelben dieſem Mädchen galt. Ihr 
holdes Bild hatte ihn begleitet auf ſeiner 
ganzen Wanderung, die ſchwermütigen Pfade 
belebt, die durch die Felstrümmer und durch 
die von Berghäuptern herabgeſchüttelten La⸗ 
winen gingen, und wenn es irgendwo galt, 
einen ſteilen Felſen zu erklimmen, da ſtand 
ſie oben, von goldenem Schimmer verklärt, 
die Fahne ſchwingend und winkte ihm empor 
zu ſich in ihre lichte Nähe. 

Und weshalb ſollte er zögern? 

Die Sonne warf ſchon ſchrägere Strah- 
len, als er Magdalene bat, mit ihm einen 
Spaziergang in den Wald zu machen, zu 
irgend einem ſchönen Ausſichtspunkt. Das 
Mädchen bat die Tante um die Erlaubnis, 
und Frau Sauer ſtimmte freudig zu, denn 
vor ihrer Seele drängten ſich die ſchönſten 
Möglichkeiten. Es war die Zeit, wo ſonſt 
der Vater mit ſeiner Schülerin die Spazier⸗ 
gänge durch die Weltliteratur machte; jetzt 
hatte er ſich in feine Studierſtube zurückge— 
zogen; doch zu jener Bank, die ſein Lieb— 
lingsſitz war, führte Magdalene den Weg⸗ 
genoſſen. Und hier, wo ſie einſt in törich— 
tem Selbſtvergeſſen der Leidenſchaft des 
Vaters Zugeſtändniſſe gemacht, die ihr jetzt 
unverſtändlich ſchienen, mußte ſie ein Wort 
vernehmen, das ſie im Innerſten erzittern 
machte; es war das Wort, das ein Leben 
verlangt und ein Leben einſetzt: Erwin bat 
um ihre Liebe, hielt um ihre Hand an. 

Sie zögerte einen Augenblick. Schatten 
ſchwankten über ihr Geſicht, es waren die 
vom Wind geſchüttelten Baumzweige, die 
im Abendſonnenlicht dieſe Schatten warfen. 
Waren es die Geiſter jener Stunden, die 
das Glück dieſes ſchönen Augenblicks trüb— 
ten? Sollte ſie das entſcheidende Wort nicht 
wagen, weil ſich dieſe Erinnerung dazwiſchen 
drängte? Sollte ſie das Glück eines gan— 
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zen Lebens opfern, weil ſie den törichten 
Wahn einer ausſichtsloſen Liebe, wenn auch 
nur auf Augenblicke, genährt und nicht zer⸗ 
ſtört? Sie bekannte offen ihre Liebe zu 
Erwin, und daß ſein Antrag ſie beſeligt habe. 

„Ich will die deine werden, ich will's. 
Doch nur wenn dein Vater ſeine Zuſtim⸗ 
mung gibt.“ 

„Mein Vater? Ich bin längſt mündig 
und Herr meines Willens; ich kann frei 
wählen, wie mir's mein Herz gebeut; doch 
warum ſollte er ein Gegner unſeres Glückes 
ſein? Freuen wird er ſich darüber, denn 
er iſt voll deines Lobes, er ſpricht mit 
Wärme, ja mit Begeiſterung von dir!“ 

„So zögern wir nicht, ſeine Zuſtimmung 
einzuholen.“ 

Sie begaben ſich in das Studierzimmer 
des Profeſſors, der, überraſcht von dem Be⸗ 
ſuch und von der ernſten, faſt feierlichen 
Haltung der beiden, ſich von ſeinem Schreib⸗ 
ſeſſel erhob. Er empfand, daß hier etwas 
Ungewöhnliches vor ſich ging, und ihn über⸗ 
kam die dunkle Ahnung von etwas Unheil⸗ 
vollem. 

„Lieber Vater,“ ſagte Erwin, „ich komme, 
dir eine erfreuliche Mitteilung zu machen; 
ich habe hier in Europa nicht bloß das 
Glück gehabt, dich wiederzuſehen, dich in 


meine Arme ſchließen zu können; ich habe 


in der alten Heimat auch ein Glück gefun⸗ 
den, das mir in die neue folgen wird.“ 

Verſtändnislos hörte der Profeſſor dieſe 
Worte, doch wie ein plötzlicher Lichtſchein 
in einen nahen Abgrund fällt, ſo erhellte 
ſich ihm auf einmal das Dunkel; aber er 
ſchrak zurück vor dem Unglaublichen, er 
ſträubte ſich krampfhaft gegen eine Einſicht, 
die ihm Erwins Worte und der Anblick des 
jungen Paares aufdrängen mußten. Es war 
eine Viſion, es konnte nicht anders ſein; da 
ſtanden ſie vor ihm, die beiden, Hand in 
Hand, er ſprach von ſeinem Glück, und Glück 
leuchtete aus ihren Augen; doch das mußte 
alles noch einen anderen Sinn haben, einen 
Sinn, den er nicht ſogleich herausfand, der 
ſich aber bald enthüllen mußte. 

„So ſprich — ſo ſprich doch,“ ſagte er 
mit nervöſer Haſt. 

„Ich habe mich mit Magdalene verlobt; 
ich ſtelle dir meine Braut vor, wir bitten 
dich um deinen Segen.“ 


Suleika. 


Stirnbach erblaßte, er hielt ſich an der 
Lehne des Schreibſtuhls feſt, dann ſtrich er 
ſich mit der Hand über die Stirn. Da trat 
ſie aus dem Schleier heraus, die geſpenſtige 
Drohung; ſeine letzten Lebenshoffnungen zer⸗ 
flatterten, und ſo unerwartet kam der nie⸗ 
derſchmetternde Schlag, daß er ihn für den 
Augenblick aller Beſinnung beraubte. Erwin, 
aufs äußerſte betroffen, eilte, ihn zu ſtützen; 
ihm war dies alles unerklärlich. Seine 
Braut aber hatte den Schlüſſel zu allem; 
ſie ſtand dabei mit Herzklopfen und einem 
bangen Schuldgefühl. Stirnbach faßte ſich 
raſch wieder, lehnte die Hilfe des Sohnes 
ab. Alles, was ihn bewegte, faßte er dann 
in das eine liebevolle und vorwurfsvolle 
Wort zuſammen: „Magdalene!“ 

„Verehrter Meiſter,“ ſagte ſie dann, „Sie 
haben mir ſo viel Freundliches erwieſen, mir 
ſo ſchöne Stunden geſchenkt, ja, Sie ließen 
mich glauben, daß ich Ihnen nicht gleich⸗ 
gültig ſei; auch ich hatte Augenblicke, in 
denen ich, überraſcht von Ihrem Geiſt, von 
Ihrem ſpäten Jugendfeuer, glaubte, Sie 
könnten mir mehr ſein als ein geiſtiger Füh⸗ 
rer und Lehrer. Doch das waren nur 
Augenblicke, ich war eine willenloſe Träu⸗ 
merin.“ 

„Das Haft du mir verſchwiegen, Magda⸗ 
lene?“ rief Erwin aus. 

„Jetzt erfährſt du es, wo du ein Recht 
haſt, es zu erfahren, wenn auch kein Recht 
über meine Gedanken und Träume, die dir 
nicht untreu werden konnten; denn du warſt 
noch nicht in mein Leben getreten. Sie 
aber, lieber Vater, mögen jetzt die Zärtlich— 
keit, die Sie für mich, das fremde Mädchen, 
hegten, Ihrer Tochter ſchenken, von der Sie 
ja wiſſen, mit welcher Verehrung, mit wel— 
cher Liebe ſie an Ihnen hängt. Solch eine 
Liebe iſt eine Stütze auf ſpäteren Lebens⸗ 
wegen; wenn Sie, wenn wir von einer an— 


deren geträumt ... fie wäre vielleicht ein 
zerbrechlicher und raſch zerbrochener Stab 
geweſen.“ 


„Davon ſteht nichts im Buche Suleika — 
o, Sie ungelehrige Schülerin!“ Mit einer 
mehr ablehnenden als ſegnenden Bewegung 
rief dann Stirnbach: „Jetzt nicht — jetzt 
nicht! Kommt in einer Stunde wieder.“ 

In dieſer Stunde blieb er allein, es war 
eine tieftraurige Stunde, eine ernſte Leichen— 
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feier. Das iſt das Troſtloſeſte, wenn der 
Menſch ſeine Wünſche und Hoffnungen be⸗ 
gräbt! Mochten dieſe noch ſo töricht ſein, 
es iſt ein Stück von unſerem Leben. Jetzt 
erſt ſchlich das Geſpenſt des Alters an ihn 
heran, das verwitterte, graue, einſame Alter; 
er konnte es nicht mehr verſcheuchen durch 
einen ſüßen Wahn; es packte ihn mit krampf⸗ 
haft zitternden Händen. Ein großer Ver⸗ 
zicht — freudloſe Atemzüge — das iſt der 
Reſt. 

Doch während er ſich gleichſam einge⸗ 
mauert in dieſe Todesgedanken, alle Lebens⸗ 
blüten ihm verwelkt waren, ihm nichts 
übrigblieb als ſtroherne Grabeskränze — da 
kam doch etwas über ihn wie ein milder 
Troſt, und ein wachſender Lichtſchein drang 
in ſeine dunkle Seele. So mag das ſpröde 
mürbe Alter zerbröckeln — doch es iſt ihm 
noch ein Glück geblieben. Die Jugend er⸗ 
blüht neben ihm, und der Blick auf dieſen 
Frühling macht ſeinen Winter mild und 
ſchön. Sein Sohn wird glücklich ſein im 
Beſitze eines herrlichen Mädchens, das viel⸗ 
leicht ſein Alter verklärt hätte, doch das jetzt 
ein volles Genügen in dem Wonnerauſch 
der Jugendliebe finden wird. 

Und wie der Zeiger der Uhr fortrückte, 
da hatte er den inneren Kampf ausgekämpft, 
und in ſchmerzlich errungener Seelenruhe 
ſagte er ſich, daß ein edler Verzicht und 
eine liebevolle Sorge für das Glück der 
anderen dem Alter beſſer zu Geſicht ſtehe 
als die Sehnſucht nach den Verzückungen 
der Jugend oder der ſpäte Rauſch einer 
glückloſen, ja ſelbſt einer beglückenden Lei⸗ 
denſchaft. 

Kaum hatte die ſtets rührige Turmglocke 
von St. Ulrich die nächſte Stunde einge- 
läutet, als Erwin und Magdalene wieder 
beim Vater erſchienen; doch wenn ſie ſcheu 
und zaghaft eingetreten waren, ſo faßten ſie 
bald Mut, als der Vater ihnen mit feſtem 
Schritt und freundlichen Mienen entgegen- 
trat, und bald kam auch das erlöſende Wort 
von ſeinen Lippen: „Gott ſegne euch, meine 


Kinder!“ 
* 


* 


Die Hochzeit fand in dem Familienkreiſe 
der Braut ſtatt; Profeſſor Stirnbach wohnte 
ihr nicht bei, er war auf einmal leidend ge= 


414 Wilhelm Holzamer: 


worden und gerade in dieſen Tagen er⸗ 
krankt und mußte jede Aufregung vermeiden. 
Er blieb allein zu Hauſe zurück, da Frau 
Sauer es ſich nicht nehmen ließ, dem frohen 
Feſte beizuwohnen. Sie hatte ja, wie ſie 
zu verſtehen gab, die ganze Sache einge⸗ 
fädelt und ihrer Familie den Triumph einer 
ſo vornehmen Heirat verſchafft. Noch einmal 
kehrte das junge Ehepaar nach St. Ulrich 
zurück, ehe es die Reiſe über den Ozean in 
die neue Heimat antrat. 

Und nun begann für den alten Profeſſor 
das graue Einerlei der ſich ſchläfrig ab⸗ 
löſenden Tage. Er vertiefte ſich in ſeine 
Studien; aber es war nicht mehr dasſelbe 
wie früher, es ſehlte die volle Genugtuung; 
er empfand ein Gefühl der Leere, das ihm 
früher fremd war. Nicht ohne einen gewal⸗ 


Schwellenden Glückes Tage. 


tigen Ruck des inneren Menſchen rafft man 
ſich auf zu opfermutigen Entſchlüſſen, die 
eine ſchwere Enttäuſchung verdecken müſſen, 
und das Alter verträgt ſolche Erſchütterun⸗ 
gen nicht mehr. Unmerklich, aber doch raſch 
macht es ſeine Rechte geltend. In kurzer 
Zeit war das Haar des Profeſſors ergraut, 
und es verging dann nicht ein Jahr, ſo 
war es ſilberweiß geworden. Das war ja 
kein Naturwunder, das ſtimmte vollſtändig 
mit der Jahreszahl des Kalenders überein, 
aber er hatte ja dieſen Kalender jahrzehnte⸗ 
lang Lügen geſtraft. Jetzt ſah er ſich eines 
ſchönen Tages im Spiegel, ein ehrwürdiges 
Greiſenantlitz; doch es flößte ihm ſelbſt keine 
Ehrfurcht ein, und mit ingrimmigem Humor 
rief er aus: Suleika, weſtöſtliche Hexe, das 
iſt dein Teufelswerk! 


Schwellenden Glückes Tage 


Schwellenden Glückes Tage — 
Jubelnd ſteh' ich am Rain, 

Daut in die blauende Weite 
Schmettert mein Jauchzen hinein. 


Wie wir als Kinder es taten. 
Dachend des Glücks uns gefreut: 
Alfo ift meine Seele 

Wieder zur Jugend erneut. 


Schwellenden Glückes Tage. 
Dürftend begehrender Mund, 
Aller der Trübfal und Leiden 
Trinkt nun mein Nerz ſich gefund. 


Noch meinen Becher erhoben. 
Leben und Sonne geweiht. 
Einen Tag fo im Lichte, 
Lächelnd zum Tod dann bereit. 


„ 


Schwellenden Glückes Tage — 
Liebe führt tänzelnd den Zug. 
Deinem ermatteten Seiſte 
Flügel giebt fie zum Flug. 


Über Röhen und Tiefen 
Steigend ins Weite hinein. 
Trunken die glühenden Sinne. 
Dauer im wechſelnden Sein. 


Einst im verrinnenden Lichte 
Dächelt Erinnerung hold. 

Sießt über brechende Augen 
Tagend die Sonne ihr Sold. 


Froh mit dem letzten Schlage. 
Dem noch das Nerz sich erwehrt: 
Glückes ſchwellende Tage. 

Seid ihr noch einmal begehrt! 


Withelm Bolzamer 


Die Kaimenen bei Sonnenuntergang, von Phira aus geſehen. Dahinter die Südſpitzen von Thera 


und Theraſia. 


Ganz links am Horizont die kleine Inſel Chriſtiani. 


Die Insel Thera 


Von 
Robert Zabn 


en Piräus haben wir am Abend ver— 
D laſſen. Nach einer wundervollen Tas 

gesfahrt durch die Inſelwelt der Cy⸗ 
kladen nähern wir uns mit ſinkender Sonne 
Thera und ſeinem kleineren Nachbareiland 
Theraſia. Die Nordſpitzen beider Inſeln 
bilden ein gewaltiges Tor, durch das wir 
einfahren. Steil fällt die Küſte rechts und 
links ab, hoch oben ſchimmern, vom letzten 
Strahl der Sonne vergoldet, die freund— 
lichen Häuschen einer Ortſchaft. Bald bricht 
die Nacht herein. Drohend erhebt ſich eine 
ungeheure dunkle Mauer, auf die wir zu— 
fahren. Jetzt wird der Dampf abgeſtellt, 
die Wellen treiben das Schiff ſanft weiter. 
Den Anker auszuwerfen, verbietet die uns 
ermeßliche Tiefe des Meeres. Auf dem 
Waſſer tauchen Lichter auf, immer mehr, 
es ſind die Boote, welche die Reiſenden und 
die Fracht abholen. Bald hören wir auch 
das Schreien und Gezänke der Ruderer. An 
der ſchwarzen Wand vor uns erſcheinen in 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
einer Zickzacklinie verteilt einige matte Lich⸗ 
ter, darüber zahlreichere, die Lichter des 
Städtchens Phira. 

Glücklich ſind wir und unſere Sachen end— 
lich in der Barke untergebracht. Die Ru⸗ 
derer greifen aus; von tauſend Funken er— 
glänzt das Waſſer bei jedem Schlag, ſelten 
wohl gewahrt man die Erſcheinung des Meer- 
leuchtens ſo ſchön wie hier. Die Anlege— 
ſtelle iſt ein ganz kleiner Platz mit wenigen 
Häuſern, einer Schenke und einigen Spei⸗ 
chern. Eine ganze Schwadron von Eſeln 
und Maultieren ſteht zur Weiterbeförde— 
rung der Menſchen und Güter bereit. Wir 
ſind der Mühe des Ausſuchens der Tiere 
und des Paktierens mit den Treibern ent— 
hoben, unſere theräiſchen Freunde haben alles 
trefflich vorbereitet. Munter geht es den 
ſteilen Zickzackweg hinauf, der, an vielen 
Stellen auf Bogenunterbauten ruhend, an 
der faſt ſenkrechten Felswand wie angeklebt 
erſcheint. 
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Nach einer halben Stunde erreichen wir 
das kleine Städtchen. Treppauf, treppab trägt 
uns in den ſteilen, engen Gäßchen das brave 
Maultier, bis wir vor dem Hauſe unſerer 
Gaſtfreunde halten. Herzlich iſt die Auf— 
nahme. Alles wird aufgetiſcht, was die 
Inſel bietet und noch mehr, denn zum Schluß 
erſcheinen ſogar einige Flaſchen Pſchorr, die 
ein deutſcher Freund, den wir noch kennen 
lernen werden, zurückgelaſſen hat. Wir ent— 
ſchädigen unſeren Wirt durch die Erzählung 
aller Neuigkeiten aus Athen und der gan— 
zen Welt. 

Dann genießen wir ruhigen Schlaf in 


den gu— 
ten reinlichen 
Betten. Die grie— 
chiſchen Inſeln erfreuen 
ſich einer alten Kultur, die in gleicher Weiſe 
von den ſehr urſprünglichen Zuſtänden im 
Inneren des Feſtlandes wie von der mo— 
dernen, im weſentlichen franzöſiſchen Tünche 
Athens angenehm abſticht. 

Gleich am frühen Morgen treten wir auf 
die Terraſſe des Hauſes, das hart am Rande 
des Abſturzes liegt. Wir erblicken ein Bild 
von zauberhafter Pracht. Ein rundes, tief— 
blaues Meeresbecken wird von hoher, ſenk— 
recht abfallender Küſte umſchloſſen. Nur im 
Norden und im Süden öffnen ſich Ausblicke 
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in das freie Meer. Die Steilwand, im 
ganzen dunkelbraun oder ſchwarz, iſt von 
hochroten und grellweißen Streifen durch— 
zogen, die im Sonnenlicht ſchimmern. Der 
obere Rand iſt dicht beſetzt von den freund— 
lichen Ortſchaften mit ihren weißen Häuſern 
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Die Steilküſte von 
Thera. Oben das 
Städtchen Phira. In 
— der Ferne die nördliche 
Einfahrt in das runde 
Meeresbecken. 


und den zahlreichen, von luf— 
tigen Glockentürmen überragten 
Kirchen. Unmittelbar vor uns ſehen wir faſt 
ſenkrecht hinab auf den Anlegeplatz und das 
Deck einiger Segelſchiffe, die am Ufer ange— 
bunden liegen. Ein Bild wilder Großartig— 
keit bietet der Abhang, der oben Phira und 
den Nachbarort Merovigli trägt. Eine hohe 
harte Lavaſchicht ſcheint ein unverwüſtliches 
Fundament unſeres Städtchens zu bilden. 
Aber ihre Feſtigkeit iſt trügeriſch. Sie ruht 
ſelbſt auf weicheren Schichten, die dem Ein— 
fluß der feuchten Seeluft nur zu ſehr aus— 
geſetzt ſind. An mehreren Stellen iſt die 
Lavakruſte ſchon ganz unterhöhlt und muß 
durch Mauerwerk geſtützt werden. Gewaltige 
Blöcke haben ſich losgelöſt und drohen jeden 
Augenblick in die Tiefe zu ſtürzen. Geradezu 
bizarre Formen nimmt das verwitternde 
weichere Geſtein an. Sie erinnern uns an 


Die Inſel Thera. 


Der Steil- 

abfall unterhalb des 
Städtchens Phira, der 
Anlegeplatz und der zur 
Höhe führende Zickzackweg. 


die phantaſtiſchen Fels— 
gebilde auf Gemälden 


des Trecento. — 
Aus der Mitte des RE — 


Beckens ragen einige 
kleine öde Inſeln her- 
vor, ſchwarze oder roſt— 
braune Geröllmaſſen. 
Ihr unheimliches Ausſehen verſtärkt noch die 
Verfärbung des Meeres, das in ihrer Nähe 
nicht mehr tiefblau, ſondern ſchmutzig grün 
und hochgelb erſcheint. Sie find die jüng— 
ſten Zeugen der gewaltigen vulkaniſchen Tä— 


tigkeit, der Thera 
und Theraſia ihre 
heutige Geſtalt 
verdanken. Die 
Erdkunde lehrt 
uns, daß die bei— 
den Inſeln in der 
Vorzeit ein Ganzes 
bildeten. Die Mitte 
nahm ein mächtiger 
| Vulkan ein, welcher 
er. in längerer Tätig— 
keit die Oberfläche 
des Eilandes umge— 
ſtaltete. Ein furcht— 
barer letzter Ausbruch, den wir uns 
nach den jüngſten Ereigniſſen auf 
Martinique ausmalen mögen, be— 
deckte das ganze Land mit hoher 
Bimsſandſchicht und vernichtete alles 
Leben. Der Krater brach in ſich 
zuſammen, und es entſtand das große Loch 
in der Mitte, in das die See von Norden 
und Süden einbrach. Nun begreifen wir 
auch ihre faſt unergründliche Tiefe. Die 
ſteilen Wände ſind nichts als der innere 
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Rand des Kraters. 
Aber der Vulkan war 
nach dieſem Ereignis 
nicht erloſchen, er ſchuf 
ſich für die zerſtörte 
Mündung Erſatz. Jene 
kleinen Inſeln, Kal⸗ 
menäs, d. h. die Ver⸗ 
brannten, genannt, ſind 
eben die Krater des 
neuen unterſeeiſchen Ke⸗ 
gels, welcher in der 
Mitte des großen hin⸗ 
terlaſſenen Beckens all⸗ 
mählich ſich aufbaute. 
Wir hören aus dem 
Altertum von Inſeln, 
die an dieſer Stelle auftauchten und wieder 
verſchwanden. Eine hat ſich erhalten, die 
Paläa Kaimeni, die 198 v. Chr. erſchien. Die 
Mikra Kaimeni entſtand am Ausgang des 
Mittelalters (1573). Zwiſchen beiden erhob 
ſich in neuerer Zeit (von 1707 bis 1712) 
die Nea Kalmeni, die durch den letzten Aus 
bruch im Jahre 1866 bedeutend vergrößert 
wurde. 

Genaue Schilderungen dieſes Ereigniſſes 
ſind vorhanden. Flammen ſchlugen aus dem 
Geſtein der Inſeln empor, das Meer begann 
zu kochen, große Maſſen ſtarrer Lava tauch— 
ten aus ihm auf. Aus dieſen erfolgten hef— 


Südweſtſeite des Eliasberges, rechts der Anfang des Meſavuno. 
Im Vordergrunde das Dorf Emborio. 


Robert Zahn: 


Blick auf das Städtchen Phira und den Abfall des Kraterrandes. 
Im Hintergrunde der Eliasberg. 


tige Ausbrüche, die ſelbſt die Ortſchaften 
von Thera und Theraſia bedrohten. Die 
Bewohner waren auf das äußerſte gefaßt, 
Kriegsſchiffe lagen im freien Meer bereit, 
um ſie zu retten. Die Gefahr ging aber 
noch glücklich vorüber. 

Durch den Bimsſandregen dieſes letzten 
Ausbruches wurde der ganze Baumwuchs 
vernichtet. Das Wiederanpflanzen vereiteln 
die frei über die Hochfläche der Inſel hin⸗ 
brauſenden Stürme und der große Waſſer— 
mangel. Die Feuchtigkeit verſickert zu raſch 
in dem lockeren vulkaniſchen Boden. Zieh— 
brunnen mit brakigem Waſſer gibt es nur am 
äußeren Ran⸗ 
de, unmittelbar 
am Meere. In 
den Ortſchaften 
behilft man ſich 
mit großen Ci⸗ 
ſternen. Nur die 
dem Boden ſich 
anſchmiegende 
Rebe gedeiht 
noch immer. 
Weinbau und 
Weinhandel bil⸗ 
den ſo den Er⸗ 
werb des größ⸗ 
ten Teiles der 
dichten, ſehr flei⸗ 
ßigen Bevölke- 
rung. Für die 
gewöhnlichen 
Lebensmittel iſt 
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ſie ſo gut wie ganz auf die Zufuhr von 
außen angewieſen. 

Phira, die Hauptſtadt der Inſel, hat etwa 
viertauſend Einwohner. Die kleinere Hälfte 
beſteht aus römiſchen Katholiken, Nachkom⸗ 
men alter italieniſcher Familien, von denen 
einige früher kleine Feudalherrſchaften auf 
den Cykladen beſeſſen haben. Längſt ſind 
ſie Griechen geworden, aber an ihrer Reli⸗ 
gion und ihren Familientraditionen haben 
ſie zäh feſtgehalten. Adelstitel find in Grie— 
chenland abgeſchafft, aber die Viſitenkarte 
trägt doch die Freiherrn- oder Grafenkrone, 
und über dem Haustor prangt das Wap— 
pen. Manche können auch noch mit Stolz 
dem Fremden ihren alten Adelsbrief zeigen. 
Die meiſten ſind in den franzöſiſchen katho— 
liſchen Schulen in Thera, Naxos oder Athen 
erzogen und ſprechen auch gut Franzöſiſch. 
Auffallend hüb⸗ 
ſche Mädchen 
trifft man un⸗ 
ter ihnen, man 
glaubt die blon⸗ 
den Schönheiten 
der venetiani⸗ 
ſchen Maler vor 
ſich zu ſehen. 
Dieſe Katholi- 
ken bewohnen 
den oberen Teil 
des Städtchens, 
deſſen Mittel⸗ 
punkt der Dom 
mit der Woh⸗ 
nung des Bi⸗ 
ſchofs und einige 
Klöſter bilden. 
Von dem frü⸗ 
heren Glanz iſt bei den meiſten dieſer Fa— 
milien wenig mehr erhalten, aber das Vier— 
tel gilt noch als das ariſtokratiſche, und 
ſo haben ſich jetzt auch einige reiche ortho— 
doxe Griechen dort angeſiedelt. Ein ſtatt— 
liches Haus mit herrlicher Ausſicht auf das 
Meer und die Oſtküſte erregte immer meine 
Freude dadurch, daß ſein Beſitzer, der ſich 
keines alten Wappenſchildes rühmen konnte, 
dafür über dem Tor ein Schild mit zwei 
ſich ſchnäbelnden Tauben und einer Mar— 
quiſenkrone darüber hatte anbringen laſſen. 
Übrigens kann man nicht nur in Thera, 
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ſondern auch auf anderen griechiſchen In— 
ſeln, auf denen die Nachkommen der alten 
fränkiſchen Geſchlechter wohnen, die Beob— 
achtung machen, daß dieſe ihre Zeit erfüllt 
haben. Sie gehen wirtſchaftlich immer mehr 
zurück gegenüber den energiſch vorwärts 
ſtrebenden Griechen. Auf mehreren Inſeln 
iſt der Kampf längſt entſchieden. 

Das Verhältnis zwiſchen den Angehörigen 
beider Bekenntniſſe iſt in Thera durchaus 
gut. Neben dem friedlichen Weſen der The— 
räer trägt auch dazu bei, daß die Katholiken 
im Gegenſatz zu ihren Glaubensgenoſſen im 
übrigen Griechenland durch päpſtliche Bulle 
den alten julianiſchen Kalender behalten 
haben und ſomit ihre Feſte zu derſelben Zeit 
wie die Griechen feiern. Dadurch wird der 
Eindruck des Fremden bei ihren orthodoxen 
Mitbürgern glücklich vermieden. 


Unſer erſter Ausflug gilt den Kaimenen. 
Wir ſteigen den ſteilen Zickzackweg hinunter 
zur Landungsſtelle. Ein Ruderboot bringt 
uns in einer halben Stunde hinüber. In 
der Nähe der Inſeln, da wo das Meer ſich 
verfärbt, iſt das Waſſer an manchen Stellen 
warm, und übelriechende Schwefeldämpfe ſtei— 
gen aus ihm auf. Hier liegen gewöhnlich 
einige Segelſchiffe, damit das Waſſer die vie— 
len Seetiere, die ſich an die Schiffe anſetzen 
und ihre Bewegung erſchweren, tötet. Durch 
ein ganz ſchmales Tor zwiſchen der Nea 
Kaimeni und der Mikra Kaimeni, in dem 
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das Waſſer fo jeicht iſt, daß das Boot über 
den Grund geſchoben werden muß, kommen 
wir in einen ſchmalen Kanal. Dieſe Ein— 
fahrt mit dem gelben brodelnden Waſſer, 
dem ſchwarzen Lavageſtein, aus dem da und 
dort der fahle Schwefel hervorblüht, könnte 
ein herrliches Vorbild für eine Darſtellung 
des Höllentores abgeben. Das Unheimliche 
des Ortes ſteigert noch der Mangel des 
Lebens. Kein Strauch wächſt da. Nur ſelten 
ſetzt ein Vogel ſeinen Fuß auf dieſe Felſen— 
wüſte. Vor dem letzten Ausbruch muß es 
anders geweſen ſein. Längs des Kanales 
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Hauptſtraße der alten Stadt auf dem Meſavuno. 


ſehen wir die halb in das Waſſer verſunke— 
nen Ruinen kleiner Häuſer, in denen die 
Theräer ihren Badeaufenthalt nahmen, für 
unſere Begriffe eine merkwürdige Sommer— 
friſche. 

Wir verlaſſen das Boot und wenden uns 
nach dem jüngſten Krater. Er iſt nicht hoch, 
aber ſeine Beſteigung iſt doch recht mühe— 
voll. Die von der Auguſtſonne glühende 
Lava ſtrahlt eine tropiſche Hitze aus. In 
dem Geröll findet der Fuß keinen feſten 
Stand. Glaubt man an einem großen Block 
einen feſten Stützpunkt gefunden zu haben, 
fährt man ſamt ihm wieder — einen Teil 
des Weges abwärts. Endlich iſt der Rand 
des Kraters erreicht. Nur eine trichterför— 
mige Mulde hat ſich erhalten. Von der tief 
unten noch lebendigen Tätigkeit zeugen die 
aus den Spalten aufjteigenden Dämpfe und 
die überall ſich niederſchlagenden Schwefel— 
kriſtalle. Herrlich iſt der Rundblick auf die 
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das Becken umgebenden Steilwände mit dem 
Kranze der ſchmucken Dörfer. Unter unſe— 
ren Füßen ſammelt der Vulkan vielleicht neue 
Kräfte zu einem plötzlichen Vernichtungs— 
ſchlag; vor uns ſehen wir das langſame, 
aber unaufhaltſame Zerſtörungswerk des 
Waſſers und der Luft, das mit nicht gerin— 
gerer Gefahr den Beſitz und das Leben der 
braven Bewohner bedroht; aber die über— 
wältigende Schönheit des Bildes verdrängt 
dieſe trüben Gedanken und läßt uns die 
Tücke des Bodens vergeſſen. Sorglos ge— 
nießen wir nur den Augenblick. 

Die größte Erhe— 
bung der Inſel bildet 
der im Südoſten ge= 
legene Eliasberg mit 
einer Höhe von 567 

— Metern, ein Kalkſtock, 
der in der Vorzeit ein 
kleines Riff war, bis 
er, in die vulkani— 
ſchen Maſſen hinein— 
gebacken, mit ihnen zu 
einem Ganzen vers 
bunden wurde. Auf 
munteren Maultieren 
verlaſſen wir wieder 
das Städtchen Phira. 
Zu Fußtouren eignen 
ſich die ſchmalen, zwi⸗ 
ſchen den Weinbergen hindurchführenden 
Pfade nicht. Der tiefe vulkaniſche Staub er— 
müdet den Fuß gar ſehr, und die den Weg 
einfaſſenden, aus dunklen Lavablöcken auf— 
geſchichteten Mauern von Mannshöhe weh— 
ren dem Wanderer jeden Ausblick. 

Der Weg führt zunächſt hart am Rande 
des Abſturzes hin. Früher war er etwas 
weiter von ihm entfernt, aber vor einigen 
Jahren ſtürzte ein großes Stück Land, auf 
dem die Bewohner von Phira ihren Abend— 
ſpaziergang zu machen pflegten, plötzlich in 
die Tiefe. Die Ruinen einiger Häuſer, die 
noch am Rande hängen, erzählen von die— 
ſem Unglück, das auch einige Menſchenleben 
koſtete. Allmählich geht es dann bergan auf 
einem vom Eliasberg ſanft nach Nordweſten 
abfallenden Rücken. Auf ihm liegt Pyrgos, 
weithin ſichtbar, durch den immer wehenden 
Wind der kühlſte und geſundeſte Ort der 
Inſel. Auf gutem Zickzackweg erklimmen wir 
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ſchließlich die Spitze 
des Berges, die ein 
Kloſter krönt. Die 
Mönche empfangen die 
Fremden mit großer 
Herzlichkeit und brin— 
gen die landesüblichen 
Erfriſchungen; ſie zei— 
gen mit Stolz ihre 
Bibliothek, die außer 
alten Drucken auch eis 
nige Handſchriften ent⸗ 
hält. Unvergeßlich iſt 
der landſchaftliche Ein⸗ 
druck, den wir von den 
Mauern des Kloſters 
aus genießen. Eine 
graue, ſchweigende Fel— 
ſenwüſte umgibt uns. Schauerliche Ab— 
gründe, ſenkrecht abfallende Schluchten gäh— 
nen uns entgegen. Die wilde Großartig— 
keit erhöht der Gegenſatz des friedlichen, 
lachenden Bildes, das ſich unendlich tief 
unter uns ausbreitet. Die mit Weingärten 
und Dörfern bedeckte, von vielen ſchmalen 
Wegen durchſchnittene Fläche der Inſel wirkt 
wie eine bunte Karte. Jeder Weinſtock hebt 
ſich als dunkler Punkt vom Boden ab. 
Ringsum flutet das tiefblaue Meer, aus dem 
bis in die verſchwimmende Ferne hin die 
Inſeln mit ihren reichen Formen auftauchen. 
Nach Norden hin erblicken wir Jos und 
Amorgos, hinter ihnen Paros und das hohe 
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Die Baſilike Stoa. 


Naxos, im Oſten liegt Anaphe gerade gegen— 
über, weit hinter ihm erſcheint Aſtypaläa, 
die erſte türkiſche Inſel. Nach Weſten ſchweift 
das Auge über Sikinos und Pholegandros 
hinweg bis Melos und Kimolos. Den Ge— 
ſichtskreis im Süden ſchließt der gewaltige 
Wall von Kreta ab. 

Oſtlich vom Eliasberg ſpringt der Meſa— 
vuno, ein ebenfalls aus Kalkſtein beſtehender 
Bergrücken von geringerer Höhe, in das 
Meer hinaus. Eine Einſenkung, die Sellada, 
trennt ihn von dem großen Stock. Er trug 
die im Anfang des erſten Jahrtauſends 
v. Chr. von Dorern gegründete Stadt Thera. 
Friedrich Freiherr Hiller v. Gärtringen hat 
in mehreren Ausgra— 
bungen aus eigenen 
Mitteln den größten 
Teil der Stadt wie— 
der aufgedeckt und ſich 
damit ein bleibendes 
hohes Verdienſt um 
die Altertumswiſſen— 
ſchaft erworben. 

Wir mußten an dem 
jähen Abhange des 
Elias teilweiſe auf 
Händen und Füßen 
bis zur Sellada hin— 
abklettern. Jetzt kann 
der Beſucher den be— 
quemen Schlangenweg 
benutzen, welchen der 
ausgezeichnete raſtloſe 


I 


422 


Oberer Eingang des antiken Theaters. 


Arbeitsgenoſſe Hillers, der Landmeſſer Dr. 
Wilski, angelegt hat. Nach kurzem Auſſtieg 
von der Einſenkung aus iſt die Höhe er— 
reicht. Auf der Nordoſtſeite des langgeſtreck— 
ten Hügels, etwas unterhalb des Kammes, 
zieht die Hauptſtraße der alten Stadt hin, 
von der zahlreiche Seitengaſſen nach auf— 
wärts und abwärts abzweigen. Gleich im 
Anfang erweitert fie ſich zu einem von Ter= 
raſſenmauern geſtützten Platz, dem Markte, 
an deſſen einer Seite eine ſtattliche Halle 
lag, von der noch bedeutende Ruinen er— 
halten ſind. Sie trug den ſtolzen Namen 
Baſilike Stoa, die Königshalle, wie uns eine 
in ihrer Rückwand eingelaſſene Inſchrift 
ſagt, und diente der Rechtſprechung. Weiter- 
hin gelangen wir zu dem Theater, einem 
mäßig großen, noch recht gut 
erhaltenen Bau. Ziemlich am 
Ende der Straße liegt der 
ſehr alte Tempel des Apollon 
Karneios, des altpeloponne— 
ſiſchen Gottes, der überall, wo 
Dorer wohnten, verehrt und 
mit Tänzen gefeiert wurde. 
Zur Feier dieſer Karneen 
diente ein durch eine Ter— 
raſſenmauer geſtützter Platz 
in der Nähe des Tempels. 
Noch weiter, über dem Ab— 
fall des Rückens in das Meer, 
liegt das Gymnaſion, der 
Turnplaß der theräiſchen Ju— 


Felsplatte mit dem Bildnis und Weihungen des Artemidoros. 
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gend. Etwas ober⸗ 
halb dieſer Anlage 
findet ſich eine beſon⸗ 
dere Merkwürdigkeit. 
Der Felsboden iſt ganz 
mit leicht eingeritzten 
Inſchriften bedeckt. Es 
ſind meiſt nur Namen. 
Hier haben die The⸗ 
räer ſeit uralten Zei⸗ 
ten ſich verewigt und 
uns dadurch ſehr wich⸗ 
tiges epigraphiſches 
Material hinterlaſſen. 
Die Inſchriften gehö⸗ 
ren zu den älteſten, 
die wir aus Griechen⸗ 
land beſitzen. 

Wir übergehen an⸗ 
dere Heiligtümer und öffentliche Bauten. 
Nur eine Anlage auf der Höhe oberhalb des 
Marktes ſei noch genannt, das Gymnaſion 
der ptolemäiſchen Garniſon, über deſſen Er⸗ 
neuerung noch eine Urkunde erhalten iſt, ein 
in Stein gehauener Brief des ägyptiſchen 
Königs Ptolemaios. Welcher von den ver⸗ 
ſchiedenen Herrſchern dieſes Namens gemeint 
iſt, ſteht leider noch nicht feſt. Ein anderes, 
daneben liegendes Gebäude darf man als Ka— 
ſerne dieſer Truppe anſehen. Thera gehörte 
nämlich im dritten und zweiten Jahrhundert 
zum Reiche der Lagiden, die Stadt war durch 
ihre natürliche Feſtigkeit ein Stützpunkt ihrer 
Herrſchaft im Mittelmeer und hatte darum 
eine Beſatzung. Aus dieſer Zeit ſtammen 
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Große Bedeutung hat die Inſel nie ge— 
habt. Von Doriern beſiedelt, fühlte ſie ſich 
am Ende des ſiebenten Jahrhunderts ſo ſtark, 
daß ſie eine Kolonie nach Nordafrika ſandte 
und dort die lange blühende Stadt Kyrene 
gründete. Dies blieb die Haupttat der The— 
räer in der Geſchichte. In der Politik 
ſchloſſen ſie ſich eng an Sparta an. Unter 
ptolemäiſcher und dann unter römiſcher Herr— 
ſchaft beſchränkte ſich die Betätigung der 
Bürger im öffentlichen Leben auf die Ans 
gelegenheiten der Gemeinde, die ihnen natür— 
lich hervorragend wichtig erſchienen. So 
liefert uns Thera ein 
ausgezeichnetes Bild. 

einer althelleniſchen 

Kleinſtadt, deſſen Züge 
gar ſehr an das heu— 
tige Griechenland er— 
innern. Auch der An- 
blick des Städtchens 
auf der Höhe des Me- 
ſavuno mag dem der 
heutigen Ortſchaften 
der Inſel geglichen 
haben. 

Eine merkwürdige 
Perſönlichkeit aus der 
Zeit dieſes kleinbür⸗ 
gerlichen Stillebens, 
eine Figur, die ſich wie 
ein Vorbild zu Theo— 
phraſts Schilderung des „Mikrophilotimos“, 
des kleinlich Ehrgeizigen, darſtellt, hat ſelbſt 
dafür geſorgt, daß ſie nicht der Vergeſſen— 
heit anheimfiel. Artemidoros, Sohn des 
Apollonios, aus der pamphyliſchen Stadt 
Perge, hatte Kriegsdienſte in Agypten getan 
und die Troglodyten am Roten Meer be— 
kämpft. Für ſeine glückliche Heimkehr dankte 
er dem Retter Pan in einer Inſchrift, die 
in der Nähe des Wüſtentempels von Rede— 
ſijeh in Oberägypten wiedergefunden wurde. 
Dann kam er wohl als Befehlshaber der 
ägyptiſchen Beſatzung nach Thera und er— 
reichte ein ſehr hohes Alter. Zahlreich ſind 
ſeine Weihungen an verſchiedene Götter und 
die ägyptiſchen Herrſcher. Er begleitet ſie 
ſtets mit ſeinen ſelbſtgedrechſelten Epigram— 
men, deren tiefſinniger Inhalt der Feinheit 
der Form entſpricht. Daß das Versmaß ihm 
einige Schwierigkeiten bereitet, wird man 
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dem alten Offizier gern verzeihen. Um die 
Theräer machte er ſich beſonders durch 
Schlichtung der zahlreichen Streitigkeiten in 
der Gemeinde verdient, wegen dieſer Tätig— 
keit ſtiftete er auch einen Altar der Homo— 
noia, der Eintrachtsgöttin, mit folgenden 
Verſen (nach Hillers Bericht im „Archäo— 
logiſchen Anzeiger“ 1899): 


Alles nährt ſich vom Wind, von der Sonne und auch 
vom Monde. 

Früchte bringet die Erde; ſie läßt wachſen und auch 
verwelken. 

Aber die Eintrachtsgöttin hat für den Altar von dem Volle 

Einen gewaltigen Kranz erwirkt dem Artemidoros. 


Bei dem Kranze blieb es nicht, Artemidoros 
wurde Ehrenbürger und erhielt ſchließlich 
„auf Geheiß der Prieſterin des Gottes in 
Delphi“ heroiſche Ehren, wovon er uns auch 
in poetiſcher Form unterrichtet. Man kann 
ſich nun denken, welche Freude es dem glück— 
lichen Forſcher bereitete, als bei der Gra— 
bung des Jahres 1899 eine kurze Strecke 
vor der Stadt das als Reliefmedaillon aus 
dem Felſen gearbeitete Bildnis des hoch— 
verdienten Mannes, umgeben von neuen 
Weihungen, herauskam. Die Anähnelung 
an die Münztypen der Ptolemäer fiel ſofort 
auf. Den Kopf umgibt wieder ein Epigramm, 
in dem prophetiſch dem Ruhme des Artemi— 
doros Dauer verheißen wird, ſo lange „die 
Erde ſteht und die Sterne am Himmelszelt 
aufgehen.“ Dieſe Reliefs zeigen uns auch 
in lehrreicher Weiſe, wie beſcheiden die künſt— 
leriſchen Anſprüche in einer Landſtadt ſein 
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konnten zu einer Zeit, da die Kunſt an den 
Hauptſtätten griechiſcher Kultur ganz Her— 
vorragendes leiſtete. 

Zum feſten Aufenthalt während der Gra— 
bungen diente Hiller und ſeinen Genoſſen 
der Evanghelismos, eine Kapelle der Mutter 
Gottes mit einigen Nebenräumen, die in 
die Reſte eines ſtattlichen antiken Quader— 
baues, eines Mauſoleums, hineingebaut iſt. 
Sie liegt am nordöſtlichen Abhang, etwas 
unterhalb der alten Stadt. Ein herrlicher 
Aufenthalt in der reinen, kühlen, ſtets be— 
wegten Luft. Welch göttliches Behagen er— 
faßte uns, wenn wir müde von der Aus— 
grabung kamen und die Augen auf der 
großen blauen Meeresfläche ausruhen laſſen 
konnten. Thera iſt faſt ganz verſchwunden. 
Wir haben die Empfindung, als führen wir 
auf einem großen Schiffe ſanft dahin. Aus 
der Tiefe herauf hallt das gleichmäßige Brau— 
ſen der Brandung. Sonſt vernimmt das 
Ohr kaum einen Laut, nur hie und da tönt 
der heiſere Schrei eines Raubvogels aus 


Die Ausgrabung bei Akrotiri. Im 

Vordergrunde das Bett des Potamos, 

in der Mitte die Reſte des prähiſtoriſchen Hauſes mit 

der darüber anſtehenden weißen Bimsſandſchicht, in 
der Ferne das Dorf Akrotiri. 


der Höhe. Die Sonne iſt hinter dem Rücken 
des Berges verſunken, dunkle Schatten be— 
decken Land und Meer. Da und dort huſchen 
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Lichter auf der ſchwarzen Fläche der See 
hin. Es ſind Fiſcher, die auf den nächt— 
lichen Fang ausziehen. Allmählich ſteigt der 
Mond höher und taucht alles in ſein ſilber— 
nes Licht. Da, auf der höchſten Spitze der 
Inſel Anaphe ſchlägt ein gewaltiges Feuer 
auf. So leuchteten einſt von Berg zu Berg 
die Zeichen, die nach der Heimat Kunde von 
dem Falle Trojas gaben. So warnten wohl 
in den unruhigen Zeiten des ausgehenden 
Altertums und des Mittelalters die Inſel— 
bewohner einander vor der drohenden See— 
räubergefahr. — „Das iſt das Zeichen für 
die Schmuggler,“ ſagt unſer Diener, der eben 
aus dem Hauſe getreten iſt. Mit einem 
Schlage ſind wir wieder in die proſaiſche 
Gegenwart verſetzt. Es handelt ſich wohl 
um ein paar Stücke Vieh, um einige Ballen 
Tabak, die aus türkiſchem Gebiet nach Grie— 
chenland gepaſcht werden ſollen. 

Steigen wir vom Evanghelismos noch 
etwas tiefer hinab, ſo gelangen wir zu dem 
verfallenen Kloſter Askitario. Wie ein Neſt 
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hängt es am 


— Felſen, ſenk— 
a recht über dem 
REN — Meer. Ein Teil 


der Kammern iſt in 

den Felſen hineinge— 

arbeitet. Den Zugang 

bildet ein ſchmaler, hart am 

Rande hinführender Pfad. Ein 
Böcklinſches Gemälde ſteht vor uns. 

Wir verlaſſen nun den Meſavuno. Ein 
beſchwerlicher Weg führt an der Südſeite 
der Sellada hinab. Überall am Abhang ge— 
wahren wir Gräber, teils kleine, in den 
Boden eingelaſſene gemauerte Kammern, teils 
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aus dem Felſen herausgearbeitete ſtattlichere 
Hier haben die Bewohner der 


Anlagen. 
alten Stadt jahrhundertelang ihre Toten be— 
ſtattet. Dr. Dragen— 


dorff, auch ein Genoſſe 
Hillers, hat ſich durch 
genaue Unterſuchung 
dieſer Gräber ein gro— 
ßes wiſßſfenſchaftliches 
Verdienſt erworben. 
Seine reichen Funde — 
prächtige große Ton⸗ 
gefäße mit ſchönen geo— 
metriſchen Muſtern, 
Tonfiguren, Gläſer — 
ſchmücken jetzt das im 
Sommer 1902 feier⸗ 
lich eingeweihte Mu— 
ſeum der Inſel in Phi— 
ra. In der Ebene an 
gelangt, beſuchen wir 
zunächſt am Strande 
die großartig angelegte 
Kirche von Periſſa, neben der die Reſte eines 
antiken Rundbaues erhalten find. Dann wen- 
den wir uns nach dem mehr landeinwärts 
liegenden, ſtattlichen Dorf Emborio. In ſei— 
ner Nähe ſteht mitten in einem Weinberg 
ein vollkommen erhaltenes Tempelchen. So— 
gar das alte Steindach iſt noch vorhanden. 
Nach der Inſchrift unter der jetzt leeren 
Niſche des Kultbildes war es einſt der Thea 
Baſileia, einer der Kybele weſensgleichen 
Göttin, geweiht, jetzt iſt der heilige Nikolaos 
in das Heiligtum eingezogen. 

Nach einem weiteren Ritt von etwa einer 
Stunde gelangen wir nach dem maleriſch 
auf einer kleinen Anhöhe ſich aufbauenden 
Dorf Akrotiri, das nicht mehr weit von der 
Südweſtſpitze der Inſel entfernt iſt. Ein 
merkwürdiger Fund hielt mich ſelbſt einige 
Wochen in dieſer Gegend feſt. 

Ich muß etwas weiter ausholen. In den 
ſechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
ſtieß man auf Theraſia beim Graben nach 
Puzzolanerde, die für den Bau des Suez— 
kanales gebraucht wurde, in ziemlicher Tiefe 
auf Reſte von Gebäuden, die unter dem 
Puzzolan begraben waren. Bemaltes Ton— 
geſchirr, Mahlſteine, verkohltes Holz, Knochen 
fanden ſich in dieſen Ruinen. Bald wurden 
Lokalforſcher, dann auch franzöſiſche Gelehrte 
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auf dieſe Funde aufmerkſam. Sie blieben 
nicht vereinzelt. In den Wänden der vielen 
ſchmalen Täler, die bei Akrotiri das Regen— 


7 2 —— 
er ur. u. 
. 


5 % * 5 > - 750 
471 i PR 19 ra m 
1 
KT 


ea a 


4 
0 


- . % 
2 * . ” * N £& u 
2 5 * 2 
— 3 


Das prähiſtoriſche Haus bei Akrotiri. 


waſſer durch die hohe Bimsſandſchicht geriſſen 
hat, kamen da und dort weitere Reſte zum 
Vorſchein. Sie mußten von Anſiedlungen 
ſtammen, die der Zeit vor dem großen Aus— 
bruch des Vulkanes angehörten, da Thera 
und Theraſia noch eine Inſel bildeten. Lei— 
der verſchwanden dieſe Trümmer der Häuſer 
bald, und ſo regten ſich wieder Zweifel an 
der Richtigkeit der Beobachtung jener For— 
ſcher. Ich hatte nun das Glück, ihre Er— 
gebniſſe vollkommen beſtätigen zu können. 
Etwas öſtlich von Akrotiri mündet an der 
Südküſte der Potamos, ein Bach, der nur 
ganz ſelten nach ſtarkem Regen etwas Waſſer 
führt. Wenige Minuten oberhalb ſeiner 
Mündung wollte ein Bauer in dem Bims— 
ſand der ſenkrechten Talwand eine kleine 
Höhle graben, um darin Weinbergsgeräte 
aufzubewahren. Er ſtieß auf Kammern, in 
denen große Tonfäſſer ſtanden und die er 
für Gräber hielt. Die Mauern zerſtörte er, 
um etwa verborgenes Gold zu finden. Die 
Gefäße, die er zum Kauf anbot, erregten 
den Wunſch, den Fundort genauer zu unter— 
ſuchen. Freiherr v. Hiller ſtellte auch hierzu 
die Mittel bereitwillig zur Verfügung. Ich 
fand an Ort und Stelle eine Mauer, die 
ſich an eine hohe Bimsſandwand lehnte. 
Daß es ſich nicht um in die Verſchüttungs— 
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maſſen hineingebaute Gräber, ſondern um 
ein von jenen zugedecktes Haus handelte, 
lehrte ſofort der Augenſchein. Die erhaltene 
Mauer war die Rückwand des Hauſes, die 
Vorderwand und die Quermauern hatte der 
Bauer bis auf geringe Reſte zerſtört. Ich 
ließ nun den Bimsſand rechts von der 
Mauer abtragen und fand unter ihm die 
andere Hälfte des Gebäudes mit einigen 
Kammern. Die Wände beſtehen aus un— 
regelmäßigen Steinen, die mit Lehmmörtel 
verbunden ſind, nur für Türeinfaſſungen und 
Schwellen waren behauene Blöcke verwendet. 
Wir haben es mit keinem Herrſcherſitz, ſon⸗ 
dern mit einem Bauernhaus zu tun. Unter 
den zahlreichen Gefäßen, die aus dem Hauſe 
ſtammen, ſeien große, bemalte Tonfäſſer her— 
vorgehoben, wie ſie noch heute der Land— 
mann im Süden zur Aufbewahrung der 
Vorräte braucht. In großer Menge fanden 
ſich Mahlſteine. Reſte von Prügeln, die 
wohl das Dach trugen, ſtaken noch oben in 
der Mauer. Hinter ihr fand ich im Bims- 
land einen vermoderten Baumaſt. Als Speiſe⸗ 
reſte ſind die vielen Tierknochen anzuſehen. 
Von den Menſchen fand ich keine Spur. 
Sie hatten offenbar beim Herannahen der 
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Gefahr das Haus verlaſſen und ſich dem 
nahen Meere zugewendet. — Die Verzierung 
der Gefäße, die vielfach der Pflanzenwelt 
entnommen iſt, erſcheint ebenſo auf uralten 
Vaſen aus Kreta und anderen Inſeln. Die 
neueſten Forſchungen über die vorgeſchicht— 
liche Kultur Griechenlands ermöglichen uns, 
dieſe Funde mit völliger Sicherheit der erſten 
Hälfte des zweiten Jahrtauſends v. Chr. zu⸗ 
zuweiſen. Wir werden nicht fehlgehen, wenn 
wir rund 1700 als Datum nennen. Damit 
beſtimmen wir aber auch ungefähr die Zeit 
der Kataſtrophe, die wohl für Jahrhunderte 
alles Leben auf der Inſel vernichtete. In 
keiner Sage hat ſich eine Erinnerung an 
das Ereignis erhalten. Gewiß war es ſchon 
vergeſſen, als etwa achthundert Jahre ſpäter 
die doriſchen Anſiedler kamen. 

Wir nehmen nun Abſchied von Thera. 
Grüßend ſchauen die Lichter von Phira von 
der dunklen Felſenwand herab. Durch das 
Nordtor ſteuert das Schiff hinaus in das 
offene Meer. Jedem freundlichen Leſer aber, 
der das Glück hat, nach Griechenland zu 
kommen, ſei ein Beſuch des von der Natur 
mißhandelten und wiederum ſo begnadeten 
Eilandes ans Herz gelegt. 


— 


Tonfäſſer aus dem prähiſtoriſchen Haufe, jetzt im Muſeum von Phira. 


Rente 


Skizze 


von 


Gotthard Kurland 


meldete Frau Jacobi ſeinem Chef, 

kam nach einer Minute in das Warte⸗ 
zimmer zurück und ſagte: „Der Herr Juſtiz⸗ 
rat läßt bitten.“ 

Die junge, ſehr hübſche und elegante Frau 
trat ein. 

„Nun, meine verehrte Frau Jacobi,“ 
fragte der Juſtizrat, der ihr bis zur Tür 
entgegenkam, freundſchaftlich, „was verſchafft 
mir die Ehre?“ Mit feinen ſcharfen Augen 
hatte er ſofort geſehen, daß ſeine Beſucherin 
in Aufregung war und ſich nur mit Mühe 
zur Ruhe zwang. Sie wird meinen Rat 
haben wollen in dieſer ſchlimmen Sache, 
dachte er. Und er ſagte: „Bitte, nehmen 
Sie Platz.“ 

„Sie werden wiſſen, Herr Juſtizrat ... 
Sie werden ſchon gehört haben ...“ begann 
die junge Frau ſtockend und errötend, „wie 
es mit meinem Mann ſteht“; und in ihren 
Augen lag der Ausdruck jenes ſeltſamen 
Schamgefühls, das oft ſtärker brennt als das 
Schamgefühl über eine begangene Schlechtig- 
keit: das Schamgefühl über ein geſchäftliches 
Unglück, das ſchon die Leute kennen. 

„Ja, ich weiß,“ antwortete der Rechts- 
anwalt mit dem Tone der Teilnahme, der 
warm genug iſt, um wohl zu tun, aber auch 
zugleich vorſichtig genug, um nicht allzu leb— 
hafte Hoffnungen auf Hilfe zu erwecken. 

„Alle Welt ſpricht ja davon,“ ſagte ſie mit 
Bitterkeit und mühſam verhaltenen Tränen. 

„Das iſt nicht anders zu erwarten, ver— 
ehrte Frau. So iſt die Welt nun mal, und 
man kann ſie nicht ändern. Jede Neuigkeit 
iſt ihr willkommen, mag ſie gut oder ſchlecht 
ſein. Sie ſchwatzt über alles und fragt 
nicht, ob das jedermann angenehm iſt oder 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
nicht. Kann ich Ihnen irgendwie dienen in 
dieſer ſchwierigen Angelegenheit, ſo bin ich 
natürlich ſehr gern dazu bereit,“ erbot er 
ſich freundlich. „Wenn da irgend ein Rat 
Ihnen von Nutzen ſein kann ...“ 

„Ja, Ihren Rat, bitte, Ihren Rat!“ ſagte 
die junge Frau faſt flehentlich. „Darum 
komm' ich. Ich weiß mir allein nicht zu 
helfen. Mein Mann ...“ 

„Will Sie überreden, ihm Ihr Vermögen 
auszuliefern,“ unterbrach ſie der Juſtizrat. 

„Ja, das will er,“ ſagte ſie tonlos. 

„Das konnt' ich mir denken,“ fuhr jener 
fort. „Und Sie?“ 

„Ich? Ich weiß nicht, was ich tun ſoll. 
Ich kann an nichts anderes denken, ich kann 
nicht ſchlafen davor. Ich habe ihm immer 
geſagt: ‚Nein, ich darf nicht, ſonſt find wir 
total ruiniert.“ Ich wußte ja bis heute 
nicht, wie ſchlimm es ſteht. Aber nun ...“ 

„Nun wollen Sie's ihm geben?“ forſchte 
der Juſtizrat ſcharf. „Um des Himmels 
willen!“ ſetzte er faſt empört hinzu. Er war 
aufgeſtanden und ging lebhaft auf und ab. 

„Sie meinen, ich darf es auch jetzt nicht 
tun?“ fragte ſie beklommen. „Er ſagt, ich 
könnte ihn damit retten ...“ 

„Torheit!“ brach der Juſtizrat los. „Ret⸗ 
ten! Es würde einfach denſelben Weg gehen 
wie all das andere Geld. Wie ein Trop— 
fen auf einem heißen Stein wäre es, weiter 
nichts. Wenn Sie das täten, Frau Jacobi, 
Ihr Vater hätte keine Ruhe im Grabe mehr, 
weiß Gott!“ 

„Das hab' ich ihm auch geſagt. Nicht 
einmal, zehnmal habe ich ihm geſagt, daß 
es meine Pflicht iſt, mein Geld zu retten. 
Darauf hat er mir geantwortet: ‚Deine 
Pflicht iſt, deinen Mann zu retten; das 
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heißt, wenn du ein Herz haſt.“ Geſtern 
war das, als er ſo verzweifelt war. Und 
das kann ich nicht verwinden, das verfolgt 
mich. Wenn Sie ſeine Augen geſehen hätten, 
Herr Juſtizrat, als er das ſagte!“ 

„Meine liebe Frau Jacobi, beruhigen Sie 
ſich. Das alles ſieht ſchlimmer aus, als es 
iſt. Das hab' ich nun ſchon hundertmal er⸗ 
lebt. Laſſen Sie ſich nicht von ihm fort⸗ 
reißen, unbeſonnen zu ſein. Jemand, der 
in Not iſt, denkt natürlich an nichts anderes, 
als wie er ſich möglichſt ſchnell hilft, einer⸗ 
lei, um welchen Preis. Sie wiſſen ja,“ fuhr 
er fort, „daß ich Ihrem Vater verſprochen 
habe, dafür zu ſorgen, daß Ihr Vermögen 
Ihnen erhalten bleibt. Und daß er mir 
damals gejagt hat: ‚Nun bin ich ruhig, denn 
nun wird ſie ihr Leben lang ihre Rente 
haben, von der ſie in Frieden leben kann.“ 

„Alſo nach beſtem Gewiſſen raten Sie 
mir, feſt zu bleiben?“ 

„Ganz unbedingt! Denken Sie immer, 
was er ſagt, lautet ſchlimmer, als es iſt, 
weil er eben aufgeregt iſt. Glauben Sie 
mir, Sie können Ihren Mann am ſicherſten 
retten, wenn Sie ihm jetzt nichts geben, 
keinen Pfennig. Kommt's dann zum Schlimm⸗ 
ſten, ſo haben Sie doch Ihre Zinſen, von 
denen Sie erſt mal beide exiſtieren können, 
bis ſich wieder Verdienſt findet. Vor allen 
Dingen heißt es jetzt für Sie: nicht die 
kühle klare Überlegung verlieren, nicht kopf⸗ 
los handeln!“ 

Wie er ſo ſprach, ging es wie eine Er⸗ 
löſung über ſie hin. Der quälende Bann, 
unter dem ſie die ganze letzte Zeit geſtanden 
hatte, begann zu weichen, und ſie atmete 
tief auf, wie ſie fühlte, daß die Laſt von ihr 
genommen war, dieſe erdrückende, zerſchmet⸗ 
ternde Laſt der Verantwortung. Sie ſah 
auf einmal ganz deutlich, in welcher großen 
Gefahr ſie geweſen, wie ſie ſich und ihrem 
Manne den Grund, den man in dieſer Welt 
braucht, um aufrecht ſtehen zu können, unter 
den Füßen hatte fortziehen wollen. Gottlob, 
wenn man in ſolchen Stunden einen treuen 
väterlichen Freund und Berater hat! Er 
hat recht, ward es auch ihr jetzt ganz klar, 
und ich werde ſeinem Rate folgen: Nein, 
keinen Pfennig! 

„Ich danke Ihnen tauſendmal, Herr Ju— 
ſtizrat,“ ſagte ſie und ſtand auf. „Sie haben 
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mir wieder zurechtgeholfen. Es iſt ja ſo 
ſchwer für eine Frau, in ſolchen geſchäftlichen 
Dingen das Rechte zu treffen. Mein Mann 
wird freilich außer ſich ſein, wenn ich bei 
meinem Vorſatz bleibe, aber vielleicht wird 
er mir ſpäter einmal dafür danken. Und 
dazu haben Sie mir geholfen, ohne Sie 
hätt' ich Dummheiten gemacht,“ ſagte ſie mit 
einem verunglückten kleinen Verſuch, zu ſcher⸗ 
zen. 

„Das war meine Pflicht, Ihr Vater hatte 
mein Wort. Aber auch wenn das nicht 
wäre, ich könnte Ihnen nicht anders raten. 
Bleiben Sie feſt, auch wenn Ihr Mann Sie 
immer von neuem überreden will. Das 
ſchlimmſte, was einem anſtändigen Geſchäfts⸗ 
mann paſſieren kann, ein Bankerott — lieber 
Himmel, den hat ſchon mancher überlebt. 
Kein vernünftiger Menſch kann erwarten, 
daß Sie, um den zu vermeiden, ſich an den 
Bettelſtab bringen.“ 


* * 
* 


Kaum eine halbe Stunde war vergangen, 
ſeit Frau Jacobi das Haus des Juſtizrats 
betreten hatte; jetzt, wo ſie es wieder ver⸗ 
ließ, war ſie wie verwandelt. 

Was für ein Glück, daß ich mit ihm ge⸗ 
ſprochen habe, mußte ſie immer von neuem 
denken, was für ein Glück! Gott im Him⸗ 
mel, ſie war ja wahrhaftig nahe daran ge⸗ 
weſen, ſich und ihn mit einem Federſtrich 
unglücklich zu machen, bettelarm. Ihr Mann 
hatte ihr geſagt, die einfachſte Sache von 
der Welt wäre es, womit ſie ihn von aller 
Sorge befreien könnte: bloß ihre Erklärung 
auf dem Amtsgericht, daß die Gütertrennung 
zwiſchen ihnen aufgehoben werden ſolle, und 
alles wäre gut. Sie ſollte mal ſehen, wie 
das ſeinen Kredit wieder heben würde, wenn 
es ſich ausſpräche — und ſo was ſpricht 
ſich aus, man weiß nicht wie —, daß er ja 
noch das Vermögen ſeiner Frau zu ſeiner 
Verfügung habe. Dann wäre ihm mit 
einem Schlage geholfen, hatte er erklärt. 

„Sieh mal, Bertha,“ hatte er ihr aus⸗ 
einandergeſetzt, „das Geld, zwei-, dreitauſend 
Mark liegen für mich geradezu auf der 
Straße, wenn ich dieſen einen einzigen Ar⸗ 
tikel ausnutzen kann. Du weißt, dies neue 
Verfahren, wovon ich dir erzählt habe. Aber 
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ich muß erſt etwas riskieren können, das iſt 
doch klar.“ 

Und dann die andere Sache, die er da 
hatte; es war ja alles ſo ſicher, poſitiv ſicher 
war der Erfolg, hatte er behauptet. Nur 
— dieſe alte Schuld mußte erſt beglichen 
werden. War das geſchehen, gab ihm der 
Kredit, ſoviel er haben wollte. 

Sein alter Fehler, dachte ſie, daß er zu 
optimiſtiſch iſt, immer ſanguiniſch! Und 
dann ſeine ganz überflüſſige Nobleſſe! Nobel 
ſein, iſt ſehr ſchön, aber man muß das Geld 
dazu haben. Damals zum Beiſpiel die Ge⸗ 
ſchichte mit Langner, ſeinem Freund. Sie 
wußte es noch genau, wie er an jenem Abend 
zu ihr gekommen war und ihr geſagt hatte, 
daß aus ihrer gemeinſamen Schweizerreiſe 
dieſes Jahr nichts werden könne, weil er 
ſeinem Freunde Langner habe helfen müſſen. 
Sie war natürlich ſehr ärgerlich geweſen — 
nun, war ihr das vielleicht zu verdenken, 
wo ſie ſchon ihre Toiletten beſtellt und ſich 
in jeder Beziehung auf die Reiſe eingerichtet 
hatte? — ſo in letzter Stunde dieſe fatale 
Anderung! Sie hatte ihm das auch ziem⸗ 
lich deutlich zu verſtehen gegeben. Da hatte 
er ſie groß angeſehen, wie namenlos er⸗ 
ſtaunt, und hatte geſagt, ganz ruhig, faſt 
traurig: „Bertha, ich begreife dich nicht, ich 
habe dir doch geſagt, es handelte ſich um 
ſeine ganze Exiſtenz — vielleicht um ſein 
Leben. Dagegen iſt eine Schweizerreiſe eine 
ganz gleichgültige Sache,“ hatte er dann 
faſt verächtlich geſchloſſen. 

So war er immer geweſen, immer hilfs⸗ 
bereit, dachte ſie geärgert. Und was hatte 
er davon gehabt? Wer half ihm jetzt, wo 
er Hilfe brauchte? 

Unter dieſen Gedanken war ſie faſt zu 
Hauſe angekommen. An dem ſchwülen Som⸗ 
merabend ſaßen und ſtanden die Leute vor 
ihren Häuſern, weil es drinnen noch ſchwü⸗ 
ler, rein zum Erſticken war. Sie ſchwatzten 
miteinander, dieſe Familien der Portiers, 
dieſe Leute aus den Hinterhäuſern und aus 
den Erdgeſchoſſen, kleine Lieferanten und 
Handwerker, die die Arbeit des Tages hin⸗ 
ter ſich hatten und den Feierabend genoſſen 
— ſie ſchwatzten miteinander, wie eben das 
Volk ſchwatzt, von allem Neuen, das im 
Bereiche ihres Geſichtskreiſes der Tag ge— 
bracht hatte, mochte das Tod ſein und 
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Krankheit oder Hochzeit und Jubiläum oder 
ſonſt was. 

Wie ſie vorbeiging, wurde ſie von vielen 
gegrüßt; freundlich, denn ſie war ja eine 
vermögende Frau, und achtungsvoll, denn 
ſie bezahlte die Monatsrechnungen ihres 
Haushalts ſtets präcis auf den Tag. Ihr 
kam der Gedanke, wie das ſein würde, wenn 
alle dieſe Leute, die ſie kannten, eines Tages 
erfahren würden, daß ihr Mann bankerott 
ſei. Und ihr wurde heiß vor Angſt bei 
dem Gedanken an das Unglück, das vielleicht 
ſchon ganz nahe war. 

Sie hatten ſchon davon munkeln hören, 
dieſe Leute, daß es mit dem Geſchäft des 
Herrn Jacobi nicht zum beſten ſtehe; aber 
darüber machten ſie ſich keine Sorge. So 
ſchlau werden die ſchon ſein, dachten ſie, 
daß ſie das ſchöne Geld von der Frau 
ſichergeſtellt haben. Die was riskieren, das 
ſind die, die mit dem Mann zu tun haben, 
die Frau bleibt nichts ſchuldig. Und ihre 
Kundſchaft zu verlieren, davon konnte auch 
keine Rede ſein, „denn eſſen und trinken 
muß der Menſch, ob er nun in der Wolle 
ſitzt oder nicht,“ ſagten ſie, als ſie vorbei 
war. 

Und Frau Jacobi dachte: Selbſt wenn's 
zum ſchlimmſten kommen ſollte, zum Ban⸗ 
kerott, wenigſtens brauch' ich mir nun keine 
Sorgen zu machen, wie ich Bäcker und 
Schlächter und Kaufmann bezahlen ſoll. 
Das könnt' ich nicht ertragen, die Augen 
niederſchlagen zu müſſen vor Leuten, weil 
ich ihnen was ſchuldig bin. 


* * 
* 


Sie ging durch den ſchon dämmerigen 
Hausgang, zog die Glocke an der Korridor⸗ 
tür ihrer Parterrewohnung und ſagte dem 
öffnenden Hausmädchen: „Aber machen Sie 
doch Licht, es iſt ja überall finſter.“ Sie 
trat in ihr Zimmer, in das durch die ver⸗ 
hängten Fenſter nur noch ein matter Schein 
vom Tageslicht fiel. Es war ihr bedrückend, 
wie die Dunkelheit in allen Ecken ſteckte, in 
den Falten der Portieren und in den Pol⸗ 
ſtern, wie ſie am Boden lag auf dem ſchwe⸗ 
ren Teppich, und wie ſie alles an den 
Wänden umher auslöſchte, als wären ſie 
kahl und tot. 
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Das Mädchen brachte die Lampe, und 
von ihrem weißen ſtillen Licht floß ſogleich 
ein köſtliches Behagen über den kleinen lu⸗ 
xuriös ausgeſtatteten Raum, das ihr wohl 
tat wie nie ſonſt nach den Erregungen die⸗ 
ſes Tages. Sie verſank in tiefes Sinnen. 

Aber nach einer Weile ſtand ſie auf, zog 
die Vorhänge zur Seite, öffnete das Fenſter 
und ſah hinaus. Es war Zeit, er mußte 
bald kommen. 

Wäre nur erſt die nächſte Stunde vor⸗ 
über! Sie wußte genau, ſie malte ſich's 
ganz deutlich aus, wie er eintreten würde 
bei ihr mit dem geſpannten Ausdruck in 
den Augen: Was wird fie ſagen !, mit der 
nervöſen Unruhe in den Zügen, der Unruhe 
eines Menſchen, dem die Sorge im Nacken 
ſitzt, dem ſie Eſſen und Trinken vergiftet 
und den Schlaf ſtiehlt. 

Da ſah ſie ihn um die Ecke biegen, lang⸗ 
ſam näher kommen, wie jemand geht, der 
ſich fürchtet vor ſeinem Ziel. Ihr Herz 
klopfte heftig; nun iſt es da, ſagte ſie ſich. 
Und ſie ſchloß mit zitternder Hand Fenſter 
und Vorhänge, nahm mechaniſch ein Buch 
und horchte auf ſein Kommen. Jetzt ſein 
müder Schritt unter ihrem Fenſter, jetzt die 
Haustür, jetzt die Korridortür, jetzt ſeine 
Schritte bis ans Ende des Korridors zum 
Garderobenhalter. Und im nächſten Moment 
erſchien er in der Tür, angegriffen, wie 
übernächtig und gealtert. Er blieb einen 
Moment ſtehen mit dem wartenden ſtarren 
Blick, vor dem ſie Furcht gehabt die ganze 
letzte Stunde hindurch. Sie fliegt mir 
nicht entgegen, ſie will nicht? ſtand es in 
ſeinen entſetzten Mienen. Und dann war es, 
als bräche er innerlich zuſammen; ſeine 
Augen wurden plötzlich ruhig, ganz ruhig 
und hoffnungslos. Und mühſam beherrſcht 
ſagte er ihr guten Abend, ging langſam zu 
dem Seſſel, der ihm am nächſten ſtand, und 
ſank darauf nieder. | 

Ihr war, als habe fie Böſes auf dem 
Gewiſſen; man wird ja ſo feinfühlig in ſol— 
chen Zeiten, die an den Nerven reißen. Er 
tat ihr auch leid, wie er ſo verſtört vor ihr 
ſaß, der ehemals fo ſchöne Mann, auf den 
ſie ſo eitel geweſen. Und ſie dachte, daß es 
ihm wohl tun müſſe, wenn ſie ihm ihre An— 
teilnahme an ſeinen Sorgen zeige. Darum 
fragte ſie, freundlich, duldſam, faſt liebevoll, 
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ob die Beſuche, die er den Nachmittag ge⸗ 
macht, Erfolg gehabt hätten, ob ſeine Gläu⸗ 
biger warten wollten auf ihr Geld, alle 
oder wenigſtens einige. 

„Nein, das wollen ſie nicht,“ antwortete 
er ausdruckslos, faſt mechaniſch, mit dem 
Ton deſſen, der die Hoffnung aufgegeben 
hat, jeden Schimmer von Hoffnung. 

„Unglaublich!“ ſagte ſie aufgebracht. „Was 
macht's denn ſolchen großen Firmen, ob ſie 
noch eine kurze Weile warten!“ 

„Viel macht's ihnen,“ erwiderte er, als 
wenn er über die Angelegenheit irgend eines 
beliebigen oberflächlichen Bekannten ſpräche. 
„Sie ſagen, ſie brauchen ihr Geld, ſie brau⸗ 
chen es notwendig.“ 

„Aber ſo notwendig, daß ſie nicht aus 
Rückſicht auf dich ...“ 

Sie ſtockte, denn er ſah ſie plötzlich über⸗ 
raſcht und durchdringend an. Hatte dieſe 
Frau, dieſe ehemals ſo vergötterte Frau, die 
kein Herz hatte, hatte ſie auch kein Scham⸗ 
gefühl, keinen Funken davon?! 

„Sie ſind ja doch nur meine Geſchäfts⸗ 
freunde,“ ſagte er ruhig. „Weiter nichts. 
Was geh' ich ſie denn ſonſt an? Sie ge⸗ 
hören doch nicht zu meinen Freunden oder 
— zu meiner Familie,“ ſchloß er faſt un⸗ 
hörbar. * 

Sie vermochte nicht, ihn anzublicken. Aber 
ſie nahm ſich zuſammen und ſagte mit nieder⸗ 
geſchlagenen Augen: „Du kannſt dir wohl 
denken, wenn es mir möglich wäre ...“ 

Mit einem Ruck ſtand er auf. „Bitte,“ 
ſagte er, „ich weiß!“ Und als fürchte er, 
mit ſeiner Selbſtbeherrſchung zu Ende zu 
ſein, verließ er eilig das Zimmer. 


* * 
x 


Es ſtand ſchlecht mit ihm, ſehr ſchlecht. 

Als vor einem halben Jahre zuerſt das 
Gerücht aufgetaucht war, eins jener Gerüchte, 
die man mit gedämpfter Stimme ſpricht, 
hinter der vorgehaltenen Hand, zu denen man 
erſchrockene Augen macht und mitleidig die 
Achſeln zuckt, da hatte man noch geſagt: 
„Nun, es wird ihm den Hals nicht gleich 
koſten, er kommt am Ende noch wieder her- 
aus.“ 

Dann ein Weilchen ſpäter unterhielt man 
ſich ſchon in den Salons davon, wie man 


Ihre Rente. 


ſich von anderen anregenden Neuigkeiten des 
Tages unterhält. „Jawohl, bedenklich, ſehr 
bedenklich; ich hörte es noch heute mor⸗ 
gen.“ Und dann, nach einiger Zeit, ſchien 
die ganze Luft voll davon, erfuhr man's auf 
der Straße. Und jetzt brachten es die Zei⸗ 
tungen, erzählten ſich's ſeine Freunde und 
Bekannten. „Wiſſen Sie's ſchon? Geſtern 
hat er Konkurs angemeldet.“ 

„Hätt' ich nie von dem geglaubt. Wenn 
ich auf irgend wen geſchworen hätte, wär's 
auf ihn geweſen. Solide war er, vorſichtig; 
mir iſt's unbegreiflich, wie das ſo ſchnell 
hat kommen können.“ 

„Na, wiſſen Sie, es ging ſchon die ganzen 
letzten Jahre nicht beſonders. Dieſe Agen- 
turen in Artikeln, die an eine beſtimmte 
Jahreszeit gebunden ſind, das iſt immer 'ne 
riskante Sache. So weiß ich zum Beiſpiel 
beſtimmt, daß er große Verluſte an Fellen 
gehabt hat, beſonders an Angorafellen. Ich 
bitte Sie, dieſe letzten beiden Winter — und 
Felle! Wer brauchte die? Ja, wenn's Schnee 
und Eis gegeben hätte! Aber jo ...“ 

„Ja, er hat entſchieden Unglück gehabt. 
Hätt's ordentlich gefroren, hätt' er brillante 
Geſchäfte gemacht. Und dann im vorigen 
Monat das Malheur mit Rothe! Muß ihn 
der Teufel reiten, daß er für den Bürgſchaft 
leiſtet! Nun bitt' ich Sie, erſtens überhaupt 
Bürgſchaft und dann obendrein noch für den!“ 

Und man bedauerte ſein Mißgeſchick, man 
beklagte ihn aufrichtig. Und man ſagte: 
„Schade um ihn! Was wird er nun ans 


fangen?“ 
* 


* 


Es ſchien nicht hell werden zu wollen 
an dieſem trüben Novembertage; durch den 
Nebel draußen vor den Fenſtern der Jacobi— 
ſchen Wohnung glitten die Menſchen wie 
chatten vorüber. Abgeſpannt und ermüdet 
3.9) die barmherzige Schweſter aus, die dem 
Arzt gegenüber ſaß und ihm berichtete, wie 
die letzte Nacht geweſen war. Die Kranke 
hatte kaum eine Stunde geſchlafen, die Auf— 
regung hatte noch nicht im geringſten nach— 
gelaſſen. Und wenn ſie bei klarer Beſinnung 
war, kam nichts über ihre Lippen als jene 
Flut von Selbſtvorwürfen, die ſie kannten. 

Der Arzt nahm den Fall jetzt noch ſchwe— 
rer als zu Anfang. Seit er den Brief 
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ihres Mannes geleſen, den ſie in ihrer 
Taſche gehabt, als man fie in erbarmungs⸗ 
würdigem Zuſtand draußen in den Anlagen 
gefunden und nach Hauſe gebracht hatte, 
mit dem Fieberfroſt, mit den wirren Reden, 
dachte er nicht mehr ſo zuverſichtlich, daß 
ihre geſunde junge Natur ſich ſchon durch⸗ 
ringen werde. Wem ſolche Worte gelten, 
wie ſie in jenem Briefe ſtanden, dem ſei 
Gott gnädig! Sie dringen ins Herz ein 
wie Dolchſpitzen, ſie quälen bei Tag und 
bei Nacht, ſie preſſen und martern die Seele, 
bis ſie ſie zerſtört haben. 

„Es iſt wahrſcheinlich,“ ſagte der Arzt, 
„daß man an eine Überführung in eine An⸗ 
ſtalt wird denken müſſen, ſobald die Kranke 
transportabel iſt. Wenigſtens hat es mir 
jetzt den Anſchein. Ich werde morgen noch 
einen Kollegen zuziehen. Da alſo nähere 
Verwandte nicht exiſtieren und die entfern⸗ 
teren ſich ja nicht gerade beeilen, zu kom⸗ 
men, ſo müſſen wir zunächſt mal abwarten, 
was die nächſten Tage bringen. — Ver⸗ 
geſſen Sie nicht,“ ſchärfte er der Pflegerin 
dann noch ein, „nicht eine Minute darf ſie 
allein gelaſſen werden. Sind die Dienſt— 
boten zuverläſſig, daß fie aufpaſſen kön⸗ 
nen, wenn Sie Ihren Spaziergang machen 
müſſen?“ 

„Jawohl, Herr Geheimrat, ganz zuverläſ— 
ſig, ſcheint mir.“ 

„Und für die Nacht ſchicke ich Ihnen noch 
Schweſter Dora.“ 

„Ja, bitte, Herr Geheimrat. Wenn es 
heute wieder ſo werden ſollte wie geſtern 
nacht, bring’ ich's kaum allein fertig, fie zu 
halten.“ 

Als der Arzt zu ſeinem Wagen ging, 
dachte er: Viel wird da nicht mehr zu 
machen ſein. Schade um die junge Perſon! 
Da geht dieſer Mann hin, dieſer geſunde 
kräftige Mann, der noch das ganze Leben 
vor ſich hatte, der eine junge bildhübſche 
Frau beſaß, und erſchießt ſich! Trübſelig! 

Er ſtieg ein und rief dem Kutſcher zu: 
„Weiter! Lindenallee 301“ 


* * 
* 


Am Abend desſelben Tages ſaß Juſtizrat 
Weſten mit ſeinem Freunde Profeſſor Will— 
mer im Weinzimmer eines großen, ſtark be— 
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ſuchten Reſtaurants. Die Herren hatten 
ſchon bezahlt und waren im Begriff, zu 
gehen. Der Juſtizrat warf die Zeitung auf 
den Tiſch und ſtand auf. „Widerlich,“ ſagte 
er, „wie ſo was breitgetreten wird! Alles 
haarklein beſchrieben, als handelte ſich's um 
den ekelhafteſten Skandal!“ 

„Liebe Zeit,“ entgegnete der Profeſſor, er⸗ 
hob ſich gleichfalls und nahm Hut und Man⸗ 
tel vom Haken, „man weiß doch, wie ſo was 
gemacht wird. Der glückliche Reporter, dem 
ſo was zuerſt in die Finger kommt, ſchlägt 
einen ganz hübſchen Profit heraus. Rechnen 
Sie mal ſelber aus: Zeile ſieben Pfennig.“ 

„Na, ich bin nur über eins froh!“ fuhr 
der Juſtizrat fort, knöpfte ſeinen Paletot zu, 
nahm feinen Hut und ging dem Profeſſor 
voran durch das kleine Zimmer, in dem die 
Herren geſeſſen hatten, durch den großen 
rauchgefüllten Saal, in dem noch viele Gäſte 
waren und die Kellner hin und her liefen, 
in dem die Billardkugeln rollten und laut 
geſprochen und gelacht wurde. 

„Über was ſind Sie froh?“ fragte drau⸗ 
ßen auf der Straße der Profeſſor. 

„Über meinen Rat, den ich damals der 
Frau Jacobi gegeben habe. Vor einiger 
Zeit war die nämlich drauf und dran, ihrem 
Mann ihr ganzes Vermögen auszuliefern.“ 

„Hätte ſie denn damit den Bankerott ab⸗ 
wenden können?“ 

„Gott behüte! Wer hätte ihr denn das 
garantieren können? Andererſeits war's 
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aber bombenſicher, daß ſie, wenn dies Geld 
auch wieder verloren war, nachher beide 
nichts zu brocken und zu beißen gehabt hät⸗ 
ten.“ 

„Und da haben Sie ihr abgeredet?“ 

„Selbſtverſtändlich hab' ich. Sehen Sie, 
ihr verſtorbener Vater war mein Freund, 
dem hab' ich heilig verſprechen müſſen, ſei⸗ 
ner Tochter beizuſtehen, daß die ihr Geld 
nicht mal ganz unſinnig verzettelte. Man 
kennt das ja, was verſtehen denn Frauen 
von Geld?! Und der dachte ſich wohl, der 
Mann iſt Kaufmann, da kann allerlei paj= 
ſieren; und dann iſt natürlich das erite, 
daß er verſuchen wird, ihr Geld in die 
Hände zu bekommen. Nun kam da ja auch 
wirklich jetzt dieſer Fall, wo hundert gegen 
eins zu wetten war, daß ſie alles bis auf 
den letzten Heller verlieren würde. Da hab' 
ich ihr geſagt, keinen Pfennig darf ſie her⸗ 
geben.“ 

„Sie ſoll ſehr krank ſein, hörte ich.“ 

„Ja, Nervenfieber. Das iſt ja auch kein 
Wunder nach ſolcher Kataſtrophe. Aber laſ⸗ 
ſen Sie das ſelbſt einige Wochen dauern 
oder noch länger, ſchließlich wird ſie ſich ja 
doch wieder erholen, ſolch junger kräftiger 
Körper hält ſchon was aus. Und dann — 
wenn ſie überlegen muß, wie ſie jetzt nun 
ihr Leben einrichten will, dann hat ſie doch 
einen Rückhalt. Dann hat ſie ihre nette 
reichliche Rente und kann die in Ruhe ver⸗ 
zehren.“ 
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Gleich der Birke leiſem Fächeln 
Grüßt dich meiner Sehnſucht Ruf, 
Sieh‘, wie rings der Liebe Lächeln 
neue. holde Wunder ſchuf! 


Tiefer glühn am Strauch die Blüten, 
Und die Wieſe atmet ſacht. 

Taufend Blumenaugen hüten 
Meines Lenzes frohe Pracht. 


Unfrer Seelen Sonnenſeiten 
neigen ſich einander zu, 

Und in lichter Schönheit gleiten 
Tag und Träume ſtill zur Ruh'. 


Maria Stona 
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Das Marbacher Scillermujeum. 


(Bergſeite.) 


Der Schwäbische Schillerverein 
und das Marbacher Schiller museum 


Von 


Rudolf Krauss 


wei Jahre nur noch trennen uns von 

Z der hundertſten Wiederkehr des To— 
destages Friedrich Schillers. Keine 

Frage, daß das gebildete Deutſchland in An— 
dacht der Stunde gedenken wird, da dieſer 
Fürſt im Reiche des Geiſtes ſeine edle Seele 
ausgehaucht hat. Aber wird auch wieder— 
um ein großartiges Volksfeſt entſtehen wie 
einſt bei der Feier ſeines hundertſten Ge— 
burtstages im Jahre 1859? Der iſt in eine 
politiſch bewegte Zeit gefallen, da die Nation 
ſehnſüchtig ihrer Einigung entgegenharrte 
und ein Ahnen der Erfüllung bereits in 
aller Herzen dämmerte. Nicht bloß als 
Dichter ward Schiller damals gefeiert, ſon— 
dern faſt mehr noch als der feurige Vor— 
kämpfer des nationalen Selbſtbewußtſeins. 
Derartige politiſche Momente wirken im 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Jahre 1905 nicht mehr mit. Aber doch ge— 
ſellen ſich zu den künſtleriſch-äſthetiſchen Er— 
wägungen allgemein ſittliche Geſichtspunkte, 
die geeignet ſein dürften, dem herannahen— 
den Schillerfeſt eine kulturelle Bedeutung 
für das ganze Volk zu ſichern. Schiller 
wird als der Vertreter einer idealen Kunſt 
großen Stils gegenüber der modiſchen Klein— 
kunſt geprieſen werden, als der Herold eines 
Sittengeſetzes, das, wie ein Turm von Erz, 
im Reiche der Phantaſie ſo gut feſtſtehen 
muß wie in der Welt der Wirklichkeit. Und 
da kommt vielleicht die Schillerfeier des Jah— 
res 1905 gerade wieder zur rechten Zeit. 
Schon beginnt das Verlangen nach einer 
höheren Form der Poeſie übermächtig zu wer— 
den, ſchon vervielfältigen ſich die Bemühun— 
gen, ſolchen heißen Wünſchen Genüge zu tun. 
30 * 
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Das Marbacher Schillermuſeum. 


Das Schillerjahr 1905 wirft bereits ſeine 
Schatten voraus. Als eine Art von wür— 
diger Vorfeier dürfen wir die in dieſen 
Maitagen erfolgte Eröffnung des Mar— 
bacher Schillermuſeums betrachten, das der 
Schwäbiſche Schillerverein zum Gedächtnis 
für den größten Sohn des Schwabenlandes 
errichtet hat. 

Wie? — ſo wird mehr als einer fragen 
— ein Muſeum in dem weltfernen kleinen 
Marbach? Iſt das nicht wieder ein echter 
Schwabenſtreich? Bequemer freilich wäre 
es für die Fremden geweſen, wenn ſie im 
Fluge durch die Reſidenz auch geſchwind 
das Schillermuſeum hätten mitnehmen kön— 
nen. Aber andererſeits wird es in Mar— 
bach, wo es die einzige Sehenswürdigkeit, 
nicht bloß eine unter vielen bildet, weit 
aufmerkſamer, gründlicher, andächtiger be— 
trachtet werden. Was will auch die ein— 
ſtündige Eiſenbahnfahrt von Stuttgart aus 
beſagen! Setzt doch ohnehin der Beſucher 
des Schwabenlandes gern den Fuß in das 
Städtchen, wo die Wiege eines der Lieb— 
linge unſerer Nation geſtanden hat. Aber, 
heißt es weiter, das neue Muſeum iſt zu— 
gleich Archiv, in dem Schätze von hohem 
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wiſſenſchaftlichem Werte aufgeſtapelt ſind. 
Darf man vollends einem Gelehrten zu— 
muten, in einem von der Kultur abgeſchnit— 
tenen Städtchen Tage, Wochen zu verbrin— 
gen? Es iſt keineswegs ausgemacht, daß 
nicht für derartige Studien die Stille länd— 
licher Abgeſchiedenheit bei einer, beſcheidenen 
Anſprüchen immerhin genügenden Unterkunft 
von vielen vor der Unruhe der Großſtadt 
bevorzugt wird. Zudem iſt vorgeſehen, daß 
denen, welche ſich zu längerem Aufenthalt in 
Marbach durchaus nicht entſchließen mögen, 
die gewünſchten Archivbeſtände zur Benutzung 
auf die Königl. Landesbibliothek in Stutt— 
gart geſandt werden. 

Man vermag die ganze Frage, warum 
das Schillermuſeum nicht in der Landes— 
hauptſtadt, vielmehr in Marbach erbaut wor— 
den iſt, nur richtig zu beurteilen, wenn man 
die Entſtehungsgeſchichte des Schwäbiſchen 
Schillervereins genau kennen gelernt hat. 
Dieſer iſt aus dem kleinen Marbacher Schil— 
lerverein herausgewachſen, der, 1835 von 
Marbacher Bürgern begründet, ſich um den 
Schillerkult mannigfaltige Verdienſte erwor— 
ben hat. Mit kleinen Mitteln iſt es ihm 
unter unſäglichen Schwierigkeiten gelungen, 
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die über dem Städtchen thronende Schiller— 
höhe zu erwerben, als Volksfeſtplatz anzu— 
legen und mit einem ſchönen Denkmal des 
Dichters, einem Werke des jung verſtorbenen 
ſchwäbiſchen Bildhauers Ernſt Rau, zu 
ſchmücken. Er hat ferner Schillers Geburts— 
häuschen angekauft, in würdigen Stand ge— 
ſetzt und zu einem kleinen Muſeum mit 
allerhand den Dichter und ſeine Angehörigen 
betreffenden Merkwürdigkeiten ausgeſtaltet. 
Dieſe, beſonders die Handſchriften und Brief— 
ſchaften, nahmen, zumal ſeitdem der Verein 
an einer Stuttgarter Finanzgröße einen ſtets 
hilfsbereiten Gönner gefunden hatte, einen 
Umfang an, der ihre Aufbewahrung in dem 
nichts weniger als feuerſicheren Schillerhauſe 
höchſt bedenklich erſcheinen ließ. So tauchte 
der Gedanke auf, für die in Marbach an— 
gehäuften Schätze ein eigenes gediegenes Ge— 
bäude zu errichten, das Bürgſchaft bieten 
ſollte, daß der Mit- und Nachwelt nichts 
davon verloren gehe. Zur Verwirklichung 


Veſtibül des Marbacher Schillermuſeums. 
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dieſes Planes reichten indeſſen die Kräfte 
des Marbacher Ortsvereins nicht aus. Es 
gelang, den Landesherrn für die Sache zu 
gewinnen. Durch ein Schreiben vom 8. Mai 
an den Vereinsvorſtand, den um den Schil— 
lerkult hochverdienten Marbacher Stadtſchult— 
heißen Haffner, brachte König Wilhelm II. 
von Württemberg die Umbildung des Mar— 
bacher Vereins zu einer weiteren Organiſa— 
tion in Anregung, die ſich als erſtes Ziel 
den Bau eines Archivs und Muſeums ſtecken, 
dann aber überhaupt alles in den Kreis 
ihrer Beſtrebungen ziehen ſollte, „was die 
Verbreitung der Kenntnis der Schöpfungen 
und der Perſönlichkeit Schillers wie der 
Wirkungen, die er auf die geiſtige, ſittliche 
und patriotiſche Entwickelung des deutſchen 
Volkes hervorgebracht hat, in irgend einer 
Weiſe zu fördern“ vermöchte. Wirklich kon— 
ſtituierte ſich im Herbſt 1895 der Schwä— 
biſche Schillerverein, deſſen Protektorat der 
Monarch übernahm. Die Mittel zum Mu— 
ſeumsbau wurden im 
Laufe weniger Jahre 
aufgebracht, aus einer 
Preiskonkurrenz ging 
die Stuttgarter Ar— 
chitektenfirma Eiſen— 
lohr und Weigle als 
Siegerin hervor, die 
denn auch das Werk 
zu raſchem und glück— 
lichem Ende führte. Ne— 
benher lief eine über— 
raſchend ſchnelle Ver— 
mehrung der Vereins— 
ſammlungen. Nachdem 
der eigentliche Nachlaß 
Schillers durch deſſen 
Enkel, den Freiherrn 
Ludwig von Gleichen— 
Rußwurm, dem Wei— 
marer Goethe-Schil— 
ler-Archiv zugeführt 
worden war, ſtanden 
Schillerpapiere aller— 
dings in größerem 
Umfange für Marbach 
von keiner Seite mehr 
zu erwarten. So er— 
gab es ſich ganz von 
ſelbſt, daß der Verein 
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ſich ſeine Aufgabe weiter ſteckte und alle 
ſchwäbiſchen Dichter in den Bereich ſeiner 
Pflege zog. Da winkte ihm noch reiche 
Beute. Mit der Beſitzergreifung des präch— 
tigen Uhlandnachlaſſes wurde der verhei— 
ßungsvolle Anfang gemacht, und nunmehr 


folgte Schlag auf Schlag eine Neuerwerbung 


um die andere. 

Es iſt der Vorzug einer ſolchen Anſtalt, 
daß ſchon ihr bloßes Vorhandenſein zu Spen— 
den reizt und wie mit einer Wünſchelrute 
verborgene Schätze ans Tageslicht zieht. 
Handſchriften und Reliquien, die vielleicht 
im Laufe von Generationen verjchleudert 
worden wären, finden ſo den Weg zur 
Offentlichkeit und bleiben für alle Zeiten der 
Wiſſenſchaft oder dem Kultus erhalten. Die 
Nachkommen berühmter Männer entäußern 
ſich gern ihres ererbten Beſitztumes zu Gun— 
ſten eines öffentlichen Inſtitutes, worin ſie 


Maße machen. Der Gedanke, einen ſolchen 
Mittelpunkt für die einheimiſche Literatur 
gerade am Geburtsorte Friedrich Schillers 
entſtehen zu ſehen, hatte für viele Schenker 
etwas beſonders Sympathiſches, und ſchwer— 
lich wären ſie dafür zu gewinnen geweſen, 
ihre Stiftungen auf eine andere Anſtalt, 
wie etwa die Stuttgarter Landesbibliothek, 
zu übertragen. Es lag gar keine rechtliche 
Möglichkeit vor, ein Muſeum für Gegen— 
ſtände, die ausdrücklich nach Marbach be— 
ſtimmt waren, anderswo erſtehen zu laſſen, 
ganz abgeſehen davon, daß es höchſt unbillig 
geweſen wäre, die braven Marbacher um die 
Früchte ihrer langjährigen Mühe zu bringen. 

Außer den großen ſichtbaren Erfolgen, 
die der Schwäbiſche Schillerverein in der 
kurzen Zeit ſeines Beſtehens errungen hat, 
darf er ſich auch rühmen, an den Fortſchrit— 
ten der Schillerrenaiſſance Anteil genommen 


Jeſtſaal im Marbacher Schillermuſeum. 


jenes wohl geborgen und in würdiger Ge— 
ſellſchaft wiſſen. Auch der Schwäbiſche Schil— 
lerverein durfte dieſe Erfahrung in reichem 


zu haben. Die Frage nach Schillers künſt— 
leriſcher Stellung und Bedeutung haben frei— 
lich die Gelehrten unter ſich allein auszu— 
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machen, um deren Streit ſich das Volk nicht 
zu kümmern pflegt. Das Volk hat ſeinen 
Schiller zu jeder Zeit gleichmäßig geliebt, 
die Lieder, zumal die Balladen des Sängers 
im Herzen und auf der Zunge ge— 

tragen, ſeinen Dramen von 
der Bühne herab wie beim 
Leſen die tiefite ſittliche 
und äſthetiſche Wir— 
kung auf ſeine Bil— 
dung eingeräumt. 
Das Volk bedarf 
gar keines um— 

ſtändlichen Be— 

weiſes für die 

Größe ſeines Lieb- 

lings; aber 

immerhin iſt es 

auch ein Ver— 

dienſt, die wiſſen— 
ſchaftliche Erkennt— 
nis und die Erfor- 
ſchung des Dichters 
zu fördern. Auch die 
Erſchließung des Uhland— 
Nachlaſſes durch den Ver— 
ein hat ſchon ſchöne literariſche 
Früchte getragen, vor allem die 
Veröffentlichung 


Jugendbildnis Schillers. 
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auch die Frage, welche Stellung es zum 
Schillerdenkmal einnehmen ſollte, einiges 
Kopfzerbrechen verurſachte. Es erhoben ſich 
Stimmen, die es für unzuläſſig erklärten, 
daß das Gebäude vor dem Stand— 

bild errichtet werde. „Wie, 
muß nicht Schiller frei in 
die Lande ſchauen kön— 
nen als ein Beherr— 
ſcher der Gefilde 
ringsum?“ Man 
erwog die Ver— 
legung des Mo- 
numents vor das 
Muſeum. Aber 
um die Verſet— 
zung eines ſol— 
chen erbeingeſeſſe— 
nen Heiligtumes 
—und das iſt ja für 
die Marbacher ihr 
erzgegoſſener Schil— 
ler — iſt es immer ein 
mißliches Ding, und das 
Volksbewußtſein ſträubt ſich 
nicht ohne Grund dagegen. 
So ließ man wieder von dem 
Gedanken ab, ſtellte das Haus 
unbedenklich vor 
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lius Hartmann 
beſorgt hat (Stuttgart, J. G. Cotta, 1898). 
Natürlich werden von dem Zeitpunkt an, da 
das Marbacher Muſeum eröffnet und in Be— 
trieb geſetzt iſt, ſeine Reichtümer noch in um— 
faſſenderem Maße wiſſenſchaftliche Verwer— 
tung finden. Trägt ſich doch auch der Ver— 
ein ſelbſt mit dem Plane, ſeinen Mitgliedern 
jährlich wiederkehrende Publikationen zu ver— 
abreichen, die möglichſt auf den populär— 
wiſſenſchaftlichen Ton geſtimmt ſein ſollen. 
Weithin ſichtbar thront das neue Muſeum 
auf der Marbacher Schillerhöhe. Der Platz 
dafür war von vornherein gegeben, wenn 


den freien Blick 
in das weit geöffnete Gelände. Das Stand— 
bild mit dem dazu gehörigen kleinen Parke 
bildet ein Reich für ſich, aus dem man über 
einige Stufen zu dem Bezirk des Muſeums 
hinabgelangt; dieſes iſt wieder von eigenen 
gärtneriſchen Anlagen umgeben, die ſich ter— 
raſſenförmig zum Neckartal ſenken. Die wei— 
tere Folge dieſer Anordnung war, daß man 
dem Hauſe zwei architektoniſch gleichwertige 
Faſſaden verleihen mußte: die eine mit dem 
Portal auf der Bergſeite dem Denkmal 
gegenüber, die andere auf der Talſeite mit 
dem Blick auf den Fluß hinab. 
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Das Muſeum ſelbſt zeigt die Formen des 
Rokokoſtils, wie ſie die höfiſche Baukunſt der 
zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
geliebt hat. „Die Solitüde!“ Schon man— 
chem iſt dieſer Ausruf beim Erblicken des 
neuen Gebäudes entſchlüpft. Und es mutet 
in der Tat wie eine Wiederholung jenes 
Luſtſchloſſes im kleineren Maßſtabe an. 

In der Mitte zwiſchen Stuttgart und 
Ludwigsburg, zwei Wegſtunden von beiden 
Städten entfernt, von der Landeshauptſtadt 
durch weit ausgedehnte, prächtige Waldungen 
getrennt, mit der zweiten Reſidenz durch 
eine ſchnurgerade Allee verbunden, liegt die 
noch vollſtändig erhaltene Solitüde, im Som— 
mer einer der beliebteſten Ausflugspunkte 
der Stuttgarter. In den Jahren 1763 bis 
1767 iſt an Stelle eines dichten Forſtes, der 


Danneders Entwurf eines Schillermonumentes. 


ausgerodet werden mußte, dieſes Schloß mit 
einem weitläufigen Gebäudekomplex, auch 
einem Opernhauſe, auf einen Herrſcherwink 
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Herzog Karls von Württemberg hervorge— 
zaubert worden. Oft genug hielt ſich in 
den folgenden Jahren der glänzende Hofhalt 
des prunkliebenden Fürſten auf der Solitüde 
auf, wo dieſer mit Vorliebe ſeine erlauchten 
Gäſte beherbergte und jene glänzenden Feſte 
veranſtaltete, deren zauberhafte Pracht ganz 
Europa in Erſtaunen ſetzte. An demſelben 
Orte begründete er aber auch, nachdem er 
ſeine Neigungen gewechſelt hatte, die be— 
kannte, ſpäter nach Stuttgart verlegte und 
durch Kaiſer Joſeph II. zur hohen Karls— 
ſchule erhobene Militärakademie. Und in 
Schillers Leben iſt die Solitüde zwiefach 
denkwürdig geworden. Hier verbrachte der 
junge Zögling der Militärakademie die erſten 
Schuljahre, hier ließ ſich aber auch ſeine 
Familie nieder, nachdem der alte Schiller 
zum Vorſtande der her— 
zoglichen Gärtnerei auf 
der Solitüde beſtellt 
worden war; gar manch— 
mal war der „Eleve“ 
von Stuttgart ins traute 
Elternhaus gepilgert, 
und auf der Solitüde 
hatte er auch den ge— 
heimen ſchmerzensrei— 
chen Abſchied von der 
Mutter genommen, als 
ihn ſein böſes und im 
Grunde genommen doch 
wohlwollendes Schickſal 
zur Flucht aus der Hei— 
mat trieb. Es war dar⸗ 
um ein hiſtoriſch durch— 
aus berechtigtes Unter— 
nehmen, einem Schil— 
lers Andenken gewid— 
meten Muſeum juſt die 
Formen jener Solitüde 
aufzudrücken. Das neue, 
kuppelgekrönte Gebäu— 
de, deſſen Unterſtock aus 
maſſiven Hauſteinen be— 
ſteht, während die obe— 
ren Teile im Putzbau 
gehalten ſind, macht 
denn auch einen durch— 
aus würdigen Eindruck und läßt ſeine Be— 
ſtimmung zu einem edleren Zweck ſehr wohl 
ahnen. 
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Wir treten durch das Portal in die Vor⸗ die Handbibliothek des Muſeums beherbergt. 


halle. 


Aus einer Niſche ſchaut Schillers Links an den Feſtſaal grenzt das eigentliche 


edles Dichterhaupt auf uns herab: es iſt eine Archiv, das ſich wiederum in den Schiller⸗ 


Reproduktion der bekannten Danneckerſchen 


Koloſſalbüſte, im Auftrage des Königs durch 


Adolf Donndorfs Hand in Marmor mit 
pietätvoller Treue wiedergegeben. Wenige 
Stufen führen zum Hauptgeſchoß empor. 
Dieſes wird auf der ganzen Länge der Tal- 
ſeite von einem breiten Balkon umzogen, der 
eine prächtige Ausſicht in die vom Neckar 
durchſtrömten Lande bis nach Ludwigsburg 
— auch eine Schillerſtadt — eröffnet. Die 
Mitte des Stockwerkes nimmt der geräumige, 
ungewöhnlich hohe Feſtſaal ein. Oben an 
den Wänden läuft ein von Profeſſor Robert 
Haug gefertigter Fries hin, der elf Dar⸗ 
ſtellungen aus Schillers Gedichten enthält. 
In dieſem Saale wird der Verein ſeine 
Feſte, ſoweit ſie nicht im Freien ſtattfinden, 
feiern, ſeine Vorträge veranſtalten. Hier 
befindet ſich zugleich in ſtattlichen Schaus 
käſten eine Ausleſe von Sehenswürdigkeiten 
verſchiedenſter Art: Bilder, Handfchriften, 
Reliquien. Rechts davon liegt das Arbeits- 
zimmer des Archivars, das unter anderem 
auch ein bemerkenswertes altertümliches 
Möbel enthält: den eigentümlich konſtruier— 
ten Schreibtiſch Berthold Auerbachs, der den 
Erzähler der Schwarzwälder Dorfgeſchichten 
als treuer Freund auf einer geraumen Weg— 
ſtrecke ſeines Lebens begleitet hat. Nebenan 
befindet ſich ein großer Leſe- und Arbeits⸗ 
raum für die fremden Gelehrten, der zugleich 


ee 
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ſaal und in einen zweiten Saal für die an⸗ 
deren ſchwäbiſchen Dichter ſcheidet. 

Der Schillerſaal enthält zunächſt die eigen- 
händigen Briefe des Dichters — es ſind 
nahezu hundert an der Zahl — und ein 
paar Handſchriften von ihm, wie z. B. No⸗ 
tizen zur geplanten Tragödie „Themiſtokles“, 
ferner die ungleich zahlreicheren Autographen 
ſeiner Familienangehörigen im weiteſten 
Sinne, darunter den literariſchen Nachlaß 
ſeiner Schwägerin Karoline von Wolzogen. 
Das intereſſanteſte Stück im Saal iſt das ſo⸗ 
genannte livre de plans mit etwa fünfzig teils 
ausgeführten, teils unausgeführten Entwür⸗ 
fen und Skizzen zu Romanen und Erzähluns 
gen. Karoline hat in das Buch nachſtehen⸗ 
des Leitwort eingetragen: „Schiller hat mir 
dieſes Buch geſchenkt Anno 1801. Mögen alle 
Plane wert ſeiner Sinnesart ſein, das Schöne 
und Edle ausſprechend und belebend nach 
Vermögen!“ Des weiteren ruhen hier Pa- 
piere von berühmten Zeitgenoſſen und Freun— 
den des Dichters, wie Herzog Karl Auguſt, 
Goethe, Herder, W. von Humboldt, Körner, 
Huber uſw. Ebenſo ſind, um den Raum 
auszunutzen, in dieſem Saale die vielen, 
meiſt an Schwaben gerichteten Briefe der 
ſonſtigen auswärtigen Größen untergebracht. 
Eine Hauptzierde des Raumes macht die in 
zierlichen Bücherſchränken aufgeſtellte Schiller— 
bibliothek aus. Ihren Grundſtock bildet die 
vormals Cohnſche, an Erſtdrucken und ans 
deren Seltenheiten reiche Sammlung, die 
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ſich, ſeitdem ſie der Schillerverein übernom⸗ 
men hat, zu einer mehr und mehr der idealen 
Vollſtändigkeit zuſtrebenden Spezialbibliothek 
erſten Ranges ausgewachſen hat. Von den 
Wänden herab grüßen uns Bilder Schillers 
und der Seinigen. Da ſind vor allem die 
Originale der beiden trefflichen Olgemälde, 
die Ludowika Simanowitz von Schiller und 
ſeiner Lotte nach der Natur gefertigt hat, 
als fie ſich 1793,94 im Schwabenlande aufs 
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hielten. Daueben ein zweites, von der Hand 
derſelben Künſtlerin gemaltes Paar: die 
Eltern des Dichters. Und dann eine Fülle 
von Kopien, Stichen, Zeichnungen, Silhouet— 
ten. Endlich noch die Reliquien. Was iſt da 
nicht alles ausgebreitet! Schillers Garderobe 
von den erſten Kinderkleidern an bis zu den 
Prunkgewändern, die er anzulegen pflegte, 
wenn er in Weimar zu Hof ging, Uhr und 
Kette, die er getragen, Tabaksdoſen, aus 
denen er geſchnupft, ein Glas, aus dem er 
getrunken, ſeine Taſchenkalender, Brieftaſchen, 
Kleiderkoffer, Gitarre und noch vieles andere, 
lauter Gegenſtände, deren Echtheit durch ihre 
Herkunft verbürgt iſt: ſind es doch meiſt 
Spenden von Nachkommen Schillers oder 
ſeiner Schweſter Luiſe. Viele andere Stücke 
erinnern an des Dichters Eltern, Geſchwiſter, 
Gattin, Kinder. Da iſt ein von dem ein— 
fältig chriſtlichen Vater zerleſenes Predigt— 
buch, da iſt das Spinnrad, an dem das 
fleißige Mütterchen geſeſſen; dieſe ſauberen 
Zeichnungen hat die „Fine“ (Chriſtophine), 
des Dichters begabte, an den Meininger Bi— 
bliothekar Reinwald verheiratete Lieblings— 
ſchweſter, verfertigt, und in jener gleißen— 
den Küraſſierrüſtung hat einſt ſein Enkel und 
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letzter männlicher Nachkomme, der öſterre i⸗ 
chiſche Major Friedrich von Schiller, geſteckt. 
Mögen auch manche Beſucher mit bloße r 
profaner Neugier an die Herrlichkeiten her⸗ 


antreten, ſo werden doch bei der Mehrzahl 
die Empfindungen pietätvoller Andacht vor⸗ 
wiegen, und auch ſolche Außerlichkeiten ſind 
geeignet, vielen einen vollen Gemütseind ruck 
von der Hoheit und Weihe des Genies mit 
nach Hauſe zu geben. 
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Handſchrift Ludwig Uhlands. 


Der zweite Archivraum iſt den ſchwäbi⸗ 
ſchen Dichtern vorbehalten, deren Handſchrif— 
ten in alphabetiſcher Reihenfolge geordnet 
ſind. Da iſt kaum einer, ob groß oder klein, 
unvertreten; weder Wieland, noch Schubart, 
noch Hölderlin, noch Mörike wird vermißt. 
Doch haben auch gelegentlich erworbene 
Stücke von bedeutenden Männern und Frauen 
Aufnahme gefunden, die gerade nicht gedich— 
tet haben: von Fürſtlichkeiten, Staatsmän⸗ 
nern, Gelehrten, Muſikern, bildenden Künſt⸗ 
lern uſw. Der wiſſenſchaftliche Schwerpunkt 
dieſer Sammlungen ruht auf den großen 
zuſammenhängenden Dichternachläſſen. Den 
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oberſten Rang nimmt der Uhland— 
ſche ein, der ſich durch faſt beijpiel- 
loſe Vollſtändigkeit auszeichnet. Die 
Nachwelt muß es dem Dichter dan— 
ken, daß er — nicht aus Eitelkeit, 
die ſeiner Natur völlig fremd war, 
vielmehr infolge einer für ihn cha— 
rakteriſtiſchen peinlichen Gewiſſen— 
haftigkeit und Sorgſamkeit — alle 
Konzepte und Materialien zu ſeinen 
poetiſchen wie gelehrten Arbeiten, 
alle empfangenen Briefe und eige— 
nen Briefentwürfe pünktlich aufbe— 
wahrt hat. Nur wenig hinter die— 
ſen Schätzen ſtehen die literariſchen 
Hinterlaſſenſchaften Juſtinus Ker— 
ners und Berthold Auerbachs zu— 
rück; namentlich ſucht die Reichhal— 
tigkeit und Vielſeitigkeit der Ker— 
nerſchen Korreſpondenz, die ſich auf 
mehr als 3700 Stücke beziffert, ihres 
gleichen. Dazu kommen, als vierter 
geſchloſſener Beſtand, die Papiere 
Hermann Hauffs. Dieſer, der ältere 
Bruder des berühmteren Wilhelm, iſt viele 
Jahre lang Redakteur des Cottaſchen Mor— 
genblattes für gebildete Stände geweſen, das 
bis zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
eine führende Rolle in der deutſchen Lite— 
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Aus Juſtinus Kerners Bilderbuch. 


ratur geſpielt hat. Nach Hunderten zählen 
die von Hauff der Nachwelt erhaltenen Briefe 
und Manujfripte der Mitarbeiter des Mor— 
genblattes — und welcher angeſehene Dich— 
ter oder Schriftſteller aus der erſten Hälfte 
des neunzehnten Jahr— 
hunderts wäre dies 
nicht geweſen! Von an— 
deren berühmten oder 
bekannten Schwaben 
ſind wenigſtens mit be= 
trächtlichen Teilen ihrer 
ſchriftlichen Hinterlaſ— 
ſenſchaft im Marbacher 
Muſeum vertreten: der 
alte Diplomat Friedrich 
Kölle, der vor zwei Ge— 
nerationen als elegan— 
ter Publiziſt geſchätzt 
war, der wackere Guſtav 
Schwab, -deſſen Ver— 
dienſte um die Förde— 
rung der einheimiſchen 
Poeſie fortleben, wenn 
auch ſein eigener Dich— 
terlorbeer mit der Zeit 
recht welk geworden iſt, 
dann Friedrich Notter, 
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der Politiker, Danteüberſetzer und vieljeitige 
Autor, der Tübinger Strafrechtslehrer Rein— 
hold Köſtlin, der ſich unter dem Namen 
C. Reinhold in den verſchiedenſten poetiſchen 
Gattungen verſucht hat, der liebenswürdige 


Berthold Auerbachs Schreibtiſch. 


und mildgeſinnte geiſtliche Sänger Karl 
Gerok, der Lyriker Johann Georg Fiſcher, 
der noch einmal den ſchönſten Frühling der 
ſchwäbiſchen Liedeskunſt wiederaufleben ließ. 
Angemeldet ſind die Nachläſſe des zielbewuß— 
ten chriſtlichen Rhetorikers Albert Knapp und 
der humorvollen Frauen- und Jugendſchrift— 
ſtellerin Ottilie Wildermuth. 

Der den Handſchriften entſprechende Teil 
der Bücherei iſt in dieſem Saale unterge— 
bracht. Man hat damit begonnen, alles, 
was jemals von ſchwäbiſchen Dichtern oder 
über ſolche gedruckt und geſchrieben worden 
iſt, zu ſammeln, und darein auch Broſchüren, 
Programme, Zeitſchriften- und Zeitungs— 
artikel einbezogen. Zwei wertvolle Spezial— 
bibliotheken über den heute mit unverdienter 
Geringſchätzung behandelten Wieland und 
über die ſchwäbiſche Dialektpoeſie ziehen die 
Aufmerkſamkeit beſonders auf ſich. 

Und neben den wiſſenſchaftlich belang— 
reichen Sammlungen fehlt es wiederum nicht 
an allerlei Raritäten für Auge und Herz. 
Reizend mutet ein unbekanntes Olgemälde 
an, das den jungen Uhland vorſtellt. Ebenſo 
begegnet man hier Bildern, Zeichnungen, 
Stichen, Silhouetten, Büſten oder Reliefs 
der übrigen Schwabendichter. Am zahl— 
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reichſten ſind die Merkwürdigkeiten, die an 
Juſtinus Kerner erinnern. Da ſieht man 
Haare, die ſein Sohn Theobald am Todes— 
tage vom Haupte des eben Entſchlummerten 
abgeſchnitten hat, dort ſeine Maultrommeln, 
jene geheimnisvollen Inſtru— 
mente, denen der Zauberer 
von Weinsberg ſo wunder— 
bare Töne zu entlocken ver— 
ſtand. Mit dem größten Ver— 
gnügen werden ſich die Be— 
ſucher in Juſtinus' Bilderbuch 
vertiefen, das hübſcheſte Schau— 
ſtück, das aus dem Kerner— 
hauſe in das Schillermuſeum 
gewandert iſt. Es iſt ein 
ſchweres, dickleibiges Album 
gewaltigen Formats, das er 
ſelbſt mit Bildern jeglicher 
Art und mannigfaltigen Ur— 
ſprungs vollgeklebt hat. Wir 
ſtoßen, wenn wir es durchblät— 
tern, zunächſt auf eine Reihe 
Originalzeichnungen, die den 
Poeten in den verſchiedenſten Lebensaltern 
und Geſtalten darſtellen. Unter mehrere hat 
er mit eigener Hand humoriſtiſche Bezeich— 
nungen geſchrieben, die den Eindruck des be— 
treffenden Bildes höchſt ſchlagfertig wieder— 
geben, z. B. der Räuber, der Seifenſieder, 
der Kürbſenkopf, der Okonom, der Simpel. 
Unter einem Porträt ſtehen die Worte: 
„Zwiſchen der Raupe und dem Schmetter— 
ling iſt noch ein Mittelzuſtand — der der 
hilfloſen Puppe.“ Auf den übrigen Blät— 
tern des Albums finden ſich eine Unmenge 
von den bekannten, teils ſchwarzen, teils 
bunten Kleckſographien Kerners, Aquarelle 
ſeiner kunſtbegabten Enkelin Juſtina, Aus— 
ſchnitte aus illuſtrierten Zeitungen und der— 
gleichen mehr. Wir begegnen zahlreichen 
Abbildungen von berühmten Zeitgenoſſen, 
welche in dem gaſtlichen Kernerhauſe ein— 
gekehrt ſind, und nicht ſelten hat es dem 
Schalke beliebt, einer Figur den natürlichen 
Kopf mit einer abſcheulichen Fratze zu über— 
kleben, ſo daß aus dem Ganzen eine un— 
heimliche neue Geſtalt entſtanden iſt. Tieck 
und Dingelſtedt ſind auf dieſe Weiſe ver— 
unziert; einem dritten hat er gar Hörner 
aufgeſetzt. Auch ſonſt ließ Kerner ſeiner 
Neigung zur Karikatur in dieſem Album die 


Der Schwäbiſche Schillerverein und das Marbacher Schillermuſeum. 


Zügel ſchießen. Die Seherin von Prevorſt 
iſt darin natürlich in mancherlei Formen 
verherrlicht, und Abbildungen wunderbarer 
Heilungen rufen uns ins Gedächtnis zurück, 
daß dieſer romantiſchſte aller Schwaben zu— 
gleich ein gläubiger Myſtiker geweſen iſt. 
So feſſelt das ganze Buch nicht bloß an 
ſich, ſondern gewährt auch einen erwünſch— 
ten Einblick in das Geiſtesleben des origi— 
nellen Mannes, der es angelegt und ausge— 
ſchmückt hat. 

Mit den aufgezählten Herrlichkeiten iſt 
natürlich der ganze Inhalt des Schiller— 
muſeums noch nicht erſchöpft. Überdies 
mehren ſich ſeine Schätze ſtetig, ja ſeine Voll— 
endung und Eröffnung ſelbſt wird gerade, 
wie zu erwarten iſt, den Anſtoß zu mancher— 
lei neuen Stiftungen geben. Ehe wir von 
dem Hauſe Abſchied nehmen, müſſen wir noch 
ſeine übrigen Teile im Fluge beſichtigen. Die 
oberen enthalten nichts als Magazine; doch 
verlohnt es ſich, zur Kuppel emporzuſteigen, 
von deren Plattform man den umfaſſendſten 
Blick über die altehrwürdigen Dächer des 
Städtchens und über die Gefilde ringsum 
genießt. Das Erdgeſchoß begreift außer der 
Wohnung des Hausmeiſters, den Heizungs— 
und Lagerräumen eine weite Zufluchtshalle 
in ſich, die in ihren Größenverhältniſſen 
genau dem über ihr liegenden Feſtſaale ent— 
ſpricht. Sie iſt dazu beſtimmt, dem Publi— 
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kum, falls es vom Unwetter überraſcht wird, 
ein Obdach zu gewähren. Denn wie früher 
ſchon die Marbacher Schillerhöhe in ihrem 
Bezirke gar manch ein Volksfeſt geſehen hat, 
ſo ſollen ſolche auch künftig dort keineswegs 
ausgeſchloſſen bleiben. Ein Unternehmen, 
das den Namen eines ſo wahrhaft volks— 
tümlichen Dichters an der Stirne trägt, darf 
ſich ja nicht vornehm auf die Vollgebildeten 
ausſchließlich ſtützen. Das Marbacher Mu— 
ſeum hat einen doppelten Charakter: es iſt 
ein Ausſtellungsraum, der die Schauluſt der 
Menge nicht nur befriedigen, ſondern ihr 
auch eine edle Richtung geben will, und es 
iſt zugleich eine wiſſenſchaftliche Sammel— 
ſtätte, aus der Forſcher in ſtiller, emſiger 
Arbeit literariſche Schätze ans Tageslicht 
heben ſollen. Und dementſprechend hat ſich 
auch der Schwäbiſche Schillerverein ein zwie— 
faches Ziel geſteckt: er will die gelehrte For— 
ſchung über Schiller und die übrigen ſchwä— 
biſchen Dichter fördern, er will aber auch 
das Intereſſe breiter Volksſchichten an Schil— 
ler und der einheimiſchen Poeſie überhaupt 
neu beleben. Mit der neuerdings erfolgten 


Eröffnung ſeines Muſeums hat er einen gro— 
ßen Teil der ſchönen Aufgabe, die ihm ge— 
ſteckt iſt, erfüllt: aber er wird auch in Zu— 
kunft nicht ruhen noch raſten, um der Ver— 
wirklichung ſeiner hohen Ideale näher und 
näher zu kommen. 


Relief des Dichters Wilhelm Waiblinger. 
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Märchen und Woralitäten 


„Pelleas und Meliſande“ von Maurice Maeterlinck (Buchausgabe bei Eugen Diederichs, Leipzig) — „Auf 
Storhove“ von Björnſtjerne Björnſon (Buchausgabe bei Albert Langen, München) — „Arbeit“ von Korfiz 


Holm (Buchausgabe bei Albert Langen, München) — 


„Die Schloßherrin“ von Alfred Capus, deutſch von 


Theodor Wolff 


it den Theatererfolgen geht es wie mit 

dem Goldſuchen: jemand findet wo das 

erſte Körnchen, alsbald ſind zahlloſe 
Hände und Schaufeln zur Stelle, an der glückver— 
heißenden Stätte weiterzugraben und von neuem 
die Schollen umzuwühlen, die man als unfruchtbar 
ſchon ein für allemal abgetan zu haben glaubte. 
Seit Maeterlincks „Monna Vanna“ der Bühne 
einen ſo unerhörten Kaſſenerfolg beſchieden hat, 
ſind die Theaterleiter geneigt, auch ſeine früheren, 
bisher faſt durchweg für bühnenunwirkſam oder 
gar für bühnenunmöglich gehaltenen Stücke mit 
günſtigeren Augen anzuſehen. Freilich geht man 
bei dieſer Wiedereroberung des älteren Maeterlind 
über eine gewiſſe Grenze nicht hinaus. Die in 
den achtziger Jahren entſtandenen fataliſtiſchen 
Angſt- und Todesdramen, dieſe marionettenhaften 
Schattenſpiele verſchwebender Stimmungen, läßt 
man ruhen, um die Wünſchelrute erſt dort wie— 
der zu heben, wo Maeterlincks Kunſt ſich der 
Ergründung und Geſtaltung menſchlicher Gefühle 
und Affekte zuwendet, wo ſtatt eines fremden, 
in unſichtbaren Höhen über uns ſchwebenden 
Schickſals ſeeliſche Kräfte des eigenen Lebens, 
ſeien ſie, der myſtiſchen Grundrichtung des Dich— 
ters entſprechend, auch noch ſo verſchleiert, die 
Fäden der Handlung lenken. 

Das Märchendrama „Pelleas und Meli— 
ſande“ aus dem Jahre 1892 iſt das erſte ſicht— 
bare Zeichen dieſer ſchüchtern aufdämmernden Über— 
windung des Fatalismus. Und vor geraumer Zeit 
ſchon, lange vor dem Erfolge der „Monna Vanna“, 
hat man den Verſuch gemacht, dieſe Dichtung 
für die lebendige Bühne der Gegenwart zu ge— 
winnen. Erſte Kräfte, wie Matkowskp, ſetzten 
ſich damals für das Wagnis ein, Darſtellung 
und Inſcenierung waren auf das ſorgfältigſte 
vorbereitet — und doch blieb die Wirkung auf 
einen kleinen Kreis feingeſtimmter Gemüter be— 
ſchränkt, die ſich durch heimliche Wahlverwandt— 


ſchaft mit dem ſtillen, einſamen Dichter verbun— 
den fühlen durften, die ſich in koketter Aſtheten⸗ 
überhebung zugleich aber auch auf ihr Odi pro- 
fanum vulgus et arceo nicht wenig zu gute taten. 
Dieſe kranke Iſolierſchicht mußte erſt durchbrochen, 
die Brücke zwiſchen dem ſtarken Allgemeinemp— 
finden und dem überfeinen Einzelfühlen mußte 
erſt geſchlagen werden, bevor auch die Märchen- 
dichtung Maeterlincks, wofür ſie ihrer Form nach 
doch geſchaffen war, auf unſeren öffentlichen Büh⸗ 
nen Fuß faſſen konnte. Das italieniſche Re⸗ 
naiſſancedrama, das die Phantaſie des vlämiſchen 


Dichters aus dem Nebelland des Märchens zum 


erſten Male in den hellen Tag der Geſchichte 
hinausführte, hat dies Wunder gewirkt. Immer⸗ 
hin gehörte auch jetzt noch ein mehr als gewöhn= 
licher Mut dazu, die zarten Geſtalten dieſer mehr 
ahnenden als deutenden Kunſt in die Gewänder 
des Theaters zu kleiden. Das „Neue Theater“ 
in Berlin, ſeit kurzem mit dem „Kleinen Theater“ 
unter Max Reinhardts Leitung vereinigt, unter— 
nahm das Wagnis. Der künſtleriſche Erfolg der 
Aufführung war kein völlig befriedigender; um 
ſo entſcheidender und folgereicher wird der äußere 
ſein — ein Märchendrama in fünf Akten macht 
nun ſchon wochenlang allabendlich volle Häuſer! — 
und ohne alle Verwegenheit darf man ſchon jetzt 
die Vermutung ausſprechen, daß von dieſer erſten 
durchdringenden Aufführung von „Pelleas und 
Meliſande“ ſich eine neue Bühnenrenaiſſance der 
Maeterlinckſchen Märchendramen datieren wird. 

So unverkennbar der Aufſchwung zu helleren 
und ſichereren Pfaden iſt, der dieſes Werk von 
1892 gegenüber den vorausgegangenen Ein— 
aktern, wie „Die Blinden“ und „Der Eindring— 
ling“, auszeichnet, den landläufigen Theater— 
wirkungen macht der Dichter doch auch hier noch 
nicht das geringſte Zugeſtändnis. Auf Stim— 
mung und Ahnung iſt noch alles aufgebaut, an 
ihren ſpinnwebzarten Fäden ſchwebt die „Hand— 


Dramatiſche 


lung“ — wenn das robuſte Wort hier überhaupt 
eine Stelle finden darf — leiſe ſchwingend auf 
und ab. Weder Ort noch Zeit hängt ein Ge⸗ 
wicht an ihre Sohlen; in flüchtigen, wie aus 
verſchwimmendem Duft und Schimmer gewobenen 
Bildern huſcht fie vorüber ... Auf der Jagd 
im tiefen Walde geſchieht es eines Abends, daß 
Golaud, der Enkel des Königs Arkel, ein ſchon 
ergrauender Witwer, die Spur des verfolgten 
Ebers verliert und am Rand einer Quelle, wohin 
er ſich verirrt, ein kleines Mädchen findet. Das 
iſt ganz wie eine Prinzeſſin gekleidet, nur ſind 
ſeine Gewänder von Dornen zerriſſen. In dem 
Augenblick, wo er ſie findet, iſt ihr eine goldene 
Krone vom Haupte geglitten und auf den Grund 
des Waſſers geſunken. Nun weint und ſchluchzt 
ſie immerfort und weiß auf alle Fragen, wer 
und woher ſie ſei, doch nur immer das eine zu 
antworten: „Rührt mich nicht an! Ich habe 
mich verirrt ... Ich bin nicht von hier ... Ich 
bin nicht hier geboren.“ Aber endlich reicht doch 
die Verirrte dem Verirrten die Hand und folgt 
ihm in das finſtere, kalte Schloß ſeiner Väter, 
willenlos, wie von unſichtbaren Mächten getrie⸗ 
ben, gleich der Nixe Meluſine, die einſt den 
Grafen Raimondin von Poitou als ſein Gemahl 
begleitete. Und wie dieſe, ſo wird auch Meli⸗ 
ſande auf dem Schloſſe Allemonde, wo doch eitel 
Liebe und Güte ſie empfängt, ihrer Tage nicht 
froh. Ein dumpfer Druck geheimnisvollen Wehes 
und dunkler Traurigkeit laſtet auf den Mauern, 
in die nur ſelten der Himmel blaut, nur ſelten 
die Sonne blickt, in die die weiten, öden Wälder 
ringsum Finſternis und Kälte hauchen, indes 
das ſturmgepeitſchte Meer an die Felſen brandet 
und aus unterirdiſchen Grotten und Schlünden 
der Todesbrodem emporquillt. Das heimatloſe 
Seelchen, das ſich hierher verirrt hat, mehr Kind 
noch als Frau, fröſtelt und bangt, obwohl es 
dem ſtarken Gemahl in Treue ergeben iſt. Denn 
an dieſer Treue hat Scheu und Furcht mehr 
Anteil als Liebe und Vertrauen und gegenſeitiges 
Verſtehen. Erſt als der junge Pelleas, Golauds 
ſchwermutsvoller Stiefbruder, ſich ihr naht, er= 
wachen in Meliſandes kindlicher Seele leiſe die 
Quellen der wahren Liebe. Ein reines Band 
ſchweigenden Verſtehens knüpft ſich zwiſchen den 
beiden; kein Verrat befleckt ihre Herzen und 
Hände. „Sie ſind unglücklich und lachen dabei,“ 
wie der Heine Yniold, Golauds Sohn aus erſter 
Ehe, in ſeiner unſchuldsvollen Weisheit ſagt. Aber 
Golaud quält ſich mit eiſerſüchtigem Verdacht, 
wühlt und bohrt ſich immer tiefer hinein und 
überfällt endlich das Paar im Park, da Pelleas 
eben von Meliſande Abſchied nimmt. Der Zarte 
fällt an der Geliebten Seite von des Starken 
Arm; erſt im Sterben ſpricht und hört er das 
erſte Wort der Liebe. Meliſande ſelbſt, obwohl 
die Wunde, die ſie empfangen, ſo klein, daß 
nicht einmal ein Vögelchen daran ſterben würde, 
ſchwindet ihm nach. Auf weißem Todeslinnen 
liegt ſie da, in zauberiſch lieblicher Unſchuld, 
ohne zu wiſſen, was Recht und was Sünde ſei, 
wie die größere Schweſter ihres Kindleins, das 
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ſie in Golauds ſtarken Armen zurückläßt, indes 
ſeine unbändige Kraft ſich in Reue und Zweifel 
verzehrt. 

Es würde nicht ſchwer ſein, dieſe märchenhafte 
Handlung ſymboliſch zu deuten und zu den tra= 
giſchen Leidenſchaften vorzudringen, die ſich in 
den Vorgängen entladen. Man könnte Meli⸗ 
ſande als das zarte Menſchenſeelchen faſſen, „das 
ſich in das kerkerhafte Schloß der Welt, des 
Körperlebens verirrt hat, das durch die Liebe 
einen Strahl des Lichtes empfängt, aber auch 
von dem Lichte verſengt wird, weil das grauſame 
Fatum dem Seelchen kein dauerndes Glück ver⸗ 
gönnt.“ Die Geſchichte von Paolo Malateſta 
und Francesca von Rimini möchte alsdann vor 
einem aufſteigen, und das Märchen von „Pelleas 
und Meliſande“ würde ſich als ein primitives, 
im Brudermord gipfelndes romantiſches Ehe⸗ 
bruchsdrama aus Fabelland und Fabelzeit dar⸗ 
ſtellen. Das Weſentliche aber, das, was der 
Dichtung erſt den Odem einhaucht, träfe man 
damit nicht. „Was können mir Weſen ſagen, 
die von einer fixen Idee beſeſſen ſind und keine 
Zeit zum Leben haben, weil ſie einen Neben⸗ 
buhler oder eine Geliebte umbringen müſſen!“ 
Dies Wort Maeterlincks wider die Leidenſchafts⸗ 
dramatiker deutet auf die poetiſchen Zwecke hin, 
denen „Pelleas und Meliſande“ nachſtrebt. Das 
innere Leben der Menſchen ſoll ſich uns enthüllen, 
die verſchleierten Mächte und Seelenvorgänge, 
die den lauten Affekten ſchweigend vorangehen, 
aus denen dieſe eigentlich erſt geboren werden. 
In ihnen ſucht Maeterlincks Philoſophie in ihrer 
erſten Epoche die wahren Herren unſeres Schick⸗ 
ſals; in ihr Reich, ins Reich des Triebmäßigen, 
Dumpfen und Unbewußten, ſenkt auch „Pelleas 
und Meliſande“ ſeine ſeinen Wurzelfaſern. In 
weichen, tauigen Stimmungen ſteigt es brodelnd 
herauf, maleriſche Naturbilder reichen ſich die 
Hände, um uns in ihren Zauber einzuſpinnen, 
geheimnisvolle Laute klingen und ſingen um 
uns, um unſer Gemüt mit bangen Ahnungen 
zu erfüllen. Dieſe wortloſen Stimmungen rüh⸗ 
ren ſo ſtark an die Saiten unſeres Gefühls, daß 
es der erläuternden Rede oft kaum noch bedarf, 
um uns empfinden zu laſſen, was die Seele der 
Menſchen dort oben auf der Bühne bewegt. 
Ja, nicht ſelten erſcheint uns das Wort als eine 
triviale Laſt, die das reine Bild der magiſchen 
Idee nur zerſtört, die die Harmonie der äußeren 
und inneren Eindrücke durch eine ſchrille Diſſo⸗ 
nanz unſchön zerreißt. Und es entſteht die 
Frage, ob das alles nicht noch reiner und künſt⸗ 
leriſcher in die Erſcheinung träte, wenn das 
Wort ganz verbannt wäre, wenn der Dichter — 
das würde er auch dann bleiben — ſich an der 
Gebärde und Pantomime genügen ließe. Jeden— 
falls wird man ſich vor dieſem, ringendes Wol- 
len mehr bannenden als erlöſenden Stimmungs— 
drama von neuem der Zwitterhaftigkeit der gan⸗ 
zen Gattung bewußt, um am Ende mit zwin— 
gender Gewißheit zu fühlen, daß aus dieſem 
lähmenden Zauberring nur ein Weg zur Frei— 
heit und Höhe tragiſcher Kunſt führen konnte, 
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der, den Maeterlinck, wenn auch noch ſchwankend 
und ſtrauchelnd, in ſeinem jüngſten Werk be⸗ 
ſchritten hat: die Rückkehr zur lebens- und wirk⸗ 
lichkeitsfrohen Realiſtik der heroiſchen Leiden 
ſchaften, in Fleiſch und Blut verkörpert durch 
das dichteriſche Wort, wie es Shakeſpeare, wie 
es Goethe, wie es Schiller und Hebbel meiſtern. 
Maeterlincks philoſophiſches Werk „Weisheit und 
Schickſal“ belehrt uns, daß er ſich dieſe Er⸗ 
kenntnis innerlich erkämpft und zu eigen gemacht, 
daß er die fataliſtiſche Befangenheit in den ver- 
ſtummenden Angſt- und Todesſtimmungen ſeiner 
Jugendperiode theoretiſch überwunden hat. Noch 
wartet er wie fein König Arkel in halber Be⸗ 
ſchaulichkeit demütig auf der Schwelle ſeines 
Hauſes der Taten und Pflichten der wahren 
Dramatik — wird auch für ihn einſt der Tag 
kommen, wo er ihnen mutig und kampfluſtig 
entgegengeht, ihren hellen Schwertklang zu er⸗ 
proben? 

Es wäre töricht und verſchwenderiſch, für den 
imaginären Goldreichtum, den uns dieſe Zukunft 
vielleicht einſt beſchert, die blaſſen Edelſteine 
fahren zu laſſen, die des Dichters Phantaſie 
bereits vor uns ausgebreitet hat. Auch „Pelleas 
und Meliſande“ hat der poetiſchen Schönheiten 
für Auge und Ohr übergenug, zumal wenn es 
mit ſo künſtleriſchen Intentionen dargeboten wird 
wie in der letzten Aufführung. Beſonders die 
dekorative Ausſtattung war muſtergültig und 
verdient als Vorbild für ähnliche Aufgaben emp⸗ 
fohlen zu werden. Zum erſtenmal — auch die 
Oper braucht nicht ausgeſchloſſen zu werden — 
war hier eine künſtleriſche Harmonie zwiſchen 
Requiſiten, Koſtümen und ſceniſchem Milieu 
erreicht. Der Maler Louis Corinth war der 
Regie dabei hilfreich zur Hand gegangen. So 
zeigten die zahlreichen Verwandlungen, die die 
Dichtung erfordert, anſtatt der hölzernen, im 
beiten Falle farbenprächtigen Staffagen farben- 
ſchöne, ganz in die Stimmung aufgehende und 
ſie zugleich doch auch durchleuchtende und durch— 
ſättigende Bilder von märchenhaft wunderſeligem 
Reiz, Gemälde, vor denen die ſich dem berauſch— 
ten Zuſchauer auf die Lippen drängenden Namen 
eines Böcklin und Ludwig von Hofmann nicht 
zu verſtummen brauchen. — Die wunderſeltſame 
Schönheit der Maeterlinckſchen Märchenſprache, in 
der ſo viele zart und weich verſchwebende Inter: 
töne ſtimmunggebend mitſchwingen, iſt ſchwer in 
Worte zu faſſen. Nur eine Probe — nach der 
trefflichen Überſetzung von Friedrich von Oppeln— 
Bronikowski — kann von den heimlichen Reizen 
dieſes poetiſchen Ausdrucks eine Vorſtellung geben. 
Die Leſer finden deshalb zu Schluß der „Dra— 
matiſchen Rundſchau“ eine Stelle aus der zwei— 
ten Scene des vierten Aufzuges abgedruckt, eins 
jener leiſen, gedämpften Geſpräche zwiſchen weis— 
heitsvollem Alter und traumumfangener Jugend, 
die für die dichteriſche Sprache Maeterlincks wie 
für ſeine philoſophiſche Weltanſchauung ſo bezeich— 
nend ſind. — 

„Ich glaube nicht. daß eine Dichtung ihre 
Schönheit opfern müſſe, um Morallehren zu 
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geben; wenn ſie uns aber ohne Verzicht auf 
das, was ſie innerlich und äußerlich ſchmückt, 
zu Wahrheiten führt, die ebenſo zuläſſig, aber 
ermutigender ſind als die Wahrheit, die zum 
Nichts führt, ſo hat ſie eine doppelte ungewiſſe 
Pflicht erfüllt.“ Dies Wort Maeterlincks deutet 
auf die beiden Pole, zwiſchen denen ſich des 
Norwegers Björnſon dichteriſches Schaffen be⸗ 
wegt. Manches darunter rührt mit dem Schei⸗ 
tel hoch und rein ans Firmament der Kunſt; 
anderes ſtampft ſchwer und plump durch Mo⸗ 
ralitäten und Lehrſamkeiten. Der Künſtler und 
der Prediger haben ſich in einem Dichter ſelten 
ſo eng vermiſcht wie in Björnſon, der uns die 
ſtimmungsduftigen Bauernnovellen und das er: 
greifende Menſchheitsdrama „Über unſere Kraft“ 
geſchenkt, der aber auch im „Handſchuh“ für 
gewiſſe überſpannte Emanzipationsbeſtrebungen 
aufgeregte Propaganda gemacht und in „Paul 
Lange und Tora Parsberg“ die Winfelpolitif 
ſeines engen Heimatlandes vergebens zu poeti— 
ſchen Ewigkeitsformen zu erhöhen geſucht hat. 
Die letzten beiden Dramen, die uns der Siebzig— 
jährige bald nacheinander gegeben hat, haben 
das künſtleriſche Bild des Dichters nicht veredelt, 
das Charakterporträt des Propheten ſeiner Zeit 
und Erziehers ſeines Volkes nicht gerade ſehr 
bereichert. Beide, „Laboremus“ wie „Auf Stor⸗ 
hove“, auf deren Inhalt wir hier nicht näher 
einzugehen brauchen, da wir ſie erſt vor kurzem 
an dieſer Stelle im Zuſammenhang charakteriſiert 
haben (Januarheft 1903), predigen das oft von 
ihm verkündete Evangelium der Arbeit und des 
„frohen Chriſtentums“. Beide ſind, eng wie 
Geſchwiſter miteinander verwandt, an der Schwelle 
des Greiſenalters entſtanden. Und mehr noch 
als jenes, trägt dieſes das Gepräge eines Alters⸗ 
werkes. Nicht an techniſche Schwächen braucht 
man dabei zu denken, vielmehr zunächſt an einen 
ſeeliſchen Grundzug, der für alle menſchlichen 
Abſchiedswerke, die von der Höhe eines reichen 
Lebens herniederwirken, kennzeichnend zu ſein 
ſcheint: die künſtleriſchen Masken ſinken, der Ehr⸗ 
geiz der ſchönen Mache ſtirbt, das Antlitz des 
Charakters, die Stimme des Herzens tritt reiner, 
voller und kräftiger hervor. Je näher die Ah⸗ 
nung des Scheidens rückt, deſto mehr verblaßt 
das Wie, deſto mächtiger und bedeutungsvoller 
erſcheint das Was. Träume und Phantaſien, 
an denen ſich die Jugend berauſcht hat, werden 
mit dem wehmütigen Lächeln des Skeptikers ver: 
abſchiedet; Bekenntniſſe und Vermächtniſſe for— 
dern erlöſende Geſtaltung. Ibſen iſt nie ſo tief 
in ſich ſelber hinabgetaucht wie in feinem dra⸗ 
matiſchen Epilog „Wenn wir Toten erwachen“; 
Björnſon hat nie ſo glatt und rund das Cete— 
rum censeo ſeines Lebens dargereicht wie in 
dem Doppeldrama von dem zerſtöreriſchen Dämon 
Lydia-Maria, der, einmal mit der nagenden 
Welle, das andere Mal mit dem verwehenden 
Flugſand verglichen, die ſorgſam umfriedete Kul⸗ 
tur des behaglichen Arbeitsglückes bedroht. Der 
ganze Unterſchied zwiſchen dem grandioſen, nie 
mit ſich ſelbſt zufriedenen Idealiſten Ibſen und 
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dem trotz alles demokratiſchen Trotzes ſo gern 
mit dem Mehrheitsempfinden paktierenden Nütz⸗ 
lichkeitsmoraliſten Björnſon enthüllt ſich in dieſen 
ihren Abſchiedswerken. Ein fauſtiſcher Zweifel 
am ganzen bisherigen Leben und Schaffen dort; 
ein ausgleichendes Aufnehmen und Zuſammen⸗ 
raffen deſſen, was ſchon der Mann in mancherlei 
Formen geſagt hat, hier: für alles, was uns 
quält und zwickt, gibt es ein Pflaſter und eine 
Salbe, die ſich niemandem verſagen: die Arbeit 
des Mannes, die fürſorgende, haus mütterliche 
Milde der Frau. Wie Bruder und Schweſter 
faſſen ſich „Laboremus“ und „Auf Storhove“ 
bei den Händen und ſchreiten, ihre tröſtliche 
Botſchaft predigend, auf den Bergen der Ver⸗ 
kündigung: laſſet uns arbeiten, laſſet uns ent⸗ 
fernen alle, die den Arbeitsfrieden verwirren und 
zerſtören wollen, laſſet uns aber auch verzeihen 
denen, die das Heil dieſer Lehre noch nicht begrif⸗ 
fen haben! Nur, leider, dieſem Evangelium der 
Zufriedenheit und Zuverſicht fehlt die ekſtatiſche 
Glut und Leidenſchaft des Propheten, es flammt 
nicht aus einer in heiligem Feuer lodernden 
Seele — es iſt das durch mühſame Vergleiche 
und Kompromiſſe aus kühlen Erfahrungen kühl 
kombinierte Ergebnis eines wägenden und rech⸗ 
nenden Verſtandes, der Herz und Blut allmählich 
ſo zum Gehorſam erzogen hat, daß ſie ihm nicht 
auf lange mehr die Gedanken verwirren kön⸗ 
nen. Nur dem Fahrzeug nicht zu viele Segel 
aufſpannen; leicht könnte ſich eine Windsbraut 
erheben und es aus dem ſturmſicheren Fjord auf 
die hohe, wetterumbrandete See hinauswehen! 
Nur von den Menſchen nichts verlangen, was 
„über ihre Kraft“ hinausgeht! Wozu mit grau⸗ 
ſam brutalen Giften operieren, wenn auch ein 
weiches Pflaſter, eine wohlriechende Salbe das 
Übel vertreibt? .. Weiter als über die bren⸗ 
nende Gefahr des nächſten Augenblicks ſieht ein 
Mann wie Björnſon nicht gern. Er denkt an 
die Entfernung des Geſchwürs, allenfalls auch 
noch an die Heilung des erkrankten Gliedes — 
die Geſundung und Geneſung des ganzen Or⸗ 
ganismus bis in ſeine letzten Faſern macht ihm 
keine Sorgen. Lydia wie Maria, die Vampyre, 
die ihren Mitmenſchen das Blut aus den Adern 
ſaugen, ſie werden entfernt, aus dem Wege ge⸗ 
ſchafft, aber nicht vernichtet. Anſtatt daß der Elf, 
der toſende Waſſerfall, ſie in ſeine zermalmen⸗ 
den Arme nimmt, iſt man froh und zufrieden, 
daß beide — um Triviales trivial zu jagen — 
eine Fahrkarte nach Paris löſen, um in dieſer 
cloaca maxima der Menſchheit, das Gift am 
Gifte, unſchädlich gemacht zu werden. Der fluch⸗ 
beladenenen Maria, der Diebin, Verführerin, 
Brand⸗ und Mordſtifterin, ſpricht noch dazu frau⸗ 
liche Milde und Glaubensunſchuld den verzeihen⸗ 
den Reiſeſegen: „Ach, hätte ich Zeit, und hätte 
ich ſie allein! — Nichts iſt unmöglich.“ So 
Margrethe, die der kontraſtfrohe Dichter bewußt 
als poſitives Gegenbild zu dem gleißneriſchen 
Schädling ausgeſtaltet und die er diesmal zur 
Trägerin ſeiner oft und gern verkündeten Bot⸗ 
ſchaft von der aufbauenden ſittlichen Macht der 
Monatshefte, XCIV. 561. — Juni 1908. 
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Frau gemacht hat. Nur ſchade: die Überzeugung, 
daß ſie wirklich dieſe Kraft hat, und daß die Kraft 
in den Dienſt einer hohen Sache geſtellt wird, an 
der uns und der Welt etwas liegen muß, dieſe 

berzeugung, zu der zu zwingen wir von jedem 
wahrhaften Kunſtwerk zuerſt und zuletzt verlangen 
dürfen, ſie bleibt aus. Wir erhalten weder den 
Eindruck, daß der Arbeitsfrieden auf Hof Ura, 
der nach ſo tumultariſchen Konflikten glücklich 
wiederhergeſtellt wird, des ſchweren Aufgebotes 
wert, noch daß Margrethe, der gute Geiſt des 
Hauſes, mehr iſt als ein hausmütterlich gut⸗ 
mütiges Alltagsweſen, dem der allzu beredte Dich⸗ 
ter ein paar allzu geläufige Moralitätswahrheiten 
don Familienglück und redlicher Arbeit in die 
Schürze gepackt hat. Auch das Berliner „Deut⸗ 
ſche Theater“, wo ſich Irene Trieſch und Luiſe 
Dumont in den weiblichen Hauptrollen wirkſam 
gegenüberſtanden, die letzte Stätte, an die das 
vorher ſchon an vielen deutſchen Bühnen ohne 
rechten Erfolg aufgeführte Schauſpiel appellierte, 
vermochte mit ſeiner zum Teil glänzenden Dar⸗ 
ſtellung an der kühlen Ablehnung, die dem dra⸗ 
matiſchen Glaubensbekenninis Björnſons wider⸗ 
fahren, wenig zu ändern. | 

Das Thema von dem Arbeitsglück aber wird 
weiter variiert. Wie eine unfreiwillige Paraphraſe 
der Björnſonſchen Konfeſſion erſchien bald darauf 
im „Berliner Theater“, der Wiege des Björnſon⸗ 
ſchen Theaterruhms, die doch auf ſein neueſtes 
Stück ſchmerzlich hatte verzichten müſſen, ein drei⸗ 
aktiges Schauſpiel von Korfiz Holm, das gleich 
im Titel „Arbeit“ ſeine Moral zur Schau trug. 
Ein tüchtiger Fabrikdirektor, von einer reichen 
ruſſiſchen Gräfin, die er geheiratet, zum Müßig⸗ 
gang und Lotterleben verführt, findet nach zehn⸗ 
jähriger Ehe unverſehens den Mut, mit der un⸗ 
würdigen Gegenwart zu brechen und ſich auf ſein 
beſſeres Selbſt aus beſſerer Vergangenheit zu be⸗ 
ſinnen. Aus dem nichtsnutzigen Faulenzer und 
Sklaven ſeiner Frau, dem die Familie nur ein 
Bleigewicht, keine Schwinge war, wird wieder ein 
lebensfroher Arbeiter. Dieſe Nüchternheit, die 
durch allerlei romanhafte und poſſenhaſte Bei⸗ 
miſchungen nicht vornehmer wird, lehrte denn 
doch, daß zwiſchen Moralität und Moralität noch 
ein Unterſchied waltet: hinter Björnſons Drama, 
ſo unkünſtleriſch der Eindruck iſt, mit dem es 
uns entläßt, ſehen wir ein ganzes Leben, eine 
imponierende Charakierentwickelung ſtehen und 
Werte in die Dichtung legen, die ſie über ſich 
ſelbſt gewiſſermaßen erhebt; bei Holm enkdecken wir 
nicht viel mehr als einen fingerfertigen Macher, 
der, an feinen, klugen Worten nicht arm, ein 
halbes Dutzend Motive aneinanderſetzt, welche ihm 
gerade am bequemſten zur Hand ſind, ohne daß 
auch nur eins die Überzeugung erweckte, Blut 
von ſeinem Blut und Fleiſch von ſeinem Fleiſche 
zu ſein. f 

Wer zu Verallgemeinerungen neigt, der möchte 
faſt verſucht werden, die Beliebtheit des Themas 
vom Segen der Arbeit als ein Zeichen der Zeit 
zu nehmen oder es wenigſtens als ein Stim⸗ 
mungsmerkmal der heutigen germaniſchen Welt 
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zu begrüßen. Doch der Schluß wäre verfehlt. 
Denn auch aus der romaniſchen Welt, aus 
Frankreich, kommt ein Echo mit demſelben mo⸗ 
raliſchen Reim. Alfred Capus, deſſen witzige 
Figaro⸗ Plaudereien noch vor wenigen Jahren der 
Schrecken aller braven Provinzler waren, hat in⸗ 
zwiſchen ſeinen Weg nach Damaskus angetreten. 
Der Capus von 1903 iſt nicht mehr der Capus 
von 1900. Jedes Jahr, das ſeitdem verfloſſen, 
hat ihm eine neue Wandlung gebracht. Aus dem 
kecken Verſpotter der Gutbürgerlichkeit wurde der 
elegiſch⸗melancholiſche Verfaſſer der „Veine“, des 
„Glücks“ im Pariſer Winkel, aus dieſem der mit 
der gutbürgerlichen Mehrheit klug ſich abfindende 
Präceptor der „Beiden Schulen“, aus dieſem 
endlich der ganz im hergebrachten Geleiſe des an⸗ 
ſtändigen franzöſiſchen Geſellſchaftsſtückes alter 
Tradition einherrollende Verfaſſer der „Chätes 
laine“, der „Schloßherrin“. Erſt als ſolcher 
durfte er, wie man verſtehen wird, ins Berliner 
Königl. Schauſpielhaus ſeinen Einzug halten. Ein 
routinierter Spieler und Tunichtgut bekehrt ſich 
unter dem Segen ſeiner Millionen zur Arbeit und 
Sittſamkeit; zum Lohn dafür beſchert ihm der gut⸗ 
mütige Dichter die tugendreiche Schloßherrin, die 
ſoeben das Tiſchtuch zwiſchen ſich und ihrem un⸗ 
verbeſſerlich leichtſinnigen Gemahl zerſchnitten hat. 
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Zu Schluß gibt es eine von Edelmütigkeit trie⸗ 
fende Ausſprache zwiſchen den beiden Rittern, 
wobei es dem bekehrten mit Hilſe eines Hohen⸗ 
liedes auf die Arbeit — er iſt Erfinder und hat 
ſeinen Millionenreichtum durch ein einziges Pa⸗ 
tent erworben! — leicht wird, den hartgeſottenen 
Leichtſinn aus dem Felde zu ſchlagen. Man ſieht, 
Rührſeligkeiten und Moralitäten werden ſelbſt in 
Paris wieder Mode. Der Charme freilich, der 
von ſolchen Stücken in ihrer franzöſiſchen Heimat 
vielleicht immer noch ausſtrahlt, geht beim Über⸗ 
gang über den Wasgau verloren. Wir können 
die lächelnde Reſignation nicht mitfühlen, die ſich 
für den überreizten Pariſer darin ausdrückt, wenn 
ein Boulevardier wie Capus ſich an den fried⸗ 
lichen Herd provinzialer Spießbürgerlichkeit zurück⸗ 
zieht und ſich mit einem halb müden, halb ſtol⸗ 
zen Lächeln des Triumphes wieder unter die zer⸗ 
ſchliſſene Fahne Scribes ſtellt. „Halten wir uns 
die Konflikte vom Leibe,“ ſagt der Held in dieſem 
Schauſpiel; das Wort klingt merkwürdig harmo⸗ 
niſch zuſammen mit jenem anderen, das vor nicht 
langer Zeit der Pariſer Theaterdirektor Antoine 
unter dem Beifall Sarah Bernhardts einigen ern⸗ 
ſteren franzöſiſchen Theaterſchriftſtellern zurief: 
„Sie erdrücken uns mit dem Gewicht Ihrer Kunſt, 
meine Herren; wir ſind Kaufleute!“ 
Friedrich Düjel. 


Aus „Pelleas und eliſande“ von Maurice aeterlinck 
(Deutſch von Friedrich von Oppeln⸗Bronikowski. Leipzig, Eugen Diederichs) 
Vierter Aufzug, zweiter Auftritt: Ein Gemach im Schloſſe 


Arkel und 


Arkel: Jetzt, wo Pelleas' Vater gerettet iſt 
und die Krankheit, die alte Magd des Todes, 
das Schloß verlaſſen hat, kommt wieder ein wenig 
Freude und ein wenig Sonnenſchein ins Haus. 
Es war Zeit! Denn ſeit du hier biſt, lebten 
wir nur in ſtetem Flüſtern um ein verſchloſſenes 
Zimmer. Und wahrlich, es tat mir leid um dich, 
Meliſande. Du kameſt her zu uns, ganz freu⸗ 
dig, wie ein Kind, das Feſte erwartet, und in 
dem Augenblick, wo du die Halle betrateſt, ſah 
ich dein Antlitz ſich verändern und wahrſcheinlich 
auch die Seele, wie das Geſicht ſich verändert, 
wenn man am Mittag in eine düſtere, kalte 
Grotte tritt. Und ſeitdem geſchah es oft, daß 
ich dich ob aller dieſer Dinge nicht mehr ver⸗ 
ſtand. Ich beobachtete dich, du wareſt vielleicht 
ſorglos, aber von ſeltſamem und verwirrtem Weſen, 
wie ein Menſch, der im Sonnenſchein in einem 
ſchönen Garten immerzu ein großes Unglück er- 
wartet. Ich kann es dir nicht recht erklären. 
Aber es betrübte mich, dich ſo zu ſehen, denn du 
biſt zu jung und zu ſchön, um ſchon Tag und 
Nacht ſo im Dunſtkreiſe des Todes zu leben. 
Aber nun wird das alles anders werden. In 
meinen Jahren — und ſie ſind vielleicht die ein- 
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zige ſichere Frucht meines Lebens —, in meinen 
Jahren habe ich einen gewiſſen Glauben an die 
Zuverläſſigkeit der Ereigniſſe gewonnen, und immer 
ſah ich, wie ein junges und ſchönes Weſen um 
ſich herum junge, ſchöne und glückliche Ereigniſſe 
ſchuf. Und nun iſt's an dir, der neuen Zeit, die 
ich vorausſehe, die Tür zu öffnen ... Komm her 
zu mir; warum bleibſt du da ſtehen, ohne zu ant⸗ 
worten, und ſiehſt nicht vom Boden auf? — Ich 
habe dich bis heute nur ein einziges Mal geküßt, 
am Tage, da du kamſt; und doch haben wir 
Greiſe bisweilen das Verlangen, unſere Lippen 
auf eine Frauenſtirn oder eine Kinderwange zu 
drücken, damit wir glauben, daß es noch friſches 
Leben giebt, und einen Augenblick den drohenden 
Tod vergeſſen. Fürchteſt du dich vor meinen alten 
Lippen? Ich hatte ſtets ſolches Mitleid mit dir 
in dieſer ganzen Zeit! 

Meliſande: Großvater, ich war nicht un⸗ 
glücklich. 

Arkel: Du gehörſt vielleicht zu denen, die da 
unglücklich ſind, ohne es zu wiſſen. Laß mich 
dich ſo ganz nahe anſchauen, einen Augenblick. 
Man bedarf der Schönheit ſo, wenn der Tod 
neben einem ſteht ... 
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Natur- und Dandfchaftsbilder 


ie Welt iſt klein geworden. Die Ent⸗ 
fernungen ſind zuſammengeſchrumpft, die 
Erdteile aneinander gerückt. Unſere Wiß⸗ 
begierde und Forſchungsluſt läßt ſich heute, auch 
wenn es ſich um weitabliegende Gebiete der be⸗ 
wohnten Erde handelt, nur ſelten noch an Außer⸗ 
lichkeiten, an dem allgemeinen geographiſchen und 
geologiſchen Bilde genügen, ſie will tiefer in 
Beſonderheiten und Einzelheiten eindringen und 
ſucht, wie in der Nähe, ſo auch in den Fernen, in 
die Seele der Dinge zu dringen, um nicht ſowohl 
das Fremde und Trennende als vielmehr das 
Gemeinſame, Verwandte und Weſensgleiche zwi⸗ 
ſchen dort und hier feitzuftellen. Die Völker⸗ 
kunde hat in den letzten Jahren einen über⸗ 
raſchenden und höchſt erfreulichen Aufſchwung 
genommen, und für populäre Darſtellung begabte 
Gelehrte haben ſich mit unverkennbarem Erfolge 
bemüht, ihre wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe in edlem 
Metall unters Volk zu bringen. Denn bald er⸗ 
kannte man auch bei uns die eminent praktiſche 
Bedeutung, die die Kenntnis der Sitten, Bräuche, 
Gewohnheiten, Lebensverhältniſſe und Charakter⸗ 
eigenſchaften fremder Völker für den auf aus⸗ 
ländiſchen Verkehr angewieſenen Nationalwohl⸗ 
ſtand hat. So wurde der Menſch immer aus— 
geſprochener zum Gegenſtand der Forſchung, aber 
der geheimnisvolle Nebel, der ihn einſt um ſo 
dicker umhüllte, je weiter er uns entrückt war, 
lichtete ſich mit den Jahren immer mehr, man 
lernte ſeine Blicke von den kraſſen Abnormitäten, 
von den Abenteuerlichkeiten, mit einem Wort von 
dem „Exotiſchen“ auf die feineren und tieferen 
Eigenſchaften zu lenken und gewann ſo, nicht 
zuletzt mit Hilfe der immer exakter und fein⸗ 
fühliger arbeitenden Photographie und Repro⸗ 
duktionstechnik, ethnographiſche Vorſtellungen, die 
uns unendlich viel Intimeres und Wichtigeres ver⸗ 
mitteln, als es die in Wundern ſchwelgende Reiſe⸗ 
literatur unſerer Vorfahren vermochte. 
Zu den allgemeinverſtändlichen Werken über 
Völkerkunde hat ſich ſeit einiger Zeit ein neues 
geſellt, das Beachtung verdient. Dr. Kurt Lam⸗ 


perts hier ſchon wiederholt beſprochenes Werk 
Die Pölker der Erde (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt; vollſtändig in 35 Lieferungen zu 
je 60 Pf.) liegt nunmehr abgeſchloſſen vor. Auch 
hier iſt der Menſch der Kern aller Dinge. Dem 
populären Zwecke des Werkes entſprechend, iſt 
von einer eingehenden Behandlung anthropo⸗ 
logiſcher und kultureller Einzelheiten abgeſehen, 
um dafür die Geſamtbilder und die Charakter- 
geſtalten der einzelnen Völkerſchaften in den 
Vordergrund treten zu laſſen. Eine möglichſt 
ſchlackenloſe, abgerundete Darſtellung erſcheint 
als das Ideal des Verfaſſers, wenn er ſich 
dabei manchmal auch wohl durch die zu er- 
reichenden Abbildungen hat beſtimmen laſſen. 
Gewiß wird man es der ſplendiden Ausſtattung 
Dank wiſſen, daß namentlich ſchöne typiſche Er⸗ 
ſcheinungen der verſchiedenſten Völkerraſſen und 
⸗ſtämme in großen, nicht ſelten ganzſeitigen Ab⸗ 
bildungen gezeigt werden, doch erweckt das ſonſt 
ſo ernſte Werk dadurch an einigen Stellen den 
Eindruck eines ethnographiſchen Bilderbuches, 
dem der Text erſt auf den Leib geſchrieben iſt. 
Techniſch verdienen die Bilder (im ganzen etwa 
900) faſt durchweg höchſtes Lob: die Aufnahmen 
ſind klar und ſcharf und zeugen von künſtleriſcher 
Auffaſſung; die großen Farbenbilder vollends 
ſind koloriſtiſche Muſter ihrer Art. Im zweiten 
Bande, der die afrikaniſchen, europäiſchen und 
amerikaniſchen Völker umfaßt, fällt dem „ſchwar⸗ 
zen Erdteil“ der Löwenanteil zu, was nur von 
neuem wieder für das lebhafte Intereſſe zeugt, 
das ihm die Forſchung jetzt zuwendet. Daß 
dabei unſere Kolonien nicht zu kurz kommen, iſt 
ſelbſtverſtändlich. Die lebendige Schilderung der 
Lebensweiſe, der Sitten, Gebräuche, Feſte und 
Ceremonien, auf die das Werk hauptſächlich aus⸗ 
geht, hat hier für uns noch einen ganz beſon⸗ 
deren Reiz. — Im Anſchluß an dieſe volkstüm⸗ 
liche Völkerkunde läßt die Deutſche Verlagsanſtalt 
eine populäre allgemeine Tierkunde unter dem 
Titel Die Tiere der Erde erſcheinen, die nach den⸗ 
ſelben Grundſätzen bearbeitet und illuſtriert iſt. 
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Der Name des Verfaſſers, Profeſſor Dr. Wil⸗ 
liam Marſhall, dem wir in dieſer Überſicht 
noch an anderer Stelle begegnen werden, leiſtet 
Gewähr für den wiſſenſchaftlichen Wert des neuen 
Unternehmens wie für die anregende und unter⸗ 
haltende Form der Darſtellung. Der illuſtrative 
Teil ſoll mehr als 1000 Illuſtrationen, darunter 
25 ganzſeitige Farbendrucke, bringen, die ſämt⸗ 
lich auf photographiſchen Abbildungen nach der 
Natur und dem Leben beruhen. Das Werk, 
von dem uns die erſte, vielverſprechende Lieferung 
(Affen) zugegangen iſt, ſoll in 50 Lieferungen 
zu je 60 Pf. abgeſchloſſen ſein. 

Vom Nahen und Nächſten heißt es ausgehen, 
will man naturwiſſenſchaftliches Intereſſe ſchon 
in den jugendlichen Gemütern erziehen. Eine 
vortreffliche Anleitung dazu liefern Bernhard 
Landsbergs Ptreifjüge durch Wald und Flur 
(3. Aufl.; Leipzig, B. G. Teubner; mit 84 Abbil⸗ 
dungen von Frau H. Landsberg; geb. Mk. 2.80). 
Das Wichtigſte und Werwollſte an dieſem Buche 
iſt, daß ein Pädagoge es geſchrieben hat, ein 
Kenner der Kinderſeele wie des Kinderverſtandes, 
ein Mann, der weiß, was das Kind zunächſt 
feſſelt, woran man bei ihm anknüpfen muß, um 
vom Nächſtliegenden weiter vorzudringen. In 
dem „gegenſtändlichen“ Denken, das Goethe, der 
Kinderkenner, ſo rühmte, das Rudolf Hildebrand, 
der große Lehrer, im Garten der deutſchen Sprach⸗ 
wiſſenſchaft ſo fruchtbar zu pflegen wußte, liegt 
die Zauberwirkung dieſes Buches. Der Inhalt 
iſt in drei größere Abſchnitte gegliedert, die ſich 
auf ebenſo viele Jahre verteilen; jeder einzelne 
folgt in der Anordnung ſeiner Kapitel dem Lauf 
des Jahres, vom Monat Januar bis zum Monat 
Dezember, und betrachtet in dieſem Spiegel das 
wechſelnde Leben der Pflanzen und Tiere. Eltern 
und Erziehern darf dieſe Anleitung warm emp⸗ 
fohlen werden. — Ein gleich erfreulicher päda⸗ 
gogiſcher Geiſt beſeelt die Charakterbilder aus der 
heimiſchen Fierwelt, die Prof. Dr. W. Marſhall 
zu einem ſtattlichen, gleichfalls gut illuſtrierten 
Buche zuſammengeſtellt hat (Leipzig, A. Twiet⸗ 
meyer; geb. 6 Mk.). Der Leipziger Zoologe be— 
handelt hier durchweg nur ganz vertraute und, 
wie es auf den erſten Blick ſcheint, auch hin— 
länglich bekannte Erſcheinungen der deutſchen 
Tierwelt: den Maulwurf, den Haſen, den Dachs, 
den Hamſter, die Ratte, die Schwalbe, die Amſel, 
den Kiebitz, die Gans, das Marienkäferchen uſw. 
— aber wieviel Neues und Wunderbares weiß 
er uns von all dieſen Geſellen aus Haus und 
Flur zu erzählen! Gern greift er in die Ge— 
ſchichte der Naturwiſſenſchaft zurück, um uns zu 
zeigen, welche zum Teil wahnwitzigen, zum Teil 
aber auch höchſt poetiſchen Vorſtellungen frühere 
Zeiten von den Tieren unſerer Umgebung gehabt 
haben; noch lieber aber geht auch er, wie Lands— 
berg, von dem Nächſtliegenden, Alltäglichen aus, 
um dann allmählich in ſicherem Gefährt zu den 
Höhen der Wiſſenſchaft aufzuſteigen. Auch dieſes 
Buch iſt hauptſächlich zur unterhaltenden und 
doch ernſten Belehrung der heranwachſenden Ju— 
gend beſtimmt. 
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Deutſche Landſchaftsbilder, ein Gebiet populär⸗ 
wiſſenſchaftlicher Ethnogeographie, das im Süden 
unſeres Vaterlandes kaum weniger eifrig gepflegt 
wird als im Norden, ſchließen ſich allmählich zu 
einem dichten, alle vaterländiſchen Gaue um⸗ 
ſpannenden Netze zuſammen. Dabei iſt es be⸗ 
ſonders erfreulich, daß auch vornehme Dichter 
und Schriftſteller nicht verſchmähen, ihre erprobte 
Feder in den Dienſt dieſer rühmlichen Sache zu 
ſtellen. So hat Hans Hoffmann ſeinem gro⸗ 
ßen, reich illuſtrierten Prachtwerk „Der Harz“ 
den ergänzten Text zu ſeinen Harzwanderungen 
entnommen und ihn in einen handlichen Band 
von angenehmem Reiſebegleiterformat geſpannt 
(Leipzig, C F. Amelang; geb. 3 Mk.). Der 
Name des Verfaſſers ſchützt ſein Buch gewiß 
von vornherein dagegen, daß es etwa mit den 
landläufigen „Führern“ zuſammengeworfen werde; 
aber auch in der nicht gar ſo ſpärlichen Reiſe⸗ 
literatur, die wir von echten Dichtern haben 
— man denke nur an die Bücher von Scheffel, 
Steub, Stieler und Jenſen (Schwarzwald) —, 
nehmen Hoffmanns Schilderungen einen Vor⸗ 
zugsplatz ein. Er wandert eben an dem Zau⸗ 
berſtabe Humor, der ihm Auge und Herz für 
alle, auch die feinſten und kleinſten landſchaft⸗ 
lichen Schönheiten ſeines ihm ſo vertrauten Har⸗ 
zes erſchließt. Aber auch die Wißbegierde des 
Reiſenden wird reichlich befriedigt: was aus Ge⸗ 
ſchichte, Sage, ja auch aus Geologie zum Ber: 
ſtändnis der Landſchaftsbilder beitragen kann, 
reicht der weg⸗ und ſtegkundige treue Eckart mit 
vollen Händen und in immer anmutiger Form 
dar. Praktiſche Ratſchläge und Winke werden 
dabei nicht verſchmäht. — Eine neue Sammlung 
illuſtrierter Monographien, unter dem Titel „Die 
Kunſt“, erſcheint ſeit einiger Zeit in dem Ver⸗ 
lage von Julius Bard in Berlin: Künſtler⸗ und 
Kunſtſtättenmonographien in abwechſelungs reichem 
Gemiſch. Dem erſten Bande, in dem Richard 
Muthers glänzende Darſtellungsgabe Lucas Cra⸗ 
nach behandelte, iſt im zweiten ein Lebens bild 
— man darf bei einem meiſterhaften Kultur⸗ 
und Kunſtſchilderer wie Cornelius Gurlitt 
jo ſagen — der $utherfladt Wittenberg gefolgt 
(jeder Band, in künſtleriſcher Ausſtattung, mit 
Kunſtbeilagen, kartoniert Mk. 1.25). Gurlitts 
Art zu ſchildern, iſt hier oft genug gerühmt wor⸗ 
den: reiches Wiſſen paart ſich bei ihm mit einer 
erquickenden Wärme und temperamenwollen Un⸗ 
mittelbarkeit des Empfindens, zumal wenn er 
ſich auf ſeinem Lieblings- und Sondergebiet, in 
deutscher Baukunſt und deutſchem Städteleben, 
ergehen darf. Der Bilderſchmuck der nicht allzu 
umfangreichen Kleinoktavbändchen (vier bis fünf 
Bogen) weicht von dem Herkommen ab: er iſt auf 
wenige hervorragende Kunſtdenkmäler beſchränkt, 
fügt aber zu den üblichen Autotypien immer ein 
paar ausgeſuchte Blätter in einer der Gravüre 
ähnlichen Reproduktionstechnik, die herauszulöſen 
ſind und alſo auch einzeln gerahmt werden kön⸗ 
nen. — Praktiſchen Reiſezwecken dient der Füh⸗ 
rer durch das Rieſengebirge und die Grafſchaft Slatz, 
den D. Letzner unter Mitwirkung der Gebirgs⸗ 
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vereine für Meyers Reiſebücher neu bearbeitet hat 
(13. Auflage; mit 13 Karten, 3 Plänen und 
2 Panoramen; rot kartoniert 2 Mk.; Leipzig 
und Wien, Bibliographiſches Inſtitut). An neuen 
Abſchnitten haben ſich zwei Abhandlungen über 
die Tierwelt des Rieſengebirges und — was 
heutzutage beſonders willkommen ſein wird — 
über das Photographieren auf Reiſen zu dem 
durchweg ſorgſam revidierten, auch auf die Rad⸗ 
touriſten Rückſicht nehmenden älteren Text hinzu⸗ 
gefunden. — Einen ſehr ausführlichen, beſonders 
die Kruppſchen Werke berückſichtigenden Führer 
durch Cſſen hat Tony Kellen, mit Stadt und 
Umgebung wie mit dem geſamten rheiniſchen In⸗ 
duſtriegebiet ſeit Jahren vertraut, zuſammenge⸗ 
ſtellt. Er geht auch auf die Geſchichte der Stadt 
näher ein und erläutert ſeinen Text durch hundert 
Abbildungen und zwei Stadtpläne (Eſſen-Ruhr, 
Fredebeul u. Koenen). — Wie Hoffmann im Harz, 
Jenſen und Hansjakob im Schwarzwald, ſo hat 
ſich Auguſt Trinius ſeit langem ſchon in Thü⸗ 
ringen eine Domäne feiner immer jdyreib- und 
ſchilderungsluſtigen Feder geſchaffen. Der 8. Band 
ſeines Thüringer Wanderbuches (Minden i. W., 
J. C. C. Bruns' Verlag; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.) 
ſchließt dies umfangreiche Werk nunmehr ab. 
Novelliſt und Touriſt reichen hier einander die 
Hand zu unterhaltſamer Kameradſchaft. Dieſer 
dient getreu der Gegenwart und den praktiſchen 
Bedürfniſſen des Reiſenden, jener ſchaut verwei⸗ 
lend in die Vergangenheit, erzählt von Stegreif— 
rittern und Duodezfürſten, von Länderſchacher 
und Prinzenraub — immer in ſeiner leichten, 
zu Scherz und Spaß geneigten Plauderweiſe. 
Aber ſeine herzhafte Liebe zur Heimat und zu 
deutſcher Art verleugnet ſich dabei keinen Augen⸗ 
blick, ſo wenn er in warmen patriotiſchen Wor⸗ 
ten von „Bismarcks erſter Feuerſäule“ berichtet, 
aus dem Stammbuche der Wartburg allerlei 
Sinniges und Geſinnungstüchtiges mitteilt oder 
auf den Spuren Guſtav Freytags, des Dichters 
der „Ahnen“, in Gotha und Siebleben wandelt. 
Ein Geſamtinhaltsverzeichnis für alle acht Bände 
iſt dieſem Schlußbande beigefügt. — Dem Schwarz- 
wald hat eine touriſtiſche Autorität, Dr. L. Neu⸗ 
mann, Präſident des Schwarzwaldvereins und 
Profeſſor der Geographie an der Univerſität Frei⸗ 
burg, eine umfangreiche Monographie gewidmet 
(Nr. 13 der Sammlung „Land und Leute“; Biele- 
feld und Leipzig. Velhagen u. Klaſing; Preis 
4 Mk.). Der Schwerpunkt der Arbeit liegt in den 
wiſſenſchaftlich⸗geologiſchen Teilen, obwohl der Ver⸗ 
faſſer überall als letztes Ziel im Auge behält, dem 
Laien zum freudigen Genuß des Schwarzwaldes 
zu verhelfen, und obwohl ihm hierfür eine friſche, 
farbenreiche Darſtellungsgabe zu Gebote ſteht. 
Beſonders wertvoll in dieſem Sinne find die 
Überjichten über Orographie und Geologie, Klima, 
Pflanzengeographie und Bevölkerung des Schwarz— 
waldes. 171 Abbildungen illuſtrieren den Text, 
darunter künſtleriſch erfaßte Landſchaften und 
zahlreiche Trachtenbilder (bei denen man leider 
die Farben vermiſſen muß), ſowie allerlei intime 
Genreaufnahmen aus Haus und Hütte, Wald 
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und Werkſtatt. — In Straßburgs Architektur 
ſpiegelt ſich zum großen Teil noch heute ſeine 
wechſelreiche Geſchichte: wo heute das Münſter 
gen Himmel ragt, haben einſt Kelten ihre Opfer 
dargebracht, bis der heilige Hain dem Schw ert 
und Feuer der Römer weichen mußte und an 
ſeiner Stelle ein Tempel des Mars errichtet 
wurde, der dann wieder (nach der Sage) 560 
dem von Chlodwig dem Merowinger gegründeten 
urſprünglichen Münſter Platz machen mußte. Im 
Mittelalter und zur Reformationszeit galt Straß⸗ 
burg ſchlechthin als die „ſchönſte von den deutſchen 
Städten, ein Hort und eine Zier des Vater⸗ 
landes“. Dann, namentlich vom achtzehnten Jahr⸗ 
hundert an, hat es wie von ſeiner Ehre ſo auch 
viel von ſeiner maleriſchen Schönheit verloren, 
bis es allmählich nur ein Schatten von dem 
Straßburg der zweiten Hälfte des fünfzehnten 
Jahrhunderts wurde. Das Heimliche und Trau⸗ 
liche ſollte der vornehmen Grandezza weichen; 
aber dieſe künſtliche Umwandlung vermochte nur 
ein Zerrbild hervorzubringen. Goethe hat in 
„Dichtung und Wahrheit“ darüber treffend derbe 
Worte geſchrieben. Aber das Münſter behauptete 
ſich und ſchützte wie ſich ſelbſt auch ſeine Um⸗ 
gebung, ſo daß der alten „wunderſchönen Stadt“ 
trotz alledem eine beſtimmte Phyſiognomie er⸗ 
halten blieb. Durch alle dieſe Wandlungen der 
Stadt führt uns das Städtebild Straßburg, das 
Prof. Franz Friedrich Leitſchuh in den „Be⸗ 
rühmten Kunſtſtätten“ zeichnet (Band 18; Leip⸗ 
zig, E. A. Seemann; mit 138 Abbildungen; geb. 
4 Mk.), um namentlich das künſtleriſche Leben 
der Stadt in ſchöner Anſchaulichkeit vor uns er⸗ 
ſtehen zu laſſen. 

Der dritte Teil des Meyerſchen Reiſebuches 
für die PDeutſchen Alpen iſt in einer neubearbeite⸗ 
ten, fünften Auflage erſchienen (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Inſtitut; mit 13 Karten, 7 Plä⸗ 
nen und 6 Panoramen; in Leinwandband geb. 
5 Mk.). Er behandelt Wien mit ſeiner herr⸗ 
lichen Umgebung, Ober: und Niederöſterreich, 
Salzburg nebſt Salzkammergut, die grüne Steier- 
mark, das ſeenreiche Kärnten, Krain, Kroatien 
und Iſtrien. Auch die ſüdöſtlichen Karſtgebirge 
Kroatiens (Kapela-Gebirge und Velebit) find ein⸗ 
gehend berückſichtigt. — In derſelben Sammlung, 
den Meyerſchen Reiſebüchern, hat das über die 
Schweiz bereits die ſiebzehnte Auflage erlebt (mit 
28 Karten, 12 Plänen und 29 Panoramen; geb. 
Mk. 6.50; ebendeh. An dieſem Werke, das vor 
nunmehr einundvierzig Jahren das Unternehmen 
der Meyerſchen Reiſehandbücher eröffnete, kann 
man ſo recht die gewaltigen Fortſchritte verfolgen, 
die in dieſen vier Jahrzehnten die Reiſeverhält— 
niſſe und mit ihnen die touriſtiſche Literatur ge— 
macht haben. Auch in der neueſten Auflage wie— 
der haben Text, Karten und Pläne durchgreiſende 
Verbeſſerungen und Ergänzungen erfahren. — 
Zu den Reiſehandbüchern wird ſich der Touriſt 
gern eine Sammlung von Anſichten erwerben 
wollen, in denen er, wieder daheim, ſeine Er: 
innerung ſpazieren führen kann. Sehr empfeh— 
lenswert für dieſen Zweck iſt das Bilderwerk 
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Alpine Majeſtüäten und ihr Gefolge, das in monat⸗ 
lichen Heften, im Format von 45: 30 Centi⸗ 
metern, mit je zwanzig bis fünfundzwanzig Ge⸗ 
birgsanſichten auf Kunſtdruckpapier erſcheint (Ver⸗ 
lag der Vereinigten Kunſtanſtalten A.⸗G., Mün⸗ 
chen, Kaulbachſtraße 51a; jedes Heft 1 Mk.). 
Wir haben es hier wiederholt beſprochen und 
charakteriſiert und dürfen uns deshalb darauf be⸗ 
ſchränken, dem inzwiſchen erſchienenen zweiten 
Jahrgang das Zeugnis auszuſtellen, daß ſeine 
Reproduktionen der Bergrieſen — das Werk be⸗ 
ſchränkt ſich nicht auf die europäiſchen Alpen, 
ſondern verbreitet ſich über die Hochländer der 
ganzen Erde — denen des erſten Jahrganges 
in nichts nachſtehen. In den letzten uns vor⸗ 
liegenden Heften entzücken beſonders die meiſter⸗ 
haften Aufnahmen aus dem Kaukaſus, aber auch 
die mächtigen Schneegipfel Groß⸗ und Klein⸗ 
Venediger und die Reichenſpitzgruppe dürfen ſich 
ſehen laſſen. — In kleinerem Formate erſcheinen 
die Anſichten, die unter dem Geſamttitel „Illu⸗ 
ſtrato Luzern“ in den Handel kommen (Luzern, 
L. Bachmann; jedes Album 2 Fr.). Die uns 
bisher zugegangenen umfaſſen das Anterengadin 
(24 Anſichten), den Sage Maggiore (32) und den 
Lags di Como (32). Die Bilder — durchweg im 
Format 21: 16 Centimeter — ſind Autotypien 
nach Originalaufnahmen, der Druck aber iſt ſo 
vorzüglich, daß manche von den landläufigen, oft 
ſo flauen Photographien, die man unterwegs in 
Kunſthandlungen erſteht, an Kunſtwert und Aus⸗ 
druck weit dahinter zurückbleiben. Eine italie⸗ 
niſche Serie: Venedig, Mailand, Florenz, Rom, 
Neapel, Sicilien, fol ſich anſchließen. 

Eine Mittelmeerfahrt von Hamburg über Gibral⸗ 
tar nach dem Bosporus (Hamburg, Verlagsan⸗ 
ſtalt und Druckerei A.⸗G., vorm. J. F. Richter; 
geh. 3 Mk.) ſchildert uns Prof. Dr. Vogel, der 
die Reiſe im Frühjahr 1902 mit einem Extra⸗ 
dampfer der Deutſchen Levante-Linie gemacht hat. 
Auf Grund der hierbei geſammelten Erfahrungen 
gibt er dem Orientreiſenden Erläuterungen des 
Wiſſens⸗ und Sehenswerten, indem er zugleich 
hiſtoriſche, ethnographiſche, geographiſche und natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Notizen reichlich einſtreut. Eine 
große Anzahl von Illuſtrationen begleitet ſeine 
hauptſächlich für die Belehrung während der Reiſe 
ſelbſt berechneten Aufzeichnungen. 

Auf einer mit der Verachtung Roms, „dieſer 
Trödelbude, in der jedes Jahrhundert ſich feil⸗ 
bietet,“ gepflaſterten Straße wandelt Theodor 
Birt in feinen Griechiſchen Erinnerungen eines 
Reifenden (Marburg, N. G. Elwert) zu einer 
ſchwärmeriſch-verzückten Begeiſterung für Athen 
und Hellas hinüber. Als Haupiſtadt der Antike 
erſcheint ihm Athen, nicht Rom: es iſt ein klaſſi⸗ 
ſcher Philologe, der das Wort hat, einer, der in 
den letzten Jahren wiederholt in Griechenland ges 
weſen iſt, um dort in Gemeinſchaft mit ſeiner 
Gattin Altertumsreſte zu ſtudieren, aber auch mit 
offenen, hellen Augen Land und Leute der Gegen⸗ 
wart zu beobachten. Ein lebendiger Geiſt, der 
nichts Totes kennt, verknüpft alte und neue Zeit 
zu höherer Einheit, und ſo temperamentvoll er 
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ſich manchmal äußert, im Grunde zeigt er ſich 
doch immer voll Ehrfurcht vor dem heiligen 
Boden, auf dem er ſchreitet. Reiſende, die das⸗ 
ſelbe Ziel haben wie er, werden in ſeinen „Er⸗ 
innerungen“ eine reiche Quelle der Belehrung 
und des Genuſſes finden. 

Josnien und die Herzegowina ſind trotz der Für⸗ 
ſorge der Landesregierung für gute Unterkunft 
und volle Sicherheit der Reiſenden noch immer 
recht ſpärlich beſucht, trotz der fremdartigen, halb⸗ 
aſiatiſchen Natur⸗ und Kunſtſchönheiten, die ſie 
bieten. Deshalb hat für dieſe Länder ein illu⸗ 
ſtrierter Führer, wie der bei A. Hartleben in 
Wien erſchienene von Dr. C. A. Neufeld⸗Mün⸗ 
chen (mit 31 Abbildungen und einer Karte 
ſieben Bogen; in Baedeker⸗Einband 2 Mk.), wohl 
noch einen beſonderen Beruf zu erfüllen. Seine 
Abbildungen reizen und locken und flößen zu⸗ 
gleich Vertrauen ein, ein Vertrauen, das von 
dem ſachlichen, klaren Text durchaus bekräftigt 
wird. — Ein integrierender, unerläßlicher Be⸗ 
ſtandteil iſt die Illuſtration auch in der Schilde⸗ 
rung einer Grientreiſe, die Hermann Götz, der 
ehemalige Direktor der Karlsruher Kunſtgewerbe⸗ 
ſchule, gibt (Leipzig, E. A. Seemann). Seine 
Darſtellungsweiſe darf man nicht mit hohen lite⸗ 
rariſchen Maßſtäben meſſen, ſie läßt zuweilen 
ſogar die nötige Friſche und Lebendigkeit ver⸗ 
miſſen — da treten dann die Abbildungen redend 
für den Text ein, zumal da ſie ſich ſämtlich eng 
an ihn anſchmiegen und immer an der rechten 
Stelle ſtehen. Sie ſpiegeln nicht bloß die land⸗ 
ſchaftlichen Schönheiten wider, ſondern geben 
auch viele kulturhiſtoriſche Genrebilder aus dem 
türkiſchen Leben, wie denn auch der Verfaſſer 
dem bunten Gegenwartstreiben kein geringeres 
Intereſſe widmet als den Kunſt⸗ und Wiſſens⸗ 
ſchätzen der Vergangenheit. 

Einem der kühnſten und erfolgreichſten Er⸗ 
forſcher der inneren Gebiete Aſiens gilt ein 
eigener Aufſatz dieſes Heftes. Unter Sven He⸗ 
dins Zeichen und Schutz ſteht denn auch die 
Schilderung eines Rittes über den Pamir, die 
wir von dem bayeriſchen Leutnant Wilhelm 
Filchner erhalten (Berlin, E. S. Mittler u. 
Sohn; mit 96 Abbildungen und 2 Karten; geh. 
7 Mk., geb. Mk. 9.50). Hedin hat das Werk 
mit einem Geleitwort voller Anerkennung ein⸗ 
geführt und ihm damit eine gewichtige Empfeh⸗ 
lung mit auf den Weg gegeben. In der Tat 
entrollt Filchners Bericht über ſeine im Jahre 
1900 veranſtaltete Reiſe vor den Augen der 
Leſer in angenehmer, unterhaltender Form das 
Bild eines der wunderbarſten Länder der Erde, 
das noch vor gar nicht langer Zeit ein undurch⸗ 
dringlicher Schleier verhüllte. Nicht am wenig⸗ 
ſten wird dem Leſer die Fülle an gefährlichen 
und beſchwerlichen Abenteuern feſſeln, die der 
verwegene „Reiter“ auf dem „Dach der Welt“ 
zu beſtehen hatte. „Über Bamir tanzt man 
micht auf Roſen — das weiß ich aus eigener 
Erfahrung,“ lautet ein Wort Sven Hedins. 

Koloniſierende Tätigkeit ſteht im Vordergrunde 
der Aufgaben, die das zwanzigſte Jahrhundert 
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zu löſen hat. Was ſie bedeutet, wie ſie durch⸗ 
zuführen iſt, zu welchen Ergebniſſen ſie führen 
kann und ſoll, das kann nicht richtig beurteilt 
werden ohne einen Blick in die Geſchichte der 
Koloniſation vom grauen Altertum bis in unſere 
hellſte, unmittelbarſte Gegenwart. Eine kurze, 
leicht verſtändliche und doch wiſſenſchaftlich fun⸗ 
dierte Darſtellung dieſer heute ſo ungeheuer 
wichtigen Entwicklung, eine Darſtellung, die 
zudem auch mit friſchem, lebendigem Gegenwarts⸗ 
intereſſe gewappnet iſt, gibt jetzt Dietrich 
Schäfer, Profeſſor der Geſchichte an der Uni- 
verſität Berlin (bis vor lurzem in Heidelberg), 
in einem Bändchen Nolonialgeſchichte der bekann⸗ 
ten Sammlung Göſchen (Nr. 156; Leipzig, G. 
J. . Göſchen'ſche Verlagshandlung; geb. 80 Pf.). 
— Mit einem höchſt zeitgemäßen Unternehmen 
tritt die Union, Deutſche Verlagsgeſellſchaft in 
Stuttgart, auf den Plan. In 20 Lieferungen 
zum Preiſe von je 40 Pf. läßt ſie eine von 
verſchiedenen, land⸗ und ſachkundigen Kolonial⸗ 
forſchern bearbeitete Schilderung unſerer deutſchen 
Kolonien unter dem Titel Jas überſeeiſche Peulſch⸗ 
land erſcheinen. Für Kamerun iſt, um nur 
einige Namen zu nennen, Hauptmann a. D. 
Hutter, für Südweſtafrika Profeſſor Karl Dove, 
für Oftafrifa A. Seidel gewonnen worden. Wie 
ſich von ſelbſt verſteht, iſt det darſtellende Text 
von einem reichen Illuſtrations⸗ und Karten⸗ 
material begleitet, das uns Land und Leute in 
naturgetreuen Aufnahmen vor Augen führt. Eine 
dankenswerte Eigenart des Werkes beſteht ferner 
in der Einfügung der Erforſchungs- und Be⸗ 
ſiedlungsgeſchichte. Aber das Werk berückſichtigt 
auch die kaufmänniſch⸗praktiſche Seite, indem es 
den Kolonialprodukten und Handelsartikeln für 
deutſche Anſiedler ausführliche Betrachtungen wid— 
met. Nach Abſchluß des Werkes — bisher 
liegen uns 13 Lieferungen vor — werden wir 
darauf zurückkommen. 

Eine Reihe (23) von Briefen aus Afrika hat 
der gefeierte polniſche Romanſchriftſteller Hen— 
ryk Sienkiewicz zaſammengeſtellt und von 
J. von Immendorf ins Deutſche überſetzen laſ— 
ſen (Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchhandlung [A. 
Schwartz]: geh. 3 Mk.). Ein Schriftſteller von 
ſtarker, origineller literariſcher Begabung führt 
hier das Wort — das iſt unverkennbar. Ob er 
uns Kairo ſchildert, ob er uns in die ſchweigende 
Wüſte, übers Rote Meer und über den Indi- 
ſchen Ozean führt, ob er in Sanſibar beim 
Sultan in Audienz empfangen wird oder in 
Bagamoyo die kolonialen oder deutſch-militäriſchen 
Verhältniſſe ſtudiert, immer weiß er durch eine 
vom Landläufigen kühn abweichende Betrachtungs— 
weiſe zu feſſeln. Auch aus dem Inneren Afrikas 
hat er von Jagden und Wildenbeſuchen viel 
Abenteuerliches zu erzählen. Es kommt eben 
immer auf das Auge an, das ſieht, und auf die 
Feder, die ſchreibt. Die bewegte Natur beſon— 
ders, wie das Meer ſie bietet, verſteht der Dich— 
ter in ſchönen, eindringlichen Bildern feſtzuhalten. 
— Auch A. J. Dawſons Marokkaniſche Geſchich— 
ten (Stuttgart, Rob. Lutz; zwei Bände, jeder Band 
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einzeln käuflich zu Mk. 2.50) dürfen ohne Zwang 
in dieſen Zuſammenhang geſtellt werden. Ihre 
ethnographiſche und kulturgeſchichtliche Bedeutung 
iſt größer als ihre literariſch-künſtleriſche. Die 
meiſten von ihnen geben uns augenſcheinlich 
einen wirklichkeitstreuen Ausſchnitt aus dem ma⸗ 
rokkaniſchen Völkerleben: Blutrache und Fatalis⸗ 
mus, Piratentum und wilde Rechtloſigkeit ſpielen 
in den Erzählungen eine große Rolle, aber alle 
dieſe charakteriſtiſchen Sitten und Inſtitutionen 
werden nicht trocken doziert, ſondern ſind in leben⸗ 
dige Handlung umgeſetzt und erſcheinen ſo nur 
als dienende Züge in einem Bilde, welches mehr 
noch als die äußere die innere Kultur dieſes 
Landes widerſpiegelt, das zwiſchen Decident und 
Orient ſein eigenes, merkwürdiges Daſein führt. 
Die jüngſten Wirren werden dem Buche, das alle 
Kreiſe der marokkaniſchen Bevölkerung berührt, ein 
erhöhtes Intereſſe ſichern. — Franko Seiners 
in zwei Bänden erſchienene Erinnerungen aus 
dem Burenkriege ſind hier mehrmals beſprochen 
worden, immer mit rühmender Hervorhebung des 
glücklichen Erzählertalentes wie der kernigen deut⸗ 
ſchen Geſinnung und der unbeſtechlichen Wahr⸗ 
heitsliebe, die fi) darin kundtun. Dieſe Vorzüge 
übertragen ſich auf die zuſammenhängende, voll⸗ 
ſtändige Darſtellung des Burenkrieges, die Seiner 
neuerdings gibt (München, C. H. Beckſche Ver⸗ 
lagsbuchhandlung; geb. Mk. 3.50). Namentlich 
für die reifere Jugend darf das mit Bildern von 
Ernſt Zimmer und einer Überſichtskarte des Kriegs- 
ſchauplatzes verſehene Buch warm empfohlen wer— 
den. 

Über die Amerikaliteratur dürfen wir uns 
kurz faſſen, da hier nur wenige Schriften vor: 
liegen, die weſentlich Neues bringen oder all— 
gemeine Fragen bedeutſam fördern. In zweiter 
Auflage iſt Sophus Ruges Columbus erſchie⸗ 
nen („Geiſteshelden“, 5. Band; Berlin, Ernſt 
Hofmann u. Co.; mit 3 Bildniſſen und 2 Karten; 
geh. Mk. 2.40, geb. Mk. 3.20, in Halbfranzband 
Mk. 3.80). Das Buch iſt eins der immer noch 
ſo ſeltenen, die ſtrengſte, allerſtrengſte Wiſſen⸗ 
ſchaftlichkeit mit klarer, knapper und edler Dar⸗ 
ſtellung verbinden. Der keineswegs malkelloſe 
Charakter des einſeitigen und beſchränkten, aber 
gerade dadurch großen Entdeckers iſt ſcharf her— 
ausgearbeitet; die Ergebniſſe feiner Entdeckungs- 
fahrten heben ſich. auf dem Hintergrunde der 
Verdienſte ſeiner Vorgänger und Ideenbereiter 
in plaſtiſcher Anſchaulichkeit ab. Die Auszüge 
aus ſeinem Tagebuche werden dabei beſonders 
willkommen ſein. — Eine lebendig geſchriebene 
Schilderung von Prinz Heinrichs Amerikafahrt liefert 
Victor Laverrenz in einem reich illuſtrierten 
Buche, das hauptſächlich für die reifere Jugend 
beſtimmt iſt (Berlin, Herm. J. Meidinger; geb. 
3 Mk.). Der Verſaſſer geht gern von deutſchen 
Verhältniſſen aus und gewinnt jo für die ameri⸗ 
kaniſchen Vergleichungspunkte, an denen ſich dieſe 
klarer darſtellen laſſen. Namentlich über die 
Geſellſchaftsverhältniſſe der Städte New Pork, 
Chicago, Waſhington, Philadelphia und Boſton 
hat er treffliche Beobachtungen geſammelt. — 
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Faſt genau die Route, die Prinz Heinrich für 
ſeine Amerikafahrt gewählt hat, verfolgt auch 
Dr. Carlo Gardini in ſeinen Reiſeerinnerun⸗ 
gen In der Sternbannerrepublik (nach der zweiten 
Auflage des italieniſchen Originals deutſch von 
M. Rumbauer; 2. Auflage; Oldenburg, Schulze⸗ 
ſche Hofbuchhandlung [A. Schwartz]; geh. 5 Mk.). 
Auf wiederholten Reiſen wie in ſeiner Stellung 
als amerikaniſcher Konſul hatte der Verfaſſer 
Gelegenheit, unterſtützt durch werwolle Informa⸗ 
tionen, die Entwickelung der Unionsſtädte aus 
nächſter Nähe zu beobachten. In farbenreichen 
Schilderungen führt er den Leſer durch die große 
Republik, überall reichhaltige ſtatiſtiſche Daten 
aus neueſter Zeit über Bevölkerung, Landwirt⸗ 
ſchaft, Gewerbe und Handel, Sitten und Kulte 
des Landes, Theater⸗ und Kunſtleben, Dichtung 
und Sage einſtreuend. Am längften verweilt er 
bei New Pork, Chicago, der Mormonenſtadt Salt 
Lake City und bei San Franzisco. Aber auch 
die White Mountains beſteigen wir mit ihm, 
beſuchen die Niagarafälle, den Far Weſt und 
lernen neben den wunderbaren Naturerſcheinun⸗ 
gen Colorados und Kaliforniens eine Reihe der 
intereſſanteſten Perſönlichkeiten kennen. — Im 
Verlage des Bibliographiſchen Inſtituts (Leipzig 
und Wien) beginnt die zweite, neubearbeitete 
Ausgabe von Prof. Dr. Wilhelm Sievers! 
Büd- und Mittelamerika (mit Weſtindien) in Liefe⸗ 
rungen zu erſcheinen. Die erſte davon liegt uns 
vor; ſie erledigt die Erforſchungsgeſchichte Süd⸗ 
und Mittelamerikas und beginnt mit der all⸗ 
gemeinen Überfiht. Das ganze Werk, auf das 
wir zurückkommen, ſoll in 14 Lieferungen zu 
je 1 Mk. abgeſchloſſen werden (geb. 16 Mk.) 
und 145 Textabbildungen, 10 Kartenbeilagen und 
20 Tafeln in Holzſchnitt, Atzung und Farben⸗ 
druck enthalten. 

Mit dem wiſſenſchaftlichen Rüſtzeug des wohl⸗ 
geſchulten Geographen und Nationalökonomen 
handelt Dr. Kurt Haſſert, Profeſſor der Geo⸗ 
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graphie an der Handelshochſchule in Köln, über 
Die neuen deutſchen Erwerbungen in der Büdfee in 
einem ſchmalen Heft (111 Seiten), das ein Nach⸗ 
trag zu ſeinem 1899 erſchienenen Werke über 
Deutſchlands Kolonien iſt (Leipzig, Dr. Seele 
u. Co.). Er ſtellt die Erwerbungsgeſchichte unſe⸗ 
rer Südſeebeſitzungen dar und ſchildert dann mit 
Gründlichkeit, doch ohne doktrinäre Schwerfällig⸗ 
keit die geographiſchen, geſchichtlichen und wirt⸗ 
ſchaftlichen Verhältniſſe der Marianen, Karolinen 
und Samoainſeln. Ein eigenes Kapitel geht auf 
ihren kolonialen Nutzwert ein; der Anhang ent⸗ 
hält eine reichhaltige Literaturzuſammenſtellung. 
Neues Sand endlich betreten wir mit Kapitän 
O. Sperdrup, dem treuen Begleiter Nanſens 
auf deſſen Polarreiſen, in der Schilderung, die 
er uns von den vier in arktiſchen Gebieten zu⸗ 
gebrachten Jahren entwirft. Auf der „Fram“, 
die er erſt kurz vorher aus der dreijährigen Eis⸗ 
haft befreit hatte, iſt Sverdrup im Sommer 1898 
auf eine neue Forſchungsreiſe ausgezogen, auf 
welcher er der Entdecker hochintereſſanter Länder⸗ 
gebiete wurde. Sein zwei Bände ſtarker Be⸗ 
richt über dieſe neue Expedition beginnt nun⸗ 
mehr in Lieferungen im Verlage von F. A. 
Brockhaus in Leipzig zu erſcheinen (vollſtändig 
in 36 Lieferungen zu je 50 Pf.), wo er ja an 
den Forſchungsreiſen Stanleys, Nordenſkiölds, 
Schliemanns, Hedins und nicht zuletzt Nanſens 
würdige Vorgänger hat. Sverdrup verleugnet, 
wie ſchon die erſte Lieferung beweiſt, auch als 
Schriftſteller den forſchen Draufgänger nicht: 
ohne lange Umſchweife und Winkelzüge packt er 
zu, friſch und fröhlich verſetzt er uns gleich in den 
erſten Abſchnitten mitten hinein in das Leben an 
Bord und in die Fahrt längs der grönländiſchen 
Weſtküſte. Seemannshumor wie flotte Zeichnun⸗ 
gen und Augenblicksaufnahmen liefern die Be⸗ 
gleitmuſik dazu. Dieſer Hinweis wird einſtweilen 
genügen, die Aufmerkſamkeit auch unſerer Leſer 
auf das vielverſprechende Werk 5 
F. D. 
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em, der aufmerkſam Bilderbeſprechun⸗ 
D gen lieſt, wird es vielleicht ſchon auf⸗ 

gefallen ſein, daß Eigenſchaftsworte 
wie „bodenſtändig“ — oder ſtatt deſſen auch 
„bodenwüchſig“ — darin recht häufig und 
regelmäßig wiederkehren. Seit zehn Jahren 
ungefähr mag ſich dieſe eigentlich veraltete 
Vokabel bei den Feuilletoniſten der großen 
Beliebtheit erfreuen. Es iſt damit allemal 
gemeint, daß ein Künſtler mit ſeinem Schaf⸗ 
fen feſt in heimiſchem Boden wurzele. Und 
im ſelben oder nächſten Satze kommt dann 
unfehlbar der „Erdgeruch“ an die Reihe, 
den jene Bilder „atmen“. Denn zumeiſt 
werden dieſe Ausdrücke gerade auf Land— 
ſchaften angewendet oder auf irgendwie länd⸗ 
liche Motive. So oft aber ſolche ſicherlich 
ſchwerwiegende Bezeichnungen gewählt wer— 
den, ſo ſelten will deren ſtrenge Bedeutung 
auf Maler paſſen, die gerade in unſerer Zeit 
der behenden Spekulation ſich dadurch aus— 
zeichneten, daß fie in wirklicher Verwandt⸗ 
ſchaft mit der Scholle, weltfern, abgeſchloſſen 
und vor allen Dingen ganz ohne Bedacht 
auf die politiſche Rolle, die ihre Bilder auf 
der nächſten großen Ausſtellung ſpielen wer— 
den, ſtilleifrig ihre Kunſt ausübten. Zehn 
Jahre, ſagte ich, möchten es her ſein, daß 
von derart klingenden Worten der üppige 
Gebrauch gemacht werde. Denn ebenſo lange 
iſt es her, daß Richard Muther mit ſeiner 
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ſchwärmeriſchen, hinreißenden Geſchichte der 
letzten hundert Jahre Malerei einen gleißen⸗ 
den, ſprühenden Wortſchatz ausſchüttete, in 
den nun all die Beſprecher der Tageskunſt 
hineingriffen, um ihre Artikel mit den wie 
das tägliche Brot jo notwendigen „Brillan⸗ 
ten“ auszuſtatten. Wie war es auf einmal 
ſo leicht, über Bilder anregend und feſſelnd 
zu ſchreiben! 

Aber — was weſentlicher iſt — auch die 
jungen Maler laſen den Muther. Wer da 
weiß wie ſchwer ſonſt dieſe durchſchnittlich 
epikuräiſch veranlagten, nicht ſonderlich zur 
Konzentration auf Abſtraktes neigenden Gei⸗ 
ſter für Lektüre zu haben ſind, kann erſt 
voll das Wunder würdigen, daß jetzt zwei 
dicke Bände Kunſtgeſchichte mit einer Gier 
verſchlungen wurden, als enthielten ſie den 
ſpannendſten Roman. Hier war zum erſten 
Male über Kunſt geſchrieben von einem, der 
ebenſoviel Augen hatte wie ſie ſelbſt, die 
gleiche ſinnliche Empfindungsfähigkeit, die 
gleiche Genußkraft, um all die hellen Räuſche 
einer Malerſeele an ſich zu ſpüren und da— 
nach auch die wehen Rückſchläge, alles, was 
eines Künſtlers Erdenwallen ausmacht. Be— 
ſonders hatte das Kapitel Jean Francois 
Millet gepackt, überhaupt die Seiten, auf 
denen von der Malerkolonie in Barbizon 
die Rede iſt. Der Abſchnitt mit der Über- 
ſchrift „Fiat lux“, der die Impreſſioniſten 
32 
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behandelt, wirkte trotz der Sprache des 
Pſalmiſten nicht jo direkt auf den Unter⸗ 
nehmungsgeiſt; erſt dann, als von Manet 
und Monet Werke nach Berlin kamen, ließen 
ſich die ſtarken Beeinfluſſungen an den Bil⸗ 
dern auf den deutſchen Ausſtellungen nach⸗ 
weiſen, daran, wie plötzlich Ton, Farbe und 
Vortrag anders geworden waren. Die ſpe⸗ 
zielle Malweiſe Millets nachzuahmen, konnte 
aber keinem beifallen, nicht nur weil ja 
deſſen Gemälde ſogar in Paris zu Raritäten 
geworden waren und man ſich an die Re⸗ 
produktionen der berühmteſten Sachen halten 
mußte, ſondern hauptſächlich weil die Ma⸗ 
nier, wie Millet den Pinſel gebrauchte, wie 
er mit der Olfarbe Licht und Materie aus⸗ 
drückte, nicht gerade von ſolcher allerhöchſter 
Kultur war, um zumal jetzt noch zum Muſter 
genommen zu werden. Es war in der Tat 
das Romanhafte, was da reizte. Wie dieſe 
harmoniſche Perſönlichkeit, dieſe tiefernſte, 
kraftbewußte Natur ſich ihr Schickſal geformt 
hatte, ſpornte ſie zu Bewunderung und Nach⸗ 
eiferung. Dieſer Mann, der von Anfang 
an wußte, was er wollte, der unter allen 
Umſtänden er ſelbſt war, der von der Tenne 
weg zu Delaroche kam, aber in Paris als⸗ 
bald alles hinter ſich warf und mit ſeinen 
Kindern auf dem Rücken das Dorf im 
Walde ſuchte, von deſſen Schönheit er läu⸗ 
ten gehört hatte, dieſer Mann, der unter 
dem Dache des Bauern hauſte und in kalter 
Kammer, die Holzſchuhe mit Stroh ausge⸗ 
ſtopft, vor der Staffelei ſaß und Bilder 
malte, die nachher mit hunderttauſenden 
Franken aufgewogen wurden! Dieſe Apoſtel— 
geſchichte, von Muther vorgetragen, wirkte 
auf die Gemüter; und ſie gingen hin und 
taten desgleichen. In den Akademieſtädten, 
in München, in Düſſeldorf, regte ſich auf 
einmal die Sucht nach Anderung der Lebens— 
weiſe. Nicht mehr in dem mit Teppichen 
und orientaliſchen Geräten dekorierten Ate— 
lier wollte man die Studien vom Sommer 
behaglich zu Bildern ummalen, man hielt es 
jetzt für ein Erfordernis, ſich beim Bauer 
in Koſt zu geben oder wohl auch ſeinen 
Eierkuchen ſelbſt zu backen. Auf dieſe Weiſe 
wurden in Dörfern, die als maleriſch und 
genügend primitiv entdeckt worden waren, 
die verſchiedenſten Kolonien & la Barbizon 
gegründet. Und ſelbſtverſtändlich nicht nur 
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für die ſchöne, warme Jahreszeit richtete 
man ſich ein, ſondern, wie z. B. in Worps⸗ 
wede, man blieb auch den Winter draußen, 
kaufte ſich an, baute ſich ſein Häuschen, 
gründete einen Herd, wurde Mitglied des 
Gemeindevorſtandes. So, in der Abkehr 
von beziehungsreicher Geſelligkeit, im Ver⸗ 
zicht auf die Bequemlichkeiten der Stadt⸗ 
kultur, indem ſie mit den Ackerbürgern die 
Lebensintereſſen teilten und ſich alles, was 
es in der Natur zu ſehen gab, zum ge⸗ 
wohnteſten Eindruck werden laſſen wollten, 
erhofften dieſe Maler ein Erſtarken ihrer 
Kunſt. Und mancher meinte, daß es auch 
ohne die Pfeife und die Pantinen nicht 
ginge. 

Das Beſtreben war für die Gegenwart 
neu genug, um alsbald für hochintereſſant 
befunden zu werden, und das ſtille Dorf 
in der melancholiſchen Torfheide — von 
Bremen nur auf Sandwegen mit Geſpann 
zu erreichen — empfing den Beſuch man⸗ 
cher kritiſchen Berühmtheit. Auch Muther 
war dort; er hatte wohl die Verpflichtung. 
Aber ſo entlegen die Stätte war, ſo wenig 
hatten ſich die Siedler in ihrem Malen vom 
Düſſeldorfiſchen entfernt. Das zeigte ſich 
ſtets auf den großen Ausſtellungen, wo die 
Bilder der Worpsweder ſich durch nichts 
Außerordentliches vom angenehmen Durch- 
ſchnitt abhoben. Nur an Werken eines ein⸗ 
zigen, der als zufälliger Nachbar der Ko⸗ 
loniſten ſich zu ihrer Gruppe geſellt hatte, 
zeigte ſich eine ſtarke Urtümlichkeit, ein un⸗ 
bekümmerter Eigenwille. Dieſer einzelne, 
von dem man auch ſchon vorher wußte, war 
Karl Vinnen, der Gutsherrnſohn von Oſtern⸗ 
dorf. Der war auf dieſer Scholle geboren 
und erwachſen. Auf den großen Wieſen, die 
er malte, hatte er als Kind ſich getummelt, 
den Acker hatte er als Landwirt beſtellt, und 
die Kühe dort, die ſich vor der Mittagsglut 
in den Schatten des Eichkamps drückten, ge⸗ 
hörten auch zu ſeinem Erbe. Nur die wei⸗ 
ßen Sommerwolken, die hoch im Blauen 
langſam drüber hinzogen, waren grüßende 
Boten fremder Bezirke. 

Eine Malerkolonie, die gleichfalls von ſich 
reden machte, war das Dorf Dachau bei 
München. Und wie ſtand es hier um einen 
etwa intimeren Anſchluß an die landſchaft⸗ 
liche Natur? Was man zu ſehen bekam, 
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waren ſehr zahlreiche Bilder von einer ge— 
wiſſen gleichartigen feintönigen Verſchwom— 
menheit, ſo daß ſie gar nicht leicht vonein— 
ander zu unterſcheiden waren. Als feinſter 
ließ ſich immerhin Ludwig Dill herausken⸗ 
nen, der die Schar überhaupt nach ſich ge— 
zogen hatte. Deshalb alſo war man zu den 
Dachauer Bauern gegangen, um den Schot— 
ten etwas nachzu⸗ 
empfinden! 

Kunſt iſt ja wohl 
immer Feinkultur, 
und die Palette iſt 
nicht eigentlich ein 
landwirtſchaftliches 
Attribut. Daß Ma⸗ 
ler befliſſen waren, 
ihre Lebensführung 
mit ihrer Berufs- 
tätigkeit in Ein⸗ 
klang zu bringen, 
haben wir, zumal 
ſeit die Eriftenz- 
formen und auch 
die künſtleriſchen 
Ideale zwieſpälti— 
ger geworden ſind, 
mehrfach wahrneh— 
men können. Die 
Art Konſequenz, die 
z. B. von den „Na⸗ 
zarenern“, den Cor⸗ 
nelius, Veit, Over⸗ 
beck, befolgt wurde, 
läßt ſich einſehen. 
Indem ſie in den 
verlaſſenen Zellen 
von San Iſidoro 
auf dem Monte Pincio wie die Mönche leb— 
ten und werkelten, vermeinten die romanti— 
ſchen Jünglinge erſt wahrhaft fromme, echt 
chriſtliche Bilder ſchaffen zu können. Dies 
hatte Methode; denn die Klöſter waren zu— 
zeiten die einzigen Kunſtſtätten geweſen und 
die frommen Brüder die einzigen Künſtler. 
Aber der goldene Gemälderahmen in der 
Kammer neben dem Kuhſtall — das will 
einem nicht ſo notgedrungen ſtilvoll erſcheinen. 
Trotzdem bleibt Hauptſache: Millet war 
eines Bauern Sohn, der noch mit Mannes— 
armen auf dem Acker ſchwere Knechtarbeit 
verrichten mußte. Freilich hatte er außer— 
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dem Lateiniſch gelernt und war von je ein 
ſtarker Leſer von Gedankenliteratur. Dies 
zuſammen, die Gemeinſamkeit mit der Scholle 
erſtens und die klaſſiſche Neigung, der Hang 
zur Lebensdeutung zweitens, machte den 
Mann, die Alltagsverrichtungen eines niedrig 
geachteten Standes zu ehrfurchtsvoll betrach— 
teten Vorwürfen für die maleriſche Schilde— 
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rung zu erheben und einer hochmütigen 
Kulturkaſte den neuen Geſetzesbegriff aufzu— 
zwingen: le beau c'est le vrai. Jedoch daß 
Millet mit ſeiner Familie von elf Köpfen 
das beſcheidene Landleben auch dann noch 
fortſetzte, als er im Salon längſt triumphiert 
hatte, hängt mit der Sorte von Umſtänden 
zuſammen, die mit der Kunſt oft — leider — 
nichts zu ſchaffen hat. Oder allerdings inſo— 
fern, als wir die Gewohnheit unſere Amme 
nennen. 

Das „Bodenſtändige“ an Künſtlerwerken 
iſt eine ganz beſondere Unterſchiedlichkeit, 
eine allerletzte Nuance, die nicht ſo oft deut— 
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lich fein kann, als das Wort gemeinhin An— 
wendung gefunden hat. Auch bei Segantini 
noch heißt es, ſich vorſehen. Der Vergleich 
ſelbſt mit denen, die in Barbizon die Freunde 
und Strebensgenoſſen Millets waren, der 
Vergleich mit Th. Rouſſeau und erſt recht 
mit Corot, Diaz und Daubigny, die doch 
als die Intimen der Landſchaft ihre hohe 
Geſchichtsſtellung haben, läßt ſcharf einen 
Unterſchied ſichtbar werden. Kein Wunder. 
Dieſe alle waren die Söhne von Pariſer 
Schneidern oder Putzmachern; der eine, Diaz, 
war gar der verirrte Sprößling eines alten 
ſpaniſchen Geſchlechts. Und aufgewachſen in 
den Häuſerſchluchten von Alt-Paris, wurden 
ſie von der Sehnſucht nach den grünen 
Bäumen aus den Mauern hinausgetrieben 
ins Freie auf die ſchöne Inſel im Walde 
von Fontainebleau. Ihre Intimität mit der 
landſchaftlichen Natur war darum nur die 
Vertrautheit durch lange Befreundung, nicht 
aber, wie bei Millet, durch Verwandtſchaft; 
und dies andere Verhältnis drückt ſich zu— 
nächſt durch die gewiſſe feinere Qualität 
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ihrer Malerei aus, dann jedoch durch einen 
mehr ſeſttäglichen Glanz oder auch eine 
größere Aufgeregtheit, die ihre Schilderun— 
gen trotz alledem haben. Und wenn man 
nun gar Wilhelm Leibl heranzieht, der im 
grünumſponnenen Häuschen zu Aibling unter 
jeinen Dorfpolitikern und Wildſchützen die 
langen Jahre ſeinen behäbigen Paſſionen 
lebte, dann ſpringt's in die Augen, daß ſelbſt 
bei dieſen Genaueſten und Vertrauteſten 
ausdrücklich zweierlei Art unterſchieden wer— 
den muß. Es wird doch niemand meinen, 
daß Leibls Bauern der Erdgeruch in den 
Jacken hafte oder bloß, daß ſie nach Kna— 
ſter röchen? Dieſe Tafelbilder duften durch— 
aus nach allerfeinſtem Firnis; ſie haben das 
Parfum der Galerieſäle, in denen die Eycks 
und Holbeins hängen. Und das tut ihrer 
Köſtlichkeit als Lebensſchilderungen gleich— 
wohl keinen Abbruch. Denn ein Bauern- 
maler darf dreiſt immer ein Kunſtmaler ſein. 

Wenn auf ſeinem Gute Karl Vinnen, un— 
bekümmert um alle konventionellen Maß— 
ſtäbe, Birkenſtämme in Lebensgröße hin— 
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malt, wenn er 
die Illuſion von 
der ſtrahlenden 
Feierlichkeit der 
großen Som: 
mermittagsſtille 
auf einer mäch— 
tigen Leinwand 
hervorrufen 
will, ſo liegt Stil 
darin. Nicht wie 
ein Maler aus 
der Stadt, der 
ſich mit ſeinem 
Studienbrett⸗ 
chen auf die 
Wieſe ſetzt, um 
es vollzumalen, 
ſondern als 
wenn ein Land— 
wirt in ſtets 
rüſtigem Fleiß 
der Erde und 
dem Himmel die Produkte abringt, ſucht 
Vinnen ſeine maleriſchen Probleme zu be— 
wältigen. Von dieſer herzhaften Art, ſich 
mit der Natur herumzuſchlagen, von dieſer 
prachtvollen geſunden Kraft, die, artiſtiſch 
gemeſſen, meinetwegen eine gewiſſe Unkul— 
tiviertheit darſtellt, haben nur ganz wenige 
ihr Teil. Der jüngſt verſtorbene Gleichen— 
Rußwurm, der auf ſeinem freiherrlichen 
Grundbeſitz in Franken auch mehr für ſich 
als für andere malte, beſaß davon, ebenfalls 
hat es der Graf Leopold Kalckreuth, bei 
dem die einfachſten Abſchilderungen wie von 
ſelbſt zu ſtarken Gleichniſſen werden. Und 
ſchließlich gibt es noch einen guten Maler, 
deſſen Kunſt, ohne gerade hoch hinaus zu 
wollen, eben dadurch hervorragt, daß in ihr 
das verwandtſchaftliche Verhältnis des Künſt— 
lers zu ſeiner Welt in reiner Raſſigkeit zum 
Ausdruck kommt. 

Jakob Alberts iſt gemeint. Seine Bilder 
haben, ſo viel kunſtvolle Sorgfalt auch auf 
ihre Herſtellung verwendet worden iſt, das 
erquickliche Aroma, welches (materielle Ver— 
gleiche ſind immer die beſten) für den über— 
reizten Gaumen das Landbrot beſitzt. Man 
erkennt die Herkunft, es braucht kein Ur— 
ſprungsatteſt beizuliegen. Gerade da, wo 
man es bei Alberts mit einer ſehr gewöhn— 
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lichen Kategorie zu tun hat, mit „genrehaf— 
ten“ Darſtellungen, wird einem bewußt, daß 
dieſer Maler beſondere Beziehungen haben 
müſſe. Gegenſtand und Auffaſſung, das 
Beobachtete und die Wiedergabe ſind ſo 
völlig eins, vor allen Dingen entſpricht das 
Temperament der Technik ſo merkwürdig 
dem Daſeinscharakter des geſchilderten Welt— 
ſtückes, daß man ſofort fühlt: hier iſt Hei— 
mat, hier iſt Heimatkunſt. Denn man be— 
merkt, daß der Maler da nichts ſchildert, 
was ihm neu iſt, daß er nichts beſtaunt, 
ſondern daß er Erſcheinungen abmalt, Men— 
ſchen und Gegenſtände, an die ſich für ihn 
tauſend Erinnerungen knüpfen, von denen 
er nicht loskommt, weil er daran mit Leib 
und Seele hängt. Es gibt genügend viele 
Beiſpiele, daß für einen Maler das Bildnis 
ſeiner Mutter ſeine beſte, mindeſtens ſeine 
ſympathiſchſte Leiſtung bedeutet; das im 
Luxembourg hängende Porträt, das Whiſt— 
lers Mutter darſtellt, muß bei dieſem ſieben— 
mal geſiebten Aſtheten geradezu als ein 
Wunder gelten. Das Bemerkenswerte iſt 
in ſolchen Fällen immer, daß die Verklärung 
nichts von irgendwie Überirdiſchem hat; viel— 
mehr iſt es die abſolute Lebenstreue, die 
ſolch Bild anziehend macht, und die Ein— 
fachheit. Fällt es nicht auf, daß Liebe zur 
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Mutter auch bei 
keinem Lyriker 
ſich überſchweng— 
lich gibt, daß es 
oft nur das Ge— 
dächtnis für klei⸗ 
ne Erlebniſſe iſt, 
welches das Ge— 
dicht macht? Und 
jo mag es ſelbſt— 
verſtändlich ſein, 
daß ein Mal⸗ 
künſtler die hei⸗ 
matliche Natur 
nicht mit denſel⸗ 
ben ſenſations⸗ 
lüſternen Augen 
beſchaut als ir⸗ 
gend eine Land— 
ſchaft, woran nur 
gerade Licht oder 
Linie, Farbe oder 

Form ſeinen 
Kunſtſinn reizen. 
Muß er nicht 
einfach, pietät⸗ 
voll und getreu 
ſchildern? Denn 
was man als Heimat liebt, das iſt ja doch 
die beſtimmte Wirklichkeit: es ſind Dinge, 
die auf der Welt nur ein einziges Mal ſo 
vorhanden ſind: jener Turm und jener Gie— 
bel, jener Baum und jener Buſch! 

Alberts hat bisher nicht viel anderes ge— 
malt, als was es nur in ſeiner Heimat, auf 
den Halligen, gibt, den von Sturmfluten 
losgeriſſenen Marſchlandſtücken der ſchles— 
wigſchen Weſtküſte. Es iſt ihm deshalb der 
Titel eines „Halligmalers“ und „Entdeckers 
des maleriſchen Nordfriesland“ zu teil ge— 
worden. Kaum mag es dort auf den zwölf 
Inſelchen noch ein Haus, eine Stube, einen 
Holunderſtrauch (Bäume ſind nicht vor— 
handen), noch einen Menſchen geben, was 
alles nicht zu einem Bilde oder einer Studie 
von Alberts hätte herhalten müſſen. Die 
Titulierung müßte er ſich alſo ſchon gefallen 
laſſen. Er kann aber auch ſtolz darauf ſein. 
Da hätte ganz gut ein anderer Maler kom— 
men können, der etwa als Badegaſt von 
Föhr oder Amrum auf einer Segelpartie 
ſüdwärts nach einem der Eilande gelangt 
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wäre, die dort — 
um mit Theodor 
Storms Worten 
zu ſchildern — 
wie ein Traum 
auf dem Waſſer 
liegen. Er würde 
mit ſeiner Freude 
an Kurioſitäten 
in allen Ecken 
herumgeſtöbert 

haben, wäre be⸗ 
geiſtert geweſen 
von den Inte⸗ 
rieurs und den 
Charakterköpfen 
und hätte ausge⸗ 
rufen: Hier iſt 
eine Fundgrube 
für dich. Die Bil⸗ 
der von daher 
hätten gar nicht 
einmal in erſter 
Linie gute Kunſt⸗ 
leiſtungen zu ſein 
brauchen, und er 
wäre durch ſie be⸗ 
kannt geworden, 
wenn er nur mit der Sache fortgefahren 
hätte. Denn Ausdauer allein genügt oft ſchon. 
Außerdem iſt bereits durch die Leitfäden der 
Geographie und die deutſchen Leſebücher 
Intereſſantes über die Halligen verbreitet, 
auch genießen ſie durch Storm, Allmers und 
Jenſen einer literariſchen Berühmtheit. Wie 
die Halligleute ihre von aller Welt abge— 
ſchiedene, nur mit den kärglichſten Reizen 
ausgeſtattete, von Not und Tod ſtändig be— 
drohte Heimat lieben, wie ſie auf demſelben 
Fleck, wo eben erſt der geliebte Beſitz zu 
Grunde ging, ſich das Heim wieder auf— 
bauen, das iſt oft beſchrieben und beſungen 
worden. 

Alles dies käme hinzu, um dem unſchein— 
barſten Bildmotiv eine ſtoffliche Bedeut⸗ 
ſamkeit zu geben. Melodramatiſches ſteckt 
ſolcherweiſe auch in jedem Bilde von Jakob 
Alberts. Dafür kann er nicht. Aber man 
dürfte die Unterſchriften, womit er ſeine 
Gemälde rechtſchaffen und manchmal ziemlich 
naiv zu verſehen pflegt, dreiſt verdecken: die 
Malereien hätten noch für jeden, der ſie 
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zum erſtenmal ſieht und nichts Näheres 
darüber weiß, unmittelbares Intereſſe. Man 
empfindet ſofort die künſtleriſche Eigenart 
aus dem perſönlichen Verhältnis zur Sache 
und erkennt eine eigentümliche gefeſtigte Kul— 
tur. Dieſe Namen: „Königspeſel“, „Beichte 
auf Oland“ oder „Trautes Heim“, „Stiller 
Winkel“ haben für ihn durchaus nichts Odio— 
ſes. Das Spezialiſtentum tut ſeiner Künſtler— 
ſchaft keinen Eintrag. Alberts iſt immer 
zuerſt Maler und dann Erzähler. Man 
braucht bloß an die Fiſchernovellen der nor— 
wegiſchen Düſſeldorfer, der Jernberg, Kir— 
berg, Fagerlin, zu denken, an dieſe fein— 
geleckten Seebären, an die hübſch koſtü— 
mierten Frauchen, die mit roſigen Fingern 
Netze flicken, an das Flirten, Träumen, 
Händeringen in den blauen, roten oder 
grünen Stuben. Es kommen auch bei Al— 
berts genug kleine Abſichtlichkeiten vor, wie 
z. B. daß es bei jedem Blick aus dem Fen— 
ſter einer Stube oder Kirche draußen noch 
etwas Beſon⸗ 
deres zu ſehen 
gibt, eine Wind— 
mühle oder ein 
Schiff; oder daß 
vorn auf dem 
Fußboden eine 
Puppenwiege 
angeordnet iſt. 
Aber dieſe Sor— 
ge des Arran— 
gierens ſtört 
hier gar nicht, 
ſondern ſie will 
einem im es 
genteil jo recht 
zu dieſer treu 
verliebten, ſtill 
beſchaulichen 

Kunſtausübung 
paſſen. Wir kön⸗ 
nen uns den 
Maler dabei ſo 
gut vorſtellen, 
wie er ſich al⸗ 
les zurechtrückt, 
auch ſeine Menſchen, und dieſe bittet, ein 
Weinglas oder ein Buch zu halten und ja 
ſchön ſtillzuſitzen. Mit Behagen ſehen wir 
ihm bei ſeiner Arbeit zu. Alberts iſt in 
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jedem Stück durchaus ein Stillebenmaler, 
ganz einer vom Schlage der klaſſiſchen Nie— 
derländer. Sit es denn auch zu verwun— 
dern, da er reinblütiger Frieſe iſt, Einge— 
borener eines Landes, das ſeine Kultur ſeit 
Jahrhunderten aus den kunſterfüllten Ha— 
fenſtädten Hollands bezog? 

Aber wiederum welch ein Abſtand, wenn 
man einen Alberts neben einen Pieter de 
Hooch hält. Bei dem Alten wenige Farben, 
ein Rot, ein Gelb, ein Weiß — beileibe aber 
kein Grün —, ſodann weich herausſchattierte 
Übergänge vom Dunkelſten ins Hellſte und 
eine noble Glätte; bei dem Neuen eine rauhe 
Struktur, eine faſt gleichmäßige Helligkeit und 
ein dichtes Nebeneinander aller möglichen 
grellſten Farben. Am auffälligſten jedoch iſt 
eben der Unterſchied in der Beleuchtung. 
Während auf den alten holländiſchen Bildern 
das Licht immer nur von einer Seite, durch 
eine Tür oder ein hochangebrachtes Fenſter, 
ruhig in den Raum hineinſtrömt, ſo daß die 
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Schattenmaſſen von der Lichtmaſſe klar ge— 
ſchieden ſind, gibt es auf den gleichartigen 
Darſtellungen von Alberts ein bewegliches 
Spiel vieler Lichter, die von verſchiedenen 
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Seiten durch mehrere Fenſter und Türen 
in das Zimmer gelangen, jo daß die Gegen= 
ſtände darin mehr als einen Schlagſchatten 
werfen und, von tauſend Reflexen beſtrahlt, 
förmlich durchleuchtet erſcheinen. Hierdurch, 
und daß der Körper der Farbe, das Strich 
gefüge, ein Flimmern erzeugt, wird eine 
feine Luftigkeit hervorgerufen, worin die 
derben farbigen Gegenſätze des bunten Haus⸗ 
rats dieſer blitzenden Bauernſtuben einge⸗ 
hüllt und aufgelöſt werden. Luft iſt auf 
dieſen Bildern; man glaubt, den feuchten 
Geruch der friſch geſcheuerten Dielen, ver⸗ 
miſcht mit dem warmen Duft des Räucher⸗ 
werkes, das auf das Meſſingbecken geſtreut 
wurde, einzuziehen. Licht und Luft, das 
ſind die Qualitäten eines modernen Im⸗ 
preſſioniſten. Und wenn uns Alberts erſt 
aus der Stube hinaus ins Freie führt, auf 
die grüne Werft, von wo man über die 
blaß blühenden Wieſen den Blick auf das 
blanke Meer hat, dann ſtehen wir ganz 
geblendet von der ſtrahlenden Helle und 
atmen tief den friſchen Hauch dieſer reinen 
Atmoſphäre. Auch hier dieſelbe Gegenſtänd⸗ 
lichkeit im Schildern. Durch den von blaß 
lila Strandnelken ganz bedeckten ſchlickigen 
Grund zieht ſich, in vielfachen Überſchnei⸗ 
dungen geſehen, das tiefe Rinnſal eines 
Wattſtromes; und gegen den niedrigen Hori⸗ 
zont erheben ſich auf kleinen Deichen im 
weißlichen Dunſte eines von der Sonne eben 
angewärmten Morgens die Strohdächer ein— 
ſamer Gehöfte. Das iſt wohl wenig, aber 
es kommt eins hinzu: das Herzensgeheimnis 
des Malers. Eine traumhafte Stille um— 
fängt uns, eine unendliche Freundlichkeit liegt 
ausgebreitet. Wir hören des „gärenden 
Schlammes geheimnisvollen Ton“ (Storm). 
Doch das iſt nun nicht der „eri de la terre“, 
der beim großen Millet ſo ſchmerzlich klingt. 
Von der ſchweren Lebensnot auf dieſer preis— 
gegebenen Scholle bekommt nur zu ahnen, 
wer in den wetterharten, ſtrengen Zügen 
dieſer hageren Menſchen leſen kann, die doch 
von religiöſer Heiterkeit verklärt ſind. Nie— 
mals hat es den Schilderer ſeiner Heimat 
bewogen, auch von den Schrecken zu erzäh— 
len, die in den Kirchenbüchern verzeichnet 
ſtehen, davon, wie der „blanke Hans“ (ſo 
nennen ſie die Nordſee) an die Fenſter 
klopfte, die Häuſer von dannen ſchwemmte, 


auf der Kirchwerft die Gräber aufwühlte, 
die Särge zerſchellte, — „wie die Toten 
kamen, um die Lebenden zu rufen“. Nichts 
Düſteres bei Alberts. Nur vereinzelt, wie 
zur Probe, hat er Schwermütigkeit gemalt, 
die troſtloſe Ode in den Dünen, mit denen 
der fegende Nordweſt ſeine zweckloſen Ewig⸗ 
keitsſpiele treibt. Aber ſonſt immer nur 
freundliche Eindrücke. Müßte man das nun 
als eine Empfin dungsſchwäche des Schilderers 
anſehen? Ich meine, es iſt eher die Stärke 
eines Gefühls. Denn was wir als Heimat 
lieben, das iſt allein eine mütterlich milde, 
eine in dem gütigſten Lächeln erſtrahlende 
Natur. 

Zwar nicht unmittelbar auf einer Hallig 
ſteht das Haus, in dem Jakob Alberts am 
30. Juni 1860 geboren wurde, ſondern in 
Weſterhever, einem Dorfe an der äußerſten 
Nordweſtſpitze der Halbinſel Eiderſtedt, von 
wo aus man die Halligen dicht vor ſich 
ſieht. Dort beſitzen feine Eltern ein bäuer⸗ 
liches Anweſen, das fie noch heute bewirt⸗ 
ſchaften. Ihren Jungen ſchickten ſie, als er 
ſo weit war, nach Schleswig auf eine höhere 
Schule. Luſt zum Zeichnen war frühzeitig 
vorhanden, und immer mußten als Objekte 
die Tiere herhalten. Übrigens kann man 
dieſe Vorliebe bei jugendlichen Talenten viel⸗ 
fach finden. Es wäre hübſch, über das 
Warum nachzudenken. Doch weil es eben 
keine ausſchließliche Eigentümlichkeit des Hei- 
nen Jakob iſt, darf die Erörterung hier 
unterbleiben. Für uns ſteht feſt, daß aus 
ihm kein Tiermaler geworden iſt. Eine 
kleine Studie aber, die er ſeinerzeit von einer 
ſchwarzweißen Hauskatze gemalt hat, hat er 
pietätvoll — oder ſtolz — in ſeinem heu— 
tigen Atelier an die Wand genagelt. Jeden— 
falls fanden die, welche ſeinen Weg zu be— 
ſtimmen hatten, die Verſuche genugver- 
ſprechend, daß der Zwanzigjährige nach 
Düſſeldorf gehen durfte. Zwei Jahre (bis 
1882) blieb er hier, zu jung noch, um ver- 
wirrt zu werden. Dann verſuchte er es 
kurze Zeit mit München, machte Reiſen nach 
Ungarn, Italien und England, bis er da— 
hinter kam, was not ſei: gut zeichnen zu 
lernen. Darum ging er (1886) nach Paris 
in die ausgezeichnete Privatſchule, die Aca- 
d@mie Julian, wo Jules Lefebvre und Ben⸗ 
jamin Conſtant korrigierten. Die Atmoſphäre 
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von Paris übt auf jeden, der neu hineinkommt, 
einen zauberiſchen Einfluß, einen Einfluß, 
der gar nicht zu dem verbreiteten Vorurteil 
ſtimmt: eine unbändige Arbeitsluſt regt ſich. 
Und wenn man zu Hauſe ſchon die fertig— 
ſten Bilder verkauft hat oder ſogar Profeſſor 
iſt, bei Julian geniert man ſich nicht, noch 
einmal von vorn anzufangen. An dieſer 
Akademie gibt es keine Klaſſen, dort hocken 
junge und alte Knaben auf engem Raume 
beiſammen vor dem Akt, und jeder ſucht das 
Stückchen Anſicht, das er vom Modell er— 
wiſchen kann, auf das genaueſte nachzuzeich— 
nen oder zu malen. Hier wird die Achtung 
vor der Anatomie gelehrt. Keine Schwünge 
oder techniſchen Kniffe, keine geſchmackvollen 
Auffaſſungen werden beigebracht, nur die 
Richtigkeit gilt als Lehrgegenſtand. Hiervon 
hat Alberts zu profitieren verſtanden. Sei— 
nem Herzen konnte das Franzöſiſche nichts 
anhaben. Sobald die Ferien kamen, ging 
es auf kürzeſtem Wege in die Heimat, auf 
die Halligen. Keine Sommerszeit, die er 


nicht dort verbracht hätte. Nun konnte, was 
ſeine Augen an Schönheit ſahen, die ge— 
ſchulte Hand in Treue wiedergeben. 

Im Jahre 1890 iſt Alberts dann nach 
Berlin gekommen und ſeitdem dort anſäſſig 
geworden. Daß er gerade Berlin und nicht 
München, Düſſeldorf oder Karlsruhe wählte 
und ſich an dieſer Betriebsſtätte wohlfühlte, 
iſt bei ſeiner Charakteranlage ganz erklär— 
lich. Denn in dieſer Stadt gibt es immer 
noch die wenigſten Eklektiker und die meiſten 
von ſolchen Künſtlernaturen, die — gleich— 
viel ob mit beſcheidenerem Ertrage — ihr 
Feld ſtets von neuem ſelbſt beackern und 
lieber die Nüchternen bleiben, als ſich aus 
fremden Erzeugniſſen etwas Neuberauſchen— 
des zu miſchen. Alberts fand dann auch 
bald einen ſympathiſchen Kreis, denn nach 
zwei Jahren begegnen wir ihm als einem 
der „Elf“, die im Salon Schulte damals 
ihre erſte Ausſtellung veranſtalteten. Die 
„Beichte auf der Hallig Oland“ ließ ihn 
ſogleich als etwas Beſonderes erſcheinen. 
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Vielleicht mußte er gerade inmitten dieſer 
geiſtreichen Leute, zu denen Liebermann, 
Leiſtikow, Skarbina, Friedrich Stahl und 
Hans Herrmann gehörten, ſo entſchieden 
auffallen. Denn das Bild — noch dazu 
ethnographiſches Genre — erſchien ſo ſimpel 
und ohne jeden Schwung gemalt, daß man 
höchſtens erſtaunt war, daß es hierher in dieſe 
Geſellſchaft geraten ſei. Und daraufhin ſah 


man ſich's eigentlich erſt genauer an. Dann 
aber, nachdem man noch ein bißchen mit 
den Empfindungen von Kälte, Nüchternheit, 


ja von Kraßheit gekämpft hatte, bekam man 
auf einmal den Eindruck von einer außer— 
ordentlichen, wunderbaren Luftigkeit, die ſich 
trotz perſpektiviſcher Mängel zu einer er— 
ſtaunlichen Räumlichkeit ſteigerte, wurde man 
allmählich ſympathiſch geſtimmt für die pein— 
lich genaue, herbe, nichts beſchönigende Cha— 
rakteriſtik, fühlte man ſich ſchließlich ange— 
weht von der Andacht in dieſem kahlen, 
kalten Raume, wo vor einem ärtmlich ge— 
putzten Altar ein jugendlicher Prediger zu 
drei Frauen und einem älteren Manne ſprach. 
Dem Greiſe war die Anſtrengung des 
Schwerhörigen vom Geſichte zu leſen; die 
hageren Frauen in ſchwarzer Tracht ſaßen 
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mit gottesfürchtigem Anſtand ſteif— 
gerichtet auf den Bänken, auch der 
blondbärtige Paſtor mit der kantig 
zugeſchnittenen Friſur machte keine 
Geſte, aber ſeine monoton ſingende 
Stimme glaubte man zu vernehmen. 

Auf der Elfer-Ausſtellung im 
nächſten Jahre war's eine „Predigt 
auf der Hallig Gröde“ (jetzt im 
Städtiſchen Muſeum zu Magdeburg). 
Diesmal ſteht der Pfarrer auf der 
Kanzel, die in einer Ecke unter einem 
Schalldeckel niedrig angebracht iſt. 
Auf den Bänken ohne Lehnen ſitzen 
ihrer fünf: zwei Frauen, ein alter 
und ein junger Mann und ein Knabe, 
alle in der gleichen muſterhaften Hal— 
tung, die Hände mit dem Geſang— 
buch im Schoß. Über ihnen ſchwebt 
von der niedrigen Decke das Modell 
eines Dreimaſters mit dem Danebrog. 
Alles Holzwerk iſt grellbunt bemalt, 
die Wände weiß, der Fußboden mit 
Ziegeln gepflaſtert. Ein ärmlicher 
Raum, aber das Licht eines glän- 
zenden Sommermorgens fällt durch die 
blanken Scheiben gewöhnlicher Fenſter; man 
kann hinausblicken, wo weit draußen ein 
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Kutter an der Hallig vorüberſegelt. Wie- 
derum kein ganz geſchmackvolles Bild; wie— 
derum dieſelbe etwas ungemütliche Helle, 
die in alle Winkel dringt und alle die un— 
möglichen Farben leuchten läßt, aber zugleich 
auch wieder für den Beſchauer das ſichere, 
befriedigende Gefühl von etwas ſtark 
Eigenem. Man hat Neues daran 
gekoſtet, hat Ungekanntes erfahren. 
In den nun folgenden Jahren 
ließ uns Alberts in die Stuben der 
Halligleute Einblicke tun. Nachein— 
ander entſtanden „Die Kapitäns⸗ 
witwe“, „Der Königspeſel“ (in die⸗ 
ſem Zimmer hat einmal ein Dänen— 
könig, Friedrich VI., bei einem Be— 
ſuch auf Hooge genächtigt), „Die 
grüne Stube“. Außer der Behag— 
lichkeit, die dieſe von gemütreichen 
Menſchen eingewohnten Räume aus— 
ſtrömten, kam eine größere Kunſt— 
ſinnigkeit, die wohl nach den Er— 
folgen ein Selbſtvertrauen war, den 
neuen Sachen auch für den aller— 
erſten Eindruck zu gute. Ohne daß 
die urſprünglichen Qualitäten, die 
Genauigkeit, Schärfe und herbe 
Friſche, das geringſte eingebüßt hät— 
ten, waren Alberts' Bilder ange— 
nehmer geworden. (Das Alter, die 
Patina wird ihnen noch mehr zu 
ſtatten kommen.) Sie waren, obwohl | 
mit derſelben Konſequenz durchge— 2 
führt, in allem Techniſchen fiherer, 
und ſchon deshalb wirkten ſie be— 
ruhigender. Der Ausſchnitt war 
geſchickter gewählt, die Linien erfüllten ihre 
perſpektiviſchen Funktionen beſſer, gegen die 
Zeichnung der Figuren war nichts mehr ein— 
zuwenden. Als das Erheblichſte aber iſt die 
maleriſche Leiſtung anzuſehen: wie hier ein 
Gewimmel gegenſtändlich farbiger Details 
durch eine klare Beſtimmung ihrer tonigen 
Werte zu voller Ruhe gebracht war. Die 
blitzenden Meſſinggeſchirre, die Gebildwebe— 
reien eines Bettvorhanges, der Inhalt eines 
Glasſchrankes, die Windmühlen, Schiffe, Zieh— 
brücken auf tauſend Delfter Kacheln, Chriſtus 
und die Samariterin als Verzierung am 
eiſernen Ofen — das alles iſt wohl auf dem 
Bilde mit darauf, aber man bemerkt es erſt 
nach und nach, erſt wenn man Zeit gefunden 
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hat, ſich umzuſehen. Denn zunächſt empfindet 
man die weltentrückte Stille des Ortes, ſo— 
dann wird man hingelenkt, ſich mit den Ge— 
danken zu beſchäftigen, denen die in dieſer 
Einſamkeit anweſenden Menſchen nachhängen 
mögen. Die Gedanken dieſer älteren Frauen, 
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die, den Feiertag heiligend, in ihren beſten 
Gewändern ſteif und ſtill daſitzen, ſcheinen 
der Ewigkeit zugewandt. Auf dem Bilde 
„Königspeſel“, das ſich jetzt im Kieler Mu— 
ſeum befindet, hat Alberts mit kluger Ab— 
ſicht vor den belebten Hintergrund der reich— 
ornamentierten Wand als ruhig wirkenden 
Komplex zwei ſchlicht ſchwarze Figuren ge— 
ſetzt, eine Mutter, die mit ſtrenger Miene 
ihr Töchterchen, das uns den Rücken zuwen— 
det, aus dem Katechismus herſagen läßt. 
Ein Vorgang wohl, aber das Maleriſche iſt 
die Hauptpointe. Ein andermal ſitzt eine 
Großmutter mit ihrem Enkel beiſammen; 
die Alte ſpinnt Wollflocken, der Junge baut 
an einem Schiffchen, jeder iſt bei ſeiner 
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Sache, bei jeinen Träumen. Und in der 
„grünen Stube“ ſitzt, ebenfalls mit ſinnen— 
dem Blick, mitten im Raum eine junge Frau; 
ſie hat ihren Sonntagsſtaat an und hält, 
ganz wie auf einem alten Niederländer, ein 
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zur Hälfte geleertes Weinglas; es iſt offen— 
bar Beſuch, der auf einen Augenblick allein 
gelaſſen wurde. Eine Uhr, die auf fünf 
Minuten vor elf weiſt, hängt an der Wand, 
und deutlich hört man ihr gleichmäßiges 
Geräuſch. 

Dieſe und noch einige andere Bilder be— 
ſtimmen im Schaffen des Künſtlers eine 
Periode, die ungefähr mit 1896 abſchließt. 
Von da an malt er nicht mehr die Stuben 
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der wohlſituierten Halligbewohner, ſondern 
ärmliche Dielen mit ſtaubigem Gerümpel, 
verräucherte Küchen, wo ein Mütterchen am 
Herde hockt. Zugleich damit verändert ſich 
auch der Charakter der Malerei, die nun 
kein blankes Inventar mehr abzu— 
bilden hat. Der Vortrag wird breis 
ter und freier. Angſtlich war er 
jedoch auch vordem trotz aller Sorg— 
falt nicht geweſen, höchſtens bedäd)- 
tiger. Was an jenen mit ſo gro— 
ßer Liebe fürs Detail ausgeführten 
Gemälden ſo außerordentlich zuſagt, 
it eben, daß ſie nichts von der por: 
zellanen Glätte und kleinlichen De— 
likateſſe haben, die uns an ſoge— 
nannten Kabinettſtücken jo leicht zu— 
wider wird; ferner aber auch, daß 
ſie gar nichts von dem ſelbſtgefäl— 
ligen Elan und launenhaften Kolo— 
rismus haben, die uns an Daritel- 
lungen ähnlicher Art, ſelbſt an ſol— 
chen von Gotthardt Kuehl, verſtim— 
men können. Alberts wirkt dadurch 
wohltuend, daß er weder nervös noch 
affektiert iſt. 

Wie wenig kompliziert ſein Weſen 
überhaupt iſt, zeigen die Landſchaf— 
ten, die er fortan von Hauſe mit— 
brachte und in Gemeinſchaft von 
Leiſtikow und Ludwig von Hof: 
mann ausſtellte, nachdem die Elfer 
ihre Kulturmiſſion erfüllt und ſich 
aufgelöſt hatten. Von dieſen beiden 
hätte er lernen können, mit der 
ſuggeſtiven Macht der Linie zu ſpie— 
len. Aber er verharrte bei der ge— 
treuen Abſchilderung der heimat— 
lichen Natur. Daß er etwa ſich in 
ſeiner gegenſätzlichen Rolle gefallen 
hätte, iſt nicht anzunehmen. Denn 
obgleich Hartnäckigkeit die entſchie— 
denſte Willensäußerung iſt, braucht ſie darum 
noch nicht Abſichtlichkeit zu ſein. Er war 
jetzt ganz ein freudiger Impreſſioniſt, der 
den Vorſatz hatte, den Glanz, den er jedesmal 
als erſten und ſtärkſten Eindruck beim Wie— 
derſchauen der Heimat empfand, auf ſeinen 
Bildern hervorzubringen. Er malte ſie vor 
der Natur fertig und verſchmähte — worauf 
er doch früher bedacht geweſen war — die 
bildmäßige Zurichtung des Naturausſchnittes. 
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Allerdings kam ihm der topographiſche Cha— 
rakter der einfachen Landſchaft — lauter 
horizontal ſich verſchiebende Linien — als 
Stimmungserreger zu ſtatten. Aber es ge— 
hört genug künſtleriſche Kraft dazu, um die 
Illuſion von dieſer hellen Stille und weiten 
Freundlichkeit wachzurufen. Kein anderes 
Wetter und keine andere Stunde hat Alberts 
gemalt als den heiteren Sommermorgen. 
Jene paar pflichtſchuldigen Verſuche, auch 
die Schwermut der Düne zu treffen, zählen, 
wie geſagt, für ſein Werk nicht mit. Der 
ſilberige Dunſt benahm ſelbſt den roten Back— 
ſteinhäuſern ihre Farbe. Hier gab es ſchließ— 


lich ein Halt; und wenn der Maler ſich an 


jedes nächſte Stück dieſer baumloſen Gegend 
wieder mit neuem Eifer heranmachte: es 
näherte ſich die Gefahr, eintönig zu werden. 
Aber einen Sonnenuntergang zu verſuchen, 
ſchien ihm wohl als eine Sünde wider den 
heiligen Geiſt. Auf ſeinen letzten Sachen 
iſt er nun, während er bis dahin die 
Ferne mit den blaſſen Silhouetten der Ge— 
höfte auf den niedrigen Werfthügeln zum 
Vorwurf genommen hatte, näher an die 
Häuſer herangegangen, bis das dunkle Grün 
des vollblühenden Holunderbuſches ſich kräf— 
tig von den roten Mauern abhob. Stille 
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Winkel, das denkbar Beſcheidenſte, was jich 
ein Maler ausſuchen kann! Aber es iſt ge— 
malt: breit, ſicher, klar, Ton neben Ton und 
ohne eitle Manieren. Und daß uns dieſe 
Dinge mehr als nur gute Studien ſind, 
macht wieder die Luft, die aus dem Rahmen 
weht, eine köſtliche reine Luft, deren ſalzigen 
Hauch man zu ſpüren glaubt. Vom Meer 
iſt nicht mal etwas zu ſehen, kein Fiſcher— 
gerät bezeichnet das Milieu, und doch weiß 
man, wo man ſich befindet, daß das Meer 
in der Nähe iſt. Man atmet und horcht. 
Die Menſchen, wie alles Lebende, ſind 
ſeit lange verbannt von Alberts' Bildern. 
Doch hat er ſie deswegen nicht gemieden, 
ſondern im Gegenteil, er iſt ihnen näher 
getreten als früher, da er ſie noch zu Kom— 
poſitionszwecken benutzte. Denn in einer 
ganzen Reihe vorzüglicher Zeichnungen hat 
Alberts die ſchönen Charaktere ſeines Stam— 
mes verherrlicht, durch Naturtreue verherr— 
licht. Schwerlich wäre jemand außer ihm 
befähigt, in ſolchem Stil einer einfachen Aus— 
drücklichkeit, einer gefühlsfeinen Derbheit — 
will ich mal ſagen — den ganzen Inhalt 
dieſer gefurchten Geſichter hinzuſchreiben. 
Wer an den gemalten Landſchaften noch nicht 
des Künſtlers naturverwandte Kraft er— 
meſſen konnte, dem wird ſie an den gezeich— 


* 
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neten Köpfen offenbar werden müſſen. Sie 
ſind in ihrer komplizierten Beleuchtung und 
impulſiven Technik glänzende Eindrucksſtudien, 
deren Schönſtes doch der Gemütsausdruck 
bleibt. Die Nationalgalerie ſetzte ſich als— 
bald in Beſitz mehrerer dieſer Handzeichnun— 
gen. 

Wie Alberts allmählich freier im Wieder— 
geben jeder Erſcheinung wurde, bis er die 
gegenwärtige große Sicherheit erlangt hatte, 
ſo war es ganz erklärlich, daß er ſich nun 
überall unbefangen 
fühlte, und daß es 
ihn reizen mußte, 
auch die Natur zu 
malen, welche ihm 
nicht gerade als ein 
Stück Heimat wohl- 
bekannt war. Frei⸗ 
lich hat er ja ſchon 
vor mehreren Jah— 
ren ein ſehr vor⸗ 
treffliches Bild ge- 
zeigt, deſſen Motiv 
nicht von den Hal⸗ 
ligen oder aus We— 
ſterhever ſtammt, ſon⸗ 
dern aus Vierlan⸗ 
den. Die geräumige 
Diele, wohl eines 
Gärtnerhauſes, mit 
einem ſtattlichen, al— 
ten, ſchön polierten 
Schrank darin; ein 
kleines Mädchen hat 
eine Fülle gelber und weißer Blumen aus dem 
ſonnigen Garten in den kühlen, dämmerigen 
Raum zuſammengetragen. Dieſe Arbeit (im 
Beſitz der Stadt Krefeld) kann aber noch in 
die Interieurzeit gerechnet werden. Ferner 
gibt es ein Waldinneres; durch die blaue 
Dämmerung eines Labyrinthes von geraden 
Föhrenſtämmen huſchen verirrte Sonnenlich— 
ter. Hier vermißt man deutlich die ge— 
wohnte Kraft der Unbefangenheit; es ſcheint, 
daß Leiſtikow zu dieſem Schritt vom Wege 
ermutigt hat. Als Alberts vor zwei Jahren 
eine Kollektiv-Ausſtellung veranſtaltet hatte, 
war ſogar eine Anſicht von Tirol darunter. 
Ich wüßte auch noch von einer Reiſefrucht 
aus Spitzbergen. Dieſe Sachen wirkten ganz 
ungewohnt ſtumpf und trocken. Aber der 
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alte Glanz und Saft und die famoje Feitig- 
keit ſind in den jüngſten Bildern, die er als 
Ausbeute ſonniger Herbſttage aus der hol— 
ſteiniſchen Schweiz mitgebracht hat. Alberts 
malte Bäume! Ein dunkler glatter Wald⸗ 
ſee, in dem ſich die herbſtlich bunte Pracht 
der Buchen widerſpiegelt; leuchtend weiße 
Wolken, zwiſchen denen das allerreinſte Blau 
hindurchblickt, ſtehen darüber. Das iſt aber⸗ 
mals alles. Und bei einem zweiten Bilde 
iſt es der Eutiner See mit dem ſpitzen 
Kirchturm zwiſchen 
hohen dichten Pap— 
peln. Das Licht des 
hellſten Tages ſtrahlt 
daraus. Was dieſen 
Gemälden an Rhyth⸗ 
mik und Tonigkeit 
abgehen mag, das 
haben ſie deſto reich- 
licher an atmojphä= 
riſcher Friſche. 
Somit ſcheint jetzt 
in der Entwickelung 
des Künſtlers eine 
neue, dritte Zeit an— 
zuheben, da er die 
lachende Natur, wo 
er ſie findet, in all 
ihrer Feſtlichkeit wie⸗ 
dergeben kann. Al— 
ler Vorausſicht nach 
wird es auch nicht 
bei Landſchaften blei— 
ben. Denn mit ſei⸗ 
nem geraden Blick müßte ihm wohl ein 
ſchönes ſtarkes Menſchenbildnis gelingen. 
Wenn auf das letzte von ihm auch ſchon 
nicht mehr das Wort Heimatkunſt anwend— 
bar iſt, dem Weſen ſeiner Künſtlerſchaft kann 
das nichts anhaben. Die eigentümliche Kraft 
des Ausdrucks wird ſich bei jeder Gelegen— 
heit zeigen, vor allem immer die Ruhe des 
Empfindens. Natürlich, ſeine Sympathien 
und ſein Geſchmack, auch ſein Können wer— 
den ihn immer auf einem begrenzten Ge— 
biete feſthalten. Er wird zum Beiſpiel kei— 
nen Bacchantenzug malen. Einmal kam zwi— 
ſchen ihm und mir die Rede auf Rubens; er 
ſchimpfte, es ekelte ihn vor der Fleiſchfülle — 
eine Diskuſſion war ausgeſchloſſen. Maler— 
urteile ſind immer kraß, und inſonderheit an 
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dieſem iſt nichts überraſchend; den Rubens 
werden da oben in Dithmarſchen nicht viele 
mögen. 

Alberts hat ſeine Heimat gemalt, weil er 
ſie ſo ſchön fand wie nichts anderes. Um 
es recht zu können, wollte er etwas lernen, 
ging auf die Reiſe und profitierte, ſo viel 
er konnte, auch von franzöſiſcher Tüchtigkeit. 
Er fühlte ſich nicht als einen Auserwählten 
ſeines Volkes, daß er hingegangen wäre in 
die Wüſte. Sondern in Berlin, wo er die 
längſte Zeit des Jahres verbrachte, ſuchte 
er ſich durch den beſten Umgang zu bilden 
und trug ſogar moderne Weſten. Wenn er 
es dann im nächſten Sommer wieder einen 
Schritt weitergebracht hatte, war er glücklich. 
Deshalb, weil er weiter nichts wollte, als 
auf alle Fälle gut malen, iſt ſeine Kunſt 
echt, „wurzelecht“, in der Tat „bodenſtändig“. 
Denn nur in Unbewußtheit und Unabſicht⸗ 
lichkeit kann einer natürlich ſein. Das ſollte 
für ſelbſtverſtändlich gelten, tut es aber nicht. 
Wir ſehen die Verſuche — und hören ſie 
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preiſen —, wie die „deutſche Note“ unter⸗ 
ſtrichen wird (damit fie doch zu merken ſei!), 
und wie die „gemütvolle Art“ Hans Thomas 
— die an ihm echt iſt! — von ſoundſovielen 
nachgeahmt wird. In München ſchließen 
hochbegabte Maler einen Bund, dem ſie — 
ihrer Tendenz wohlbewußt — den Namen 
„Scholle“ geben. Ach, was können die Ge⸗ 
bärdungen und Anſtrengungen nützen! Worauf 
es ankommt, das hat am klarſten ein deut⸗ 
ſcher Maler bewieſen — Dürer heißt er —, 
der es zum allerdeutſcheſten gebracht, obwohl 
er folgende zwei ſehr bekannte Sätze ſchrieb: 
„Denn wahrhaftig ſteckt die Kunſt in der 
Natur; wer ſie heraus kann reißen, der hat 
ſie. — Je genauer dein Werk dem Leben 
gemäß iſt in ſeiner Geſtalt, je beſſer es er⸗ 
ſcheint.“ Das alſo geſchaffene Werk wird 
dann ſchon die reinen Artmerkmale ſeines 
Erzeugers aufweiſen, falls dieſer außer dem 
Talent auch einen Charakter beſitzt. Dafür 
gibt es in unſerer beweglichen Zeit kaum 
ein beſſeres Beiſpiel als Jakob Alberts. 


S 


Huf einsamen Pfaden 


Wohl manchmal kommt, nach langem Säumen, 
Ein andrer meines Wegs geſchritten, 

Der um dasſelbe irre Träumen 

Dasſelbe Leid wie ich gelitten. 


Wenn Aug' in Auge wir dann ſehen, 
So tauchen gleich in tiefſte Bronnen 
Der Seelen wir, weil ein Derftehen 
Sich ſchon von Leid zu Leid geſponnen. 


Derſelbe heilig reine Wille, 

Dasſelbe weltverlachte Hoffen, 

Dann ein Derbluten, ſcheu und ſtille, 
So hat es beide uns betroffen. 


Und dennoch fließt ein mildes Segnen 
Von einem tröſtend hin zum andern, 
Und jeder ſchöpft aus dem Begegnen 
Sich ſtille Kraft zum Weiterwandern. 


Es iſt wie leidverbrämte Snade — 
Und konnten wir nicht dran geneſen, 
War ſie das einz'ge auf dem Pfade 
Doch, was des Lebens wert geweſen. 
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einem kleinen Städtchen an der Lena 

über, welche hier weniger kalt und 
weniger breit war, aber um ſo düſterer und 
wilder ausſah. Obgleich dieſe Gegend um 
ein paar tauſend Werſt der bewohnten Welt 
näher liegt, ſo ſind die menſchlichen Behau— 
ſungen doch dünn geſät, das Land iſt ſteinig 
und bergig und nach allen Richtungen auf 
viele tauſend Werſt hinaus von undurch— 
dringlichem Urwald bedeckt. 


H: ich Jakutsk verließ, ſiedelte ich nach 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Selten wohl in der Welt kann man un— 
wirtlichere und düſterere Landſchaften an— 
treffen als die, welche ſich dem menſchlichen 
Auge darbieten auf der ungeheuren Fläche, 
die die Lena durchquert, von der Mitte 
ihres Oberlaufes angefangen bis beinahe 
dicht vor Jakutsk. Grenzenloſer, düſterer 
Urwald, wild und unzugänglich, dicht ge— 
drängt wie eine Mauer, bedeckt hier alles, 
Berge und Schluchten und Ebenen und 
Täler. Da und dort nur erhebt ſich auf 
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dem ſchwarzen Hintergrund des Waldes, 
einem zertrümmerten Obelisk oder einem 
Rieſengrabdenkmal vergleichbar, ein grauer, 
zerbröckelnder Felſen; zuweilen zieht über 
der unendlichen Wüſtenei der düſtere Geier 
ſeine majeſtätiſchen Kreiſe, zuweilen läßt der 
Alleinherrſcher dieſer Welt, der zornige Bär, 
ſein weithin hallendes Gebrüll vernehmen. 

Die zerſtreuten menſchlichen Behauſungen 
ſchmiegen ſich an die felſigen Ufer der Lena, 
der einzigen Arterie, der einzigen Straße 
nicht nur dieſer Gegend, ſondern des gan⸗ 
zen Jakutenlandes, und die Menſchen, die 
dieſe Behauſungen bevölkern, ſind in dem 
fortwährenden Umgange mit der wilden 
Natur ſelber ſo wild geworden, daß man 
ſie bei den Bauern der Täler an der Lena 
ebenſo wie bei den jakutiſchen Hirten nur 
unter dem Namen „Wölfe“ kennt. 

Auch das Klima iſt hier rauh, und ob⸗ 
gleich die Fröſte weder ſo ſtrenge noch ſo 
anhaltend ſind wie in Jakutsk, ſo iſt dieſe 
Gegend, als die nächſte Nachbarin des kälte⸗ 
ſten Landes, den grauſamen jakutiſchen Nord⸗ 
winden ausgeſetzt, deren Machtbereich bis 
zum Ural reicht. 

An der Mündung eines der großen rechts⸗ 
ſeitigen Nebenflüſſe der Lena befindet ſich 
ein ziemlich großes Keſſeltal, welches durch 
das Zuſammenwirken der beiden mächtigen 
Flüſſe ausgehöhlt und dann mit Schlamm 
überzogen worden iſt. Dieſes rings von 
ziemlich hohen, mehr oder minder ſteilen 
Bergen eingeſchloſſene Tal wird gen Nor⸗ 
den von einer beſonders hohen und felſigen 
Bergkette abgegrenzt, durch welche die bei- 
den nach dieſer Richtung drängenden Flüſſe 
ſich Bette gebohrt haben. Hier, im nord⸗ 
weſtlichen Winkel des Tales, lag mein Städt⸗ 
chen, die Metropole des von den „Wolfs⸗ 
menſchen“ bewohnten Landes. Dicht gegen⸗ 
über der Stadt erhebt ſich ein rieſiger 
Felsgipfel, deſſen Spitze bereits verwittert 
und mit Wald bewachſen iſt, der Stadt aber 
eine ſenkrechte, mit glatt geſchliffenem Eis 
überzogene Wand zuwendet und ſo den 
ohnehin nicht allzu weiten Horizont einengt. 
Wie um den düſteren und wilden Charakter 
der Landſchaft zu ſteigern, verurſachen die 
heftigen, überwiegend nördlichen Sturm- 
winde, die hier unaufhörlich toben und 
Sommers frühzeitige Nachtfröſte, Winters 
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Schneeſtürme, Geſtöber und jakutiſche Fröſte 
bringen, eine wahre Hexenmuſik. Der Orkan 
ſtürmt in den Talkeſſel, und von den Felſen⸗ 
wänden in vielfachem Echo durch den Ur⸗ 
wald hallend, erfüllt er die ganze Höhle mit 
einem ſolchen Geheul, mit ſolch mannigfachem 
Geſtöhn, daß man oftmals glaubt, man be⸗ 
fände ſich mitten in einem Urgehege, wo 
Wölfe und Bären hauſen. — — 

Es war ungefähr um die Mitte des No⸗ 
vembers. Der Wind heulte wie gewöhnlich 
in den verſchiedenſten Tönen und wirbelte 
ganze Wolkenmaſſen trockenen Schnees in 
raſendem Tanze auf. Es war unmöglich, 
einen Hund auf die Straße zu jagen. Die 
„Wolfsmenſchen“ hielten ſich in ihren Häu⸗ 
ſern verſteckt, wo ſie ſich dem Schlürfen hei⸗ 
ßen Tees ergaben, in den ſie hartes Weizen⸗ 
oder weiches Roggenbrot brockten. Ich war⸗ 
tete gegen eine Stunde, ob ſich das Unge⸗ 
witter legen würde; es geſchah nicht, ich 
entfernte mich alſo, wenn auch widerwillig, 
aus meiner Wohnung. 

Vor einigen Tagen hatte ich Herrn Sta⸗ 
nislaw Swiatelka verſprochen, noch im Laufe 
der Woche mich bei ihm einzufinden, um für 
ihn einige, wie er verſicherte, ſehr wichtige 
Briefe nach der Heimat zu ſchreiben. Es 
war ſchon Samstag, und länger durfte ich 
meinen Beſuch nicht aufſchieben. Herr Sta⸗ 
nislaw war lahm und konnte infolge ſeines 
Gebrechens wie auch wegen ſeiner Beſchäf⸗ 
tigung ſich nur ſelten vom Hauſe entfernen. 
Er ſtammte aus der Krakauer Gegend und 
war ſtolz darauf, daß das Geſchlecht der 
Swiatelkas zu den älteſten bürgerlichen Ge⸗ 
ſchlechtern der uralten Königſtadt zählte und 
ſeit Menſchengedenken der edlen Schuh⸗ 
macherei oblag. Auch Herr Stanislaw 
war alſo ein Schuhmacher und zwar der 
letzte Schuhmacher ſeines Stammes, denn 
obgleich ſein Geſchlecht mit ihm nicht erloſch, 
ſo hatte es doch, wie er ſagte, „die göttliche 
Fügung nun einmal ſo gewollt“, daß es ihm 
nicht gegönnt war, dem Sohne das Hand⸗ 
werk der Vorfahren zu überliefern. 

„Gott hat ihn erzogen, lieber Herr, und 
ſein Wille war es offenbar, daß mit mir der 
letzte Schuhmacher aus dem Geſchlechte der 
Swiatelkas ſterbe,“ pflegte Herr Stanislaw 
in ſeiner raſchen Art zu jagen. Manch⸗ 
mal nur, und zwar ſehr ſelten, wenn ihn 
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ein beſonderer Mut bejeelte und kein Frem⸗ 
der zugegen war, fügte er ſchüchtern hinzu: 
„Doch Gottes Ratſchläge ſind unerforſch⸗ 
lich .. Wer weiß? ... Vielleicht .. Na, 
dann muß aber der Enkel unbedingt Schuh⸗ 
macher werden!“ Er wurde blaß, als er ſo 
ſeine geheimſten Gedanken verriet, wandte 
ſich raſch ab, tat, als ſuchte er etwas, machte 
ſich unnötigerweiſe da und dort zu ſchaffen, 
und einigemale bemerkte ich, wie er flüſterte: 
„Daß ich es nicht in böſer Stunde aus— 
ſpreche! Herrgott!“ Er verbannte ſo die 
böſe Macht von ſeinen teuerſten Herzens⸗ 
wünſchen. 

Mittleren Wuchſes, mit blondem, ſtark er⸗ 
grautem Haar, bärtig, zahnlos, mit unförm⸗ 
licher, breiter Naſe und großen, zurückliegen⸗ 
den Augen, konnte er in ſeinem Typus auf 
den erſten Blick nicht genau feſtgeſtellt wer⸗ 
den. Aber er brauchte ſich nur zu bewegen 
— was trotz des unzertrennlichen Krück⸗ 
ſtockes ſtets fieberhaft, faſt heftig geſchah —, 
er brauchte nur einige Worte hervorzu⸗ 
ſtoßen, wobei ſein Zünglein ſich flink wie eine 
Spindel drehte, und ſofort mußte ein jeder, 
der das altpolniſche Bürgertum kannte, in 
ihm einen echten Sohn dieſer Klaſſe erken⸗ 
nen. In unſerem Städtchen betrieb Herr 
Stanislaw ſein Handwerk nicht lange. Als 
er ſich ein kleines Sümmchen erſpart hatte, 
öffnete er einen kleinen Laden und erwarb 
ſich bald in der Stadt einen ausgezeichneten 
Ruf als einziger Fabrikant vorzüglicher pol⸗ 
niſcher Wurſt. Seine Wohnung, ein Zim- 
mer mit kleiner Küche, grenzte dicht an den 
Laden. Er hielt kein Dienſtmädchen; ein 
rieſengroßer Bauer, der Maciej hieß und 
den ich erſt jetzt näher kennen lernen ſollte, 
verſah bei ihm die Dienſte als Kochgehilfe 
und ſchließlich auch als wirkſamer Verteidiger. 

Ich beſuchte Swiatelka nicht häufig, meiſt 
nur bei Tage, wenn ich etwas einkaufen 
wollte, wobei ich im Laden ein wenig 
ſchwatzte, ſo daß ich Maciej nur im Vor⸗ 
übergehen ſah. Aber ich war ſofort auf ihn 
aufmerkſam geworden wegen ſeiner unge— 
wöhnlichen Größe. In der Tat, der Menſch 
war von außerordentlichen Dimenſionen und 
zwar, was ſelten iſt, an Wuchs wie an Um— 
fang gleich merkwürdig begabt. 

In der für gewöhnliche Sterbliche erbau— 
ten Wohnung war es ihm zu enge; die 
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Möbel und Gerätſchaften, welche in einer 
für Durchſchnittsmenſchen angemeſſenen Ord⸗ 
nung aufgeſtellt waren, hemmten ſeine Be⸗ 
wegungen. Er konnte keine zwei Schritte 
im Zimmer machen, ohne irgendwo anzu⸗ 
ſtoßen; er mußte daher langſam und vor⸗ 
ſichtig auftreten und ſich jedesmal umblicken, 
wobei er die verſchämte Miene eines Men⸗ 
ſchen hatte, der ſich nicht am richtigen Platze 
fühlt und überzeugt iſt, daß ihn die größten 
Vorſichtsmaßregeln vor einem Malheur nicht 
zu bewahren vermögen. Einigemal ſah ich, 
wie er den abweſenden Swiatelka in dem 
engen und mit Sachen überfüllten Laden 
vertrat. Auf ſeinem breiten Geſichte malte 
ſich eine förmliche Qual, die beſonders ſicht⸗ 
bar wurde, ſo oft er den ſchmalen Durch⸗ 
gang zwiſchen Laden und Schränken paſ⸗ 
ſieren mußte, wobei er ſtets ſtehen blieb und 
die Größe der Gefahr mit den Blicken maß. 
Die Gefahr war in der Tat groß denn in 
den Fächern der Schränke befanden ſich 
gläſerne und allerhand ſonſtige Gefäße, und 
ein einziger Anſtoß konnte einen nicht ge⸗ 
ringen Schaden ſtiften. In dieſer Situation 
ſah Maciej ſtets erzkomiſch aus, ſeine Qua⸗ 
len waren ſo groß, daß nach einigen Mi⸗ 
nuten Schweiß auf ſeine Stirn trat. Ein⸗ 
mal ſand ich ihn, als er ſo daſtand und die 
Ankunft eines Retters erwartete. Als er 
nämlich nach der Abſertigung eines Kunden 
heraustreten wollte, ſchien es ihm, daß er 
ſich hinten in etwas verwickelt hätte, er fürch⸗ 
tete ſich von der Stelle zu rühren, und da 
er ſich nicht überzeugen konnte, was die Ur⸗ 
ſache ſeiner Furcht war, blieb er ſtehen und 
wartete, bis jemand käme, um ihm aus der 
Klemme zu helfen. 

„Gott ſei Dank, daß Sie gekommen ſind,“ 
rief er erfreut, „ich ſtehe da wie ein Jud' 
auf der Hochzeit, und er iſt weg und denkt 
gar nicht an das Zurückkommen. Herrgott, 
iſt das aber eine Enge bei ihm im Laden, 
da blieb ich alſo an irgend einem winzigen 
Teekännchen hangen und kann mich weder 
her noch hin bewegen, ſonſt könnten, Gott 
behüte, alle dieſe Fächerchen zum Teufel 
gehen.“ Als ich ihn befreite, fuhr er fort 
zu jammern: „Und das iſt in einem fort ſo; 
die reine Qual mit dieſer Enge. Aber was 
macht er ſich daraus? Selber iſt er groß 
wie ein Fingerhut, ſo dreht er ſich herum 
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wie ein Kreiſel, obgleich er den Stock nicht 
aus der Hand legen kann.“ 

Mit dem „Er“ war natürlich der Schuſter 
gemeint, mit welchem der Bauer über jede 
Kleinigkeit in Streit geriet, der aber ruhig 
und kühl ausgetragen wurde. Den nervöſen 
und beweglichen Spießbürger ärgerte die 
Schwerfälligkeit und Unbeholfenheit des 
Bauern, wohingegen dieſer die Haſtigkeit 
des Schuſters nicht zu faſſen vermochte. 
Aber nicht das allein war die Urſache des 
Antagonismus. Herr Stanislaw war ein 
Städter, ein Mann mit beinahe kaſtenmäßi⸗ 
gen Anſchauungen und Inſtinkten, tief über⸗ 
zeugt von dem höheren Wert ſeines Stan⸗ 
des, er trug einen ſtädtiſchen Rock und hatte 
Bedürfniſſe, die Maciej für ganz überflüſſig 
erachtete. Dazu kam, daß der Schuſter 
Maciejs Brotherr war. 

Ungeachtet alles deſſen jedoch war der 
Antagonismus, der ſich in ihrem beiderſeiti⸗ 
gen Betragen kundgab, nur äußerlich, reichte 
nicht tiefer. Der Schuhmacher brummte 
wohl über ſeinen Gehilfen und machte ſich 
bisweilen über ihn luſtig, tat dies aber ſtets 
auf kollegiale Weiſe, ohne jene dem reſpek⸗ 
tablen Landmann gebührende Rückſicht außer 
acht zu laſſen. So ſprach er ihn niemals 
mit „du“, ſondern ſtets mit „Ihr“ an. Ma⸗ 
ciej hingegen ließ die Schelte ſeines Brot— 
herrn immer ſchweigend über ſich ergehen, 
ſeine Stichelreden jedoch ließ er nicht unbe⸗ 
antwortet. Daß die beiden verſchiedenen 
Stände in einem und demſelben engen Stüb- 
chen jo verträglich nebeneinander leben konn⸗ 
ten, das hatte außer dem gemeinſamen 
Schickſal und der gegenwärtigen Gleichheit 
vor dem Geſetz auch noch eine andere, tiefer 
liegende Urſache. 

Im Vergleich mit Maciej ſtand der Schuh: 
macher auf einer Stufe der Intelligenz, von 
der jener nicht einmal träumen konnte. Swia⸗ 
telka konnte leſen, und, was ihm in Maciejs 
Augen einen beſonderen Glanz verlieh, er 
war im ſtande, wenn auch nur langſam und 
mit großen Anſtrengungen, die achtzehn Buch- 
ſtaben, welche ſeinen Namen ausmachten, hin- 
zukritzeln. Für Maciej hingegen ſprach außer 
der phyſiſchen Kraft, vor welcher ja auch 
nicht lahme Menſchen ſich beugen, auch noch 
der Umſtand, daß er nicht aus Not, ſondern 
mehr aus kollegialen Rückſichten diente, denn 
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er hatte ein Kapitälchen von einigen hundert 
Rubeln bei ſeinem Brotgeber hinterlegt, fer⸗ 
ner, was wichtiger war, daß er ſich durch 
große Gewiſſenhaftigkeit und Ehrlichkeit aus⸗ 
zeichnete. Herr Stanislaw ſchenkte ihm uns 
begrenztes Vertrauen, und auf meine dies⸗ 
bezügliche Frage antwortete er mir: „Maciej, 
lieber Herr, iſt ein goldener Menſch!“ — — 

Sogleich nach meiner Ankunft wurde der 
Laden geſchloſſen, und wir traten in die 
Wohnung. Wir ſetzten uns an den kleinen 
Tiſch und hielten Rat, wie und was ge⸗ 
ſchrieben werden ſollte. Nicht nur der 
Schuſter, ſondern auch Maciej war in ern⸗ 
ſteſter Stimmung. Das Briefſchreiben war 
bei ihnen offenbar eine feierliche Handlung. 
Der Schuſter langte aus dem Koffer ein 
beträchtlich großes, in Papier gewickeltes 
Paket hervor, entnahm ihm die letzten Briefe 
von Frau und Sohn und reichte ſie mir 
mit großer Vorſicht dar. Maciej ſchlich ſich 
ſofort in die kleine Küche, und es dauerte 
eine Weile, bis ſich ſein Kopf mit dem großen 
roten Geſicht wie der Vollmond auf dem 
ſchwarzen Hintergrund der Offnung zeigte. 

„Warum zieht Ihr Euch ſo weit von uns 
zurück?“ fragte ich ihn. 

„Ei, Herr,“ antwortete er, „auf dieſen 
ſchwächlichen Dingern, die dort bei euch 
herumſtehen, kann ich nicht ſitzen, hier habe 
ich mir ein etwas ſtärkeres Bänkchen her⸗ 
gerichtet.“ 

Der Schuſter brummte etwas von zer⸗ 
brochenen Seſſeln, aber Maciej machte ſich 
bei ſeiner erloſchenen Pfeife zu tun und 
hörte das Brummen nicht oder tat, als hörte 
er es nicht. 

Ich las die mir dargereichten Briefe. Der 
Brief der Frau war eine gewöhnliche Schilde— 
rung der Alltagsſorgen, zwiſchendurch kamen 
Wünſche baldiger Heimkehr, Hoffnung auf 
Wiederſehen und dergleichen. Was aber der 
Sohn, ein ſeit einem halben Jahre freige— 
ſprochener Tiſchlergeſelle, ſchrieb, klang ziem— 
lich leichtſinnig. Der Junge benachrichtigte 
den Vater von ſeiner Freiſprechung durch die 
Zunft, klagte indes über Mangel an Arbeit, 
weswegen er ſich noch keine Uhr hätte kaufen 
können, und zum Schluß forderte er die 
hierzu nötige Summe von ſeinem Vater. 

Dieſer hatte während des Leſens kein 
Auge von mir abgewendet. Am Ende ſtieß 
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er die ängſtliche Frage hervor: „Nun, Herr, 
was ſagen Sie dazu?“ Er ſchien über Ton 
und Inhalt des Briefes unendlich betrübt 
zu ſein. „Ich plage mich hier, ſo gut ich 
kann, um im gegebenen Fall nicht mit leeren 
Händen zurückzukommen, und dieſer Lump ...“ 

Wir fingen an, ihm auseinanderzuſetzen, 
daß er keinen Grund habe, die Sache ſo 
tragiſch zu nehmen, daß der Junge gewiß 
der beſte Sohn von der Welt, nur vielleicht 
ein wenig verhätſchelt ſei, da er vermutlich 
das einzige Kind. 

„Natürlich iſt er das einzige Kind,“ unter⸗ 
brach uns der Schuſter, „ich habe ihn ja 
ſogar niemals vor Augen geſehen.“ 

„Wieſo niemals?“ 

„Eben niemals. Ich erinnere mich, als 
wär's heute geſchehen. Es war am Freitag 
vor Abend, ich ſtöberte gerade etwas vor 
der Türe herum, da ſchreit mir mein Nach⸗ 
bar über den Zaun herüber: „Herr Stanis⸗ 
law, um Gottes willen, man kommt Sie zu 
holen.“ Ich hatte nur noch Zeit, ans Fenſter 
zu eilen und zu rufen: ‚Leb' wohl, Bärbel, 
und vergiß nicht, daß auch ſein Patron der 
heilige Stanislaw zu fein hat“ Nur dieſe 
Worte brachte ich hervor — die Bärbel war 
gerade im achten Monate —, dann habe ich 
fie nie mehr geſehen ... Es war alſo gut, 
daß ich dieſe Worte geſagt habe, da iſt doch 
immerhin eine Erinnerung an mich vor⸗ 
handen.“ 

„Gott ſei Dank! Wenn's aber mal kein Sohn 
geweſen wäre?“ wagte Maciej zu bemerken. 

Der ärgerliche Schuſter wies ihn ſogleich 
ſtreng zurecht: „Ihr ſchwatzt da dummes 
Zeug, Maciej, obgleich Ihr nicht von heute 
ſeid. Verleiht denn die Kirche nicht auch den 
Namen der heiligen Stanislawa? Schließ⸗ 
lich, obgleich ich ſündhaft bin wie jeder 
Menſch, darf ich nicht annehmen, daß mein 
in ſolchem Moment ausgeſprochenes Wort 
vor der himmlischen Majeſtät etwas bedeu⸗ 
tete? Und iſt nicht alles in Gottes Hand?“ 

Maciej ließ die Augen ſinken, und nur 
ſein tiefer Seufzer zeugte von der Wirkung 
dieſer Beredſamkeit. 

Die Erzählung Swiatelkas erleichterte mir 
die Aufgabe beträchtlich, und als er noch 
bedachte, daß die Mutter niemals Anlaß zu 
Klagen über den Sohn hatte, ſondern ſtets 
ſeines Lobes voll war, gelang es mir voll— 


ends, den Vater zu beruhigen. Um aber 
gründlich zu Werke zu gehen, blieb es dabei, 
daß man ſich an eine vertrauenswürdige 
und intelligente Perſönlichkeit mit der Bitte 
zu wenden habe, daß ſie den Jungen ge⸗ 
hörig ins Gebet nehme, ihn auch ferner im 
Auge behalte und über ihn dem Vater Be⸗ 
richt erſtatte. Er nahm ſeine Zuflucht zu 
dieſem Mittel, da die Mutter, eine einfache 
und ungebildete Frau, aus allzu großer 
Liebe zum einzigen Sohn ein nachſichtiger 
und verblendeter Beurteiler ſein konnte. Es 
galt nun, unter den Bekannten eine paſſende 
Perſönlichkeit auszuwählen, aber das war 
ſchwer; der eine war geſtorben, der andere 
reich geworden, der dritte hatte ſich dem 
Trunke ergeben. Wir überlegten lange, end⸗ 
lich einigten wir uns auf den Ortsgeiſtlichen, 
den Swiatelka aber gar nicht kannte. Um 
die Beziehungen einzuleiten, beſtellte er eine 
feierliche Trauermeſſe für ſeine verſtorbenen 
Eltern, ſchickte zu dieſem Zwecke die Summe 
von zehn Rubeln und empfahl bei dieſer 
Gelegenheit den Sohn der Obhut Sr. Hoch⸗ 
würden. 

Ich machte mich ans Schreiben. Während 
meines Aufenthaltes in Sibirien hatte ich 
eine ſolche Menge derartiger Briefe ge- 
ſchrieben, daß ich darin bereits eine beträcht⸗ 
liche Geſchicklichkeit beſaß. Ich brauchte mich 
nur über gewiſſe Einzelheiten zu informieren 
und ſchrieb raſch. Der Schuſter hatte ſeinen 
Platz auf dem Bett mit dem Seſſel am Tiſch 
vertauſcht, ſenkte den Kopf und folgte auf⸗ 
merkſam den Bewegungen meiner Feder, 
jeden Augenblick bereit, auf meine etwaigen 
Fragen zu antworten. Maciej ſchmauchte 
ſtillſchweigend ſeine Pfeife. Bald war ich 
mit dem Schreiben fertig, und nun ging's an 
das Vorleſen. 

Seiner Frau ſchickte Herr Stanislaw fünf⸗ 
zig Rubel, und da er die zärtlichſten Er⸗ 
innerungen an ſein treues Bärbel bewahrte, 
es jetzt vielleicht noch ſtärker liebte als vor 
zwanzig Jahren, und nie ohne die tieſſte 
Rührung von ihm reden konnte, ſo entſprach 
auch der Inhalt den jugendlichen Gefühlen 
des Gatten. 

Er lauſchte dem Briefe, bläſſer als ſonſt, 
wollte etwas ſprechen, aber ſeine Lippen 
bebten, und die Worte erſtarben ihm in der 
Kehle; erſt als ich mit dem Vorleſen fertig 
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war, wandte er ſich ſeltſam ab und wiſchte 
ſich umſtändlich und geräuſchvoll die Naſe. 
Endlich brachte er hervor: „Gleich will ich 
unterfertigen!“ 

Er fand ſeine Brille auf dem Tiſche, ſetzte 
ſie gemächlich auf der Naſe zurecht, ich wies 
ihm die Stelle, wohin die Unterſchrift geſetzt 
werden ſollte, und er fing an: „Es Te...“ 
Schon öffnete er den Mund, um den dritten 
Buchſtaben auszuſprechen, als der unvor⸗ 
ſichtige Maciej, der ſich die ganze Zeit über 
mäuschenſtill verhalten hatte, ganz unver⸗ 
mutet hervorſtieß: „Wenn Sie mal wollten, 
lieber Herr —“ 

Er ſtockte, denn der Schuſter legte die 
Feder beiſeite, erhob den Kopf, um über die 
Brille hinweg Maciej anſehen zu können, 
der ſeinen unzeitigen Ausruf ſchon bedauerte, 
und ſagte trocken: „Maciej, Ihr ſtört uns!“ 

Maciej wurde feuerrot und ließ keinen 
Ton mehr vernehmen. Der Schuſter be⸗ 
endete ungehindert die Unterſchrift ſeines 
Namens, dann ging ich an das Vorleſen 
des Briefes an den Sohn. Obwohl der 
Vater früher verlangt hatte, ich ſolle „den 
Lümmel derb bei den Ohren zauſen“, ſo 
fiel der Brief doch ungleich milder aus. 
Ich hatte es nicht ſchwer zu erraten, was 
dieſer nie geſehene Sohn, die einzige Hoff— 
nung des altbürgerlichen Geſchlechtes, ihm 
war. Wenn dieſer verkrüppelte Schuſter 
jahrelang ausdauernd und redlich gearbeitet, 
wenn er bisher alle Hinderniſſe überwunden 
und einſam und verlaſſen, wie er war, allen 
Verſuchungen, ſich auf leichte Weiſe zu be⸗ 
reichern, ſtandgehalten hatte, ſo verdankte er 
das unzweifelhaft bis zu einem gewiſſen 
Grade ſeinem braven Charakter und den 
redlichen Grundſätzen, die er von Hauſe aus 
mitgebracht, aber gewiß nicht minder auch 
dem Sohne, in deſſen Geburt allein er ſchon 
den Finger Gottes ſah. Sicherlich träumte 
der arme Kerl davon, einſt vor dem Antlitz 
ſeines geliebten Kindes zu erſcheinen, wie 
der Asket von dem Erſcheinen vor dem 
göttlichen Gerichte träumt. Der Gedanke, 
daß er einſt kühn erhobenen Hauptes würde 
dem Sohne ſagen können: „Siehe, ich bringe 
dir nichts als einen makelloſen Namen, den 
ich mitten in den ſchwerſten Verſuchungen 
rein bewahrt habe“, dieſer Gedanke mochte 
wohl der Leitſtern ſeines Lebens ſein. Das 
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alles überlegte ich und ſtimmte den Brief auf 
einen entſprechenden Ton. Ich ſchrieb aus⸗ 
führlich und ruhig, in ſchlichten Worten, in dem 
ich mich den Begriffen des jungen Hand⸗ 
werkergeſellen anzupaſſen trachtete, ſchließlich 
gab ich ihm in warmen Worten den väter⸗ 
lichen Segen auf den neuen Lebensweg mit. 

Jetzt unterbrach ich mich jedesmal, um 
mich zu überzeugen, ob ich die väterlichen 
Gedanken und Wünſche getreu wiedergab. 
Daß dem ſo war, davon überzeugte ich mich 
gleich, und je weiter ich las, deſto mehr be⸗ 
ſtärkte ich mich in dieſer Überzeugung. Herr 
Stanislaw ſtieß allemal hervor: „Ja, ja, ſo 
eben habe ich's gemeint!“ Jedesmal wurde 
dieſer Ausruf raſcher und heftiger. In der 
Mitte des Briefes öffnete er freilich noch 
einmal den Mund, aber ich ſah nur, wie 
ſich ſeine Lippen lautlos bewegten. Als ich 
ſpäter noch einmal hinblickte, hatte er das 
Kinn gegen die Tiſchplatte geſtemmt, und 
Tränen rannen über ſein blaſſes Geſicht. 
Er lief nicht mehr hin und her, wie er das 
ſonſt tat, wenn ihn das Gefühl übermannte, 
er räuſperte ſich nicht und wiſchte ſich nicht 
geräuſchvoll die Naſe; er hatte nur das 
Kinn an den Tiſch gelehnt. Unweit von 
mir, dicht vor der brennenden Kerze und 
von ihrem Lichte beſchienen, weinte er ſtill 
und ruhig vor ſich hin; er bebte nicht, er 
ſchluchzte nicht, nur die Tränen, die längſt 
vielleicht dieſen tiefliegenden Augen nicht 
entquollen waren, floſſen jetzt reichlich aus 
ihnen hernieder. Als ich fertig war, blickte 
er mich mit ſeinen klugen Augen an, und 
ohne den Kopf zu erheben, dankte er mir: 
„Gott lohn's, Gott lohn's Ihnen!“ 

Auch Maciej der ſchon früher oft durch 
ein undeutliches Brummen ſeinen Beffall 
geäußert, nahm jetzt das Wort und hielt 
eine förmliche Rede: „Hm! Schön! Aller⸗ 
hand Briefe habe ich ſchon gehört; in den 
Goldbergwerken, wo ich war, da ſchrieb man 
Briefe für mich und für andere, und auch 
hier, da iſt Herr N. zum Beiſpiel, der 
ſchreibt hübſch, iſt nichts dagegen zu ſagen; 
aber was nützt es, wenn der mal was auf: 
ſchreibt, da klingt es ſo gelehrt wie aus dem 
Buch, du hörſt und verſtehſt ſelber keinen 
Laut, ſolche Worte ſetzt er da hin, daß es 
gar nicht menſchlich klingt. Man ſieht gleich, 
daß dieſer entweder von Juden oder von 
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großen Herren ſtammt, aber nicht viel mit 
Leuten zu tun gehabt hat. Doch was Sie 
da ſchreiben, das packt einen gleich beim 
Herzen. Na, da wird aber der Junge, wenn 
er das lieſt, zu flennen anfangen, ganz wie 
die Weiber in der Predigt. Wenn Sie mal 
. aber ich wag's kaum, Sie zu bitten,“ 
und ſeine Stimme klang wirklich ſchüchtern, 
„wenn Sie auch an die Meinigen ein Brief⸗ 
chen, nur ein ganz kleines Briefchen ſchrei⸗ 
ben wollten, wie würde erſt mein Weiblein 
daheim heulen, ach, wie würde ſie heulen!“ 
Während ich den Brief an den Geiſtlichen 
las, verhielt ſich Maciej ruhig und lauſchte 
aufmerkſam, vielleicht dachte er darüber nach, 
was ich wohl an ſein Weiblein ſchreiben 
könnte, und ob ich ſeinen Erwartungen ent⸗ 
ſprechen würde. Als ich aber zu der Stelle 
kam, wo ich den Geiſtlichen um eine Trauer⸗ 
meſſe für die verſtorbenen Eltern des Schu⸗ 
ſters bat, ließ ſich plötzlich von der Küche 
her ein Krachen vernehmen, und vor uns 
ſtand Maciej in ſeiner ganzen imponieren⸗ 
den Größe. Er war jo unvermutet und jo 
geräuſchvoll erſchienen, daß wir ihn erſtaunt 
anſahen. Er ſah ganz verändert aus und 
ſchien am ganzen Leibe zu zittern. Schwei⸗ 
gend ſtand er vor uns mit auseinanderge— 
ſpreizten Beinen und ſtöberte in ſeiner Taſche 
herum. Schließlich zog er ein kleines Säck⸗ 
chen hervor, welches er mit Hilfe der Zähne 
aufband, um einen zerknüllten Dreirubel- 
ſchein hervorzuziehen. Dieſes Papier in der 
zitternden Hand, ſtand er eine Weile da, 
endlich legte er's auf den Tiſch und ſagte 
mit haſtiger, flehender Stimme: „Wenn 
ſchon dem jo iſt . . . vielleicht bei dieſem 
Anlaß, bei dieſer heiligen Meſſe für die 
Toten möchte man auch für uns, für uns 
Unglückliche einen Seufzer dem lieben Herr— 
gott darbringen .. . jo ſchreiben Sie doch, 
ſchreiben Sie ... möchten ſie dort ... möch⸗ 
ten ſie zum Allerhöchſten, zur allerheiligſten 
Jungfrau ... daß wir wenigſtens die Kno— 
chen heimbringen . .. vielleicht . . . vielleicht 
wird man mit uns Erbarmen haben . ..“ 
„Vielleicht wird man mit uns Erbarmen 
haben!“ wiederholte der andere wie ein Echo 
und ſtand ſchon dicht neben Maciej. 
Und ſo ſtanden ſie vor mir, dieſe beiden 
alten Menſchen, die im Unglück ergraut 
waren, wie kleine Kinder, die ihre Ohnmacht 
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fühlen vor dem ſtrengen Vater: der ver⸗ 
krüppelte Schuhmacher mit den tief zurück⸗ 
liegenden Augen, auf feinen Stab geſtützt, 
neben dieſem kraftvollen Bauer, deſſen Hände 
herunterhingen, deſſen Haupt demütig ge⸗ 
ſenkt war, und beide trugen mit leiſem Flü⸗ 
ſtern ihre flehentliche Bitte vor. 

Lange noch hätten wir ſo in trübſeligem 
Sinnen verſunken dageſeſſen, wenn nicht 
Herr Stanislaw unter uns geweſen wäre. 
Dieſer erwachte zuerſt aus der Lethargie, 
welche uns umfangen hatte: „Was, zum 
Teufel auch! Wir werden ja vollends zu 
Weibern werden. Maciej, ſputet Euch doch! 
Die Wurſt wird ja verbrennen und der 
Schnaps verdunſten. He, Maciej, geſchwind!“ 

Maciej trollte ſich nach der Küche, und 
es dauerte eine Weile, bis er wieder bei 
uns erſchien, ihm voran kam der Duft wohl⸗ 
durchgebratener Wurſt. Wir tranken auf 
den guten Erfolg der Briefe, und Maciej 
antwortete mit einem Amen, begleitet von 
einem Seufzer, der wie aus einem Schmiede⸗ 
balg kam. Bald begann der Alkohol ſeine 
Wirkung zu tun. Die trübſelige Stimmung 
ſchmolz dahin, Herr Stanislaw ſtimmte ein 
Liedchen an, in welchem immer wieder von 
wohlgeratenen Kindern die Rede war. 

Doch dagegen proteſtierte Maciej ener⸗ 
giſch: „Ei, laſſen Sie endlich einmal dieſe 
Kinder in Ruhe! Ich habe ihrer fünf und 
mach' von ihnen nicht ſo viel Aufhebens wie 
Sie von dieſem einzigen.“ 

„Fünf Kinder habt Ihr, Maciej?“ fragte 
ich erſtaunt. 

„Fünf, ſo wie hier fünf Finger an der 
Hand,“ antwortete er und hielt mir ſeine 
mächtige Fauſt hin, während er die Finger 
ſorgfältig auseinanderſpreizte. Er hatte die 
Gewohnheit, ein jedes Wort, das er ſprach, 
ein jedes Faktum, das er erzählte, durch 
eine draſtiſche Mimik, durch eine Bewegung, 
eine Poſe zu illuſtrieren, die er der Wirk⸗ 
lichkeit möglichſt nahe zu bringen bemüht 
war. Er lachte beim geringſten Anlaß 
immer lange und herzlich, während er ſich 
mit dem ganzen Leibe hin und her ſchüttelte; 
es war ein reines Kinderlachen. 

Aber nicht nur ſein Lachen war kinder⸗ 
ähnlich. Auch ſein großes breites Geſicht 
gemahnte mit der inneren Ruhe, die ſich 
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darauf malte, an das Geſicht eines ganz 
kleinen Kindes, deſſen Züge kein innerer 
Gedanke verſchönt noch verzerrt. Im Ver⸗ 
hältnis zum Leib erſchien der Kopf kleiner, 
als er in Wirklichkeit war, und der breite 
Nacken machte ihn noch kleiner. Im Sitzen 
erinnerte er an jene ungeſchickten, aber ern⸗ 
ſten Figuren, die die Menſchen vergangener 
Jahrhunderte in Felſen zu hauen pflegten. 
Maciej war in eine redſelige Stimmung 
geraten. Seine Stimme, die auch ſonſt mit 
der Zimmerakuſtik nicht gut harmonierte, 
klang jetzt wie wohl einſt daheim über die 
maſuriſchen Felder und Fluren. Er erzählte 
von ſeinem Aufenthalte in den Goldberg— 
werken, und da ich längſt neugierig war, 
über ſein Leben und ſeine Schickſale etwas 
Näheres zu erfahren, ſo beſchloß ich, ihn 
durch geſchickt angebrachte Fragen zu aus— 
führlicheren Schilderungen zu bewegen. 
„Hm, ja, ja,“ fing er nach einer Weile 
an, „das war kein leichtes Leben dort in 
den Bergwerken. Da gab es was zu ſchaf— 
fen. Zuerſt war ich im Schacht beſchäftigt, 
aber dann bemerkte mich eines Tages der 
Verwalter. ‚Was iſt denn das für ein 
Niefe?* fragt er, das Hundeblut, als hätte 
er nie einen Menſchen geſehen. Man ſagt 
ihm: ‚Das iſt Maciej, ein Pole.“ ‚Ein präch⸗ 
tiger Pole!“ ſagt er, ‚laßt ihn herkommen.“ 
Man ſchickt mich hin, ich komme, lüfte die 
Mütze“ — Maciej griff mit den Fingern 
nach dem Kopf —, „aber ich mache keinen 
Katzenbuckel. Was geht mich der Mann 
an? ‚Ach, du dummer Kerl, ruft er, ‚woher 
biſt du denn?“ „Hi, hi, lache ich, ‚woher 
ſoll ich denn ſein, da ich nun mal aus Polen 
bin.“ Dann wieder: ‚Kannſt du Brot backen?“ 
Was, zum Teufel, macht ſich der über mich 
luſtig oder was? denke ich bei mir, laß mir 
aber nichts merken, ſondern ſage nur: ‚Herr, 
das iſt aber eigentlich Sache der Weiber 
und nicht der Männer, nämlich Brot zu 
backen, ſage ich. Ob er mich nun verſtand 
oder nicht, genug, er ließ mich unter die 
Bäcker ſtecken. Die waren ein furchtbares 
Pack, ſoffen in einem fort. Ich miſchte mich 
nicht hinein, tat nur, was mir oblag, mußte 
aber für zehn arbeiten. Von früh bis 
Abends war ich ununterbrochen beim Trog 
oder beim Ofen. Der Verwalter belohnte 
mich reichlich, ſchanzte mir allerhand Neben- 
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verdienſte zu. Aber was nützte mir das 
alles: eines Tages wurde ich ſchwerkrank, 
konnte Hände und Füße nicht bewegen, 
ſchwarze Flecke bedeckten mir den Leib, und 
die Zähne klapperten mir nur ſo wie die 
Taſten an einer Orgel. Ich kam ins Spi⸗ 
tal. Der Doktor ſagte: ‚Storbutl! Skorbut 
oder nicht, genug, mit mir ſteht's ſchlimm. 
Da ſpricht zu mir einer, der ebenfalls im 
Spital lag, ein alter Ruſſe, ſehr erfahren, 
war ſchon einigemal aus Sibirien entlau⸗ 
fen. ‚Du, mach' dir nichts aus dem, was 
die jagen,‘ ſpricht er zu mir, ‚mach' dir auch 
aus dem Doktor nichts, denn die werden 
dich mit ihren Kuren noch in die andere 
Welt bringen, ſondern hör' mir zu. Schick 
jemand in den Wald, laß dir Fliegenſchwämme 
zuſammenleſen, die Fliegenſchwämme tue in 
eine Flaſche mit Waſſer, und nach ein paar 
Tagen, wenn's genügend kräftig iſt, trink 
jeden Tag ein Gläschen davon und Schnaps 
darauf, ſoviel das Zeug hält.“ Ich tat genau 
ſo, und nach einer Woche war's vorüber, 
als hätte man's mit der Hand weggenom— 
men. „Na, was denkſt du dir?“ fragte mich 
der Mann nachher einmal wieder. ‚Was 
ſoll ich mir denken?“ ſage ich, ‚das iſt ganz 
gut, aber noch einmal möchte ich's nicht 
durchmachen.“ ‚Haft du mal gejehen,‘ ſagt 
mir jener, ‚haft du mal geſehen, jagt er, 
„wie der Koch die Adern aus dem Fleiſch 
zieht, wenn er für den Verwalter mal Kote⸗ 
letts machen will?“ „Natürlich hab' ich ge⸗ 
ſehen, wie ſollt' ich's nicht geſehen haben?“ 
„Na, ſiehſt du, ſagt er, ‚wenn du hier 
bleibſt, wird man auch aus dir die Adern 
ſo herausziehen, dir deine große Kraft rau— 
ben. Haſt du etwas Geld erſpart, mach' 
alſo, daß du fortkommſt, laß dich von nichts 
zurückhalten.“ Ich ging vom Spital direkt 
nach der Rechnung, hatte aber viel Sche— 
rereien mit dem Verwalter: ‚Bleib’ und 
bleib!“ in einem fort, ‚bekommſt größeren 
Gehalt und dies und dies und jenes.“ Aber 
ich: ‚Nein! Euer Geld iſt gut, aber zu 
teuer,‘ ſage ich. Der Verwalter ward furcht— 
bar böſe, ſchalt mich einen Narren, ſchimpfte 
und ſchrie, dann berechnete man, was mir 
zukam, und ich erhielt meine rund tauſend 
Rubel auf die Hand ausbezahlt.“ 

„Und jenen Saft von Fliegenſchwämmen 
habt Ihr wirklich getrunken?“ fragte ich. 
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„Ah, die erſte Medizin in meinem Leben,“ 
antwortete er. 

„Pah, einer ſolchen Maſchine könnten auch 
zwei Flaſchen Fliegenſchwämme nichts an⸗ 
haben,“ bemerkte Swiatelka. 

Doch Maciej wollte dieſe Bezeichnung 
nicht gelten laſſen. „Was bin ich jetzt für 
eine Maſchine, um Gottes willen? Von mir 
iſt ja kaum die Hälfte geblieben.“ 

„Ihr waret alſo dicker?“ 

„Natürlich war ich nicht wie heute. Wem 
bin ich denn jetzt ähnlich? Ich bin ja 
mager wie ein Jagdhund. Iſt das eine 
Hand?“ Er ſchürzte den Ärmel zurück und 
ließ einen Arm blicken, den manches Bein 
hätte beneiden können. „Iſt das ein Bein?“ 
Er zog die breite Reithoſe enge und blickte 
mit herzlichem Bedauern auf das Bein vom 
Umfang eines Baumſtammes. „Nicht ſo 
hab' ich einſt ausgeſehen!“ ſchloß er mit 
einem tiefen Seufzer. 

Darauf hatte ich nur gewartet. Der Boden 
war übrigens ſchon gut vorbereitet, und 
Maciej, dem es wohl ſelten gegönnt war, 
ſich durch Ausſprache das Herz zu erleich— 
tern, war heute ziemlich angeregt und brauchte 
nur eines geringen Anreizes, der für ihn 
ſchon darin allein lag, daß ich ihm mit gro⸗ 
ßem Intereſſe zuhörte. Auf jede Frage, die 
ich an ihn ſtellte: „Wie war es? War es 
ſo? Iſt es möglich?“ antwortete er mit 
einem immer lauteren „Ho, ho!“, wobei ſein 
breites Geſicht ſich immer röter färbte. Und 
als der Samowar zu kochen anfing, kündigte 
Maciej ſeinem Brotherrn förmlich den Ge— 
horſam und weigerte ſich, den Tee einzu— 
ſchenken: „Darf ich denn niemals ein Wört⸗ 
chen reden? Und rede ich je mit einem 
Menſchen? Sie ſind den ganzen Tag im 
Laden, und mir iſt's bange zu Mute, da 
ich jo mutterjeelenallein bin, nicht umſonſt 
nimmt mein Leib ſo ab. Ich gehe zu nie— 
mand, denn die Leute langweilen ſich mit 
mir und verſpotten mich. Nur dieſer Herr 
da allein verſteht jedes Wort, lacht mich 
nicht aus, höhnt mich nicht, ſondern ſpricht 
mit mir wie mit ſeinesgleichen. Sofort wird 
einem leichter ums Herz. Schenken Sie nur 
ſelber ein, ich will heute nichts mehr wiſſen 
von Ihrem dummen Tee.“ 

Der Schuſter war empört über dieſen 
offenbaren Umſturz aller ſozialen Ordnung, 
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aber er gab nach, und Maciej, der ſich von 
einer ſeiner läſtigſten Pflichten frei wußte, 
wurde noch luſtiger. 

Wir placierten uns beide auf dem Sofa, 
Maciej ſollte mir ſeine Lebensgeſchichte von 
Anbeginn erzählen. Er war ſehr rot im 
Geſicht, aber er ſchwieg ſeltſamerweiſe, ob⸗ 
gleich ich ihn mehreremal zum Reden auf⸗ 
forderte. Nur ſein ſchweres Atemholen deu⸗ 
tete an, daß das Schweigen nur vorüber⸗ 
gehend war, während die Gedanken langſam 
in ihm arbeiteten und ihn aufeuerten. 

Er ſaß da kerzengerade, mit weit ausein⸗ 
andergeſpreizten Knien, auf die ſeine Hände 
ſich ſtützten, ſeine Augen waren in die Ferne 
gerichtet, als ſuchten ſie dort entlegene Dinge, 
nur ſein Geſicht brannte. Schon wollte ich 
ihn durch eine energiſche Aufmunterung aus 
dem düſteren Brüten reißen, als er, ohne 
einen von uns anzublicken, von ſelber zu 
ſprechen anhob. 

* 


* 
* 


„Sie haben gewiß,“ ſo begann er, „von 
jenem großen, reißenden und dunklen Fluß 
gehört, der Narew heißt. Nicht weit davon 
liegen drei große Dörfer, die alle drei Mo⸗ 
carze genannt werden. 

Durch viele Dörfer bin ich gekommen, 
viele Menſchen habe ich geſehen, ich war in 
den Tatarendörfern und in den ruſſiſchen 
Dörfern, die ausgedehnt ſind wie die Städte, 
ich habe die Burjätenfiedelungen an der Ans 
gara und die auf der anderen Seite des 
Meeres geſehen, wo die Leute in Wohlſtand 
leben, aber ſolche Dörfer wie unſere Mocarze 
habe ich nirgends, nirgends in der Welt 
geſehen. Was gibt es dort nicht alles, du 
lieber Herr Jeſus!“ — Maciej erhob ſeine 
beiden Hände und ſtreckte ſie vor ſich hin. — 
„Dieſe Fluren, dieſe Felder, dieſe Wieſen, 
dieſe Haine, dieſe Eichenwälder, dieſes Ge⸗ 
treide, das wie Gold ſchimmert! 

Hier iſt alles groß und weit, aber nicht 
munter. Was kann man denn da im Walde 
ſehen, woran ſich im Felde freuen? Rings 
umgibt es dich wie ein Grab, droben kreiſcht 
nur der Geier, und im Walde brüllt der 
Bär zuweilen auf. Das iſt alles. Bei uns 
iſt's anders. 

Du gehſt Morgens hinaus und läßt deine 
Stimme über den Tau erſchallen, da hallt 
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es weithin wie eine Glocke durch die Luft. 
Du ſchauſt dir dieſe fröhliche Schöpfung an 
und hörſt das Zwitſchern, das von der Erde, 
von den Bäumen, von oben her wie vom 
Himmel kommt, da wird's dir fröhlich zu 
Mute. Du atmeſt den Duft ein, der von 
dieſen Feldern, von dieſen Wieſen wie aus 
einem Weihrauchfaß in der Kirche dringt, 
du ſaugſt dieſe Luft in dich hinein, und es 
kommen dir doppelte Kräfte hinzu. Nie und 
nirgendwo habe ich in mir eine ſolche Kraft 
gefühlt wie daheim in Mocarze, als ich 
früh am Morgen die Sonne begrüßte. Hier 
gibt es ja gar keinen Morgen, die Welt 
freut ſich nicht, wenn er kommt, kein Vogel, 
kein Tier, kein Menſch kennt ihn. Bei uns 
iſt's anders. 

Ich habe ſo viele Länder geſehen, dieſes 
ganze große Sibirien habe ich bis zum 
Meere und ein gut Stück jenſeit des Meeres 
durchſtreift, aber ein Land wie das unſerige 
habe ich nirgends gefunden. Aber wie unſere 
Heimat iſt, das habe ich erſt hier erfahren. 
Erſt hier! Bin ich etwa der einzige? Es 
gibt bei uns viele kluge Leute, es gibt Geiſt⸗ 
liche, es gibt Herren, es gibt auch Bauern 
mit guten Köpfen, aber keiner von ihnen 
weiß, was ſie beſitzen .. 

Alſo von dieſen drei Dörfern hat ein jedes 
ſeinen Beinamen, das, wo ich zu Hauſe bin, 
wird Suche zubenannt. Das iſt ein großes 
Dorf, unſer Gutsherr hieß Olſzewski, und 
wir Bauern waren Leibeigene. In der 
Leibeigenſchaft war das Leben nicht leicht. 
Als ich heranwuchs und das zwanzigſte Jahr 
erreicht hatte, befahl der Gutsherr, mich zum 
Dienſt in den Edelhof zu nehmen. 

Herr Olſzewski war gelb, trocken und 
klein; und boshaft war er dazu wie der 
Teufel ſelber. Er konnte wegen einer Kleinig⸗ 
keit in Zorn geraten, und dann ſchäumte er 
vor Wut, daß da Gott vor ſein mochte, aber 
das alles dauerte nicht lange. Er ſchrie ſich 
ſatt, wurde noch gelber als gewöhnlich, und 
wenn's vorüber war, durfte man ihm alles 
ſagen, es mochte ihn noch ſo ſchütteln, er 
ſprach kein Wort. Er war gerecht. Wir 
Jüngeren liebten ihn nicht ſonderlich. Aber 
die älteren Bauern ſagten zu uns immer: 
Macht euch nichts daraus, daß er ſchreit. 
Von zwei Hunden iſt immer der beſſer, der 
laut bellt. Und ſie hatten recht. Unſer 
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Gutsherr hatte nie jemand gekränkt, er plagte 
ſeine Leute nicht, aber das konnte ich erſt 
ſpäter verſtehen. Vorläufig wußte ich nur 
eins, nämlich daß unſer Olſzewski ein bos⸗ 
hafter Teufel war, und ich fürchtete mich 
vor ihm wie vor dem Feuer. Ich hielt 
mich ſern von ihm, aber wie zum Poſſen 
fügte es ſich ſtets, daß, je ferner ich mich 
von ihm hielt, er ſich ſtets mehr an mich 
heranmachte. Stets hatte er mir etwas am 
Zeug zu flicken, ſtets etwas an mir aus⸗ 
zuſetzen, und wenn er mich packte, ſchimpfte 
er, was das Zeug hielt. Lange litt ich's 
geduldig, ohne zu mudjen. Und ich hätte 
mich wohl niemals gegen dieſe Behandlung 
zur Wehr geſetzt, wenn mein Olſzewski nicht 
‚übergelalzen‘ hätte. Er gab mir verſchiedene 
Schimpfworte, aber letztens fing er an, mir 
beſonders zuzuſetzen, indem er mich Tauge⸗ 
nichts und dumme Hopfenſtange titulierte. 
Sobald er ſich auf der Tenne zeigte und 
mich erblickte, ich mochte tun, was ich wollte, 
ich mochte vor ihm wie der Haſe vor dem 
Hund entfliehen, er ſchrie gleich: ‚Ei, du 
Taugenichts! Ei, du dumme Hopfenſtange!“ 
Und eine Stimme hatte er, die war, ſeiner 
Perſon entſprechend, dünn, aber ſo kreiſchend 
und ſchneidend, daß ſie ſich anhörte wie eine 
Pfeife. So oft er alſo dieſen Taugenichts 
und dieſe Hopfenſtange hören ließ, fühlte ich, 
daß ſich in mir das Eingeweide umdrehte. 

Dumm mochte ich wohl ſein, aber nur für 
ihn, nicht aber war ich es unter den Mei⸗ 
nigen. Sei es im Wirtshaus bei der Fie⸗ 
del oder im Felde bei der ſchwerſten Arbeit 
— es gab im Dorfe keinen Burſchen, der 
es mit mir aufnehmen konnte. Galt es eine 
Arbeit oder ein munteres Spiel, ich war 
ſtets dabei. Und eine Kraft hatte ich, ich 
ſag's Ihnen aufrichtig, nicht ſolche wie heute. 
Was keiner fertig brachte, dazu ſtellte man 
immer den Maciej hin. Und da kommt der 
und ſchimpft und ſchilt in einem fort ohne 
Grund. Na, denk' ich mir, das hab' ich 
ſatt; komme, was da will, ich muß ihm 
zeigen, daß ich kein ſolcher Taugenichts, 
keine ſo dumme Hopfenſtange bin, wie er 
meint. Ich weiß nicht, ob ich's heute noch 
vermöchte, aber damals war es ſo, daß es 
bei uns kein Gefährt gab, welches ich nicht 
im Lauf aufhalten konnte. Wenn ich hinten 
anpackte, konnten die Pferde ſich nicht von 
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der Stelle rühren, man mochte ihnen die 
Peitſche geben, ſoviel man wollte. Mit den 
Wagenpferden hab' ich's niemals verſucht. 
„Du wirſt noch die Kutſche entzweibrechen!“ 
ſagte der Kutſcher immer, ‚und dann werde 
ich's für dich zu verantworten haben.‘ 

Es war einmal am Feiertag, da ließ mein 
Olſzewski einſpannen; er kommt heraus, ſetzt 
ſich gemächlich in die Kutſche, ſchließt die 
Türe und wartet. Er hatte es aber gern, 
wenn die Pferde ſich ſofort in Bewegung 
ſetzten und zwar in ſcharfen Trab. 

Ich aber ſtand gleich hinten, hatte die 
Beine richtig auseinandergeſpreizt, um mich 
feſtzuſtützen. Mit der einen Hand faßte ich 
mich bei der Seite, mit der anderen packte 
ich den Hinterteil des Wagens, und da 
hämmert mir das Herz zum Zerſpringen, 
ich fürchte, vielleicht gelingt es mir nicht, 
ſolche wohlgenährte, fette Teufel feſtzuhalten. 
Und am ſchlimmſten iſt der erſte Ruck. Ich 
nahm alle Kräfte zuſammen, die Pferde 
zogen an, daß es mir in den Gelenken 
knackte, ſie zogen einmal und das zweite 
Mal an, konnten aber keinen Schritt von 
der Stelle kommen. 

„Vorwärts!' piepſte es aus dem Inneren 
des Wagens, und da ſtand ſchon die Gnä— 
dige mit den Fräulein am Fenſter, und ſie 
ſchwenkten die Tücher. 

„Vorwärts! piepſte es zum zweitenmal, 
aber ſchon wütend. 

Aber Wacho, der alte Kutſcher, merkte, 
was da los war; als er daher ſah, daß ſich 
die Pferde bäumten und nicht von der 
Stelle konnten, gab er ihnen nicht die Beit- 
ſche, Gott behüte, er gab ihnen nicht die 
Peitſche, damit nicht ein Unglück geſchehe, 
ſondern er wandte ſich zu dem Herrn um 
und ſagte: ‚Wie ſoll ich vorwärts kommen, 
da Maciej von hinten den Wagen feſthält?“ 

Der Herr ſprang auf wie abgebrüht, er 
bebte am ganzen Leibe, daß er kaum Atem 
holen konnte, wandte ſich um und blickte 
mich an, das Wagendach war nämlich zurück— 
geſchlagen, und grün war er über und über 
vor Wut, und er blickte mir in die Augen, 
und ich halte feſt, und wie ich ihn einmal 
angeblickt, ſo wende ich den Blick nicht mehr 
ab, ſondern ſehe ihn unverwandt an; nur 
waren mir von dieſem Halten die Adern 
angeſchwollen, und das Blut trat mir ins 


Geſicht; wie ich ausſah, weiß ich nicht, aber 
mein Herr betrachtete mich, betrachtete, und 
ich denke mir, Gott weiß, was er mit mir 
anfangen wird, er aber ... verſtand offen⸗ 
bar ... Er ſchnürte nur die Lippen zus 
ſammen, lächelte und machte: ‚Bilt du aber 
ſtark! Biſt du aber ſtark! Nun, laß jetzt 
locker, Maciej!“ Das war alles. 

Ich ließ locker, die Pferde ſprengten davon, 
ich fürchtete, daß ſie den Wagen umſtürz⸗ 
ten.“ 

Hier ließ Maciej ſich erſchöpft nieder. 
Die ganze Scene, wie er den Wagen feſt⸗ 
gehalten, hatte er vor uns mit größter Ge⸗ 
nauigkeit nachgemacht; den Arm in die Hüfte 
geſtemmt, ſtand er da, hielt mit der anderen 
Hand den Wagen am Hinterteil feſt, den 
die Pferde vergebens fortzuziehen ſich an⸗ 
ſtrengten, blickte ſeinem Herrn drohend in 
die Augen, während ſeine eigenen Augen mit 
Blut unterliefen und ſeine Hände ſich ballten. 

Und wenn er jetzt in den plumpen, zer⸗ 
fetzten Schuhen, ergraut, gebeugt, halb ab= 
gemagert, wie er war, mir noch immer ſchön 
und furchtbar erſchien, wenn jetzt noch ſeine 
Augen Blitze ſprühten, wie mußte er erſt 
damals ausgeſehen haben, da er vor ſeinem 
Herrn ſtand, um ſeine Menſchenwürde zu 
verteidigen! — 

„Seit jener Zeit“ — fuhr Maciej nach 
einer Weile fort — „war mein Herr wie 
umgewandelt. Das kam freilich nicht ſo⸗ 
gleich; zunächſt wich er mir aus, und obgleich 
er nicht mehr ſchimpfte, ſo gab er mir doch 
kein gutes Wort. Na, denk' ich bei mir, 
jetzt wird's noch ſchlimmer werden, denn 
gewiß führt er etwas wider mich im Schilde, 
woran ich mein Leben lang denken werde. 
Aber nein, er fing bald an, mich allemal 
anzureden und immer gütig, immer freund⸗ 
lich, und noch war kein Jahr vorüber, da 
ſtand ich ſchon in höchſten Gnaden bei ihm. 
Wenn es galt, jemand irgendwohin zu 
ſchicken, ſei es Geld zu überbringen oder die 
Gnädige und die Fräulein zu begleiten, 
immer nur Maciej und Maciej kurz, er 
gewann mich förmlich lieb, und die ganzen 
Jahre, die ich noch im Edelhof verblieb, be⸗ 
kam ich kein kränkendes Wort zu vernehmen. 

Aber doch kam die Zeit, an mich ſelber 
zu denken. Von ſelber hätte ich freilich nicht 
daran gedacht, aber ich wollte heiraten. Im 
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Edelhof ging's mir nämlich zu gut. Es 
gab da freilich Arbeit genug, aber auch an 
Luſtbarkeiten fehlte es nicht. 

So ein Erntefeſt zum Beiſpiel, wieviel 
Spaß bereitete es uns! Und im Wirtshaus, 
wenn unſer Fiedler mal aufſpielte, ſo zuckten 
ſogar den Alten die Beine. 

Und erſt unſere Mädel! Hei, ſolche Mädel 
gibt's nicht in der ganzen Welt. Hier zum 
Beiſpiel, — hat ſich hier jemals auch nur 
eine einzige gezeigt, die den unſerigen ähn⸗ 
lich wäre? Was? 

Oftmals, wenn man hinkommt, ſind ſie 
ſchon verſammelt und ſehen aus wie die 
Blumen, wie die Lilien ſelber. Und wenn 
du hörſt, wie ſie kichern: Chi, chi, chi! Chi, 
chi, chi! wie hinter den Schürzen ihre Aug⸗ 
lein blitzen, dann weißt du ſelber nicht, wie 
dir zu Mute iſt, und es ſchallt nur jo: ‚Hu, 
ha! ihr Burſchen, auf, daß es Funken ſprühe! 
Und du, Spieler, ſpar' die Fiedel nicht! Hol' 
kräftig aus mit dem Bogen, daß es kracht!“ 

Maciej mochte Luſt haben, das Tanzbein 
zu ſchwingen, denn das „Hu, ha!“ kam mit 
einer Gewalt aus ſeiner Bruſt, daß es uns 
in den Ohren dröhnte. Aber eine gering- 
ſchätzige Bemerkung des Schuſters kühlte ihn 

„Wie? die decken ſich die Geſichter mit 
den Schürzen zu? Gewöhnliches Volk!“ 

„Gewöhnliches Volk?“ gab Maciej pikiert 
zurück. — „Natürlich, da iſt's nicht wie bei 
den Stadtleuten, wo man dir gleich alles 
nackt unter die Naſe hält. Ach, ſchweigen 
Sie bloß ſtill. Alſo unter allen dieſen Dir- 
nen gefiel mir am beiten ...“ 

„Ein Käthchen?“ warf der Schuſter da- 
zwiſchen. 

„Nein, juſt Mariechen hieß ſie. Das war 
Ihnen die erſte unter allen Dirnen des 
Dorfes, und obgleich ſie allein im Hauſe 
ſchaltete, da ſie keine Mutter hatte, ſo war 
ſie doch ordentlich, arbeitſam, ein blitzſauberes 
Mädel. Im Felde war ſie ſtets allen voran, 
ragte ſtets allen über die Köpfe. War ein 
ſtämmiges Mädel, gut ausgewachſen und 
rot wie der Mohn im Garten, wie die 
Kirſche in der Sonne. Und kernhaft war 
ſie am Leibe, ſage ich Ihnen, das iſt gar 
nicht zu beſchreiben.“ 

Der Schuſter triumphierte. Dieſer Bauer 
hatte offenbar nicht die geringſte Ahnung 
von den Anforderungen des einfachſten ſtädti⸗ 
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ſchen Anſtandes. Herr Swiatelka hörte mit 
unverhohlener Ironie zu, und Maciej fuhr 
fort: „Mit einem Worte, ein Mädchen wie 
eine Rübe. Natürlich machte ich mich an das 
Mädel heran, und auch ſie ſchien nicht ab⸗ 
geneigt zu ſein, denn ſie machte immer ſolche 
Augen und tanzte am liebſten mit mir. Na, 
denk' ich mir, ich will mal genau nachſehen, 
wie die Sache ſteht. Einmal am Sonntag 
gegen Abend paſſ' ich auf, wie ſie zum 
Tanzen geht, und da mußte ſie an einer 
gewiſſen Stelle über den Zaun ſetzen. Ich 
ſtellte mich dorthin und ſteh' und warte. 
Endlich hör' ich, ſie geht; die konnte man 
nämlich von ferne hören, wenn ſie ging. 
Kommt an den Zaun, hebt die Beine ge⸗ 
hörig auf, plumps, iſt ſie auf der anderen 
Seite, und wie ſie ſchon herabſpringen will, 
da konnte ich's nicht länger aushalten, ich 
ſprang hinzu, und, hops! da hatte ich ſie 
ſchon gepackt; und, ſehen Sie, es gibt ein 
Liedchen, das ſchließt ſo: 
Mädel, bleib ſteh'n ein Weilchen 
Und reich' mir doch dein ... 

Ich ſinge mir alſo dieſes Liedchen, halte das 
Mädel ſeſt und will ſie küſſen. Aber noch 
hatte ich das Wort, welches hingehört, nicht 
ausgeſprochen — man ſagt nämlich: Und 
reich' mir doch dein Mäulchen! —, da klatſcht 
ſie mir ſchon eins über die Naſe, daß es 
mir dunkel vor den Augen wird; ich hatte 
noch keine Zeit, mich zu beſinnen, und da 
ſetzt es ſchon wieder eins auf der rechten 
und gleich wieder eins auf der linken Backe: 
‚Hier haft du Mäulchen! Hier haft du Mäul⸗ 
chen! Dummer Bub’, vertrackter! Nimm 
dich in acht! Scher dich zum Teufel!' ſchreit 
fie und haut und haut wie mit dem Waſch— 
bläuel übers Waſſer. Ich war außer mir 
und fühlte nur, daß mir die Backen an⸗ 
ſchwollen von dieſem Klatſchen. Endlich 
hörte ſie auf, ſetzte ſich auf den Zaun hin 
und fing erſt recht an, mir zuzuſetzen: „Hätte 
ich von Euch eine ſolche Schmach erwartet, 
Maciej? Bin ich etwa die erſte beſte und 
nicht eine Großbauerntochter, bin ich etwa 
eine Hofgängerin oder eine Herumläuferin, 
daß Ihr den Weg zu mir über den Zaun 
gefunden habt?“ 

Na, wie ſie mir das ſagte, merkte ich 
gleich, was ſie meinte, aber da ich noch nicht 
ganz zu mir gekommen war, entſchlüpfte es 
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mir: ‚Was denn?“ Sie aber war ſofort 
wieder Feuer und Flamme. ‚Was denn? 
Was denn“ ſchreit fie. ‚Seid Ihr ein klei⸗ 
nes Kind und nicht ein erwachſener Knecht? 
Seht mal dieſen Schlaumeier an, der macht 
ſich ans Courſchneiden und weiß nicht, wie 
man zu einem anſtändigen Mädel gelangt! 
Durch die Eltern, dummer Kerl, durch den 
Vater! Wenn Ihr ein Schafskopf ſeid, ſo 
laßt es Euch jagen.‘ 

Damit hatte ſie mich ſo beim Kragen ge⸗ 
packt, daß ich hätte heulen mögen. 

‚Und werdet Ihr mich annehmen? fragte ich. 

‚Seid Ihr denn ſchief oder lahm, oder 
kennt Euch mein Vater nicht?“ 

‚Und du ſelber, Mariechen?“ fragte ich 
noch. 

„Na, ich; natürlich, wenn der Vater be- 
fiehlt ... 

Iſt das aber ein gutes Mädel, dachte ich 
bei mir. Ich hätte ſchon auf ihren Zorn 
nicht geachtet und ſie abermals umſchlungen, 
aber da kam jemand; ſie ſprang hinunter 
und eilte zum Tanzen, und ich ging nach 
Hauſe, denn meine Backen waren aufgelaufen 
wie die ſtädtiſchen Semmeln. Am zweiten 
Tage ging ich zu den Eltern und ſagte 
ihnen jo und ſo, fie ſollten gleich Braut⸗ 
werber hinſchicken. Die wunderten ſich, 
warum ich es fo eilig hatte, aber ich bee 
harrte dabei, ſie gaben nach. Das ſchlimmſte 
war nun mit dem Herrn. Aber da war 
nichts dagegen zu machen, ohne ſeine Er- 
laubnis durften wir nichts anfangen. Ich 
ging zu ihm und bat, er behandelte mich 
recht freundlich, entließ mich aus dem Dienſt, 
gab mir gleich beſtellten Acker und machte 
mich zum Beſitzer einer Bauernwirtſchaft 
von zwanzig Morgen. 

Wir gingen zum Pfarrer und hielten eine 
Hochzeit, wie ſie die älteſten Leute nicht ge— 
ſehen hatten, denn die beiden Eltern waren 
wohlhabend, und was das Trinken anbetrifft, 
ſo ſpendierte der Herr reichlich, und Tänze 
gab's ohne Ende.“ | 

Hier brach Maciej plötzlich ab. 

„Eigentlich habe ich nur die ſieben Jahre 
gelebt in der Welt, da ich mit meinem Weib 
zuſammen war,“ fing er nach einer Weile 
wieder an, aber er ſprach langſam, jedes 
Wort gleichſam abmeſſend. „Mariechen war 
ja ein ſeltenes Mädel, aber als Weib war 
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fie noch beſſer. Faſt jedes Jahr freilich. 
gegen Weihnachten, mußte fie ins Kindbett, 
aber es gab gar keine Scherereien davon, 
denn ſie wäre im ſtande geweſen, drei auf 
einmal zu ſtillen. Und Knaben waren es 
alle und ein jeder mir ähnlich wie ein 
Tropfen Waſſer dem anderen.“ 

Die Wehmut, die jetzt in Maciejs Stimme 
tönte, und die Pauſen, die er jedesmal 
machte, verkündeten das nahe Ende der fröh⸗ 
lichen Erzählung. 

Jetzt ſchwieg er, und wir fühlten, daß der 
goldene Faden ſeines Lebens abriß. Uns 
beſchlich eine Sehnſucht nach dieſem ver⸗ 
lorenen Leben, und wir ſpiegelten uns ſelber 
die Hoffnung vor, daß wir wenigſtens noch 
eine Weile lang ein luſtiges Lachen verneh⸗ 
men, auf die Fortdauer eines friedlichen 
Daſeins blicken würden. Doch Maciej ließ 
den von Erinnerungen aufgewühlten Kopf 
auf die breite Bruſt ſinken und ſaß düſter 
und ſchweigend da, als haſchte er nach dem 
letzten Glanz der unwiederbringlich ent⸗ 
ſchwundenen hellen Tage. 

Draußen wütete das Schneegeſtöber, und 
durch die tiefe Stille, die jetzt im Zimmer⸗ 
chen herrſchte, tönte das Heulen des Win⸗ 
des. Ein lautes Stöhnen ließ ſich verneh⸗ 
men, die Fenſterrahmen krachten, als müßten 
ſie aus den Angeln fliegen. Maciej erhob 
das Haupt und ſagte, gleichſam einen ſtillen 
Gedanken vollendend: „Und bis heute wäre 
vielleicht alles beim Alten geblieben, wenn 
nicht dieſes Verhängnis .. Wenn nicht 
dieſes Verhängnis —“ wiederholte er lang⸗ 
ſam, während wir unwillkürlich näher an 
ihn heranrückten. 

„Sogleich wie der Sturm“ losging, fing 
in unſerem Dorfe ein anderes Leben an. 
Alle kräftigeren Burſchen verſchwanden. Auch 
ich wäre mit fortgegangen, aber der Herr 
ſagte: ‚Nein, was man dort zu machen hat, 
wird auch ohne dich geſchehen, du kannſt 
hier vonnöten fein.‘ Na, er wußte ja beſſer 
als ich, was nötig war, ſo blieb ich daheim. 
Aber anfangs dachten wir, ich und mein 
Weib, wozu hat er mich eigentlich hier be⸗ 
halten, da ich wochenlang müßig daſaß; da 
plötzlich, einmal in der Nacht, ſchon kurz 
vor Morgendämmerung, entſtand ein Ge⸗ 
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tümmel im Dorfe. Es zeigten ſich einige 
Reiter, die Leute rannten hin und her, und 
noch waren keine zwei Vaterunſer vorüber, 
da hieß es ſchon: ‚Sie kommen, fie kommen!“ 
Die Kunde verbreitete ſich raſch, Gott allein 
weiß wie, gleichwie ein Schrei. Alles, was 
lebte, war ſogleich auf den Beinen und 
ſtrömte auf die Straße hinaus. Nur wenige 
hatten Zeit gehabt, ſich notdürftig zu be⸗ 
kleiden. 

Damals ließ Herr Olſzewski mich rufen. 

Seit jener Zeit hatte ich genug zu tun, 
ſelten traf es ſich, daß ich zu Hauſe über⸗ 
nachtete. Ich kannte die ganze Gegend auf 
zehn Meilen hinaus; wo man alſo etwas 
brauchte, war die Reihe an mir. Mit und 
ohne Brief, zu Pferd und zu Fuß — genug, 
ich rannte Tag und Nacht umher. Bald 
brachte ich einen hin, bald her, oder ich ge⸗ 
leitete jemand hinüber. Oft, wenn ich nur 
ankam und mich hinſetzte, um das Abend⸗ 
brot zu verzehren, klopfte ſchon der Herr 
ans Fenſter. Alſo ein Stück Brot und Käſe 
in den Beutel, und los ging es. Nur das 
Weib weinte ſtill im Winkel und verfehlte 
ſelten eine Meſſe. Aber Gott ſchirmte mich. 
Reiten tat ich nicht gern, denn die Pferde 
hielten nicht lange unter mir aus, zu Fuß 
dagegen war's mir immer leichter ... 

So verging ein halbes Jahr. Ich weiß 
noch, wie ich das letzte Mal vom Wege 
zurückkam. Ich hatte einen Sumpf im tie⸗ 
fen Walde durchſchritten, den nur unſere 
Bauern paſſieren konnten. Ich kam und 
blieb daheim ſitzen, einen Tag, den zweiten 
Tag, niemand ließ mich rufen. Ich ſitze 
den dritten Tag, kein Menſch zeigt ſich. 

Was, zum Teufel, ſollte der Herr etwa 
krank ſein? Ich frage die Dienerſchaft. 
„Nein,“ jagen fie, ‚er geht herum, fährt ſogar 
aus, iſt aber ſehr mißmutig, denn er hat 
ſogar zu ſchelten aufgehört.“ Ich frage: ‚Hat 
er nicht etwas an mich beſtellen laſſen?“ 
‚Nein,‘ ſagt man. Was kann da fein? Ich 
zerbreche mir vergebens den Kopf. Mein 
Weib, wie gewöhnlich ein dummes Weib, iſt 
es zufrieden. ‚Ach,‘ ſagt ſie, ‚du haſt dich 
ans Herumlaufen gewöhnt, ſo iſt es dir da— 
heim nicht mehr lieb.“ Wie ich aber ſage: 
„Halt's Maul, Mariechen, ſonſt ſchließ' ich 
dir's, da merkt das Weib, daß ich nicht 
ſpaße, und ſchweigt lieber ſtill. 
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Aber am vierten Tage hielt ich's nicht 
länger aus. Ich zieh' mich alſo an und 
geh' in den Edelhof. Und obgleich ich die⸗ 
ſes halbe Jahr hindurch ohne Anmeldung 
zum Herrn ins Zimmer eintreten durfte bei 
Tag und bei Nacht, ging ich diesmal doch 
zuerſt in die Küche, um ihm ſagen zu laſſen, 
Maciej ſei gekommen. 

Er läßt mich rufen, ich komme, verneige 
mich, und er ſieht in der Tat ſehr miß⸗ 
mutig aus, geht umher wie abgebrüht, wühlt 
in den Papieren herum, und während er 
mit mir ſpricht, ſchaut er mich gar nicht an. 
Früher dagegen blickte er mir immer gerade 
ins Auge, und was er auch ſagte, ich ver⸗ 
ſtand's im Nu. Jetzt war er ein ganz 
anderer. 

„Na, gut, gut, Maciej, was bringſt du 
Neues?“ jagt er. 

Ich höre und ſtaune, denn was kann ich 
ihm Neues bringen? Aber da er fragt, ſo 
antworte ich: ‚Sch komme, ob's nicht für 
mich einen Weg gibt, gnädiger Herr.“ 

Und er wieder in derſelben Weile: „Gut, 
gut, ich dachte eben daran. Ich wollte dich 
rufen laſſen, du ſollſt dieſen Brief ins Nach⸗ 
bardorf tragen.“ Er ſetzte ſich, ſchrieb den 
Brief und reichte ihn mir. 

Das ſchien mir freilich verdächtig, denn 
im Nachbardorf gab es keine ſolche Geſchäfte, 
aber ich denke mir, wie ſoll ich denn alles 
wiſſen, und obgleich mir dieſer Weg nicht 
ganz behagte, wurde ich doch munterer. 

Ich ſputete mich, kam zurück und fragte, 
wann ich wiederzukommen hätte. 

„Ah! macht er, jetzt wird es gewiß nicht 
ſo bald etwas Dringendes geben; wenn's 
was gibt, laß ich dich rufen,‘ und wieder 
blickt er mich nicht an. Ich war betroffen, 
denn ich wußte, daß er ſelber nicht ruhte 
und auch andere herumſchickte, aber ich wage 
nicht zu reden, ich geh' heim und warte. 

Es vergingen wieder einige Tage, von dort 
zeigte ſich niemand. Ich verließ die ganze 
Zeit meinen Hof nicht, denn ich hatte genug 
zu tun, um die inzwiſchen vernachläſſigte 
häusliche Arbeit nachzuholen. 

Am Samstagabend ging ich ins Wirts⸗ 
haus. Ich mußte an einer Gruppe von 
Nachbarn vorbei, die an einer Ecke neben 
einer Hütte ſtanden und mich nicht ſobald 
bemerkten. Ich hörte von der Ferne, wie 
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fie ſich laut unterhielten, aber wie fie mei⸗ 
ner anſichtig wurden, ſchwiegen ſie plötzlich 
ſtill, keiner gab einen Laut von ſich, nur 
blickten ſie einander ſeltſam an, und einer 
beantwortete brummig meinen Gruß. Na, 
ich denke mir, vielleicht haben die unterein⸗ 
ander was Geheimes, und gehe meinen Weg, 
was geht's mich an? 

Ich komme ins Wirtshaus, dieſelbe Ge⸗ 
ſchichte. Dort ging's lebhaft und fröhlich 
zu, denn da es vor den Feiertagen war, 
ſaßen mehrere Bauern beim Glaſe Bier oder 
Branntwein. Wie ich eintrete, blicken ſie nur 
auf und ſchweigen ſtill wie auf Kommando. 

Ich tue indeſſen, als merkte ich nichts, 
trete näher, ſetze mich nieder und laß was 
anſchaffen, aber die Leute reden mit mir 
wie mit einem Fremden. Was ſoll das hei⸗ 
ßen, bei Gott? 

Vielleicht darum, weil ich dem Herrn 
diene? Aber das wußte ja auch früher ein 
jeder, und man wußte auch, daß ich, zwar 
unter ſeiner Hand, doch ganz jemandem 
anders diene. Aber man betrug ſich früher 
nicht ſo. Da muß wohl ganz was anderes 
im Spiele ſein. Ich ging betrübt nach Hauſe. 

Aber Mariechen merkt gleich, daß da 
etwas los ſein mußte, und fängt gleich an 
in mich zu dringen: ‚Was biſt du fo, mein 
Lieber?“ und dies und jenes, wie gewöhnlich 
ein Weib. Wie ſie ſo anfängt, mich auszu⸗ 
fragen, und wie ich merke, daß ſie ſelber 
glaubt, Gott weiß was, ſage ich ihr, die 
Leute ſind jetzt anders zu mir, und warum? 
das weiß ich nicht, das iſt alles. Und ich 
erzähle ihr, wie es war. Wie ich das Wort 
ausſpreche, klatſcht mein Mariechen in die 
Hände, und: ‚Sch weiß, ſagt fie, ‚ich weiß 
ganz genau, weswegen das iſt, nicht anders, 
nur wegen dieſes Lumpen, des Mateußz, 
iſt es. 

Mateuſz, das war mein älterer Bruder, 
und obwohl die Leute ſagen, der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm, ſo traf das diesmal 


nicht zu. Weder unſere Väter noch unſere 
Großväter waren ſo. Der war einfach ein 
Halunke. 


‚Wieſo wegen des Mateuſz?' fragte ich. 

„Ei natürlich, man ſpricht ſchändliche Dinge 
von ihm, freilich weder mir noch unſeren 
Leuten in die Augen, aber ich ſowohl als 
die Alten haben gehört, wie die Leute re— 
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deten: Beide, ſagten fie, haben ſich aufs 
Überlaufen verlegt, aber ſie laufen beide auf 
verſchiedenen Seiten, der eine da und der 
andere dort.“ Und andere fügten hinzu: 
Eine Krähe hackt der anderen die Augen 
nicht aus. Was Maciej im Edelhof erfährt, 
verkauft der andere Bruder dem fremden 
Koloniſten oder dem Pächter. Der eine 
ſchneidet die Ahren, und der andere bindet 
Garben. Na, und noch vieles andere ... 
Aber ich hörte nicht weiter, die Haare ſtan⸗ 
den mir zu Berge. 

Warum haft du dies bisher nicht geſagt?“ 
ſchreie ich und erhebe ſchon die Hand. Aber 
Mariechen übergoß mich wie mit kaltem 
Waſſer. ‚Was? rief fie, ‚Haft du Tollkraut 
gefreſſen? Was nur brüllſt du wie ein Be⸗ 
ſeſſener? Ich wollte ein vernünftiges Wort 
mit dir reden, aber da hießeſt du mich ja 
das Maul halten. Biſt du von Sinnen 
oder was?“ 

Ich war einer Ohnmacht nahe; als hätte 
man mir die Füße abgeſchnitten, konnte ich 
nicht ſtehen, die Knie bebten unter mir. 

Aber, Jeſus! Das kann ja gar nicht 
wahr ſein. Und wenn auch, was kann ein 
Bruder für den anderen? Sogar für ſei⸗ 
nen Sohn iſt ja ein Vater nicht verantwort⸗ 
ich. Ich lag da, und verſchiedene Gedanken 
gingen mir durch den Kopf, die ganze Nacht 
tat ich kein Auge zu. Morgens wollte ich 
in die Kirche gehen, mein Gebet verrichten, 
vielleicht würde mir Gott helfen. 

Wie ich in die Kirche gehe, halte ich mich 
nirgends auf, ſehe niemand an. Ich betete 
während der ganzen Meſſe, dann wurde ich 
ruhiger und beſchloß, zum Bruder zu gehen 
und auszuforſchen, was und wie er's trieb. 

Aber am Schluſſe des Gottesdienſtes 
merkte ich wieder, daß die Leute ſich nach 
mir umſahen und mich wie ein wildes Tier 
betrachteten. Nach Hauſe ging ich über den 
Kirchhof, und als ich an den Knaben vor⸗ 
beikam, klang ein ſo böſes Wort an mein 
Ohr, daß ich wieder die Beine unter mir 
wanken fühlte ... Herr Gott im Himmel. 
rette mich, dachte ich bei mir und wagte 
nicht die Augen aufzuſchlagen. 

Zu Hauſe fand ich den Vater; ich ſag' 
ihm alles: der hat Schmach und Schande 
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über uns gebracht, ich will hingehen und 
ein Wörtchen mit ihm ſprechen. 

„Das wäre längſt ſchon nötig geweſen,“ 
jagt der Vater, ‚aber ſei vorſichtig, der Teu⸗ 
fel mag erraten, was er dir noch antun 
kann.“ 

„Nichts Schlimmeres, als er bereits getan 
hat, ſage ich und gehe. Ich bekreuzte mich 
und beſprengte mich mit Weihwaſſer auf den 
Weg. Marie mußt' ich anſchreien, denn die 
klammerte ſich an mich wie der Betrunkene 
an einen Zaunpfahl: „Geh' nicht, geh' nicht, 
mögen ihn die Hunde freſſen, ſchließlich er⸗ 
fahren doch die Leute, daß du nichts mit 
ihm gemein haſt!“ Ich macht' mir nichts 
daraus, ging hin, grüßte und fing gleich zur 
Sache an. 

„Hab' ein Anliegen an. Euch, Mateuſz, 
möchte mit Euch reden,“ ſage ich. 

„Na, jo ſprich,“ antwortet er. 

‚Die Sache iſt fo, daß ich mit Euch unter 
vier Augen ausführlich und zwar auf der 
Stelle ſprechen möchte.“ 

Er wurde verwirrt und ſchien etwas zu 
ahnen, denn er ſagte: ‚Gehen wir in den 
Hof.“ 

„Im Hof paßt es mir nicht, da geht alle 
Welt vorüber, wirft einen Blick hinein, gehen 
wir ins Feld, ſage ich. 

Aber er ſchien was zu merken und ſagte: 
Gut, gut, er wolle nur zum Nachbar hin- 
über, dann wollten wir hinaus ins Feld. 

Er kehrte auch gleich zurück, und wir 
gehen hinter die Tenne ins Feld, wo bald 
auch ſchon der Wald begann. Gleich hinter 
der Scheune zeigte ſich der Nachbar, der 
hieß Walek, auch ein unangenehmer Kerl, 
ein Buſenfreund meines Bruders. Als die⸗ 
ſer ihn bemerkte, lächelte er unheimlich, mich 
überlief es kalt; offenbar haben die Leute 
recht, denk' ich mir und kann kein Wort 
ſprechen, denn Walek geht mit uns. 

„Na, Maciej, ſo ſprich doch, was du auf 
dem Herzen haſt,“ jagt Mateuſz und blickt 
mich ſelbſtſicher und höhniſch an. 

Mir wurde noch unangenehmer zu Mute, 
ich ging noch trübſeliger neben ihnen daher, 
bis wir in den Wald kamen. Dort fing 
mein Bruder ganz keck an, ich weiß noch 
heute ein jedes Wort genau: ‚He, du woll- 
teſt mit mir über was ſprechen, aber ich 
ſehe, daß ich den Anfang machen muß. Siehſt 
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du, vielleicht iſt es beſſer, daß du zu mir 
gekommen biſt, ich kann dir einen guten Rat 
geben. Ich ſehe, du machſt keine guten Ge- 
ſchäfte bei deinem Umherlaufen, denn wie ich 
höre, rennſt du wie ein Hund beim Edelhof 
herum. Ich will dir ein Geſchäft anraten, 
bei dem du mehr als auf ein und auf zwei 
Jahre Gewinſt einfaden kannſt. Der fremde 
Koloniſt, der da in der Kolonie wohnt ... 

Mehr hörte ich nicht, er aber muß mich 
wohl nicht angeſchaut haben, ſonſt hätte er 
das Weite geſucht ... Mir ſchoß das Blut 
zu Kopfe und entfloh gleich zurück, ſchoß 
wieder einmal empor, und ich brüllte auf 
wie ein wildes Tier, und ich ſprang auf ihn 
los .. . Sprechen konnte ich nicht, aber ich 
hatte eine ſchreckliche Kraft in mir .. Ich 
drehte ihm beide Hände wie Bindfäden nach 
rückwärts, packte ihn mit der Linken und 
ſchleuderte ihn empor, den Walek packte ich 
bei der Hand und drückte ihn, daß die Kno⸗ 
chen krachten, er aber ſtand da wie leblos, 
wie verfteinert ... 

Ich ließ ihn los, zog das Meſſer, welches 
ich damals ſtets im Stiefelſchaft bei mir 
trug, und ſteckte es dem Walek in die Fauſt. 
‚Schlag’ hier zul“ rief ich, indem ich den 
Mateuſz mit der linken Seite ihm hinhielt ... 

Er mußte zuſchlagen ... das Meſſer war 
geſchliffen, drang bis zum Griff hinein ... 
das Blut ſchoß in einem Strahl empor. 

Tags darauf wurde ich ergriffen. 

„Du . . . 7 fragt man mich. 

„Ich! 

Warum?‘ fragt man weiter. 

„Für dies und das, antworte ich und er⸗ 
zähle. Weiter fragte man mich nicht ... 
Ich bekam lebenslänglich ...“ 


* * 
* 


Ich blickte Maciej an, er war blaß wie 
eine Leiche, bläſſer als die weiße Wand, bei 
der er ſaß, er fuchtelte nicht mit den Hän⸗ 
den umher, nur ſeine Finger bewegten ſich 
konvulſiviſch. Ich bedauerte, daß ich ihn ge= 
zwungen, die entſetzliche Scene noch einmal 
durchzuleben, und während ich mir dies vor— 
warf, blickte ich in ſeine Augen: ich war be— 
troffen, ſeine Augen waren rein und lauter 
wie Quellwaſſer, ſchuldlos und friedlich wie 
Kinderaugen. — — 
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Draußen wüteten die Nordſtürme, ein wil⸗ 
des Schneegeſtöber tobte und raſte. Es war 
mir ſchaurig zu Mute, als ich das einſame 
Ufer der Lena entlang durch die öden Gaſſen 
des armſeligen Städtchens heimkehrte. Die 
raſenden Windſtöße widerhallten in den Tie⸗ 
fen des das Tal umgebenden Waldes mit 
entſetzlichem Geſtöhn, von welchem gepeitſcht 
ich raſch durch die Schneehaufen dahineilte. 
Allein auch zu Hauſe verbrachte ich die 
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Nacht unruhig. Der Sturmwind heulte noch 
ſchauriger um die Wände, der Wald ſtöhnte 
noch trauriger. Und ſo oft ich mich ermüdet 
vom Bett aufraffte, die brennende Stirn an 
die erfrorene Fenſterſcheibe legte und dieſen 
wilden Tönen lauſchte, glaubte ich in dem 
aus dem Walde kommenden Stöhnen Ma⸗ 
ciejs flehentlich klagende Stimme zu ver⸗ 
nehmen: „O Allerhöchſter, o Allerheiligſter! 
Verzeih' uns Sündigen!“ 


Die vorſtehende, aus dem Polniſchen überſetzte Novelle wird hier zum erſtenmal in deutſcher Sprache 
dargeboten; den Leſern werden deshalb ein paar über den Verfaſſer, ſeine menſchlichen Schickſale und ſeine 
literariſche Bedeutung unterrichtende Worte willkommen ſein. Wir haben zu dieſem Zweck die Überſetzer um 
ein kurzes erläuterndes Nachwort gebeten, das hier ſeinen Platz finden möge: 


Adam Szuymanſti bildet in der modernen, an hervorragenden Talenten jo überaus reichen pol- 
niſchen Novelliſtik eine höchſt eigenartige Erſcheinung. Er iſt der Dichter des Heimwehs. Dieſes 
Gefühl hat in ſeinen Schöpfungen den wundervollſten, tiefſten und ergreifendſten Ausdruck gefunden. 
Das Heimweh iſt ein Motiv, welches in der polniſchen Poeſie und Literatur des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts wohl häufiger auftritt als in jedem anderen europäiſchen Schrifttum. Ihm iſt eine der 
ſchönſten Novellen von Sienkiewicz, der berühmte „Leuchtturmwächter“, gewidmet. Die Sehnſucht 
nach dem verlorenen Heimatlande bildet auch das Grundgefühl, welches tief und wehmütig das große 
Nationalepos der Polen, „Pan Tadeusz“ von Adam Mickiewicz, durchweht. Doch für keinen wurde 
ſie ein ſo eingreifendes, das ganze Sein beherrſchendes Erlebnis wie für Adam Szymanſki. Ihn 
hat die Sehnſucht recht eigentlich zum Dichter gemacht. Als er im Jahre 1879, damals ſiebenund⸗ 
zwanzig Jahre alt, nach dreizehnmonatiger Haft im X. Pavillon der Warſchauer Citadelle auf un⸗ 
beſtimmte Zeit nach Sibirien verbannt wurde, da hatte er ſich nur erſt als Publiziſt und Verfaſſer 
einiger kulturhiſtoriſcher Abhandlungen bekannt gemacht. Während ſeines vierjährigen Aufenthaltes 
in Jakutsk, dann in Kirensk an der Lena und in Balagansk an der Angara wandte er ſein liebe⸗ 
volles Intereſſe der jakutiſchen Bevölkerung zu. Über ſie ſchrieb er in ruſſiſcher Sprache eine größere 
ethnographiſche Abhandlung, mit deren Inhalt der Berner Geograph Profeſſor Petri das deutſche 
Publikum durch einen Aufſatz in Petermanns Geographiſchen Mitteilungen bekannt machte und infolge 
welcher die Kaiſerlich Ruſſiſche Geographiſche Geſellſchaft den politiſchen Sträfling Adam Szymanſki 
zu ihrem ordentlichen Mitgliede ernannte. Erſt 1886, nachdem ihm Loris⸗Melikow die Wiederkehr 
nach dem europäiſchen Rußland geſtattet hatte — die polniſchen Provinzen blieben ihm auch ferner 
verſchloſſen —, gab er den erſten Band ſeiner „Sibiriſchen Skizzen“ heraus, der ungeheures Aufſehen 
machte; fünf Jahre ſpäter erſchien der zweite Band, der mit gleichem Enthuſiasmus aufgenommen 
wurde. Über Sibirien, beſonders über das dortige Leben der politiſchen Verbannten, war ja un⸗ 
ſäglich viel geſchrieben worden. Aber hier vernahm man einen nie zuvor gehörten Ton. Szymanſki 
bot keine „intereſſanten Schilderungen“, die die Neugierde befriedigten oder Gruſeln erregten. Er 
erzählte nur die Schickſale mancher ſeiner Leidensgenoſſen in ſchlichter Weiſe, meiſt mit ihren eigenen 
Worten. Er beſitzt ein wunderbar feines Gehör für die Sprache der verſchiedenſten Volksklaſſen, 
Temperamente und Individualitäten. Der furchtbare Schmerz hat ihn nicht gebeugt und nicht ver⸗ 
bittert, ſondern im Gegenteil ſein Herz groß gemacht und allen Groll daraus getilgt, dagegen ihm 
ein ſaſt hellſeheriſches Verſtändnis für die ſeeliſchen Leiden ſeiner Nächſten verliehen. Die Grund⸗ 
ſtimmung, aus der alle ſeine Novellen herauswachſen, iſt ein Pantheismus des Schmerzes und der 
Liebe, ein tiefes Mitgefühl für die Leiden aller Menſchen, ſowohl der Urbewohner Sibiriens im 
Kampfe gegen eine grandioſe und unbarmherzige Natur, als auch der dorthin verbannten Europäer 
im Kampfe gegen ein ehernes Schickſal. Das Heimweh, welches in allen ſeinen Novellen durchklingt, 
hat einen ergreifenden Ausdruck in den Skizzen „Srul aus Lubartow“ und „Zwei Gebete“, einen 
ſchauerlich erhabenen in der Novelle „Kowalſki, der Tiſchler“ gefunden, von denen die erſtgenannte 
nicht weniger als zehnmal ins Deutſche überſetzt worden iſt. B. W. S. und Ed. S. 
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5 war an einem herr— 
lichen Morgen eines 
der letzten Julitage 


vorigen Jahres, als 
unſer Dampfer 
vor Puerto de 
la Luz, dem im 
Winkel zwiſchen 
der Isleta und 
dem Ismo de 
Guanarteme ge— 
legenen Hafen- 
orte von Las Palmas, den Anker in den 
Grund raſſeln ließ. War auch das ſchöne, 
ſtolze Schiff mit ſeinem liebenswürdigen, 
weltgewandten Kapitän und ſeinen freund— 
lichen Offizieren, die alle wetteiferten, für 
uns den Aufenthalt an Bord während der 
langen Fahrt möglichſt angenehm zu geſtal— 
ten, uns längſt ein behagliches Heim gewor— 
den, ſo gab es doch kaum einen in unſerem 
Monatshefte, XCIV. 562. — Jult 1903. 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
kleinen Kreiſe, der nicht von Herzen froh 
geweſen wäre, einmal wieder, wenn auch nur 
für flüchtige Stunden, dieſe enge Welt mit 
dem Lande zu vertauſchen und hier gleich— 
zeitig die Gelegenheit zu finden, eine der 
„glücklichen Inſeln“, wie die Alten die Ca— 
naren nannten, zu betreten. Hinzu kam noch, 
daß im Hafen die Kohlen und Proviant— 
vorräte des Dampfers ergänzt werden ſoll— 
ten, und wer einmal in ſüdlichen Breiten 
während des „Kohlens“ an Bord geblieben 
iſt, wird es ein zweites Mal ſo leicht nicht 
tun, wenigſtens nicht, wenn er Gelegenheit 
hat, es anders zu machen. 

Zu den erſten, die „landklar“ an Deck er— 
ſchienen, gehörte mein Freund M. und ich, 
wollten wir doch ein wenig mehr von der 
Inſel ſehen als nur Las Palmas. Da hieß 
es denn die Zeit nutzen. Nach einigem Hin 
und Her ſind wir endlich mit einem der 
ſonnengebräunten Bootsführer handelseinig, 
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die hier, wie jo ziemlich überall, zunächſt 
verſuchen, von dem Fremden einen über— 
mäßig hohen Preis herauszuſchlagen. „Viel 
Vergnügen an Land!“ ruft uns, wie wir 
ins Boot hinabſteigen, unſer Kapitän vom 
Deck aus nach und fügt, mit dem Finger 
drohend, hinzu: „Kommen Sie mir auch ja 
rechtzeitig wieder an Bord, meine Herren, 
vergeſſen Sie nicht, daß es heute nachmittag 
um fünf Uhr weitergeht!“ — 

An der Mole gelandet, winken wir uns 
eine Tartana heran, und in ſchlankem Trabe 
rollen wir in dem leichten zweiräderigen 
Fuhrwerk, gegen den Sonnenbrand durch 
ein Verdeck geſchützt, über den ſchmalen, ſan— 
digen Iſthmus dahin, der etwa 5½ km 
entfernten Stadt entgegen. 

Kann ſich Las Palmas hinſichtlich der 
Schönheit ſeines Panoramas auch nicht mit 
Städten wie Neapel oder Genua, Palermo 
oder Liſſabon meſſen, ſo iſt doch das Bild, 
das es dem ankommenden Fremden bietet, 
ein äußerſt anziehendes. Von den Bergen 
herab bis zum ſchaumumkränzten Geſtade 
dehnt ſich die Stadt, durch die flachen Dächer 
ihrer niedrigen weißen Häuſer uns faſt 


orientaliſch anmutend. Nur läßt die Kathe— 
drale mit ihren beiden Türmen, die in mäch— 
tigen Formen hoch das Häuſermeer überragt, 
dieſen Eindruck nicht voll aufkommen. 

Der fortwährend dicht am Meeresufer ſich 
entlang ziehenden Straße folgend, gelangen 


wir binnen kurzem geradeswegs in die Haupt- 
ſtraße, die Triana, in welcher ſich das Ge— 
ſchäftsleben konzentriert. Hier finden ſich 
die eleganteſten Läden, die Agenturen der 
großen Dampfergeſellſchaften, das deutſche 
Konſulat, Bankgeſchäfte uſw. Heute herrſcht 
in der Stadt beſonders reges Leben. Über⸗ 
all begegnen uns Gruppen engliſcher Sol» 
daten, die teils zu Wagen, teils zu Fuß in 
der ohnehin nicht allzu breiten Straße für 
uns ein ſchnelleres Vorwärtskommen un- 
möglich machen. Sie ſind mit den beiden 
mächtigen Truppendampfern von Südafrika 
gekommen, die, an ihren außenbords ange- 
brachten großen Nummern als ſolche kenntlich, 
neben uns im Hafen liegen. Der langen 
Kämpfe müde, und froh, in wenigen Tagen 
die Heimat wiederſehen zu ſollen, genießen 
ſie jetzt nach Möglichkeit die Freuden des 
kurzen Aufenthaltes am Lande. 

Für unſere weitere Fahrt nach dem Monte 
hinauf finden wir nach einigem Suchen ein 
gut gehaltenes zweiſpänniges Fuhrwerk. Wir 
paſſieren zunächſt ein paar kleinere Straßen, 
dann eine ſchöne Alameda, wo unter hohen 
Bäumen ſchattige Sitzplätze zum Verweilen 
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einladen. Nachdem wir ſodann auf einer 
Brücke den Barranco de Guiniguada über— 
ſchritten, der die Stadt in der Mitte durch— 
ſchneidet, und in dem weiter oberhalb die 
das Trinkwaſſer für Las Palmas und ſeinen 
Hafen liefernde Fuente Morales entſpringt, 
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kommen wir in den vornehmen Stadtteil. 
In dieſem liegt an der hübſchen Plaza de 
Santa Ana, dem Gebäude der Munizipali— 
tät gegenüber, die impoſante Kathedrale. 
Sie wurde 1781 an Stelle der niedergeriſ— 
ſenen früheren neu erbaut, iſt aber nicht ganz 
vollendet — wie es heißt, um die von allen 
fertiggeſtellten Kathedralen nach Rom zu 
entrichtenden Abgaben zu umgehen. Auch 
unter den Privatgebäuden erblicken wir im 
Vorüberfahren manches anſehnliche Haus, 
bevor wir uns auf der ins Innere der Inſel 
bis zu dem maleriſch gelegenen San Mateo 
führenden, vorzüglich gehaltenen Landſtraße 
befinden. 

Ein belebtes canariſches Lebensbild bietet 
ſich uns noch beim Verlaſſen der Stadt. 
Zur Seite der Straße, wo in einer ſteiner— 
nen Rinne Waſſer, von den Bergen herge— 
leitet, zur Küſte hinabfließt, ſehen wir eine 
große Zahl jüngerer Frauen und Mädchen 
mit Waſchen beſchäftigt. Sie alle tragen 
weiße oder buntfarbige Kopftücher, unter 
denen die dunklen Augen munter hervor— 
blitzen. Hochgeſchürzt ſtehen die einen in 
dem Rinnſal, während andere an deſſen 
Rande knien. Die Behandlung, die ſie der 
Wäſche angedeihen laſſen, iſt nach unſeren 
Begriffen keine ſehr zarte und ſchonende. 
Hier fieht man mit kräftigem Schwunge das 


naſſe Leinen klatſchend auf Steine geſchlagen, 
dort wird es auf rauhen Felsſtücken gerieben. 
Würdig reiht ſich dieſem derben Verfahren 
die Art des Trocknens auf den ſtacheligen 
Agavenblättern an. 

Draußen auf der Landſtraße begegnen 
uns zahlreiche Landleute, die die Erzeugniſſe 
ihrer Felder und Gärten zur Stadt bringen. 
Elaſtiſchen Schrittes kommen die Frauen 
vorüber, viele mit Körben auf dem Kopfe, 
aber dennoch hoch aufgerichtet trotz der oft 
nicht leichten Laſten; andere treiben Eſel vor 
ſich her, die mit ländlichen Produkten ſchwer 
bepackt ſind. Neben dem knarrenden, unge— 
fügen zweiräderigen Karren mit Tuffſtein— 
blöcken aus dem nahen Steinbruche ſchreitet 
der Fuhrmann. Tief hat er zum Schutze 
gegen die blendende Sonne den breitrandigen 
Filzhut in die Stirne gerückt, im Gehen 
eines der eintönigen, an keine beſtimmte 
Tonfolge gebundenen und für unſer Ohr 
aller melodiſchen Reize entbehrenden Lieder 
der Canarios laut hinausſingend. In ſchar— 
fem Trabe naht jetzt auf einem Maultier 
ein Reiter. Seitwärts ſitzt er in der Albarda, 
dem breiten Packſattel, und treibt ſein Tier 
mit dem einzigen verroſteten Sporn, den er 
trägt, zu noch größerer Eile an. 

Behaglich im Wagen zurückgelehnt, ſehen 
wir die mannigfachen reizvollen Bilder an 
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uns vorüberziehen, zu 
denen die Vegetation 


am Wegrande eine 
ſtimmungsvolle Um— 
rahmung bildet. Ne- 


ben weidenartigen, ho— 
hen Eukalypten, deren 
ſchmale Blätter ſilbern 
im Sonnenlichte glän— 
zen, ſtehen feinäſtige 
Tamariskenſträucher, 
hier von üppigen, faſt 
baumartigen Formen. 
Hoch über ihnen wies 
gen im leichten Winde 
ſchlanke Palmen ihre 
Kronen. Dann zieht 
ein majeſtätiſcher Gum— 
mibaum unſere Auf- 
merkſamkeit auf ſich. Über dem ſtarken nie— 
drigen Stamme wölbt ſich weit ausladend 
das mächtige dichte Laubdach, auf deſſen 
lederartigen, blanken Blättern helle Son— 
nenreflexe blinken. Im dunklen Schatten 
hat ſich ein junger Isleno mit Frau und 
Kind bequem zur Raſt gelagert. Der von 
uns hinübergerufene Gruß wird mit einem 
freundlichen „a dios“ erwidert. Welch trau— 
rige Figur ſpielt dieſem Prachtbaum gegen— 
über das bei uns vielfach als Topfpflanze 
geſchätzte gleiche Gewächs, dem man doch 
ſo viel liebevolle Aufmerkſamkeit ſchenkt, daß 
das Erſcheinen eines neuen oder der Ver— 
luſt eines alten Blattes in der Familie der 


Ad. Borgert: 


2 


. mt, 7 En Fe 
u ua u) x ’ 


Blick auf die Isleta und den Hafen Puerto de la Luz. 


Beſitzer als Ereignis beſprochen wird. — 
Zwiſchen den Bäumen hindurch aber fällt 
der Blick auf ausgedehnte Bananenpflan— 
zungen. Mit ihren vollentwickelten, ſchweren, 
noch grünen Fruchtbündeln verheißen ſie dem 
Eigentümer reichen Gewinn, denn die wohl— 
ſchmeckende Frucht der Canaren genießt auch 
auf dem europäiſchen Markte eines guten 
Rufes und wird in großer Menge dorthin 
ausgeführt. 

Als ſollte aber die Schönheit dieſes Bil— 
des durch den Kontraſt noch mehr hervorge— 
hoben werden, ſchließen es zur Rechten und 
zur Linken öde Bergrücken ab. Nur eine ſehr 
lückenhafte Pflanzendecke aus niedrigen, meiſt 

blattloſen und jtache- 

ligen Sträuchern, in 
charakteriſtiſchen Step— 
penformen, überkleidet 
ihre trockenen Ab— 
hänge. Aber ſelbſt des 
friſchen Grüns entbeh— 
rend und nur in mat⸗ 
ten, graugrünen Far⸗ 
bentönen ſchimmernd, 
vermögen auch ſie nicht, 
den ſtumpfen Farben 
des Untergrundes ei— 
nen freundlicheren Ton 
beizumiſchen. 
Wie vom Sonnen— 
brande verſengt, er— 
ſcheinen die Hänge, die 
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nicht allein ihrem allgemeinen Ausſehen nach, 
ſondern auch in ihrem ganzen Vegetations— 
charakter deutlich genug an die Nähe der 
afrikaniſchen Küſte gemahnen. Doch wir ſol— 
len dieſes alles noch mehr aus der Nähe 
kennen lernen. 

Sonniger wird unſer Weg, der weiße 
Staub der Carretera blendet das Auge. 
Jetzt geht es an einem Steinbruch vorüber. 
Er liefert den weißen Tuff, aus dem wir 
die vornehmeren Teile der Stadt erbaut 
finden. Die Arbeiter, die Cigarette im 
Munde, ſind gerade damit beſchäftigt, einige 
losgehauene Blöcke auf dem Rücken eines 
Maultieres zu befeſtigen, um ſie hinaus an 
die Straße zu befördern. 

In ſchleifenförmigen Windungen zieht ſich 
der Weg, mehr und mehr zur Höhe anſtei— 
gend, an dem Berghange zur Rechten empor. 
Aller ſchattenſpendende Baumwuchs iſt ver— 
ſchwunden, nur 
beſtaubtes Ta⸗ 
mariskengebüſch 
und niedrige 
Tabayben, ein 
jetzt blattlos ſte— 
hendes Wolfs- 
milchgewächs, 
begleiten uns. 
Allein über das 
öde Berggelän— 
de gleitet das 
Auge immer wieder zur Tiefe hinunter 
und haftet mit Wohlgefallen an üppi— 
gen Bananenfeldern und aus Gruppen 
hochſtämmiger Palmen anmutig her— 
vorſchimmernden Gehöften. Aus dem 
dunklen Grün leuchtet im Sonnen— 
glanze eine kreisrunde, gelblich rote 
Fläche, nicht unähnlich einem großen 
Blumenbeet. Ihr heller Farbenton ſtrahlt 
bei der Fülle von Licht nur wenig gedämpft 
von der nahen Wand eines weißgetünchten 
Hauſes zurück. Es ſind Maiskolben, die man 
hier auf einer jener gepflaſterten Tennen zum 
Trocknen ausgebreitet hat, auf denen der Ca— 
narier zur Erntezeit das Korn mittels flacher, 
auf ihrer unteren Seite mit kleinen Steinen 
beſetzter und meiſt von Rindern gezogener 
hölzerner Schlitten auszudreſchen pflegt. 

Bald iſt die ſtärkſte Steigung der Straße 
überwunden, und in der Höhe genießen wir 
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in vollen Zügen die ſchon während des An— 
ſtieges zu einem erfriſchenden Winde ange— 
wachſene Briſe. Auch die Umgebung wird 
allmählich freundlicher. Zur Seite der 
Straße erſcheinen wieder Bäume, Felder 
und Pflanzungen verſchiedener Art, und je 
weiter wir der noch immerfort aufwärts 
führenden Carretera folgen, um ſo anziehen— 
der wird das Landſchaftsbild, dem bald ein— 
zeln ſtehende, bald zu Gruppen vereinigte 
majeſtätiſche Palmen beſonderen Reiz ver— 
leihen. Zurückblickend, ſehen wir in der 
Ferne unter uns die von weißer Brandung 
umgürtete Isleta. Ihre ſonnenbeſchienenen 
Berge zeichnen ſich in eleganten Linien gegen 
den tiefblauen Hintergrund von Meer und 
Himmel ſcharf ab. Deutlich erkennt man 
bei der Klarheit der Luft Puerto de la Luz 
und die im Hafen ankernden Schiffe. 

Nach etwa einſtündiger Fahrt erreichen 
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wir das Dorf Tafira, deſſen helle Häuſer 
ſich zu beiden Seiten der Straße entlang 
ziehen. Da der Ort ſelbſt nichts Sehens— 
wertes bietet, ſetzen wir ohne Aufenthalt 
unſeren Weg fort. Jenſeit des Dorfes je— 
doch feſſelt uns noch für einige Augenblicke 
ein reizvoller Blick in den breiten und tiefen 
Barranco zur Rechten. Es iſt der Barranco 
del Dragonal, derſelbe Taleinſchnitt, der 
weiter unten nacheinander als Barranco de 
la Ciudad und Barranco de Guiniguada 
bezeichnet wird. 
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Je weiter wir auf der jetzt nur noch ge— 
linde anſteigenden Landſtraße vorwärts kom— 
mien, um jo ſtattlicher werden die Eukalypten 
längs des Weges, und um ſo grüner dehnen 
ſich ringsum die Fluren. Wir haben hier 
das Gebiet des Monte erreicht, das wich— 
tigſte Weinbaugelände der Inſel. Bis zum 
Anfang des vorigen Jahrhunderts war die— 
ſer Teil Gran Canarias noch mit Buſchwerk 
bedecktes ödes Hügelland; jetzt ſind durch 
menſchlichen Fleiß dort ertragreiche Reb— 
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Vor einer Wohnung in Atalaya. 


pflanzungen geſchaffen, aus denen überall 
die freundlichen Häuſer der Beſitzer oder 
ihrer Medianeros zu uns herübergrüßen. 

Der Monte erfreut ſich eines außerordent— 
lich günſtigen, von Extremen freien Klimas. 
Während unten in Las Palmas die Wärme 
nicht ſelten einen unbehaglichen Grad er— 
reicht, genießt man hier oben, in einer Höhe 
von 400 m über dem Meere, faſt immer 
eine herrliche friſche Bergluft. So iſt es 
denn auch nicht zu verwundern, daß dieſer 
Teil der Inſel zahlreichen und nicht immer 
nur kurz vorübergehenden Beſuch erhält. 
Namentlich von England kommt mancher 
Leidende und Erholungsbedürftige hierher, 
um in einer mit allen Reizen des Südens 
ausgeſtatteten Natur Geneſung oder Kräfti— 
gung zu ſuchen. 

Von den beiden recht guten Gaſthäuſern 
des Monte wählen wir das kleinere und 
behaglichere, von einem engliſchen Wirte ge— 
führte Bella Viſta-Hotel, in deſſen wohl— 
gepflegtem blütenreichem Garten wir zu kur— 
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zer Raſt uns niederlaſſen. Wie wonnig 
ruht es ſich im bequemen Madeiraſeſſel unter 
den ſchattigen Bäumen, zwiſchen denen der 
Blick hinausſchweift über die ſonnige Land— 
ſchaft, hinüber bis zu den rötlich ſtrahlenden 
Bergzaden der Cumbre. Man bringt uns 
canariſchen Rotwein. Es iſt ein feuriger 
Trunk, faſt zu ſtark bei der Wärme des 
Tages, und vorſichtigerweiſe miſchen wir 
ihn, wie es auch der Einheimiſche tut, mit 
Agua de Firgas, einem vorzüglichen, kriſtall— 
klaren Säuerling, der 
unfern bei Teror dem 
Boden entquillt. Bald 
iſt auch das in Eile be⸗ 
reitete Mahl verzehrt, 
zu deſſen Beſchluß ein 
hoch mit Bananen und 
mit Trauben beladener 
Fruchtkorb erſcheint; 
dann geht es zu Fuß 
durch die Weinberge 
zur nahen Caldera de 
Bandama. Ein dunkel⸗ 
äugiger Gärtnerbur— 
ſche, nach Landesſitte 
das Meſſer mit dem 
zierlich eingelegten ſpin⸗ 
delförmigen Griff, ein 
Produkt heimiſcher Induſtrie, im Gürtel, 
zeigt uns dienſteifrig den Weg. In dem 
loſen, aus ſchwarzer vulkaniſcher Aſche be— 
ſtehenden Boden ſinkt der Fuß bei jedem 
Schritte ein. Kaum vermag man zu be— 
greifen, wie dieſer harte und trockene, von 
der Sonne durchglühte Grus, der in ſeinem 
Ausſehen an fein zerkleinerte Coaks erin— 
nert, die ſaftreiche Traube hervorzubringen 
im ſtande iſt. Und doch gibt es ſchwer— 
lich einen fruchtbareren Boden als gerade 
dies an Nährſtoffen ſo reiche, durch ſeine 
lockere Beſchaffenheit der Verwitterung ſo 
leicht zugängliche vulkaniſche Geſteinsmate— 
rial. Das führen uns auch deutlich genug 
die üppig gedeihenden, jetzt am Ende des 
Julis mit ſchwellenden roten Trauben über— 
reich behangenen Rebſtöcke vor Augen, die, 
hier und da von der dunklen Laubkrone 
einer japaniſchen Miſpel, eines Limonen- oder 
Feigenbaumes, überragt, weitum das hüge— 
lige Gelände übergrünen. Zweimal kreuzen 
wir auf unſerem Wege kleine Schluchten. 
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In den feuchten, ſchattigen 
Niederungen findet auch der 
Kaffeebaum die ihm zuſagen- 
den Lebensbedingungen, und 
zwiſchen Lorbeer, Mandel und 
Pfirſich ſehen wir ihn verein— 
zelt mit ſeinen roten kirſchen— 
artigen Früchten ſtehen. Den 
Grund der Tiefe bedeckt ein 
Dickicht von Schilf. Das kräf⸗ 
tige Rohr dient in den Wein⸗ 
bergen zum Stützen der Re- 
ben, die man niedrig, dicht 
über der Erde ausgebreitet 
zieht, auf dieſe Weiſe den Bo— 
den vor übermäßiger Austrock— 
nung ſchützend. 

Auf einem Feldweg links abbiegend, ge— 
langen wir nach kurzer Wanderung an den 
Rand der Caldera. Sie ſtellt einen weiten, 
völlig geſchloſſenen Keſſel von annähernd 
2 km Durchmeſſer dar, deſſen Boden ſich bis 
zu einer Tiefe von reichlich 200 m unter den 
Randwall ſenkt. Aber nicht in einer ſtarren, 
finſteren Natur treten uns hier die Wir⸗ 
kungen des Vulkanismus entgegen. Überall 
bekleiden Rebpflanzungen die Böſchungen. 
Von ihrem Grün umkränzt, liegt mitten im 
Grunde ein Gehöft, eine Finca, und ein— 
zelne Häuſer verſtreut an den Hängen. Nur 
die Aſchenmaſſen ringsum und die lebhaften 
Färbungen an den weiterhin uns entgegen— 
tretenden Felsabſtürzen gemahnen uns an 
das Wirken der feurigen Kräfte in der Ent— 
ſtehungsgeſchichte dieſer Landſchaft. 

Zunächſt galt es nun noch den Pico zu 
erklettern, einen ſteil ſich über den Keſſel 
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Blick in den Barranco de las Goteras. 


erhebenden Bergkegel von 560 m Höhe. 
Wir hatten die ohnehin nicht allzu große 
Mühe des Aufſtiegs nicht zu bereuen, denn 
von dem Gipfel bot ſich uns ein herrlicher 
Rundblick: weit breitet ſich unter uns, im 
Norden und Oſten, in unabſehbare Fernen 
ſich verlierend, das Meer, auf dem, klein wie 
Spielzeug erſcheinend, mächtige Dampfer ihre 
einſame Straße ziehen. Aus der unendlichen 
blauen Flut ſteigen die Berge der Isleta 
auf, die von unſerem Standpunkte aus faſt 
wie ein der Inſel vorgelagertes kleines Fel— 
ſeneiland erſcheint. Da erblicken wir auch 
über den zur Küſte abfallenden Hängen 
einen Teil der Stadt Las Palmas und über— 
all Häuſer und Häuschen, hier einzeln und 
verſtreut, dort zu kleinen Ortſchaften ver— 
einigt, wie im nahen Tafira. Und laſſen wir 
in entgegengeſetzter Richtung das Auge hin— 
überwandern zu dem Grat der Cumbre, ſo 
bemerken wir nicht allzu fern unſer 
nächſtes Ziel, das Bergdorf Atalaya. 
Zu unſeren Füßen aber, über den 
grünen Keſſel der Caldera hinaus, 
dehnt ſich weithin die lieblichſte Gar— 
tenſcenerie. Wie ein aus der Phan— 
taſie des Künſtlers heraus geſchaf— 
jenes ideales Landſchaftsbild mutet 
uns das Ganze an mit ſeinem Wech— 
ſel von Berg und Tal, ſeinen über 
dem Teppich der Rebpflanzungen 
ſich erhebenden Pinien, Palmen und 
Laubbäumen und den bald auf Hü— 
geln thronenden, bald an den Hängen 
klebenden menſchlichen Siedelungen. 
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Beim Glätten der Tonware. 


Zum Fuße des Bergkegels zurückgekehrt, 
ſchlagen wir den von hier nach Atalaya ab— 
zweigenden Pfad ein. Zur Rechten und 
Linken ragen die ſchlanken, kandelaberartigen 
Blütenſchäfte der Agaven empor, die, mit 
den Ranken der Brombeere und vereinzelten 
Bäumchen der Tabayba gemiſcht, den ziem— 
lich ſteil bergan führenden Feldweg einſäu— 
men. Schon nach einer halben Stunde be— 
finden wir uns dicht vor den Wohnſtätten 
von Atalaya. 

Wer, vielleicht durch den Wohllaut des 
Namens verleitet, ſich das Dorf als eine 
freundlich im Grünen gelegene, aus ſauberen 
Häuschen beſtehende Ortſchaft vorſtellen ſollte, 
würde hier eine arge Enttäuſchung erleben, 
denn, was ſich unſerem 
Auge darbietet, ſind mit 
nur wenigen Ausnahmen 
elende Höhlenwohnun— 
gen, die in dem weichen 
Geſtein des Berghanges 
zur Rechten ausgearbei— 
tet und durch eine die 
Türöffnung, ſelten außer— 
dem auch noch ein Fen— 
ſter aufweiſende Wand 


verſchloſſen ſind. Einſt 
bildete Atalaya einen 
feſten Punkt, eine Zus 


fluchtsſtätte der einge— 
borenen Bevölkerung 
Gran Canarias. An 
jene Zeiten erinnert 
auch heute noch ein 
alter Wachtturm, der, 
auf einer nahen Höhe 


gelegen, ſchon vorher unſere Auf— 
merkſamkeit auf ſich gezogen hatte. 
Heute lebt hier abſeits von den 
Verkehrsſtraßen ein ärmliches Völk— 
chen, kaum mit dem allernotwendig— 
ſten Hausrat verſehen und ſich ſein 
kärgliches Brot durch die Verferti— 
gung einfacher Tonwaren erwer— 
bend, für die das nötige Rohmate— 
rial in der Nähe des Ortes gefun— 
den wird. Bei den Canariern er— 
freuen ſich die Leute nicht gerade 
beſonderer Achtung, und nur ſelten 
kommt es vor, daß ein Burſche aus 
einem anderen Orte ſich ein Mäd— 
chen von hier zur Frau wählt oder, umge— 
kehrt, eine Fremde ſich nach Atalaya heim— 
führen läßt. 

An einem Steinbruch vorbei gelangen 
wir in das Dorf, wo wir gleich bei den 
erſten Wohnſtätten Gelegenheit finden, ein 
paar Frauen bei dem Formen von Tontöp— 
fen zu beobachten. Auf einem mit Tonſtaub 
beſtreuten ebenen Steine — der Gebrauch 
der Töpferſcheibe iſt hier nicht bekannt — 
kneten ſie ihre Gefäße in derſelben Weiſe, 
wie es in grauer Vorzeit ihre Vorfahren 
getan haben mögen, aus freier Hand unter 
beſtändigem Drehen auf der Unterlage zu— 
recht. Zum Glätten beſſerer Stücke, die, rot 
gefärbt, mit ein wenig Glaſur und auch 


Brennofen und fertige Tonwaren. 
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wohl eingedrückten einfachen Ornamenten 
verſehen werden, dient ein runder Stein. 
Außer Blumentöpfen, verſchiedenen Arten von 
Schalen und Ahnlichem werden hier vor 
allen Dingen in mehreren Formen jene 
irdenen Waſſergefäße verfertigt, wie man 
ſie auf den Canaren 
neben hölzernen Fäſ— 
ſern oder urſprünglich 
mit Petroleum einge— 
führten Blechbehältern 
überall zum Holen oder 
Aufbewahren des Waſ— 
ſers im Gebrauch fin— 
det. Zu verwundern 
iſt, daß die zum Teil 
nicht unſchönen runden 
Formen mit den äu— 
ßerſt primitiven Hilfs⸗ 
mitteln doch ſo gleich— 
mäßig und genau her⸗ 
geſtellt werden. Was 
das Brennen der ge— 
formten Stücke betrifft, 
jo geſchieht dies in turm⸗ 
artigen, aus Steinen 
aufgeführten Ofen; als 
Brennmaterial dient 
Holz und Reiſig, ein 
ſeltener Artikel in die— 
ſer waldarmen Gegend. 

Erſt weiterhin er⸗ 
langen wir einen voll— 
ſtändigeren Überblick über die in leichter 
Rundung ſich amphitheatraliſch an dem Berg— 
hange aufbauende Ortſchaft und erfreuen 
uns an dem Blick zur Tiefe hinab in den 
maleriſchen Barranco de las Goteras. Hier 
werden wir Zeuge einer für den Zuſchauer 
höchſt ergötzlichen Scene. Vor einer der 
unterſten Behauſungen ſind zwei Nachbarin— 
nen miteinander in Streit geraten, welcher 
nun in lauten, mit heftigen Geſten beglei— 
teten Schmähreden hell auflodert. Wieder— 
holt erſcheint der Ehemann einer der Strei— 
tenden und führt die Widerſtrebende ins 
Innere der Wohnung, aber, da die Feindin 
nicht ſchweigt, kommt ſie, kaum von der 
Bildfläche verſchwunden, auch gleich wieder 
hervorgeſchoſſen, um nur nicht der verhaßten 
Gegnerin das letzte Wort zu laſſen. Erſt 
durch das Dazwiſchentreten des zweiten Ehe— 
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mannes findet die Kampfſcene ihr Ende. 
Das Ganze macht mit den überall von oben 
her zuſchauenden Männern und Frauen faſt 
den Eindruck eines Bühnenſpieles unter 
freiem Himmel. 

Bald auf ſchmalen, hart am Rande hin— 
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Gewerbliche Erzeugniſſe des Landes. 


führenden Fußpfaden, bald über halsbreche— 
riſche Treppen auf und ab ſteigend, durch— 
ſtreifen wir den Ort, auf Schritt und Tritt 
umgeben von Scharen zudringlich bettelnder 
Kinder, die ſich hier nicht mit dem beſchei— 
denen „Cuartito“ oder der „Perra chica“ 
begnügen, ſondern ſchlankweg den wertvol— 
leren engliſchen „Penny“ fordern. Neben 
den Kindern, mit denen die Bewohner Ata— 
layas recht reich geſegnet ſcheinen, beteiligen 
ſich auch die Frauen lebhaft an der Bettelei; 
kaum eine einzige, ob jung oder alt, läßt 
uns unbehelligt vorübergehen, während die 
Männer, zu ſtolz, um ſelbſt Almoſen zu er— 
bitten, ſtumm zur Seite ſtehen. 

Sehr überraſcht waren wir, in einer der 
Wohnungen im Geſchmack unſerer norddeut— 
ſchen Bauern mit großen Blumen bunt be— 
malte Teller zum Verkauf ausgeſtellt zu 
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finden. Auf unjere Frage nach ihrer Her— 
kunft erzählte man uns, daß ſie zu Schiff 
von einer „anderen fernen Inſel“ kämen. Die 
Prüfung des Stempels auf der Rückſeite 
der Stücke ergab Lothringen als Urſprungs— 
ort; doch hatte die Eigentümerin dieſer 
Herrlichkeiten, wie auch wohl kaum anders 
zu erwarten war, nie von dieſem Lande 
gehört. Als wir ihr dann erzählten, daß 
Lothringen, wenigſtens teilweiſe, zu Deutſch— 
land, unſerem Vaterlande, gehöre, ſtellte es 
ſich heraus, daß nicht nur der geographiſche 
Begriff, ſondern ſelbſt das Wort „Alemania“ 
ihr vollkommen unbekannt war. Für ſie 
war, wie überhaupt für den Canarier, der 
Fremde ein „Ingles“, und damit hatte es 
ſein Bewenden. 

Gleich vor dem Dorfe führt ein Weg 
durch eine flache Talſenkung nach dem Monte 
hinüber. Auf ihm erreichen wir die Carre— 
tera, wo wir, der Verabredung gemäß, un⸗ 
ſeren Wagen für die Rückkehr wartend fin— 
den. Eine kurze Raſt im Bella Viſta-Hotel 
unterbricht noch einmal unſere Fahrt auf 
der uns ſchon bekannten Landſtraße hinab 
nach Las Palmas. Nur allzu ſchnell ſchwin⸗ 
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det hier die kurze, uns bis zur Abfahrt un- 
ſeres Dampfers verbleibende Zeit, gilt es 
doch, noch einige Erinnerungen in Geſtalt 
jener zierlich gearbeiteten canariſchen Meſſer, 
ſowie der als Calado bezeichneten, neuer— 
dings auch bei uns bekannt gewordenen 
durchbrochenen feinen Leinenarbeiten einzu— 
handeln. 

Es iſt kurz vor Sonnenuntergang, als 
wir den Hafen verlaſſen; nicht lange, und 
uns umgibt dunkle Nacht. Über uns wölbt 
der Himmel ſeine tiefſchwarze Kuppel, von 
der ein Heer von Sternen in wunderbarem 
Glanze auf uns herniederfunkelt. Noch grüßt 
vom Lande herüber der helle Schein eines 
Leuchtfeuers, dann entſchwindet auch das un⸗ 
ſeren Blicken. Wir find allein auf der uns 
endlichen Meeresfläche. Wie in ruhigen Atem- 
zügen hebt und ſenkt ſich die Flut unter un⸗ 
ſerem Schiffe. Leiſe rauſcht die Welle am 
Bug empor, und als wollte das Meer wett— 
eifern im Glanze mit dem ſternenüberſäten 
Himmelsgewölbe, entbietet es die ungezähl— 
ten Scharen der Tiefe, damit ſie mit ihrem 
milden, grünlich ſchimmernden Lichte unſeren 
Weg erhellen. 


Zwei frauen 


Dialogisierte Novelle 


von 


Marie von Ebner-Eschenbach 


Gräfin Sophie, ſiebenunddreißig Jahre alt. 
Rudolf, ihr Sohn, ſechzehn Jahre alt. 
Anna, ihre Tochter, fünfzehn Jahre alt. 
Frau Elsbeth, fünfunddreißig Jahre alt. 
Ein Diener. 


Eleganter Salon, geſchmackvolle Einrichtung. Zwei 
Türen, eine in der Mitte, eine links. Rechts ein 
Erker mit breitem Fenſter, davor, ſchief geſtellt, ein 
kleines Kanapee. Links ein Tiſch, an dem von einer 
Seite ein Fauteuil, von der anderen ein Seſſel ſteht. 


Rudolf (Hoc aufgeſchoſſen, ſchmal, hellblond. Er 
hat einen mädchenhaft feinen Teint, roſige Wangen, 
große, aber ſchön geformte Hände und Füße. Sitzt 
im Fauteuil, die Ellbogen auf den Tiſch, das Kinn 
auf die verſchränkten Finger geſtützt, und iſt vertieft in 
das Leſen eines Buches, das vor ihm liegt). 

Anna (durch die Mitte. Unterſetzt, braune Haare, 
braune, kluge, ernſt blickende Augen. Die beiden jun- 
gen Leute haben dieſelbe Art, in abgehackten Sätzen 
ſtoßweiſe zu sprechen). 

Anna (fegt ſich ſchweigend ihrem Bruder gegen— 
über, nimmt eine Stickerei vom Tiſche und fängt an, 
ſich emſig mit ihr zu beſchäftigen). 

Rudolf (nach einer Weile, ohne aufzuſehen). 
Wer war's? 


Anna. Die Couſinen. 

Rudolf. Was haben ſie gewollt? 
Anna. Was alle wollen. 
Rudolf. Kondolieren. 

Anna. Ja. 

Rudolf. Haſt du ſie fortgeſchickt? 
Anna. Ja. 


Rudolf. Ihnen geſagt, daß ſie es noch 
nicht weiß? 

Anna (nidt). 

Rudolf. Haben ſie ſich gewundert? 

Anna (zuckt mit den Achſeln). Natürlich. 

Rudolf. Aber — aber — es ſteht ſchon 
in allen Zeitungen — (ſieht auf). Man wird 
es ihr doch ſagen müſſen. 

Anna (murmelt vor ſich hin). Freilich. 

Rudolf. Du wirſt es ihr ſagen müſſen. 

Anna. Ich nicht. 


(Nachdruck kit unterſagt.) 

Rudolf. Wer alſo? 

Anna. Weiß nicht. 

Rudolf. Sonſt könnte ſie's erfahren — 
zufällig — plötzlich — und — und — 

Anna (ſenkt den Kopf). Plötzlich darf ſie es 
nicht erfahren. 

Rudolf. Darf ſie? — darf ſie? Wirſt 
du's verhindern? Iſt der Zufall ein Hund, 
dem man nur ſo ſagt: Du, kuſch du! ſpring' 
nicht heraus aus deinem dunklen Winkel! 

Anna. Das iſt wieder ein Vergleich! 

Rudolf (ganz verwundert). Warum denn? 

Anna (ungeduldig). Der Zufall und ein 
Hund — Unſinn! . .. Wenn du nur etwas 
Geſcheites ausdenken könnteſt! (Legt ihre Arbeit 
hin, ringt die Hände unter dem Tiſche.) Eine ſanfte 
Art ſie vorzubereiten — ganz langſam — 


Rudolf. Aber wie? 

Anna. So — weißt du, ſo — daß ſie 
nach und nach von ſelbſt auf den Gedanken 
kommt. 

Rudolf (nachdenklich). So? — So von 
ſelbſt? 

Anna. Ja! ja! 

Rudolf. Wenn du, zum Beiſpiel, ſagen 
würdeſt — 


Anna. Ich? — nein, ich nicht! — du! ... 
Rudolf. Was dir einfällt — ich! ... 
(Läuten an der Hausglocke.) 

Rudolf. Schon wieder! . . . Wer nur? 

Anna. Gewiß die Liſa. Die ſtirbt vor 
Neugier, zu hören, was die Mutter dazu 
geſagt hat. 

Rudolf. Geh'! Schick' ſie fort. 

Anna. Geh'! Schick'! Immer ſoll ich, 
's iſt ſchwer. Die Mutter hat ſchon gefragt: 
Warum laßt ihr niemanden vor? Ich bin 
ja wieder wohl. 

(Diener bringt eine Karte.) 

Diener. Eine Dame. Fremd — in tie— 
fer Trauer. 

Anna (nimmt die Karte, lieſt, ſpringt aui). Rudi! 
(Reicht ihm die Karte über den Tiſch hin.) 
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Rudolf (lief). Frau Elsbeth .. (Die 
Stimme verſagt ihm. Er erhebt ſich, ſtarrt ſeine 
Schweſter an. Nach einer Weile.) Die kann man 
nicht fortichiden ... 

Anna (zgaudert noch, dann entſchloſſen). Und 
auch nicht warten laſſen. (Gibt dem Diener 
einen Wink.) 

Diener (geht ab und öffnet gleich darauf die Tür 
vor Elsbeth). 

Elsbeth (tritt ein. Eine ſtattliche, ſchöne Frau. 
Schwarz gekleidet, kleine Kapotte mit langem Krepp⸗ 
ſchleier. Sie hat reiche, blonde Haare, die ſie glatt 
geſcheitelt trägt. Ihre Stirn iſt niedrig, die Naſe 
etwas ſtark. Die Augen ſind tiefblau, nicht ſehr groß 
und haben einen ungemein ſanften Ausdruck. Der 
Mund, mit ſeingeſchwungener Oberlippe, ift von außer⸗ 
ordentlicher Lieblichkeit. Die Form des Geſichtes ein 
reines, längliches Oval. Sie tritt langſam vor. Anna 
geht ihr entgegen. Rudolf folgt ſeiner Schweſter). 

Rudolf und Anna zugleich). Gnädige 
Fran 

Elsbeth (bleibt vor ihnen ſtehen). Graf Ru⸗ 
dolf? — Gräfin Anna? 

Beide. Ja — ja, gnädige Frau. 

Elsbeth (mit unſicherer Stimme). Ich habe 
einen Auftrag an Ihre Mutter ... 

Rudolf. Einen Auftrag ... 

Anna. O, gnädige Frau, unſere Mut⸗ 
ter ... es wird fie ſehr angreifen . . . ſie iſt 
ſehr krank geweſen. | 

Rudolf. Ja — ſehr! ſehr ſchwer krank! 

Elsbeth. Das hat ſie meinem Manne 
geſchrieben — nach ihrer Wiederherſtellung. 

Rudolf. Wiederherſtellung . .. ja — 
aber — (ftodt). 

Anna. Aber ſie iſt noch ſehr ſchwach ... 
(Hervorſtoßend.) Und der Arzt hat es uns auf 
die Seele gebunden ... (Mit einem hilfeſuchenden 
Blick zu Rudolf.) Nicht wahr? 

Rudolf. Ja — dringend, dringend! 

Anna. Sie zu behüten vor jeder Ge— 
mütsbewegung. 

Rudolf. Jeder — ja! 

Anna. Eine heftige Gemütsbewegung 
könnte ihr Tod ſein — und ſo haben wir 
uns nicht getraut — 

Elsbeth. Sie haben ſich nicht getraut? 
— Was nicht getraut? 

Anna. Ihr zu ſagen von dem Unglück 

O, gnädige Frau — ſie hat den Herrn 
Profeſſor unendlich verehrt und bewun— 
dert. 
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Rudolf. Meine höchſte Inſtanz, hat ſie 
immer von ihm gejagt ... Mein weltliches 
Evangelium ... Mein beſter Freund ... 

Anna. Es iſt ein furchtbarer Schlag 
für ſie! 

Elsbeth (ohne Bitterkeit, mit einem leiſen Lä⸗ 
cheln). Für fie. 

Rudolf. Und ſo — haben wir es nicht 
übers Herz gebracht .. . ihr zu ſagen, daß... 

Anna (gewaltſam hervorſtoßend). Und fo... 
weiß ſie es noch nicht. 

Elsbeth (tritt überraſcht einen Schritt zurüch). 
Weiß es noch nicht? ... Ich habe doch .. 
iſt denn mein Telegramm — mein Brief — 

Anna. O, gnädige Frau! — die Tele⸗ 
gramme — wir müſſen — der Arzt hat es 
befohlen ... die Telegramme, gnädige Frau, 
eröffnen wir. 

Rudolf. Keine Überraſchungen! ſagt der 
Arzt, nicht einmal freudige ... Sie hat Ihr 
Telegramm nicht geleſen. 


Elsbeth (nach einer Pauſe). Und mein 
Brief? 
Rudolf. Ihr Brief — wir haben ja 


gewußt, was er enthält — (Zieht einen gefchlofs 
ſenen Brief aus der Taſche.) Da iſt er. 

Elsbeth. Uneröffnet — 

Rudolf. Verzeihen Sie! 

Anna. Verzeihen Sie uns! 

Rudolf und Anna (treten mit flehenden Mie⸗ 
nen und Gebärden an ſie heran). 

Rudolf. Wir ſind ganz ratlos ... 

Anna. Wir willen nicht, was wir an- 
fangen ſollen ... 

Elsbeth (blickt ſchweigend von einem zum an⸗ 
deren). 

Rudolf. Gnädige Frau — 

Anna. Gnädige Frau — denken Sie 
nur — es iſt unſere Mutter! ... 

Rudolf. Unſere gute Mutter — 

Anna. Und wie krank ſie war — 

Rudolf. Und was der Arzt ſagt — 

Anna (mit ausbrechender Angſt ). O Gott! 
wenn ſie kommt und Sie hier findet ... 

Rudolf (wie Anna). Gnädige Frau, das 
darf nicht . . . das ſoll nicht ... 

Anna (einfallen). Sonſt erfährt fie ja 
gleich ... 

Elsbeth. Arme Kinder, wie wollen Sie 
es verhindern? Sie muß es erfahren. 

Anna. Sie muß — ja, wir begreifen ... 
Nur nicht plötzlich, nicht grauſam plötzlich! 
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Elsbeth. Nicht plötzlich ... (Sieht nochmals 
die beiden jungen Leute mit einem langen, ernſten 
Blick an. Dann ſanft, aber entſchieden.) Ich habe 
eine Botſchaft an Ihre Mutter zu beſtellen. 
Gehen Sie zu ihr, ich bitte, melden Sie 
mich. 

Anna (bäumt ſich auf gegen dieſe Bitte, die halb 
und halb wie ein Befehl klingt). Aber, gnädige 
Frau 

Elsbeth (achdrücklich). 
bitte Sie. 

Anna (ſichtlich beeinflußt durch Elsbeths Ent⸗ 
ſchiedenheit, aber noch unentſchloſſen, wendet ſich mit 
ſtummer Frage an Rudolf). 

Rudolf chat ſcheu nach Elsbeth hingeblickt, zö⸗ 
gernd, leiſe). Tu's. 

Anna (nach einem letzten Kampfe, nähert ſich der 
Tür links. Rudolf iſt an den Tiſch getreten. Anna 
wechſelt im Vorübergehen einige unverſtändliche Worte 
mit ihrem Bruder, dann langſam ab nach links). 

Rudolf (bleibt in peinlicher Erwartung am Tiſche 
ſtehen). 

Elsbeth (ift an das Erkerfenſter getreten, hält 
ſich dort regungslos, in Gedanken verſunken, den Blick, 
der nicht ſchaut und nicht ſieht, unbeweglich in die 
Ferne gerichtet). 

(Sophie und Anna kommen.) 

Sophie (etwas unter Mittelgröße, ſchmächtig, 
nur um wenige Jahre älter als Elsbeth, ſieht aber 
viel älter aus. Angegraute Haare, feine, edle Züge, 
leuchtende graue Augen. Weißes Spitzenhäubchen, weis 
ßes Hauskleid mit Spitzen beſetzt und mit langer 
Schleppe). 

Sophie (tritt raſch auf Elsbeth zu, die ihr ent⸗ 
gegengeht). Sie, Frau Profeſſor! Da wird 
mir ja ein inniger Wunſch endlich erfüllt! 
(Reicht ihr die Hand.) 

Elsbeth chat unwillkürlich ihrer Berührung aus⸗ 
zuweichen geſucht, beherrſcht ſich, läßt ihr die Hand). 

Sophie. Dank! Dank, daß Sie zu mir 
kommen, und jetzt dürfen Sie mir auch ſo 
bald nicht wieder fort. (Führt ſie zu dem Ka⸗ 
napee rechts, auf dem beide Frauen Platz nehmen.) 


Tun Sie's, ich 


(Rudolf und Anna ſtehen nebeneinander im Hinter- 

grunde etwas gegen links und verfolgen mit geſpannter 

Aufmerkſamkeit das Geſpräch zwiſchen ihrer Mutter 
und Frau Elsbeth.) 

Sophie. In Trauer? (Sieht ſie forſchend an.) 
In der tiefſten? — und die verweinten 
Augen? (Raid) O — Sie arme Frau! Ihr 
Bruder ... der Profeſſor ſprach davon in 
ſeinem letzten Briefe — war leidend ... hat 
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ſein Zuſtand ſich verſchlimmert? haben Sie 
ihn verloren? 

Elsbeth. Nein, Frau Gräfin, es geht beſſer. 

Sophie. Dann haben Sie einen anderen 
Verluſt erlitten, der Ihnen nahe geht, ſehr 
nahe. 

Elsbeth. 

Sophie. 
kommen ſein. 

Elsbeth. Es iſt plötzlich gekommen. 

Sophie. Denn aus dem letzten Briefe 
des Profeſſors ſpricht nicht die leiſeſte Be⸗ 
ſorgnis ... (Lebhaſt.) Ein herrlicher Brief! 
Er brachte mir Grüße aus dem goldenen 
Orient. Jedes ſeiner Worte atmete Freu⸗ 
digkeit. Sie wehte mir beglückend aus ſei⸗ 
nen Blättern entgegen, drang herein in die 
Stille und Dämmerung meiner Krankenſtube 
wie eine jubelnde Stimme, wie warmes, 
ſtrahlendes Licht — half mir geneſen! 

Elsbeth. Sie haben ihm das geſchrieben? 

Sophie. Mein Brief ſollte ihn nach ſei⸗ 
ner Rückkehr erwarten in Martigny. 

Elsbeth. Er hat ihn dort gefunden. 

Sophie. Aber nicht beantwortet. Ich 
habe auf eine Antwort gehofft, mir Sorgen 
gemacht, daß fie verloren gegangen ſei ... 
Sie wiſſen nicht — hat er mir noch ge— 
ſchrieben? 

Elsbeth (vermeidet ihren Blid). 
ſeine Abſicht. 

Sophie (beobachtend, mit leiſem Mißtrauen). 
Sein Aufenthalt in ſeinen geliebten Schwei⸗ 
zer Bergen ſollte dieſes Mal von beſonders 
kurzer Dauer ſein. 

Elsbeth. Von kurzer Dauer. 

Sophie. Und auch der Ihre? Sie haben 
ihn noch raſcher abgebrochen? Es zog Sie 
heim zu Ihren Kindern, Ihrer Mutter? 

Elsbeth. Jawohl. 

Sophie. So eilten Sie ihm voraus, 
und er ſchickt mir Nachricht durch Sie? 

Elsbeth (mühſam). Er ſchickt mich. Ja. 

Sophie (in ſteigender Unruhe). Reden Sie! 
ſagen Sie mir — iſt es nicht wie ſonſt — 
kommen Sie nicht wie ſonſt um einige Tage 
ihm voraus — das Haus zu ſeinem Empfang 
bereit zu machen? 

Elsbeth. Nein — nicht wie ſonſt ... 

Sophie (wie jemand, der Böſes ahnt, ſeine 
Ahnung aber nicht beſtätigen laſſen will). Nicht 
wie ſonſt — und warum? reden Sie! 


Sehr nahe. 
Und plötzlich muß es ſo ge⸗ 


Es war 
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Elsbeth. Weil — mein Gott. 

Sophie (fäut ihr ins Wort). Eines Ihrer 
Kinder iſt erkrankt — oder Ihre Mutter? 

Elsbeth (ſchüttelt den Kopf). 

Sophie. Nicht? und wer? — reden Sie 
doch ... 
Elsbeth. O, gnädige Frau — Sie ahnen 
ja, was geſchehen iſt — 

Sophie (mit immer klarer aufleuchtendem Ver⸗ 
ſtändnis, wendet ſich raſch gegen Rudolf). Das 
Touriſtenunglück auf dem Montblanc .. Du 
haſt neulich vorgeleſen aus der Zeitung .. 
und plötzlich abgebrochen ... und warſt feuer⸗ 
rot . . . und wollteſt nicht weiter ... weil es 
mich angreifen ... (ſieht ihn mit ſtarren Augen 
durchdringend an). Das war's? 

Rudolf. Das war's. ' 

Sophie (freit auf). Tot! tot! .. . das ift 
ja nicht zu faſſen — das iſt ja unmöglich 
— tot?! (Sie erbleicht, läßt die Hände auf den 
Schoß ſinken, ſchließt die Augen und lehnt den Kopf 
zurück.) 

Elsbeth (bleibt unbeweglich und ſieht gerade 
dor ſich hin). 

Rudolf und Anna (treten ſchüchtern näher). 
Mutter ... Liebe Mutter 

Sophie (richtet ſich auf. Zu ihren Kindern ges 
wendet, vorwurfsvoll). Deshalb durft' ich nie⸗ 
manden ſehen — deshalb unterſchlugt ihr 
alle Briefe, alle Zeitungsblätter? Er war 
tot, und ihr ließt mich weiterleben im Geiſte 
mit ihm und mich auf ſeine Rückkehr freuen? 
Kinder — das iſt nicht recht geweſen! (Wen⸗ 
det ſich plötzlich an Elsbeth.) Er iſt fort — mun⸗ 
ter, lebensfroh und ... Ich beſinne mich.. 
die Zeitung ... (greift ſich an die Stirn). Einer 
der Verunglückten wurde als Leiche ... (beugt 
ſich, blickt Elsbeth von unten hinauf in die Augen). 
Er iſt fort — munter und lebensfroh, und 
einen Toten hat man Ihnen zurückgebracht? 

Elsbeth. Einen Sterbenden.“ 

Sophie. Bewußtlos? 

Elsbeth. Nein. 

Sophie. Er kannte Sie noch? 

Elsbeth (nidt bejahend). 

Sophie. Kannte Sie noch? Sprach 
noch? 

Elsbeth (mühsam). Er ſprach. 

Sophie. Nahm Abſchied von Ihnen ... 
trennte ſich ſchwer ... 

Elsbeth. So ſchwer! ... vom Leben — 
von feiner Arbeit — von ſeinen Kindern . .. 
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Sophie. Von — Ihnen ... Ertſetzlich 
und doch — (raſch, leidenſchaftlich) beneidens⸗ 
wert! ... Das letzte, liebreiche Wort, das 
er ſprach, war an Sie gerichtet .. Sie 
haben ſeinen letzten Blick ... alle feine Ge⸗ 
danken waren bei Ihnen und bei ſeinen 
Kindern 

Elsbeth. Seinen fernen Kindern daheim. 

Sophie. Und hat er ... (in hoher Span⸗ 
nung) auch der fernen — Freunde gedacht? 

Elsbeth. Ja! aller fernen Freunde ... 
Auch Ihrer. 

Sophie zieht Luft ein durch die geſchloſſenen 
Lippen, als empfände fie einen heftigen phyſtſchen 
Schmerz, ſenkt den Kopf). Auch — meiner. 
(Einen Ausbruch ihres Gefühls kaum noch nieder⸗ 
ringend.) Sie waren bei ihm, an — (dieſes 
Wort beſonders betonend) uns hat er — ge⸗ 
dacht .. Er hat Troſt aus Ihrer Nähe 
geſchöpft, fie iſt ſein Labſal geweſen ... ſein 
letzter ... (überwältigt, beinahe aggreſſiv.) Benei⸗ 
denswert! 

Elsbeth (zieht ſich ein wenig zurüch. 

(Ein kurzes Schweigen.) 

Sophie (im ſchweren Kampf mit ſich ſelbſt, faſt 
bitter). Sie würden die Erinnerung an dieſe 
Augenblicke voll unermeßlichem Schmerz 
nicht tauſchen gegen das höchſte Erdenglück, 
das Sie noch erfahren könnten! 

Elsbeth (Halblaut, befremdet). Noch erfah⸗ 
ren — ich? ... Dieſe Erinnerung gäb' ich 
gern hin. Sie iſt durch ſein Leiden erkauft. 
(Lauter.) Ah — wenn er ohne zu erwachen 
hinübergeſchlummert wäre, dafür hätte ich 
Gott gedankt. 

Sophie. Das iſt — das iſt 

Elsbeth. Es hat nicht ſein dürfen. Er 
hat die Pein der Trennung erdulden müſ⸗ 
ſen, den Wert der teuren Güter ermeſſen, 
von denen es ſcheiden hieß ... den ganzen 
Wert ... (Tränen erſticken ihre Stimme. Nach 
einer Weile, wieder gefaßt.) Verzeihen Sie, Frau 
Gräfin ... Ich bin nicht zu Ihnen gekom⸗ 
men, um zu klagen. Ich komme auf ſein 
Geheiß. um Ihnen ſeine letzten Grüße zu 
beſtellen und ſeinen tiefen, tiefen Dank. 

Sophie. Dank?! . .. Als ich all mein 
Glück begraben wähnte, allen Mut verloren 
hatte, allen Glauben, als ich in die Irre 
geraten war, hat er mich an ſeiner Hand 
zu lichten Bahnen geleitet ... (Immer raſcher, 
immer hingeriſſener.) Er war mein Erlöſer aus 
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einem Labyrinth der Zweifel, er lehrte mich 
eigene Gedanken verfolgen und ihrer Kraft 
vertrauen .. Er gab meinem Leben feinen 
geiſtigen Inhalt, er hat mein traumdunkles 
Daſein hell gemacht .. Und — ſeines Ver⸗ 
trauens hat er mich gewürdigt! Ich war 
eingeweiht in ſeine großen Ziele, ich kannte 
jeden Schritt, der ihn näher zu ihnen brachte 
— ich war reich durch ihn und fühlte mich 
bevorzugt vor allen ... (schweigt plötzlich hoch⸗ 
errötend und erſchrocken, als würde ſie ſich bewußt, 
ein übereiltes Wort geſprochen zu haben). 

Elsbeth (einfach). Vor allen. Sagen Sie 
es nur. Sie dürfen. Wer hätte ihm ſein 
können, was Sie ihm waren mit Ihrem 
großen, herrlichen Verſtand? Keine zweite. 
(Sophies erſtaunt fragenden Blick beantwortend.) Ich 
zuletzt. 

Sophie. Das ... das würden Sie zu⸗ 
geben ? 

Elsbeth. Wie könnt' ich anders? Ich 
habe es ja erfahren. Er hat ſich jar bemüht, 
mich in die große Welt ſeiner Gedanken 
einzuführen, und ich wäre ihm gern gefolgt. 
Ich konnte nur nicht, mir fehlte die Fähig⸗ 
keit dazu. Er wollte das lange nicht zu⸗ 
geben, überſchätzte mich und hatte große Ge⸗ 
duld und ſuchte mich immer wieder aufzu⸗ 
richten, wenn mir der Mut ſank. Endlich 
aber .. . ich weiß noch den Tag ... endlich 
bat ich ihn: Gib die ungelehrige Schülerin 
auf — Walter, deine Frau iſt dumm. Da 
ſtrich er mir über den Scheitel und ſprach: 
Bewahre! nur zur Hypatia iſt fie nicht ge⸗ 
boren. — Später dann hat er Sie gefunden 
und mit Ihnen das, was er immer ſchwer 
entbehrte — einen weiblichen Geiſt, der ſei⸗ 
nem männlichen ebenbürtig war. Ihr Inter⸗ 
eſſe, Ihr Verſtändnis — ein vorahnendes 
nannte er's — beglückten ihn. 

Sophie (feufzt tief auf, wiederholt vor ſich hin). 
Beglückten ihn. 

Elsbeth. Und dann auch mich, nachdem 
ich nicht mehr zweifelte .. 

Sophie (fäut ihr ins Wort, hochfahrend). 
Woran? 

Elsbeth. An dem Ernſt und an der 
Echtheit Ihrer Teilnahme für ihn und für 
ſeine Wiſſenſchaft. 


Sophie (gedehnt). An dem Eruſt? ... 
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Elsbeth. Ihre Teilnahme hätte ja auch 
nur flüchtig, nur die Laune einer großen 
Dame ſein können, die neugierig war, einen 
Blick zu tun in die Seele eines Gelehrten 
und in ſeine Beſchäftigung. 

Sophie. O — Sie kannten mich nicht. 

Elsbeth. Ich habe Sie kennen gelernt 
— durch ihn und Sie liebgewonnen und 
habe Sie hochgehalten, weil Sie die Schuld, 
in der ich bei einem Vielgeliebten ſtand und 
die ich nicht einlöſen konnte, für mich ein⸗ 
gelöſt haben. 

Sophie (staunt fie an). Mich hochgehal⸗ 
ten? ... Mich liebgewonnen — — Wirk⸗ 
lich? Und nie eine Regung gehabt der — 
wie ſoll ich ſagen? — des Mißtrauens, der 
. . . Sie haben (kaum hörbar) ſich nie beein⸗ 
trächtigt gefühlt — durch mich? 

Elsbeth. Beeinträchtigt — wieſo? Ich 
war ſeine Frau und die Mutter ſeiner 
Kinder. 

Sophie. Mich liebgewonnen, behaupten 
Sie und — haben mich gemieden? (Beſchei⸗ 
dener, wärmer als bisher.) Sich immer fern von 
mir gehalten. Hält man ſich fern von 
denen, die man liebt? 

Elsbeth. Warum nicht, wenn man doch 
fühlt, ich reiche nicht zu dir hinan, du wür⸗ 
deſt dich gar tief zu mir herabbeugen müj- 
ſen. Und, ſehen Sie, wie Sie beide ſind — 
(verbeſſert ſich) waren, ſo fein und rückſichts⸗ 
voll, meine Anweſenheit hätte Ihnen eine 
Laſt auferlegt. Sie hätten mir immer be⸗ 
weiſen wollen: Halte dich nicht für vergeſſen, 
weil du in der Niederung ſtehen geblieben 
biſt, während wir unſeren hohen Gedanken⸗ 
flug unternahmen. Und Sie hätten ihn oft 
unterbrochen, um ſich zurückzuwenden und 
herab zu mir, und das hätte mich ... Nein, 
nein! es war beſſer ſo, wie es war, und 
Ihrer — und auch meiner — würdiger. 

Sophie crichtet ſich auf, ſieht Elsbeth lange an. 
Ihr ſtarrer Blick wird weich und mild. Tränen ſchie⸗ 
ßen ihr in die Augen. Sie erhebt ſich und läßt ſich 
langſam auf die Knie vor Elsbeth hingleiten). 

Elsbeth (erſchrocken). O, Frau Gräfin! 

Rudolf. und Anna Ceifen herbei, wollen ihre 
Mutter aufrichten). 

Sophie (abwehrend). Laßt mich, Kinder — 
hierher gehör' ich — da iſt mein Platz. 
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Hans Hermann von Katte. 
(Aus: von Petersdorff, Friedrich der Große. Verlag von A. Hofmann u. Comp. in Berlin SW, 12.) 


Hans Hermann von Ratte 
seine Schuld und seine Sühne 


von 


Walter Berg 


Friedrichs des Großen ſo einſchnei— 

dend gewirkt wie der vereitelte Flucht— 
verſuch vom Jahre 1730 mit ſeinen Folgen. 
Langſam nur hat Kronprinz Friedrich die 
furchtbaren Erſchütterungen überwunden, die 
neben den Erfahrungen in ſeiner ſtrengen 
Haft zu Küſtrin vor allem der gewaltſame 
Tod des unglücklichen Katte in den tiefſten 
und geheimſten Fibern ſeines Weſens erregte. 
Mit der Geneſung von dieſem ſeeliſchen Lei— 


RK: Ereignis hat auf das Jugendleben 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
den iſt zugleich die Jugend Friedrichs ab— 
geſchloſſen; ein anderer Friedrich beginnt 
ſich zu geſtalten, der Friedrich, der mit ſei— 
nem Ruhme ein ganzes Zeitalter erfüllt. 
Deshalb erſcheint es angemeſſen, einmal das 
Schickſal ſeines unglücklichen Jugendfreun— 
des, das von ſo hoher Bedeutung für den 
Werdegang der inneren Perſönlichkeit Fried— 
richs geweſen iſt, auf Grund der neueſten 
Forſchungen in zuſammenhängender Darſtel— 
lung zu entwickeln. 


Walter Berg: Hans 


Hans Hermann von Katte, geboren am 
21. Februar 1704 in Berlin, gehörte einem 
alten, aus den Niederlanden ſtammenden 
Adelsgeſchlechte an, das im Mittelalter nach 
den Elbgegenden einwanderte. Der bran⸗ 
denburgiſche Zweig teilte ſich in die Häuſer 
Wuſt und Zolchow, die nach zwei im magde⸗ 
burgiſchen Regierungsbezirk gelegenen Gü⸗ 
tern benannt ſind. Aus dem Hauſe Wuſt 
ſtammte der Vater Kattes, Hans Heinrich, 
geboren 1681, geſtorben als preußiſcher Ge⸗ 
neralfeldmarſchall im Jahre 1741, den Fried⸗ 
rich der Große gleich nach ſeinem Regie⸗ 
rungsantritt in dankbarer Erinnerung an 
ſeinen Jugendfreund in den Grafenſtand 
erhob. Aus der erſten Ehe dieſes Hans 
Heinrich mit Dorothea Sophie, der Tochter 
des preußiſchen Generalfeldmarſchalls Alex⸗ 
ander Grafen von Wartensleben, ſtammt 
Friedrichs Jugendfreund. 

Über Hans Hermanns Jugendleben geben 
nur dürftige Nachrichten Kunde. Er erhielt 
eine gute Schulbildung auf dem Pädagogium 
in Halle. Nach der Abſicht ſeines Vaters 
ſollte er ſich ſpäter dem Studium der Rechte 
zuwenden. Da aber die Neigungen König 
Friedrich Wilhelms I., wie man weiß, faſt 
ausſchließlich dem Soldatenſtande galten und 
die juriſtiſche Staatslaufbahn nur geringe 
Ausſichten eröffnete, ließ der Vater ſeinen 
Sohn, der nach beendigten Studien längere 
Zeit auf Reiſen geweſen war, in das bevor⸗ 
zugte Regiment Gendarmen eintreten. Der 
junge Offizier muß ein wenig einnehmendes 
Außere gehabt haben. Die Schweſter Fried⸗ 
richs des Großen, die Markgräfin Wilhel⸗ 
mine von Bayreuth, ſchreibt nämlich von 
ihm: „Sein Geſicht war mehr abſtoßend als 
anziehend; ein paar ſchwarze Brauen hin- 
gen ihm faſt über die Augen; ſein Blick 
hatte etwas Unheimliches, was ihm ſein 
Schickſal prophezeite; eine dunkle, von den 
Blattern gezeichnete Haut vermehrte ſeine 
Häßlichkeit.“ Dieſe Schilderung wird in 
den Denkwürdigkeiten des vielgenannten 
Barons von Pöllnitz beſtätigt. Kattes Por⸗ 
trät ſoll ſich noch im Charlottenburger Schloſſe 


befinden. Aber dieſer äußerlich nur wenig 


anziehende Offizier zeigte nicht unbedeutende 
Geiſtesanlagen. Seine Neigung zu geiſtiger 
Tätigkeit trieb ihn dazu, im Militärleben 
ſeine Studien fortzuſetzen und viel zu leſen. 
Monatshefte, XCIV. 562. — Juli 1903. 
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Auch muſizierte und malte er gern und 
häufig. Und auch das unterſchied ihn vor⸗ 
teilhaft von ſeinen Kameraden, die zumeiſt 
bildungslos waren und ſich in einem rohen 
Wachtſtubentone gefielen, daß er im Verkehr 
mit guter Geſellſchaft ſeine Sitten zu bilden 
verſuchte. Aber mit dieſen geiſtigen Vor⸗ 
zügen verband er ſehr bedenkliche Charakter- 
eigenſchaften. Er wird als unbeſonnen und 
leichtfertig, ja geradezu liederlich, eitel und 
ehrgeizig geſchildert. Indeſſen blieb ſein 
Gemüt warm und empfänglich, und nicht 
kalte Berechnung, ſondern echte, unverfälſchte 
Hingebung feſſelte ihn an ſeinen erlauchten 
Freund. 

Bevor der Kronprinz zu Katte in nähere 
Beziehungen trat, hatte er Freundſchaft mit 
ſeinem Leibpagen Kait geſchloſſen, der der 
Genoſſe ſeiner Ausſchweiſungen ward. Schon 
damals plante er im Einverſtändnis mit Kait 
ſeine Flucht. Aber ſie wurde nicht ausge⸗ 
führt. Da Kait jedoch ſo unvorſichtig war, 
ſich über die Härte des Königs, unter der 
ſein hoher Freund litt, zu äußern, wurde er 
bei ſeiner Beförderung zum Leutnant nach 
Weſel in das Infanterieregiment des Ober⸗ 
ſten von Doſſow verſetzt. Friedrich, der nun 
keinen Vertrauten mehr hatte, deſſen ver⸗ 
ſchwiegener Bruſt er ſeine Klagen und Pläne 
anvertrauen konnte, ſuchte einen Erſatz und 
fand ihn in der Perſon Kattes. Das war 
für beide ein Unglück. Katte, ohnehin ſchon 
ehrgeizig und zur Unbeſonnenheit geneigt, 
fühlte ſich durch des Kronprinzen Vertrauen 
und den nahen Verkehr mit ihm höchſt ge⸗ 
ſchmeichelt, prahlte damit öffentlich und ſetzte 
alles daran, ſeines hohen Freundes Pläne 
zu verwirklichen und ihm Anhänger und 
Helfer zu werben. Der anfänglich verab- 
redete Fluchtplan wurde indeſſen nicht aus⸗ 
geführt. Ende Mai 1730 war der König 
nämlich, begleitet von den Prinzen ſeines 
Hauſes, von Fürſt Leopold von Deſſau und 
von mehr als zweihundert der angeſehenſten 
Offiziere, in das ſächſiſche Lager bei Mühl⸗ 
berg abgereiſt, wohin ihn der Kurfürſt von 
Sachſen und König von Polen zu einer 
großen Truppenbeſichtigung eingeladen hatte. 
Dort mußte der Kronprinz noch einmal Un- 
erträgliches ertragen. Wie ein ungehorſamer 
Knabe wurde er von dem König körperlich 
mißhandelt. Beinahe noch ärger aber war 
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es, daß der König, der ja nie die Folgen 
ſeiner Worte zuvor erwog, mit der Miß⸗ 
handlung eine Ehrverletzung verband. Er 
ſagte nämlich, wenn er von ſeinem Vater ſo 
behandelt worden wäre, jo hätte er ſich er- 
ſchoſſen, aber Friedrich habe keine Ehre, er 
laſſe ſich alles gefallen. Da entſchloß ſich 
Friedrich, ſofort zu entfliehen. Durch Katte, 
der ſich als Begleiter des Markgrafen von 
Schwedt auch im Luſtlager befand, ließ er 
den ſächſiſchen Kabinettsminiſter, Grafen von 
Hoym, um Päſſe und Poſtpferde für Offi⸗ 
ziere bitten, die inkognito nach Leipzig reiſen 
wollten. Hoym aber, der Verdacht geſchöpft 
hatte, machte Schwierigkeiten und teilte ſei⸗ 
nem Monarchen die Sache mit. König 
Auguſt nötigte nun Friedrich das Verſprechen 
ab, während ſeines Aufenthaltes in Sachſen 
ſeinen Vater nicht zu verlaſſen. So wurde 
der Fluchtplan vorläufig aufgegeben. Un⸗ 
angenehm dabei war freilich der Umſtand, 
daß dem Oberſtleutnant von Rochow, den 
der König Friedrich Wilhelm zum militäri⸗ 
ſchen Begleiter und Erzieher des Kronprinzen 
gemacht hatte, das ſeltſame Benehmen Fried⸗ 
richs aufgefallen war. Rochow ahnte die 
Wahrheit und wachte von nun an noch 
ſorgfältiger über den Kronprinzen. Dieſer 
aber lebte und webte mehr denn je in dem 
Gedanken, der harten Zucht ſeines Vaters 
zu entlaufen, und fuhr fort, mit Katte aller⸗ 
hand Pläne zu entwerfen. Über das Ziel 
der Flucht waren die beiden Freunde in⸗ 
deſſen nicht einig. Katte hatte urſprünglich 
vorgeſchlagen, der Kronprinz ſolle von Leip— 
zig über Frankfurt a. M. nach Straßburg 
gehen und eine vorläufige Zufluchtsſtätte auf 
einem der Güter ſuchen, die dem Grafen 
von Rothenburg gehörten, der früher am 
preußiſchen Hofe Frankreichs Geſandter ge— 
weſen war. Friedrich aber hoffte, in Eng⸗ 
land eine beſſere Aufnahme zu finden, und 
benutzte die Gelegenheit, den engliſchen Le— 
gationsſekretär Gui Dickens, der damals 
gerade aus dem ſächſiſchen Lager nach Lon— 
don reiſte, zu bitten, er möge dort anfragen, 
ob er, Friedrich, auf Aufnahme und Schutz 
rechnen könne. Dann wurde die Rückreiſe 
nach Berlin angetreten. Friedrich war na— 
türlich höchſt begierig auf die Antwort, die 
Dickens mitbringen würde. Dieſer traf denn 
auch nach ſeiner Rückkehr nach Berlin eines 


Walter Berg: 


Abends um zehn Uhr unter dem großen Por⸗ 
tal des königlichen Schloſſes mit Friedrich 
zuſammen. Katte ging während der Unter⸗ 
redung auf und ab, um Wache zu halten. 
Zu ſeinem Leidweſen mußte Friedrich in⸗ 
deſſen von Dickens hören, daß König Georg 
das an ihn gerichtete Anſinnen rundweg 
abgelehnt hatte, war aber, obwohl augen⸗ 
blicklich niedergeſchlagen, doch nicht von der 
Unwiderruflichkeit des engliſchen Beſcheides 
überzeugt und gab die Hoffnung noch nicht 
auf. Er mochte meinen, Dickens habe ſich 
ſeiner Sache nicht mit Eifer angenommen, 
und Katte werde beſſer für ihn wirken. So 
plante er, Katte ſolle die Erlaubnis nach⸗ 
ſuchen, als Werbeoffizier ins Ausland gehen 
zu dürfen. Dann ſolle er ſich als ſein 
Unterhändler nach England begeben. Katte 
hatte bereits von Friedrich ein Beglaubi⸗ 
gungsſchreiben erhalten. Aber auch von die⸗ 
ſem Plane nahm der Kronprinz bald Ab— 
ſtand, weil er entweder die Sache über⸗ 
haupt als unausführbar erkannte oder weil 
ihm Zweifel an Kattes diplomatiſchem Ge⸗ 
ſchick kamen. 

Da bot ſich ihm eine neue Gelegenheit, 
die längſt gehegte Abſicht auszuführen. Er 
hatte nämlich erfahren, daß ſein königlicher 
Vater ihn auf eine Reiſe mitnehmen wollte, 
die er nach Oberdeutſchland, „ins Reich“, 
wie man damals ſagte, zu machen beabſich⸗ 
tigte. Katte machte es möglich, in einer 
Nacht ohne Urlaub nach Potsdam zu Fried⸗ 
rich zu reiten, um die Einzelheiten des Flucht⸗ 
planes mit ihm zu beſprechen. Dort nahm 
er auch des Kronprinzen geheime Papiere, 
einige tauſend Taler bares Geld, ſowie deſ— 
ſen Koſtbarkeiten in Verwahrung. Damit 
ſollte er auf die erſte Benachrichtigung Fried⸗ 
richs, mit einem Patente als Werbeoffizier 
verſehen, nachkommen. Es war beſtimmt, 
Friedrich ſolle vom Rhein aus, nahe der 
Grenze, nach Frankreich entfliehen und Katte 
ihn in einem Schloſſe des Grafen von Ro— 
thenburg treffen. Auch wurden die falſchen 
Namen verabredet, unter denen man ſich 
finden wollte. Da Friedrich aber in Er⸗ 
mangelung ſeines vorläufig zurückbleibenden 
Freundes einen Helfer zur Flucht haben 
mußte, gewann er den jüngeren Kait für 
ſich. Dieſer Jüngling war ein Bruder des 
Leutnants in Weſel und damals Leibpage 
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des Königs. Am 16. Juli reiſte Friedrich 
mit ſeinem Vater ab. Katte ſuchte nun die 
Erteilung des Werbepatentes nach, aber ſein 
Kommandeur, der Oberſt von Pannewitz, 
ſchlug ſein Geſuch ab, wahrſcheinlich deshalb, 
weil er von dem Oberſtleutnant von Rochow 
gewarnt worden war. Dieſe Vermutung 
drückte Katte auch in einem Briefe an den 
Kronprinzen aus. Dieſer ſchrieb zurück, 
Katte ſolle nur ruhig in Berlin bleiben, bis 
er hören würde, daß die Flucht gelungen 
ſei. Gleichzeitig ſchrieb er an den älteren 
Kait, er ſolle nach dem Haag gehen und 
ſich dort in aller Stille für die Aufnahme 
verwenden. Katte aber, durch ſeine Eitelkeit 
verblendet, hielt nicht reinen Mund. Er 
ſprach davon, der Kronprinz werde von die— 
ſer Reiſe nicht wieder zurückkehren; er, Katte, 
werde ihm nachreiſen und ihm Geld bringen. 
Dieſe unglaubliche Unklugheit war ſein Ver⸗ 
derben. 

Unterdeſſen war die Flucht des Kron— 
prinzen bekanntlich mißlungen. Aber bisher 
wußte niemand um des Kronprinzen Abſicht 
als der Page Kait. Als Kait jedoch in 
Mannheim noch einmal von dem Kronprin⸗ 
zen den Auftrag erhielt, Pferde zu beſorgen, 
fühlte er ſich in ſeinem Gewiſſen ſo be— 
ängſtigt und ſo gequält von dem Gedanken, 
den König, dem er diente, täuſchen zu ſoilen, 
daß er ſich ſeinem Gebieter voll Reue zu 
Füßen warf und alles bekannte. Der König, 
der die beabſichtigte Flucht Friedrichs jo= 
gleich unter dem militäriſchen Geſichtspunkte 
der Deſertion auffaßte, hielt zunächſt noch an 
ſich; er wollte erſt preußiſches Gebiet unter 
ſeinen Füßen haben. In Weſel fand das 
erſte Verhör ſtatt. Friedrich leugnete nicht 
und nannte auch ſeine beiden Vertrauten, 
den älteren Kait und Katte, da er voraus— 
ſetzte, daß ſie ſich bereits in Sicherheit be— 
fänden. Es war ihm nämlich gelungen, wie 
berichtet wird, den Leutnant von Kait durch 
einen Zettel zu warnen, auf dem mit Blei— 
ſtift geſchrieben ſtand: „Sauvez-Vous, tout 
est découvert!“ Raſch entſchloſſen verſah 
ſich Kait, der die Handſchrift fofort erkannte, 
mit dem Nötigſten, beſtieg ein Pferd und 
entkam nach dem Haag und Scheveningen, 
von wo es ihm gelang, in einem Fiſcher⸗ 
boote nach England zu flüchten. Sein jün— 
gerer Bruder, der Page, wurde anfänglich 
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in Haft gehalten, ſpäter aber entlaſſen und 
„als Füſelier bei der Leibkompagnie Moſel⸗ 
ſchen Regiments geſtellt“, wofür er ſich in 
einem Schreiben an den König vom 1. No⸗ 
vember 1730 bedankte. 

Auch an Katte hatte Friedrich geſchrieben, 
aber dieſer Brief war infolge eines Ver⸗ 
ſehens bei der Adreſſe in unrechte Hände 
und ſchließlich an den König gelangt. Den⸗ 
noch hätte ſich Katte noch retten können, 
wenn er umſichtiger und entſchloſſener ge— 
weſen wäre. Der Miniſter von Grumbkow 
kannte nämlich bereits am 15. Auguſt die 
Vorgänge, die ſich auf der Reiſe des Königs 
abgeſpielt hatten, und erzählte davon einigen 
ſeiner Freunde. Der däniſche Geſandte von 
Löwenöre, der Grumbkow mit Spionen um⸗ 
geben hatte, erhielt ſofort davon Nachricht 
und warnte Katte ſchriftlich, indem er ihm 
zugleich ſeine Pferde und ſeine Börſe anbot. 
Ferner traf der Major von Aſſeburg von 
den Gendarmen Katte im Vorbeigehen und 
ſagte zu ihm ganz erſchrocken: „Sind Sie 
noch hier? Das wundert mich!“ worauf 
Katte erwiderte: „Ich reiſe noch dieſe Nacht.“ 
Erſt am 16. Auguſt traf die Nachricht von 
der Verhaftung des Kronprinzen und der 
Haftbefehl gegen Katte ein. Der Marſchall 
von Natzmer hatte ihn zu vollziehen, ließ 
aber drei Stunden verſtreichen, bevor er ihn 
ausführte, um Katte Zeit zu laſſen, die Flucht 
zu ergreifen. Vor dem Eintreffen des Haft⸗ 
befehls hatte ſich Katte nämlich, der ſich 
noch am 16. Auguſt entfernen wollte, bereits 
Urlaub zu einem Beſuche auf dem Ritter⸗ 
gute Malchow erbeten und ihn auch erhal⸗ 
ten. Er hatte ſich einen Sattel beſtellt, in 
dem ſich Gelder und Papiere bergen ließen; 
aber dieſer Sattel wurde unglücklicherweiſe 
nicht zur rechten Zeit fertig. Natzmer glaubte 
aber, Katte habe ſich bereits entfernt, begab 
ſich daher mit einigen Offizieren in deſſen 
Wohnung und fand ihn im Begriffe, ſein 
Pferd zu beſteigen. Katte wurde nun ver= 
haftet, hatte aber nach eine geheime Unter— 
redung mit Natzmer, der ihm riet, Ver- 
fügungen über ſeine Papiere und ſein Eigen= 
tum zu treffen. Dieſem Rate folgend, ver— 
brannte Katte einen Teil ſeiner Papiere 
und ſchickte die Kaſſette, die ihm der Kron— 
prinz vor ſeiner Abreiſe anvertraut hatte, 
an die Königin. Darauf wurde er durch 
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den Adjutanten Natzmers auf die Gendar⸗ 
menwache gebracht, wo es niemandem ge= 
ſtattet war, mit ihm zu ſprechen. Dort blieb 
er bis zur Ankunft des Königs in Berlin, 
am 27. Auguſt. Er wurde ſoſort vor den 
König zum Verhör gebracht. Bei ſeinem 
Anblick geriet der König in ſolche Wut, daß 
er ihm das Johanniterkreuz vom Halſe riß 
und ihn blutig ſchlug. Ja, er wollte ſogar 
die Tortur angewendet wiſſen, und nur mit 
dem Hinweis darauf, daß es zu Verantwor⸗ 
tung führen könne, gelang es Grumbkow, 
das zu verhüten. Inzwiſchen wurde der 
Kronprinz von Weſel als Staatsgefangener 
nach Küſtrin gebracht. Unterwegs, am 8. Sep⸗ 
tember, erfuhr er bei einem Verhör in Mit⸗ 
tenwalde, daß es Katte nicht gelungen ſei, 
ſich zu retten, und daß ernſte Gefahr für 
deſſen Leben beſtehe. Sofort ließ er ſeinem 
Vater vorſtellen, er möge ihn als den Schul⸗ 
digen und Katte als den Verführten an⸗ 
ſehen; er, der Kronprinz, habe auf jeden 
Fall die härtere Strafe verwirkt; er würde 
ſein Leben lang feine Seelenruhe nicht wie- 
derfinden, wenn jemand ſeinetwegen den 
Tod erleiden ſollte. 

Nachdem die Verhöre des Kronprinzen in 
Küſtrin und Kattes in Berlin beendigt waren, 
trat auf Befehl des Königs ein Kriegsgericht 
in Köpenick zuſammen, um über den Kron— 
prinzen und ſeine Mitſchuldigen das Urteil 
zu ſprechen. Am 25. Oktober wurde dem 
Kriegsgericht das erſte, am 26. das zweite 
Aktenbündel vorgeleſen. Nachdem hierauf 
die Mitglieder geſchworen hatten, nach beſtem 
Wiſſen und Gewiſſen, ohne irgend eine 
menſchliche Rückſicht, gemäß den königlichen 
Kriegsartikeln, Rechten und Gewohnheiten 
Recht zu ſprechen, gaben ſie am 27. Oktober 
nach den verſchiedenen Rangklaſſen ihr Ur- 
teil ab. Über Friedrich zu urteilen, erklär— 
ten ſich die Richter für unzuſtändig, über 
den Spruch gegen Katte kam es jedoch zwi— 
ſchen ihnen zu einer Meinungsverſchiedenheit. 
Drei Rangklaſſen verurteilten ihn zum Tode, 
unter anderem auch deshalb, weil er ſich 
mit fremden Miniſtern eingelaſſen und ſich 
in Sachen gemiſcht hätte, die zwiſchen dem 
König und ſeinem Sohn vorgefallen ſeien. 

* Danneil: Vollſtändige Protokolle des Köpenicker 


Kriegsgerichts über Kronprinz Friedrich, Leutnant von 
Katte, von Kait uſw. Berlin, 1863. 
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Zugleich aber empfahlen ſie ihn der könig⸗ 
lichen Gnade. Die beiden anderen Rang⸗ 
klaſſen dagegen erklärten ihn zwar ebenfalls 
für ſehr ſchuldig, da es niemals ſo weit ge⸗ 
kommen wäre, hätte er nicht dem Prinzen 
Vorſchub geleiſtet, erwogen aber doch den 
Umſtand, daß ſein Vorhaben nicht ausgeführt 
worden ſei, und verurteilten ihn daher nur 
zu lebenslänglichem Feſtungsarreſt. Der Vor⸗ 
ſitzende, der für ſich allein eine Stimme 
führte, trat nun dieſer milderen Auffaſſung 
bei. So entſtand Gleichheit der Stimmen, 
und nach dem in ſolchen Fällen üblichen 
Rechtsgebrauche, in dubio pro reo zu er⸗ 
kennen, wurde das mildere Urteil als das 
der Geſamtheit dem König vorgelegt. Der 
Spruch ſelbſt lautete: 


„Da übrigens, was des Cron-Printzen vorge⸗ 
nommene Flucht anlanget, der Inquisit nicht nur, 
wie oberwehnet, davon völlige Wißenſchafft gehabt, 
aber verſchwiegen, ſondern auch ſelbſt dabey An⸗ 
ſchläge gegeben, und zur praeparation durch An⸗ 
nehmung der Sachen, Verfertigung des Kleydes, 
und ſonſt, wie aus obigen Umſtänden erhellet, 
behülfflich geweſen, ja ſelbſt geglaubet, daß er den 
Cron⸗Printzen dadurch, daß er Ihm Hoffnung ge⸗ 
macht, er, Inquisit, werde Uhrlaub zur Werbung 
bekommen, alſo unter dieſen praetext das Dessein 
mit dem Cron⸗Printzen ausführen können, dieſelben 
in ſolchem Vorſatz geſtärcket, und ſich auf allerley 
Arth zur Ausführung der vorgehabten Flucht, auch 
jo gar durch eine Reyſe nach Engelland wollen ge⸗ 
brauchen laßen; Mithin darinnen der vornehmbſte 
Vertraute des Cron⸗Printzen geweſen, und zugleich 
gewuſt, daß der Cron-Printz den Lieutenant von 
Kait in ſolche Sache mitgezogen, und derſelbe mit⸗ 
gehen wollen, aber auch dieſes verſchwiegen, und 
bey ſolcher cachirung der Sache geblieben, da 
Ihm fo gar von dem dähniſchen Envoy6, General 
von Löwenohr, Vorhaltungen des auf Inquisiten 
fallenden Verdachts geſchehen, und alſo hieraus 
nichts anderes zu ſchließen, als daß es ſein rechter 
ernſter Vorſatz geweſen zu desertiren, und mit 
dem Cron⸗Printz fortzugehen. Aus dieſer Sache 
aber, da ſie nicht zu Stande gekommen, ſondern 
durch Gottes Schickung und Gnade gehindert wor⸗ 
den, bereits S. K. M. und dero Königl. Hauß 
und Lande in Unruhe und Betrübniß geſetzet wor⸗ 
den, und wenn es zu Werck gekommen wäre, noch 
andere Sviten daraus hätten entſtehen können; 
Und daher der Inquisit einer harten Straffe werth 
iſt: Jedoch aus deßfalls denen Rechten nach, und 
zu S. K. M. Erbarmung über ihn, zu erwegen 
iſt, daß dieſe Entreprise zu keinem wirkl. Effect 
gekommen, viele Jugend Projecte mit unterge- 
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lauffen, eine herzliche Reue von dem Inquisiten, 
welches er auch freywillig bekant hat, bezeuget, 
und des Königs Gnade mit ſehr beweglicher Vor⸗ 
ſtellung gebethen wird, Als wird Inquisit Katte 
dieſes ſeines Verbrechens wegen mit ewigem 
Veſtungs Arrest billig beſtraffet.“ 


Der König war mit dieſem Urteil aber 
nicht zufrieden. Da er glaubte, daß Men⸗ 
ſchenfurcht die Quelle dieſes Spruches ſei, 
ſo erließ er unter dem 30. Oktober von 
Wuſterhauſen aus folgenden Befehl: „Votum 
regis. Sie ſollen recht ſprechen, und nit mit 
dem Flederwiſch darüber gehen, da Katte 
alſo wohl (unleſerlich!) ... ſoll daß Kriegs⸗ 
gerichte wieder zuſammenkommen und (un⸗ 
leferlich!) .. . anders ſprechen. F. W.“ Gleich 
am 31. Oktober trat das Kriegsgericht auf 
Grund dieſes königlichen Befehls nochmals 
zuſammen, kam aber zu keinem anderen 
Spruche. Da änderte der König aus eige⸗ 
ner Machtvollkommenheit das Urteil, wie 
folgt, um: 


„Was den Lieutenant Katten und deſſen Ver⸗ 
brechen, auch die von dem Krieges-Recht deshalb 
gefällte Sentenz anbelanget, So ſeynd S. K. M. 
zwar nicht gewohnt, die Krieges⸗Rechte zu ſchärffen, 
ſondern viel mehr, wo es möglich, zu mindern, 
dieſer Katte aber iſt nicht nur in meinem Dienſt 
Officier bei der Armée, ſondern auch bei die 
Guarde Gensd' Armes, Und da bey der gantzen 
Arme£e alle meine Officiers Mir getreu und hold 
ſeyn müßen, ſo muß ſolches um ſo viel mehr ge⸗ 
ſchehen von denen Officiers von ſolchen Regi- 
mentern, in dem bey ſolchen ein großer Unter⸗ 
ſchied iſt, denn Sie immediatement S. K. M. 
Allerhöchſten Perſohn und dero Königlichen Hauße 
attachiret ſeyn, Schaden und Nachtheil zu ver⸗ 
hüten, vermöge eines Eydes. Da aber dieſer Katte 
mit der künfftigen Sonne tramiret, zur Desertion 
mit fremden Miniſtern und Geſandten allemahl 
durch einander geſtecket und er nicht davor geſetzet 
worden, mit den Cron⸗Printzen zu complottiren, 
au contraire es S. K. M. und dero General Feld⸗ 
Maiſchall von Natzmer hätte angeben ſollen, ſo 
wißen S. K. M. nicht, was vor kahle Raisons 
das Krieges-Recht genommen, und ihm das Leben 
nicht abgeſprochen hätte. S. K. M. werden auf 
die Arth Sich auf keinen Officier, noch Diener, 
die in Eydt und Pflicht ſeyn, verlaßen können, 
denn ſolche Sachen, die einmahl in der Weldt ge⸗ 
ſchehen ſeyndt, öffters geſchehen können, es würden 
aber alßdann alle Thäter den praetext nehmen, 
wie es Katten wäre ergangen, und weil der ſo 
leicht und guth durchgekommen wäre, ihnen der⸗ 
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gleichen geſchehen müße; S. K. M. ſeynd in dero 
Jugend auch die Schule durchgelauffen, und haben 
das lateiniſche Sprüchwort gelernet: Fiat Justitia 
et pereat mundus. Alſo wollen Sie hiermit, 
und zwar von Rechts wegen, daß der Katte, ob 
er ſchon nach denen Rechten verdienet gehabt, wegen 
des begangen Crimen laesae Majestatis mit glüen⸗ 
den Zangen gerißen und auffgehänget zu werden, 
Er dennoch nur, in consideration ſeiner familie 
mit dem Schwerdt vom leben zum Tode gebracht 
werden ſolle. Wenn das Kriegs-Recht dem Kat- 
ten die Sentenz publicirt, ſoll ihm geſagt wer⸗ 
den, daß es S. K. M. leydt thäte, es wäre aber 
beßer, daß er ſtürbe, als daß die Justice aus der 
Welt kähme. 
Wuſterhauſen, den 1. Nov. 1730. 


(gez.) F. Wilhelm.“ 


Am 2. November wurde Katte aus der 
Gendarmenwache nach der Auditoriatsſtube 
am Neuen Markte geführt, um ſein Urteil 
zu vernehmen. Zuerſt wurde ihm das kriegs⸗ 
gerichtliche Erlenntnis, dann des Königs 
Urteil vorgeleſen. Er bewahrte völlig die 
Faſſung. Das Urteil ſollte in Küſtrin voll⸗ 
zogen werden. Die Zeit bis zu ſeiner Ab⸗ 
führung dahin benutzte Katte, um drei Ab⸗ 
ſchiedsbriefe, die man nicht ohne herzliche 
Teilnahme an ſeinem harten Geſchick leſen 
kann, an ſeine Angehörigen zu ſchreiben. 
Auch richtete er ein Gnadengeſuch an des 
Königs Majeſtät. Aber der König ließ ſich 
nicht erweichen. Auch die beweglichen Bit⸗ 
ten, die Kattes Großvater mütterlicherſeits, 
ſowie ſein Vater, damals Generalleutnant 
in Königsberg, an ihn richteten, blieben un⸗ 
gehört. 

In der Frühe des 3. November wurde 
Katte in einem Mietswagen nach Küſtrin 
gebracht. Dreißig Mann vom Regiment 
Gendarmen eskortierten ihn unter dem 
Kommando des demſelben Regimente anges 
hörigen Majors von Schack, der nebſt dem 
Feldprediger Müller und einem Unteroffizier 
bei Katte im Wagen ſaß. Bei der Begleit— 
mannſchaft ritten ein Rittmeiſter und ein 
Leutnant. Am Sonntag, dem 5. November, 
Nachmittags, traf der unglückliche Katte in 
Küſtrin ein. Über ſeine letzten Stunden 
liegen genaue Berichte von einwandfreien 
Augenzeugen vor, fo daß die mancherlei Er— 
zählungen über den Ort, die Art und Weiſe 
der Hinrichtung, ſowie über die Frage, ob 
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der Kronprinz mit eigenen Augen Katte habe 
ſterben ſehen, danach berichtigt werden müſ⸗ 
ſen. Dieſe Berichte ſtammen von dem Ober⸗ 
auditeur, Geheimrat Gerbett (vom 6. No⸗ 
vember), vom Gouverneur von Küſtrin, dem 
Generalmajor von Lepel (vom 8.), von der 
neumärkiſchen Kammer (vom 7.) und von 
dem Feldprediger Müller (vom 8.). Auch 
gehören noch zwei Briefe an den Vater 
Kattes hierher. Den einen ſchrieb der Major 
von Schack am 2. Dezember, den anderen 
der Küſtriner Garniſonprediger Beſſer, der 
den Verurteilten zuſammen mit Müller auf 
dem letzten Gange begleitete, im Januar 
1731. 

Über die Hinrichtung Kattes iſt viel zu⸗ 
ſammenfabuliert worden; aber der König 
hatte ſelbſt in einem Schreiben vom 3. No⸗ 
vember aus Wuſterhauſen an den Gouver⸗ 
neur und den Kommandanten genaue Anz 
ordnung über alle Einzelheiten getroffen. 
In dieſem Schreiben heißt es: „Sobald er 
gemeldet wird, ſollet Ihr den v. Katte in 
eine Stube verwahrlich ſetzen, und ſollen die 
Gensd' armes in und außerhalb des Zim⸗ 
mers Schildwacht halten. Es ſoll die ganze 
Nacht permittiret ſein, daß der Prediger von 
den Gensd'armes, als auch andere Stadt⸗ 
prediger, auch Offiziers ihm die letzte Nacht 
aſſiſtiren. Den Montag, als den 6. d., früh 
um 7 Uhr ſollet Ihr von der Garniſon 
150 Mann commandieren laſſen, die den 
Kreis ſchließen ſollen vor die Fenſter des 
Cronprintzen, oder woferne ja daſelbſt nicht 
Platz genug dazu wäre, müſſet Ihr einen 
andern Platz nehmen, ſodaß der Cronprintz 
aus dem Fenſter ſelbigen gut überſehen 
kann. Wenn der Kreis geſchloſſen iſt, ſollen 
die dreißig Gensd' armes zu Fuße mit Ober: 
und Untergewehr nebſt dem Prediger den 
Lieutenant von Katt im Kreis bringen und 
ſoll ihm der Oberauditeur Gerbett das 
Todesurthel alsdann vorleſen. Sowie das 
Todesurthel verleſen iſt, ſoll der Prediger 
ein Gebet halten, alsdann ihm der Scharf— 
richter den Kopf abſchlagen ſoll. Auf dem 
Richtplatz ſoll der Körper bis 2 Uhr Nach— 
mittag liegen bleiben und doppelte Schild— 
wacht dabei geſetzt werden, und um 2 Uhr 
Nachmittags ſoll man hübſche Bürger brin— 
gen, die den Körper in einen Sarg legen 
und vor das Thor auf dem armen Kirchhof 
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in der Stille einſenken. Bevor die Execu⸗ 
tion angehet, ſollet Ihr, der Obriſt Reich⸗ 
mann und ein Capitän oben bei dem Cron⸗ 
printzen gehen und in Meinem Namen 
befehlen, es mit anzuſehen; während der 
Execution ſollen ſie bei ihm bleiben, auch 
nach der Execution, und alsdann ſollen ſie 
laſſen den Prediger von die Gensd'armes 
holen, der mit dem Cronprintzen ſoll ſpre⸗ 
chen, raiſoniren und beten. Und wenn dies 
alles ſo geſchehen, ſollet Ihr mir durch eine 
Stafette Rapport abſtatten, daß ich Dienſtag 
früh weiß, wie alles, was ich befohlen habe, 
geſchehen ſei.“ Es iſt kein Zweifel, daß des 
Königs Befehl in allen Stücken pünktlich voll⸗ 
zogen worden iſt. Ich laſſe den Brief des 
Majors von Schack im Auszuge folgen. Er 
lautet: 


„Wie wir nach 2 Uhr Nachmittage in die Stadt 
kamen, ſtund der Commandant an dem Thore, 
ließ uns da halten und ausſteigen, nahm den 
ſeligen Herrn v. Katte bei der Hand und führte 
ihn die Treppe zum Wall hinauf, allwo eine 
Stube über dem Thore mit zwei Betten, eines für 
ihn, das andere für den Prediger präpariret war. 
Der Commandant ſagte mir, daß wir ihn daſelbſt 
ſerner in unſerer Verwahrung behielten, und wies 
mir, wo ich unſere Poſten ſetzen konnte. Den an⸗ 
dern Tag (6. Nov. 1730) morgens um 7 Uhr 
ſollte die Execution vor ſich gehen, und ich ſollte 
nach der Königl. Ordre, ſo er mir zeigte, mit dem 
ganzen Kommando zu Fuß den ſeligen Herrn 
v. Katte in den Kreis, ſo von 150 Mann von der 
Garniſon gemacht wurde, hinbringen. ... Das 
Commando nahm ihn in die Mitte; der eine Pre⸗ 
diger ging zur Rechten, der andere zur Linken, 
beteten und ſprachen ihm immer vor. Er hielt 
ganz frei und munter den Hut unterm Arm, nicht 
gezwungen noch affectirt, ſondern ganz natürlich. 
Er ward ein paar hundert Schritt längs dem Wall 
geführt, allwo auf dem Wall der Kreis ſormiret 
war, und waren die Zugänge des Walles beſetzt, 
ſo daß wenig Menſchen oben waren. Im Kreiſe 
ward ihm nochmalen die Sentenz vorgeleſen, ich 
kann aber hoch verſichern, daß ich vor Betrübniß 
nichts gehört habe und wüßte nicht drei Worte 
zuſammen zu bringen. Bei Verleſung der Sen⸗ 
tenz ſtund er ganz frei; wie ſolches vorbei war, 
frug er nach den Officiers von den Gensdarmes, 
ging ihnen entgegen und nahm Abſchied von ihnen. 
Hernach ward er eingeſegnet, darauf gab er die 
Peruque an meinen Kerl (Burſchen), der ihm eine 
Mütze darreichte, ließ ſich von meinem Kerl den 
Rock ausziehen, die Halsbinde aufmachen, riß ſich 
ſelber das Hemd herunter ganz frei und munter, 
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Die Oden a nn 


Skizze der Gegend, wo v. Katte 


als wenn er ſich ſonſt zu einer ſerieuſen Affaire 
präpariren ſollen, ging hin, kniete auf den Sand 
nieder, rückte ſich die Mütze in die Augen, fing 
ſelbſt laut an zu beten: Herr Jeſu, Dir leb ich u. ſ. w. 
Weil er aber meinem Kerl geſagt, er ſolle ihm 
die Augen verbinden, ſich aber hernach reſolviret, 
die Mütze in die Augen zu ziehen, ſo mein Kerl 
nicht wußte, ſo wollte mein Kerl, ſo erſchrecklich 
konſterniret war und nicht ſah, daß er die Mütze 
in die Augen gezogen, noch immer verbinden, bis 
er mit der Hand winkte und den Kopf ſchüttelte. 
Darauf fing er nochmalen an zu beten: Herr 
Jeſu u. ſ. w., welches noch nicht aus war, ſo flog 
der Kopf weg, welchen mein Kerl aufnahm und 
wieder an ſeinen Ort legte ... Sein Sarg, worin 
er geleget worden, iſt von Eichenholz mit ſchwar— 
zen Leiſten und ſechs verzinnten Handgriffen ge— 
weſen, mit welſcher Leinwand inwendig ausgeſchla— 
gen. Wie er durch hübſche Bürgersleute einge— 
leget worden, iſt er mit einem von derſelben Lein— 
wand gemachten Sterbekittel bedeckt und bei dem 
Kinn herum feſt gemacht worden. Nachgehends 
iſt er durch die zwölf Bürgersleute auf einer Todten— 
bahre mit ſchwarzem Tuch behangen nach dem 
Armenkirchhof getragen und daſelbſt begraben wor— 
den, allwo bereits mehrere Officiere von der Gar— 
niſon liegen, ſo daſelbſt geſtorben.“ 


Über den Ort der Hinrichtung finden ſich 
verſchiedene, einander ganz widerſprechende 
Angaben. Es kann aber nicht zweifelhaft 
ſein, daß Katte auf dem Walle über der ſo— 
genannten Mühlenpforte hingerichtet wurde. 
Der König hatte in dem Schreiben vom 
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hingerichtet iſt. Nach Hofbauer. 

3. November befohlen: „Vor die Fenſter des 
Cronprintzen, oder woferne ja daſelbſt nicht 
Platz genug dazu wäre, müſſet Ihr einen 
andern Platz nehmen, ſodaß der Cronprintz 
aus dem Fenſter ſelbigen gut überſehen kann.“ 
Unmittelbar aber vor dem Fenſter des Kron— 
prinzen, der in einem Zimmer der nach der 
Oder gerichteten Giebelfront des ſüdöſtlichen 
Schloßflügels gefangen ſaß, war der Raum 
für die vielen Menſchen, die der Hinrichtung 
beiwohnen ſollten, zu eng bemeſſen. Das 
ergibt ſich aus einer Beſichtigung der ört— 
lichen Verhältniſſe. Aus dieſem Grunde 
mußte der General von Lepel ſich für den 
vom König angegebenen Ausweg entſcheiden. 
Daß er das getan hat, beſtätigt der Bericht 
der neumärkiſchen Kammer an den König, 
in dem es heißt: „So iſt geſtern früh gleich 
nach 7 Uhr die Execution an demſelben bei 
der Wache auf dem Walle über der Mühlen— 
pforte dergeſtalt vollzogen u. ſ. w.“ Damit 
ſteht auch der Bericht in Schacks oben mit— 
geteiltem Briefe im Einklang. Schack ſagt 
dort: „Er ward ein paar Hundert Schritt 
längs dem Wall geführt, allwo auf dem 
Walle der Kreis formiret war.“ Das ſtimmt 
mit den örtlichen Verhältniſſen überein, denn 
von dem Wachthauſe, wo Katte die letzte 
Nacht zubrachte, bis zu „der Wache auf dem 
Walle über der Mühlenpforte“ ſind etwa 
vierhundert Schritt. Auch der Konrektor 
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Georg Thieme,“ der damals in Küſtrin lebte 
und geſchichtliche Begebenheiten aufgeſchrie— 
ben hat, gibt an: „v. Katte wurde hinter der 
Kanzelei auf dem Walle mit dem Schwerte 
hingerichtet.“ Die hier erwähnte (alte mark⸗ 
gräfliche) Kanzelei ſteht längſt nicht mehr; 
aber man weiß beſtimmt, wo ſie geſtanden 
hat. Mit einer Ecke ſtieß dieſes Gebäude 
an die Mühlenpforte, und gegenüber dieſer 
Ede, auf dem Walle, ſtand das in dem Be⸗ 
richte der neumärkiſchen Kammer erwähnte 
Wachgebäude. Von dem Fenſter ſeines Arreſt⸗ 
zimmers konnte Friedrich dieſe Stelle, die 
nur einige vierzig Schritte davon entfernt 
war, „gut überſehen“. Seit 1897 iſt übri⸗ 
gens die Ortlichkeit vollkommen verändert, 
da die Feſtungsmauer entfernt und der Wall 
zwiſchen den Baſtionen „Brandenburg“ und 
„König“ abgetragen iſt. In manchen Schil⸗ 
derungen lieſt man von einem Schafott, das 
für Katte aufgerichtet worden ſei, wie z. B. 
bei Pöllnitz und der Markgräfin von Bay— 
reuth, die ſich auch in der Darſtellung an— 
derer Einzelheiten des traurigen Vorganges 
nicht glaubwürdig erweiſen. Katte aber ſtarb 
auf dem Sandhaufen, wie das außer Schack 
und Beſſer auch der Gouverneur von Lepel 
in ſeinem Berichte erwähnt, indem er ſchreibt: 
„Wann er (der Kronprinz) hernach, vorgeſtern 
und geſtern, allein geblieben, hat er den 
Richtplatz unverwandt angeſehen und ver⸗ 
langet, den Sand wegzubringen.“ 

Die Frage, ob der Kronprinz Triedrich 
wirklich der Hinrichtung zugeſehen hat, iſt 
noch immer viel umſtritten. Eingehend iſt 
ſie von dem Küſtriner Diviſionspfarrer Hoff: 
bauer “* erörtert worden, der zwar die end— 
gültige Beantwortung der Frage dem Leſer 
überläßt, aber doch für ſeine Perſon zu 
dem Ergebnis kommt, Friedrich habe die 
Hinrichtung Kattes wahrſcheinlich nicht mit 
angeſehen. Droyſen ſchließt ſich in dieſem 
Punkte Hoffbauer an, und auch Th. Carlyle 
iſt derſelben Anſicht. Die entgegengeſetzte 
Meinung vertritt Ranke. Eine Betrachtung 
des über dieſe Frage vorhandenen Materials 
läßt keinen Zweifel, daß Ranke recht hat. 
Dem König kam es gerade darauf an, daß 


» Bei Seyffert: Annalen der Stadt und Feſtung 
Küſtrin. 1801. S. 97. 

** Jabresberichte und Mitteilungen des Hiſtoriſchen 
Vereins zu Frankfurt a. O. 1867. 6. und 7. Heft. 
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der Kronprinz der Hinrichtung zuſehen ſollte; 
er ſah augenſcheinlich darin eine Verſchär⸗ 
fung der Strafe, denn er beabſichtigte, mit 
den ſchärfſten Mitteln des Sohnes „gottloſes 
Herz zu zerknirſchen, zu erweichen und zu 
ändern.“ Das mußte den beteiligten Offi⸗ 
zieren und Beamten klar ſein, und es iſt 
nicht anzunehmen, daß einer von ihnen es 
gewagt haben ſollte, dem beſtimmt ausge⸗ 
ſprochenen königlichen Willen entgegenzuhan⸗ 
deln. Auch die oben erwähnten Berichte 
der Augenzeugen beſtätigen, daß der Wille 
des Königs geſchehen iſt. Der Gouverneur 
von Lepel, der ja dem König auf deſſen aus⸗ 
drücklichen Befehl Rapport abſtatten mußte, 
ſchreibt am 8. November in ſeinem Bericht: 
„Die Exekution iſt vor ſeinen (des Kron⸗ 
prinzen) Augen verrichtet worden, und hat 
der Katte, nachdem er ſich entblößet, das 
Geſicht gegen ihn gekehret, worüber der 
Cronprintz in Ohnmacht gefallen und der 
Capitän zutreten und ihn halten müſſen. 
Nach ſolcher Exekution hat der Cronprintz 
die Augen beſtändig auf den Körper gerich- 
tet, bis Nachmittags, und deſſen Einlegung 
in den Sarg mit obſerviret.“ Auch der Feld⸗ 
prediger Müller erwähnt in ſeinem Berichte 
an den König an zwei Stellen ausdrücklich, 
daß die Hinrichtung vor den Augen des 
Kronprinzen geſchehen ſei. Dasſelbe ſagt 
ferner der Präſident der neumärkiſchen Kam⸗ 
mer, von Münchow, in ſeinem Berichte: 
„Der Kronprinz, welchen man von dieſer 
vor ſeinem Geſichte vorzunehmenden Exeku⸗ 
tion nur etwa eine Stunde vorher aver— 
tiret,* ſoll ſich dergeſtalt darüber alteriret 
haben, daß er dreimal in Ohnmacht gefallen 
iſt.“ Wir wiſſen ferner, daß der Kronprinz 
ſich gleich nach der Hinrichtung Kattes bei 


Früh am Morgen des 6. November wurde Fried⸗ 
rich von dem königlichen Befehl, daß er der Hinrichtung 
zuzuſehen habe, in Kenntnis geſetzt. Entſetzt forderte 
er, man ſolle innehalten und dem König durch eine 
Stafette melden laſſen, daß er ſich der härteſten Strafe, 
der Entſagung auf den Thron, ewigem Gefängnis, ja 
dem Tode unterwerfen wolle, wenn man Kattes Leben 
ſchone. Aber die Hinrichtung war befohlen; ſchon waren 
die Vorbereitungen dazu im Gange; niemand hätte es 
wagen dürſen, dem verzweifelten Kronprinzen gehorſam 
zu ſein. Während der Hinrichtung, der Friedrich, am 
Fenſter ſtehend, beiwohnte, waren bei ihm der Kom— 
mandant, Oberſt von Reichmann, der den erkrankten 
Gouverneur vertrat, und ein Kapitän von Graurock, 
der ſich des Kronprinzen bei deſſen Ohnmachtsanfall 
annahm. 


Hans Hermann von Katte. 


dem Feldprediger Müller, der nach des 
Königs Befehl zu ihm gerufen wurde, 
darüber beklagt hat, daß der König „vor 
ſeinen Augen die harte Execution habe voll⸗ 
ziehen laſſen“. Auch hat Friedrich ſpäter 
als König, ſo ſehr er es im allgemeinen 
vermied, das erſchütternde Ereignis zu er⸗ 
wähnen, doch 1757 dem engliſchen Geſandten 
Mitchell geſagt, er ſei nach dem Fenſter ge⸗ 
bracht worden, um Kattes Hinrichtung mit 
anzuſehen, worüber er in Ohnmacht ge⸗ 
fallen ſei. 

Nun aber beſitzen wir noch eine ſchrift⸗ 
liche Darſtellung, die das Gegenteil behaup⸗ 
tet. Auf ſie ſtützen ſich Hoffbauer und die⸗ 
jenigen, die ſeiner Anſicht beipflichten, ob⸗ 
wohl fie, wie man ſehen wird, keinen be⸗ 
gründeten Anſpruch auf Glaubwürdigkeit 
machen kann. Sie rührt von dem Oberſten 
von Münchow her, dem jüngſten Sohne des 
obengenannten Kammerpräſidenten. Mün⸗ 
chow war im Jahre 1730 ungefähr ſechs 
Jahre alt und hat ſeine Erinnerung an das 
ſchreckliche Ereignis erſt vierundſechzig Jahre 
ſpäter, 1794, zu Papier gebracht. Er ſchreibt:“ 
„Ich habe mit meinen Augen das Blut von 
Kattes Enthauptung in die Höhe ſpritzen 
ſehen. Der Eindruck war in mir zu ſtark, 
um je in meinem Gedächtnis zu erlöſchen. 
Es iſt in der Anekdotenſammlung (Nicolai 
über Friedrich den Großen) falſch, wenn da⸗ 
ſelbſt geſagt wird, der Kronprinz habe müſſen 
die Enthauptung des Lieutenants v. Katte 
mitanſehen. Er iſt nicht aus dem Zimmer 
des Schloſſes gekommen, welches mein Vater 
zu dieſem Arreſte abgetreten hatte. Aus 
dieſem Zimmer aber konnte nicht der Richt⸗ 
platz geſehen werden. Eine Mauer, welche 
den Graben, der das Schloß damals umgab, 
vom Walle trennte, verhinderte die Ausſicht 
dahin. Katte ward durch eine militäriſche 
Wache zum Richtplatze auf den Wall geführt. 
Der Zug ging vor dem Schloſſe vorüber. 
Der Prinz, in deſſen Zimmer der Comman⸗ 
dant General Löpel und mein Vater in die⸗ 
ſem Augenblick, ich weiß nicht, ob auf Be⸗ 
fehl oder aus eigener Fürſorge, gegenwärtig 
waren, drängte ſich zum Fenſter, öffnete es, 
als der Zug ankam, und rufte laut dieſe 


* Bei Gallus: Geſchichte der Mark Brandenburg. 
5. Band, Anhang. 
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Worte: pardonnez moi, mon cher Katte! 
Dieſer antwortete: la mort est douce pour 
un si aimable Prince!“ Nun trat der 
Prinz vom Fenſter mit thränenden Augen 
ab und ſetzte ſich auf einen Lehnſtuhl. Eine 
Ohnmacht wollte ihn anwandeln, mein Vater 
hatte ſich mit Schlagwaſſer (Eau de Cologne) 
verſehen, nöthigte ihn zum Einnehmen, und 
ehe dies vollzogen ward, lag Kattes Haupt 
ſchon vom Körper getrennt auf dem Sand⸗ 
haufen, der von der Ecke des Schloſſes oder 
des Prinzen Arreſtzimmer etwa 30 — 50 
Schritt entfernt, aber durch eine alte, hohe 
Mauer dergeſtalt ſepariret ward, daß er 
nicht geſehen werden konnte. Der Com⸗ 
mandant verließ den Prinzen, mein Vater 
ließ ſich mit verſchließen, und ein Arzt und 
ein Feldſcher wurden den Tag über im 
Schloſſe von meiner Mutter insgeheim ge⸗ 
halten. Mein Vater verließ den Prinzen 
erſt tief in der Nacht, als derſelbe ein⸗ 
geſchlafen war. Wäre ein Befehl geweſen, 
daß der Prinz die Enthauptung anſehen 
ſollte, ſo hätte es der oft benannte Come 
mandant, der ſehr pünktlich alle Befehle voll⸗ 
zog, um ſo gewiſſer gethan, da es ſehr leicht 
war, denn aus dem Arreſtzimmer ging eine 
Thür und Treppe nach einem am Schloſſe 
zur Defenſion deſſelben angebauten erhabe⸗ 
nen Orte, den man den Weiskopf nannte, 
und welcher ehemals unter dem Markgrafen 
Hans zu einem Richtplatze für Staatsver⸗ 
brecher angelegt worden war. Er durſte 
ja Katten nur daſelbſt richten oder den Prin⸗ 
zen zum Zuſehen dahin führen laſſen. Ich 
ſelbſt, der dies ſchreibet, habe von dieſem 
ſogenannten Weiskopf, den mir meine Altern 
zum Garten und Spielplatz erlaubet hatten, 
das Blut von Katte in die Höhe ſpringen 
ſehen.“ 

So der Bericht. Aber man bedenke! Mün⸗ 
chow war ein ſechsjähriges Kind, als er 
Augenzeuge des furchtbaren Vorganges war; 
er hat ferner erſt nach vierundſechzig Jah⸗ 
ren ſeine Erinnerung daran aufgezeichnet. 
Und ſo wenig iſt er trotz ſeiner Beteuerung 


»Die Abſchiedsworte, die Friedrich und Katte wech⸗ 
ſelten, werden übrigens verſchieden angegeben. Lepel 
z. B. erzählt, der Kronprinz habe gerufen: „Je vons 
demande, mille pardons“, worauf Katte ungefähr 
geantwortet habe: „Monseigneur, vous n'avez rien 
a me demander.“ 


512 Hans 
ſeiner Sache ſicher, daß er ſchon drei Jahre 
ſpäter, 1797, gerade das Gegenteil berichtet, 
wenn er ſchreibt: „Als Catt gerichtet wer⸗ 
den ſollte, hatt der Gouverneur, General 
v. Loepel, Befehl, nebſt meinem Vater den 
arreſtirten Printzen dergeſtallt an einem 
Fenſter des Schloſſes zu führen, aus wel- 
chen Er, ganz nahe am Schloſſe, auf dem 
Wall den angeordneten Richt Platz und alſo 
die execution ſehen könne und ſolle. Man 
muſte es thuhen.“ Hoffbauer legt nun der 
Aufzeichnung Münchows vom Jahre 1794 
ein ſolches Gewicht bei, daß er meint, die 
dienſtlichen und amtlichen Berichte des Gou— 
verneurs und des Kammerpräſidenten nicht 
wörtlich nehmen zu brauchen, was doch bei 
der ſo tiefernſten Angelegenheit gewiß nicht 
angeht. Er beachtet dabei auch nicht, daß 
Lepel gerade von Münchow in der Aufzeich- 
nung vom Jahre 1794 als ein pflichttreuer 
und gewiſſenhafter Offizier geſchildert iſt. 
Und wie ſteht es mit den beiden Außerun⸗ 
gen Friedrichs? Hat man mit Hoffbauer 
das Recht, auch ſie nicht wörtlich zu nehmen? 
Nein! Lepel, Müller und der Präſident von 
Münchow ſind einwandfreie Zeugen; der 
Oberſt von Münchow iſt es nicht. Das be⸗ 
weiſt der gegenſätzliche Inhalt ſeiner beiden 
Aufzeichnungen. Und auch das Argument 
von Münchows in der erſten Aufzeichnung, 
daß eine alte, hohe Mauer dem Kronprinzen 
die Ausſicht auf die Richtſtätte verſperrt 
habe, ſcheint nicht ſtichhaltig. Denn dieſe 
Mauer, die allerdings vorhanden war, zog 
ſich nicht rechtwinkelig über den Wall, ſon⸗ 
dern parallel mit ihm, an ſeiner Innenſeite 
entlang und hatte nur den Zweck zu ver— 
hindern, daß Leute, die auf dem Walle zu 
tun hatten, in den Waſſergraben fielen, der 
damals noch das Schloß umgab. Sie konnte 
alſo für den Ausblick Friedrichs nach der 
Richtſtätte nicht hinderlich ſein, da ſie nur 
eine Fortſetzung der Giebelfront des ſüd— 
öſtlichen Schloßflügels war. Schließlich find 
auch die pſychologiſchen Erwägungen Hoff— 
bauers nicht geeignet, die Glaubwürdigkeit 
der dienſtlichen Berichte zu erſchüttern. Zwar 
iſt der Befehl des Königs, der den Kron— 
prinzen zum Zuſehen bei der Vollſtreckung 
des Todesurteils an Katte zwang, hart, ja 
ſelbſt grauſam zu nennen. Aber wir wiſſen 
aus der Geſchichte der Zerwürfniſſe zwiſchen 
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Hermann von Katte. 


Vater und Sohn ſehr genau, daß ſich trotz 
der Brutusſtrenge doch immer in dem König 
das liebende, väterliche Herz regte. Näher 
darauf einzugehen, liegt nicht in dem Rah⸗ 
men unſerer Aufgabe. Dieſes Vaterherz des 
Königs iſt auch bei dem harten Befehle, nach 
dem Friedrich der Hinrichtung zuzuſchauen 
hatte, nicht zu verkennen. Bisher waren 
des Königs Verſuche, den Sohn von ſeinem 
verderblichen Irrwege abzubringen, nutzlos 
geweſen. Noch hatte Friedrich nicht wahr⸗ 
haft bereut. Da beſchloß der König durch 
ein letztes, allerdings ſurchtbares Mittel, den 
Sohn zur Erkenntnis feiner Verſchuldung 
und zum aufrichtigen Bekenntnis ſeiner Reue 
zu bringen. Iſt es nun wohl anzunehmen, 
daß die beauftragten Offiziere und Beamten, 
gewöhnt an preußiſche Subordination und 
pünktlichſten Gehorſam, es gewagt haben 
ſollten, des Königs Majeſtät etwas vorzu- 
täuſchen und ſie dadurch geradezu zu ver⸗ 
höhnen, während der König als Vater es 
vor ſeinem Gewiſſen verantworten zu können 
glaubte, ein ſo furchtbar ſtrenges Mittel an⸗ 
zuordnen, um ſeinen Zweck zu erreichen? 
Nein! Es bleibt dabei: Friedrich hat den 
ſchrecklichen Vorgang mit anſehen ſollen, und 
nur die ihn antretende Ohnmacht hat ihm 
wahrſcheinlich den fürchterlichen Anblick er⸗ 
ſpart, des Freundes Haupt fallen zu ſehen. 

Ich bin am Ende; es bleibt nur noch 
wenig hinzuzufügen. Am 14. November bat 
der Generalleutnant von Katte den König, 
ihm zu geſtatten, „den Körper ſeines Soh⸗ 
nes nach ſeinem Gute (Wuſt bei Jericho) in 
aller Stille zu bringen.“ Der König ge— 
nehmigte das Geſuch und ſchrieb eigenhän— 
dig darauf: „gut Compliment.“ Einem un- 
verbürgten Gerücht zufolge ſoll die Leiche 
heimlich ausgegraben und in einem Heu— 
wagen verſteckt nach dem Stammgute ge- 
bracht worden ſein. Dort ruht fie im Erb- 
begräbnis. Ein weiteres Gerücht beſagt, ein 
franzöſiſcher Militärarzt aus dem Elſaß habe 
im Jahre 1806 den Kopf Kattes von dort 
entfernt und mit ſich genommen. 

Ich ſchließe mit den Worten Droyſens:“ 
„Es war doch mehr als ein bloßes Familien⸗ 
ereignis, mehr als ein bloß leichtſinniges 

* Geſchichte der preußiſchen Politik 1869. IV, 3. 
S. 109. 
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Carl Buſſe: 


Abenteuer eines jungen Herrn, das nur 
die blinde Wut eines deſpotiſchen Vaters zu 
einem öffentlichen Skandal machte. Die Unter⸗ 
ſuchungen ergaben, daß der engliſche Hof 
bei demſelben eine mehr als zweideutige 
Rolle geſpielt hatte; es führten einzelne Spu⸗ 
ren darauf, daß auch der franzöſiſche Hof 
mit im Geheimnis geweſen ſei. Mochte der 
Prinz, die Prinzeſſin, die Königin, der Welt⸗ 
lage unkundig, nicht bemerkt haben, wie ſie 
mit ihren Wünſchen und Stimmungen für 
fremde Intereſſen vorgeſchoben und ausge⸗ 
nutzt wurden, es war hohe Zeit, dieſe eng⸗ 
liſche Intrige am preußiſchen Hofe, dieſe 
Konſpiration mit fremden Mächten zu zer⸗ 
reißen, die Parteiung, den Hochverrat in 
der eigenen Familie für immer niederzu⸗ 
ſchlagen. Was ſollte aus dieſem Staat wer⸗ 
den, der ganz auf Disziplin, Pflichttreue, 
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Dienſt, auf Ordnung und Unterordnung ge⸗ 
gründet war, wenn der dem Throne Nächſte 
ein ſolches Beiſpiel von Pflichtvergeſſenheit, 
Auflehnung, Deſertion geben, wenn er Offi⸗ 
ziere der Armee verführen konnte, gleich ihm 
zu vergeſſen, daß ſie in ihrem Fahneneid 
geſchworen: ‚Dem König treu, hold und ge⸗ 
wärtig zu ſein, ſeinen Vorteil zu ſuchen und 
ſeinem Schaden zu wehren!“ Wie immer 
durch Zornausbrüche und glühende Ergüſſe 
empörten Selbſtgefühls entſtellt und ver⸗ 
dunkelt, in der Seele des Königs war die 
volle Wahrhaftigkeit dieſes Zorns, war der 
lebendige Inſtinkt väterlicher Pflicht und 
königlicher Verantwortlichkeit; wenn je, ſo 
war es jetzt gerechtfertigt und notwendig, 
mit der ganzen Wucht ſtrafender Gerechtig⸗ 
keit hindurchzuſchreiten; fiat iustitia et pereat 
mundus ſchreibt der König.“ 


= 


Dutter 


mich grämt es fo — die halbe Nacht 
Hab' ich an eines nur gedacht: 

Daß jene Frau, die mich gewiegt, 

So weit in fremder Erde liegt. 


Sie trug viel Not und Herzeleid, 

Rauh’ Linnen war ihr letztes Kleid — 
Wie könnt' ich, würd' ſie heut' erwachen, 
Ihr Leben ſo viel wärmer machen! 


Nun liegt ganz ohne Schmuck und Stein 
Ihr Hügel in den langen Reihn. 

Sie ſchläft verlaſſen und verloren 

Und hat drei Kinder doch geboren. 


Ich glaub', fie wartet Tag um Tag, 

Ob keiner von uns kommen mag. 

Sie würd' uns ſchon am Schritt erkennen 
Und heimlich unſern Namen nennen. 


— Doch Jahre gehn, der Platz bleibt leer, 
Gräſer wuchern um ihn her. 

Das Grab zerfällt, und ich bin froh 

Und fern und fremd — das grämt mich ſo! 


Carl Buſſe 


— Ta TR | 
= X . 


Zwei Kanzeln 


Erzählung 


von 


Ernst Heilborn 


inter Böhne, jenſeit der beiden Havel— 
5 arme, ballte ſich ein Gewitter zuſam— 

men. Schwere Wolkenmaſſen zogen 
über den Abendhimmel herauf. Längs der 
Hügelkette, die den Horizont begrenzte, be— 
gann es zu wetterleuchten. 

Das Pfarrhaus von Mögelin lag wie 
ausgeſtorben da. Der Wind fuhr in den 
Hausflur, aber niemand kam, ihm die Tür 
zu verſchließen. Nur aus dem Zimmer des 
Paſtors drang ein mattes, gelbes Licht. 

Paſtor Bartels ſaß vor ſeinem Cylinder— 
bureau und las und las. Eine feine Röte 
war in ſein Geſicht geſtiegen. Er hielt das 
kleine Buch, das man ihm vor ein paar 
Stunden gebracht hatte, feſt, beinahe zärtlich 
in beiden Händen, eines der erſten Exem— 
plare des neuen Geſangbuches. 

Wahrlich, Paſtor Bartels waren die alten 
Texte, die hier in ihrer friſchen Urſprüng— 
lichkeit wiederhergeſtellt waren, nicht fremd. 
Als junger Kandidat der Gottesgelahrtheit 
hatte er ſich mit dem Gedanken getragen, 
eine Geſchichte des Kirchenliedes zu ſchrei— 
ben, hatte auch noch in der erſten Zeit ſei— 
ner Mögeliner Amtstätigkeit Studien dazu 
gemacht. Aber aus dieſem neuen Geſang— 
buch ſprach ihm, wie er die Seiten wandte, 
eine wunderſame Einheit, ein feſttäglicher 
Zuſammenklang. Ihm war, als würde da 
etwas in ihm frei. 

Er ließ das Buch ſinken. Erinnerungs— 
bilder zogen an ihm vorüber, er mühte ſich 
nicht, ſie feſtzuhalten. Dann aber wurden 
die Eindrücke beſtimmter. Die alte deutſche 
Stadt, wie er ſie oftmals erträumt, trat ihm 
vor Augen. Enge Gaſſen, giebelgeſchmückte 
Häuſer, überragt von dem Münſter. In 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


den niedrigen Kammern kunſtvoller Haus— 


rat. Und die Glocke vom Münſter begann 
zu rufen, lauter und lauter, die Türen der 
Häuſer öffneten ſich, und ehrſam kamen die 
Bürger geſchritten, mit Haube und Goller 
die Mädchen und Frauen, und die Gemeinde 
fand ſich zum Hauſe des Herrn. Und war 
ein Geiſt in Alltag und Feſttag, in Handel 
und Wandel, in Haus und Kirche, in allem 
der eine ſtarke und fromme Geiſt. Ihm 
wurde warm im Herzen, wie er das vor 
ſich ſah. 

Und ſeine Gemeinde? Damals, ja, wie 
er als junger Geiſtlicher hierher gekommen 
war, da hatte er all ſeine Kräfte darange— 
ſetzt, dieſen einen Geiſt, den Geiſt des Herrn, 
in ſeiner Gemeinde zu wecken, zu ſchaffen. 
Er hatte ſich die Arbeit, den Kampf nicht 
verdrießen laſſen. Wie war es doch ge— 
kommen, daß alles ſo anders wurde? Heute 
war er ein Mann mit grauen Haaren, und 
nichts von dem, was er gewollt, war ver— 
wirklicht. Kleinliche Zwiſtigkeiten mit dem 
einen, dem anderen, und ein müdes Ge— 
ſchehenlaſſen. Predigen und Reden, aber 
kein Schaffen und Bauen. 

Er ſtand auf und ging in dem kleinen 
Zimmer auf und nieder. Es war, als wäre 
eine Kraft aus dem Buche in ihn überge— 
gangen, er meinte ſie bis in die Finger— 
ſpitzen zu ſpüren. Wie eine Waffe kam es 
ihm vor, mit der er den Kampf gegen — 
für ſeine Gemeinde neu eröffnen würde. 
Noch einmal wollte er jung ſein in dieſem 
Kampfe. 

Es war ein machtvolles Gottvertrauen in 
dieſen alten Texten. Auch ſeine Kirchgänger 
ſollten ſonntäglich davon ergriffen werden. 
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Ernſt Heilborn: 


Und neue Worte würde er zu dieſen Lie⸗ 
dern finden, die Herzen weich und warm 
zu machen. 

Aber wie? Vielleicht würde ſeine Ge⸗ 
meinde der Einführung dieſes neuen Ge⸗ 
ſangbuches Widerſtand entgegenſetzen? — 
Dann um ſo beſſer! Dann war der Anlaß 
gegeben, ſie aus ihrer trägen Ruhe gleich 
hinauszuſcheuchen, fie und — ihn ſelbſt. 
Nicht der Kampf war zu fürchten, gefährlich 
war der ſtumpfe Wechſel der ſatten, grauen 
Tage. 

Das Wort der Offenbarung trat ihm vor 
die Seele: „Ach, daß du kalt oder warm 
wäreſt! Weil du aber lau biſt, werde ich 
dich ausſpeien aus meinem Munde.“ Er 
war lau geweſen, darüber half kein Be⸗ 
ſchönigen hinweg. Nun aber würde er 
warm ſein. 

Und Paſtor Bartels faltete die Hände 
und bat Gott um Kraft. 

Mit Rührung und Dank blickte er, wie 
er vom Gebet abgelaſſen hatte, auf das 
kleine Büchlein, das in ſeinem ſchwarzen 
Einband und dem blinkenden Goldſchnitt 
gar zierlich auf der Platte ſeines Schreib- 
pultes lag. Das ſollte morgen die beſte 
Gabe auf dem Geburtstagstiſch ſeiner lieben 
Frau ausmachen. 

Er war im Begriff, ſich wieder niederzu⸗ 
ſetzen, um weiterzuleſen, als ein Blitzſtrahl, 
dem beinahe unmittelbar der Donner folgte, 
ihn aus ſeinem Sinnen aufriß. Er trat 
ans Fenſter, öffnete die Scheiben und blickte 
hinaus. 

Der Wind peitſchte den Regen, und es 
war ein wundervolles Schauſpiel, wie die 
Blitze über den Nachthimmel flammten. 

Einzelne Wolkenmaſſen ballten ſich zu Ge⸗ 
ſtalten, phantaſtiſch bewegten die Lebens⸗ 
bäume auf dem Kirchhof drüben ihre dunk⸗ 
len Leiber. 

Wie er länger hinausblickte, meinte er 
die vier apokalyptiſchen Reiter, wie Dürer 
ſie gezeichnet, auf fahlen Roſſen dahinſtür⸗ 
men zu ſehen. Und die Senſe des Todes⸗ 
reiters fuhr weithin über das Firmament, 
blitzte, blinkte, blitzte. „Ja, Dürer ...“ ſagte 
er leiſe vor ſich hin. 

Seine Frau bei dieſem Unwetter noch 
draußen, einen Krankenbeſuch zu machen! 
Er warf ſich den Havelock um, ſtülpte den 
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Hut auf und griff zum Schirm, ihr ent⸗ 
gegenzugehen. 

Wie er in dem Flur ſtand, in den der 
Sturm den Regen getragen hatte, begann 
ein Lächeln über ſeine eigene jugendliche 
Torheit um ſeine Lippen zu ſpielen. Nicht 
ſowohl der Wunſch, ſeine Frau zu ſuchen, 
trieb ihn hinaus, als die Luſt, dem Wetter 
zu trotzen. Und wirklich, es war ihm ein 
Wohlgefühl, wie nun der Regen auf ſeinem 
Schirm trommelte und der Wind ſeinen 
Mantel zauſte. Jawohl, trotz ſeiner Vierzig 
und ſeinem früh ergrauten Haar — es war 
noch Jugendkraft in ihm. 

Viel zu früh, um die recht auszugenießen, 
traf er auf ſeine Frau, die trotz des Un⸗ 
wetters den Heimweg angetreten hatte. Er 
nahm ſie unter ſeinen Schirm, und bald 
hatten ſie das ſchützende Dach erreicht. 

Frau Bartels wollte ſich gleich ans Werk 


machen, die kleine Überſchwemmung, die der 


Regen im Hausflur angerichtet hatte, zu be⸗ 
ſeitigen, aber er zog ſie bedeutſam in ſein 
Zimmer. 

Sie ſetzte ſich auf das eingeſeſſene Wachs⸗ 
tuchſofa ihm gegenüber und ſah ihn erwar⸗ 
tungsvoll an. Aber da er in ihr liebes, 
nur gar ſo alltägliches Geſicht blickte, fand 
er die rechten Worte nicht. 

„Du wollteſt mir etwas ſagen, Vater?“ 

„Nur daß ich morgen, zu deinem Geburts⸗ 
tag, eine ganz beſondere Überraſchung für 
dich habe.“ 

„Du meinſt die Jungen. Ich freue mich 
lange, daß das mit dem Ferienanfang ſo 
zuſammenfällt.“ 

„Nicht nur unſere Jungen. Es iſt etwas 
anderes. Aber wenn du draußen noch zu 
tun haſt — ich wollte auch noch einiges 


nachſehen.“ 


* 
** 


Früh am anderen Morgen machte ſich 
Paſtor Bartels auf, ſeinen Jungen, die in 
Brandenburg das Gymnaſium beſuchten und 
im Alumnat untergebracht waren, entgegen 
zugehen. Immer war es ſo gehalten wor⸗ 
den, daß er mit ihnen halbwegs, im Gaſthof 
zu Pritzerbe, zuſammentraf. 

Das Gewitter hatte abgekühlt, nur machte 
die Juliſonne ihre Rechte bald wieder gel⸗ 
tend. Paſtor Bartels aber tat es wohl, im 


516 


Gehen noch einmal ruhig das zu überdenken, 
was geſtern ſo unvorgeſehen auf ihn einge⸗ 
ſtürmt war. Und wie er feſt und ſicher 
Fuß vor Fuß ſetzte, fühlte er ſich klarer und 
reifer werden in ſeinen Entſchließungen. 

Was vor allem not tat, war, Freund Stoll 
ſein Handwerk zu legen. Gewiß war der 
junge Lehrer eine friſche Kraft und kein 
ſchlechter Charakter. Aber nicht darauf kam 
es hier an, ſondern auf das andere: daß 
er mit ſeinen ſeichten Vorträgen und halb⸗ 
verſtandenen Behauptungen in der Gemeinde 
die Begriffe verwirrte. Dem mußte Einhalt 
geboten werden, ſogleich, energiſch. Viel zu 
lange hatte Paſtor Bartels das untätig mit 
angeſehen. 

Den kleinen Gehäſſigkeiten, mit denen 
Bäckermeiſter Zehle ihn verfolgte, würde von 
nun an ein feſter und ſtarker Wille ent⸗ 
gegengeſetzt werden. 

Und die Kraft, die in dem neuen Geſang⸗ 
buch ſchlummerte, die er ſelbſt geſtern abend 
noch ſo wunderſam erfahren, ſie mußte ſo 
ſchnell als möglich dienſtbar gemacht werden. 
Es führte zu nichts, ſich mit dem Kirchenrat 
in lange Überlegungen einzulaſſen. Als eine 
Tatſache, mit der ſie zu rechnen hätten, 
würde Bartels ſeinen Gemeindevertretern 
die Einführung des neuen Buches bekannt 
geben. 

So ſchritt er die Landſtraße entlang, und 
die Bilder deſſen, was zu tun und zu leiſten 
war, ſchwebten vor ihm her. Die Sonne 
war höher geſtiegen, und der feine Staub, 
der den Damm wieder deckte, legte ſich auf 
ſeine Füße. Einen Augenblick war ihm, als 
ſei ſein ganzes bisheriges Leben ſolch Wan⸗ 
dern auf ebenmäßiger, unabſehbarer, ſich 
gleichbleibender Straße geweſen, ohne Aus⸗ 
blicke und Einkehr. Einen Augenblick dachte 
er, daß trotz aller Vorſätze und allen Wol⸗ 
lens ſein Lebensweg ſich auch fürderhin ſo 
vor ihm ausbreite, ziellos, ermüdend. Aber 
er kämpfte die Abſpannung, ſo ſchnell wie 
ſie gekommen war, nieder. Und ſchon ſah 
er bei neuer Biegung den Kirchturm von 
Pritzerbe vor ſich. 

Im Gaſthof traf er ſeine Jungen, die be— 
reits auf ihn gewartet hatten. Wie ſie den 
Vater ſahen, ſprangen ſie von ihren Stüh— 
len, flogen auf ihn zu, umarmten und küß— 
ten ihn. 
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Lächelnd hatte er ihrem Ungeſtüm zu 
wehren. Und wie er nun bei ihnen nieder⸗ 
ſaß, glitten ſeine Blicke von dem Brünetten, 
Alteren, der immer zu tun hatte, ſeine gro⸗ 
ßen, roten Hände in den Jackenärmeln zu 
verſtecken, zur ſchmiegſamen Geſtalt ſeines 
blonden Rudolf, und beider Anblick tat ſei⸗ 
nem Vaterherzen wohl. Sie aber ſchwatzten 
und erzählten und hatten von tauſend Er⸗ 
lebniſſen dem Vater zu berichten. 

Nach kurzer Raſt machten ſich die Wan- 
derer wieder auf den Weg. Die Sonne 
war höher geſtiegen, aber in Gemeinſchaft 
mit ſolchem jungen Blut, das, das ſchwere 
Ränzel auf dem Rücken, einherſchritt, als 
wär's ein Spiel, konnte ernſtliche Ermüdung 
nicht aufkommen. 

„Nun, Martin, wie ſteht's mit dem Abi⸗ 
turium?“ 

„Ich werd' es ſchaffen, Vater.“ 

„Iſt brav, mein Junge. Und wenn es 
dir ſchwer fällt, freu' dich darüber. Arbeiten 
muß man können, Zucht an ſich üben. Und 
wenn du das von der Schule in deinen 
künftigen Seelſorgerberuf mitbringſt, da ſollſt 
du ſehen, daß dir dein Leben Früchte trägt. 
Und du, Rudolf?“ Er legte, wie ſie dahin⸗ 
ſchritten, ſeine Hand zärtlich auf die Schul⸗ 
ter ſeines Jüngeren: „Dich frag' ich nach 
dem Examen nicht. Beſtändeſt du nicht, das 
wäre Schimpf und Schande. Aber — ſag's 
offen heraus: nicht wieder Dummheiten ge⸗ 
macht?“ 

„Nein, Vater. 
ſprochen.“ 

„Ging's danach, wäre ſo mancher dumme 
Streich wohl nicht verübt worden. Alſo, 
Hand aufs Herz; wie ſteht es?“ 

„Gut, Vater.“ 

„Und mit der Berufswahl?“ 

„Es wird wohl Philologie werden müſ— 
ſen.“ 

„Das heißt: wir haben uns die Tor⸗ 
heiten noch nicht ganz aus dem Kopf ges 
ſchlagen?“ 

„Doch, Vater, ich ſeh' es ein, nur — es 
fällt mir nicht leicht.“ 

„Biſt dir aber ſelbſt klar darüber, daß 
dein Talent zum Maler nicht ausreicht?“ 

„Leider muß ich's wohl einſehen.“ 

„Nun denn, man wächſt nicht über ſeinen 
Scheitel hinaus. Und ſiehſt du, Rudolf, erſt 


Ich hatte dir's ja ver⸗ 
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geſtern hab' ich's ſelbſt erfahren, geſtern 
abend, als ich in meinem Zimmer allein ſaß 
und manches überdachte: es kommt nicht ſo 
ſehr auf den Beruf an, ſondern darauf, was 
man daraus zu machen weiß. Ich hab' auch 
wieder von Anfang an zu lernen, aus mei⸗ 
nem Amte was zu machen.“ 

„Du, Vater?“ riefen die beiden wie aus 
einem Munde. 

„Ja, ich, und ich glaube und hoffe, daß 
ich noch Kraft dazu habe. Aber laßt uns 
ausſchreiten, Jungen, wir kommen ſonſt zu 
ſpät zu Tiſch. Und das würde Mutter 
heute, an ihrem Geburtstag, doppelt betrü⸗ 
ben. Übrigens habe ich gerade heut' eine 
beſondere Überraihung für ſie. Und euch, 
denke ich, wird es mit freuen.“ 

Es ſchlug eben eins von dem niedrigen 
Kirchturm von Mögelin, der ein übles Bau⸗ 
werk aus den dreißiger Jahren war und 
eigentlich wie eine Tiſchglocke mit ſpitzem 
Griff ausſah, als die Wanderer die erſten 
Häuſer des Dorfes erreichten. Frau Bartels 
ſtand auf den Stufen, die zum Pfarrhaus 
hinaufführten. Die Ankommenden ſchwenkten 
die Hüte, und die Jungen flogen auf die 
Mutter zu. 

„Da, Mutter, haſt du dein weißes und 
dein ſchwarzes Schaf!“ rief der Pfarrer. 
„Und nun macht ſchnell, Kinder, daß ihr 
euch waſcht und euren Anzug in Ordnung 
bringt. Wie ich die Mutter kenne, wartet 
das Eſſen ſchon.“ 

Damit waren ſie in den Hausflur ge— 
treten, deſſen roter, ausgetretener Ziegel— 
boden nach der geſtrigen Überſchwemmung 
mit friſchem Sande beſtreut war, und die 
Holztreppe ächzte unter ihren ſchweren 
Tritten. N 

Ein Viertelſtündchen ſpäter ſaß man am 
Eßtiſch, der im Garten hinter dem Hauſe 
gedeckt war. Das Röſel, in friſch geplätte— 
tem, hellem Kleide recht lieblich anzuſchauen, 
ging ab und zu, die Speiſen zu bringen 
und abzutragen. Und da man eben das 
Geburtstagskind leben ließ, bekam auch ſie 
ein Glas, mit anzuſtoßen. 

Paſtor Bartels hatte das Dankgebet ge— 
ſprochen, und nun ſchob er den Arm ſeiner 
Frau unter den ſeinen und führte ſie in 
das Wohnzimmer, wo er bereits am frühen 
Morgen für fie aufgebaut hatte. Röſel 
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hatte um den Tiſch gar zierlich eine Blumen 
girlande gezogen. 

Die Mutter ſtieß einen leiſen Ruf der 
Überraſchung aus, als fie das ſchöne kupferne 
Gerät ſah, das Bartels für ſie beſorgt hatte: 
„Das iſt freilich etwas Beſonderes,“ ſagte 
ſie dankbar und ſtrich leiſe mit der Hand 
über die ſeine. 

„Nein, das Beſondere wartet deiner noch,“ 
ſagte er ernſt. „Aber ſieh' dir alles ruhig 
der Reihe nach an.“ 

Der ſtattliche Baumkuchen inmitten des 
Tiſches erwies ſich wie alljährlich als Ge⸗ 
ſchenk von Onkel Karl in Berlin, dem ein⸗ 
zig Überlebenden der älteren Generation der 
Bartelsſchen Familie, einem rechten Oheim 
des Pfarrers. „Er ſchreibt übrigens.“ er⸗ 
läuterte Bartels, „daß es mit ſeiner Ge⸗ 
ſundheit ſchlecht ſtehe. Aber er klagt nun 
ſchon ſeit Jahren. Als alter Junggeſelle, 
der nichts mehr zu tun hat, auch recht 
eigentlich an niemandem Anteil nimmt, wird 
er mehr und mehr Hypochonder.“ 

Alles Aufgebaute wurde gründlich in Augen⸗ 
ſchein genommen und fand herzlichen Dank. 
Dann aber ſagte der Pfarrer: „Nun das 
Beſondere,“ und hob eine Serviette auf, 
die das Geſchenk verdeckte. 

„Ein neues Geſangbuch? Aber meines iſt 
doch ganz gut noch.“ 

„Nicht ein neues Geſangbuch, ſondern 
das neue Geſangbuch. Es iſt mir gelungen, 
eines der erſten Exemplare dir zum heutigen 
Tage zu beſchaffen. Da, ſieh' her: heraus⸗ 
gegeben vom Königlichen Konſiſtorium, Ber- 
lin 1886.“ 

„Aber —“ 

„Und dieſes neue Geſangbuch iſt recht 
eigentlich das alte. Die ſchönen alten Texte 
ſind endlich darin wiederhergeſtellt.“ 

„Wie ſeltſam. Und danach werden wir 
nun ſingen?“ 

„Freuſt du dich nicht?“ 

„Gewiß. — man iſt nur jo gewöhnt an 
das alte. Und hier ſteht alles anders?“ 

„Wir haben längſt die alten Texte in 
der Schule gelernt,“ ſagte Martin ſelbſt— 
bewußt. 

„Ich werde dir alles erklären, und du 
wirſt ſicher deine Freude daran haben,“ 
meinte Bartels. „Mir hat das Heine Büch— 
lein, das da ſo unſcheinbar liegt, viel ge— 
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geben in den wenigen Stunden, die ich 
darin las. Wie ein Weckruf war das. Aber 
kommt jetzt in den Garten — ich habe eben 
noch ein Stündchen Zeit, und unter dem 
Birnbaum iſt es jetzt ſchattig —, da will 
ich euch an ein paar Stellen den Unterſchied 
zeigen, daß ihr es auch liebgewinnt.“ 

„Ja, kommt! Das iſt prächtig, Vater,“ 
jubelte Rudolf. 

Aber ein anderes trat dazwiſchen. Das 
Röſel war leiſe hereingehuſcht und hatte mit 
Frau Bartels getuſchelt. Die legte reſolut 
ihre Schürze ab und ſagte: „Verzeih', aber 
ich muß eben zu Schuhrs. Mit der jungen 
Frau iſt es nun ſo weit. Sie haben ſchon 
nach Rathenow geſchickt, und bis die Frau 
Lorenz kommt, muß ich daſein und nach 
dem Rechten ſehen. Röſel,“ rief fie der 
Davoneilenden nach, „bringen Sie, was wir 
noch an alter Wäſche haben!“ Sie ſagte 
das alles wie etwas ganz Selbſtverſtänd⸗ 
liches, unbekümmert um die Gegenwart der 
Jungen. 

„Recht ſo,“ meinte Paſtor Bartels. „Ich 
habe auch noch mehr an meiner Predigt zu 
tun, als ich geſtern nachmittag dachte. Den 
Gartenplatz beleg' ich nun allein mit Be⸗ 
ſchlag. Und was der Nachmittag einbüßt, 
das ſoll dem Abend zu gute kommen.“ 


** * 
* 


Paſtor Bartels ſaß noch immer an dem 
Tiſch unter dem Birnbaum über die Predigt 
gebeugt, als ſeine Frau von ihrem Beſuch 
bei der Wöchnerin heimkam. Sie nahte 
ſich ihm leiſe und ſetzte ſich, da ſie ihn be⸗ 
ſchäftigt ſah, etwas abſeits auf eine Garten⸗ 
bank. Bewundernd hingen ihre Augen an 
ſeinen feinen Zügen, denen die kräftig ge⸗ 
bogene Adlernaſe und die früh ergrauten 
Haare das eigenartige Gepräge gaben. Dabei 
verlieh das Erwartungsvolle, Hingebende 
ihrer Haltung ihrem eigenen, frühzeitig ge— 
alterten und alltäglichen Geſicht, dem man 
die Arbeit und immer wieder nur die er— 
müdende Arbeit anſah, etwas Gewinnendes. 

„Nun?“ ſagte er und ſchob die Papiere 
zuſammen. 

„Es ſcheint alles recht zu verlaufen. Frau 
Lorenz iſt gekommen, und da brauchen ſie 
mich jetzt nicht mehr. Wir haben noch eine 
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Viertelſtunde bis zu Tiſch, und da dacht' ich, 
wenn ich dich nicht ſtöre, könnten wir plau⸗ 
dern.“ 

„Weißt du,“ ſagte er, „tu' mir den Ge⸗ 
fallen und zieh’ dich erſt raſch um. Du 
bringſt einen Geruch von Krankenſtube mit 
dir, der gerade heut' ... du kennſt ja meine 
Schwäche. Ich trage inzwiſchen meine Sachen 
hinein, und Röſel ſcheint mir auch ſchon das 
Abendbrot bereit zu halten.“ 

Wieder ſaß man nach der Mahlzeit unter 
dem Birnbaum, und die beiden Geſangbücher, 
das alte und das neue, lagen nun vor dem 
Pfarrer aufgeſchlagen. 

„Da iſt eine Fülle der allerherrlichſten 
Lieder,“ erklärte Bartels, „die uns bisher 
ganz fehlten: „Müde bin ich, geh' zur Ruh“, 
„Wenn ich ihn nur habe“, ‚So nimm denn 
meine Hände und führe mich“, ‚Es iſt ein 
Reis entſprungen“. Die ſtehen auch jetzt 
noch als geiſtliche Volkslieder im Anhang. 
Aber was heißt denn das, „Volkslieder“? 
Doch nur, daß ſie ſo lieb und ſchlicht und 
innig ſind, daß ſie auch ohne allen offiziellen 
Kirchengeſang den Gläubigen, und nicht nur 
ihnen, vertraut geworden.“ 

„Die haſt du aber bisher auch ſchon öfters 
ſingen laſſen,“ ſagte Frau Bartels. 

„Es ging aber auch danach. — Doch nun 
die Hauptſache. Wie ſie uns die allerköſt⸗ 
lichſten Lieder entſtellt und verwäſſert hatten! 
Gleich hier; es heißt: ‚Nun ruhen alle Wäl⸗ 
der, Vieh, Menſchen, Städt' und Felder, es 
ſchläft die ganze Welt; ihr aber, meine Sin⸗ 
nen, auf, auf, ihr ſollt beginnen, was eurem 
Schöpfer wohlgefällt. Und was hatten fie 
daraus gemacht? ‚Nun ruhet in den Wäl⸗ 
dern, in Städten und auf Feldern ſanſt 
ſchlummernd, was da lebt; ihr aber, meine 
Sinnen, ſollt Gottes Lob beginnen, eh' ihr 
dem Schlaf euch übergebt‘. Dies ‚eh' ihr 
dem Schlaf euch übergebt“ — davon gar 
nicht zu reden. Der Menſch, der das hat 
ſchreiben können, dem wäre wirklich beſſer, 
er hätte nie gewacht. Aber auch dieſe Ab⸗ 
änderung des Anfanges! Da waren die 
Leute nun klug geworden und ſagten ſich: 
Die ganze Welt ſchläft doch nicht! In 
Amerika wacht man ja um dieſe Stunde! 
Als wenn nicht Dichtkunſt das Greifbare, 
das Anſchauliche, das dreimal Sinnliche 
wäre.“ 
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„Ich finde das nicht ſo ſchlimm, wie du 
es machſt,“ ſagte die Paſtorin. „Ich habe 
unſere Weiſe auch gern.“ 

„Aber Mutter, wie kannſt du das ſagen!“ 
rief Rudolf. 

„Nun, dann höre das hier. Der zweite 
Vers von „O Haupt voll Blut und Wun⸗ 
den‘: ‚Du edles Angeſichte, davor ſonſt ſchrickt 
und ſcheut das große Weltgewichte, wie biſt 
du fo beipeit. So muß es heißen. Das 
große Weltgewichte, das iſt köſtlich. Da 
ſah der ehrenfeſte Paulus Gerhardt die Erde 
im Raume hangen wie ein altes, roſtiges 
Zentnergewicht. Grad' ſo hing ſie ihm da. 
Und das hat man zum Greifen deutlich vor 
ſich. Am Nordpol iſt ſie aufgehängt, da iſt 
die Oſe. Und — beſpeit! Ja freilich, be⸗ 
ſpeit. Die römiſchen Kriegsknechte ſind mit 
dem Juden, der ſich einen König genannt 
hatte, nicht eben zart umgegangen. Sie 
ſpien ihm ins Antlitz, ſo ſchreibt Matthäus. 
Und da eben liegt das Erſchütternde, das 
Furchtbare. Der Gott wird beſpeit. In 
unſerer Verſion aber heißt es: „Du edles 
Angeſichte, das ſonſt der Sonne gleich, ge⸗ 
ſtrahlt in hellſtem Lichte“ — wie iſt das 
matt, das mit der Sonne und dem hellſten 
Lichte, wie iſt das trivial — und ‚wie biſt 
du nun jo bleich'. Wenn ich das leſe, da 
ſteht Jeſus vor mir, bleich und intereſſant 
wie ein Mädchenſchullehrer. Ja, ich muß 
ſagen, für mich iſt der Text Blasphemie. 
Es gibt auch eine Verſündigung an der 
Kunſt, und die iſt hier begangen. Von der 
ſchwächlich⸗ rationaliſtiſchen Auffaſſung gar 
nicht zu reden.“ 

Er hatte lebhaft geſprochen, eine allge⸗ 
meine Stille war eingetreten, ſelbſt die 
Jungen nickten nur mit den Köpfen und 
hingen mit ihren Augen an dem Vater. 
„Nun, was ſagſt du dazu?“ 

„Du haſt ja gewiß recht und verſtehſt es 
tauſendmal beſſer, und ich werde mich auch 
ſchon daran gewöhnen, aber — ich hänge 
nun einmal an den alten Texten. Und mein 
Vater —“ 

„Verzeih', Mutter,“ ſagte Bartels und 
ſtand auf, „ich weiß, ich habe heute nicht die 
rechte Art, euch das klar zu machen. Ich 
bin zu voll davon. Das iſt geſtern wie ein 
Sturm über mich hingefahren, und da... 
nimm du das Buch, Martin, und lies weiter.“ 
Monatshefte, XCIV. 562. — Juli 198. 
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Er ſtreckte die Arme aus, als wollte er 
irgend etwas umfangen, dann ging er den 
Gartenweg hinunter. Weiterhin, wo der 
Nebenarm der Havel unmittelbar den Pfarr⸗ 
garten umfloß, ſtand eine kleine Holzbank 
ohne Lehne. Auf die ſetzte er ſich. 

Leiſe zog das Waſſer unter ſeinen Füßen 
dahin. Es war etwas Einſchläferndes in 
dieſem Rauſchen, Gurgeln, Raunen, und es 
war Paſtor Bartels, als wäre ſo ſeine 
Seele in Schlaf geſungen worden, ſeit lan⸗ 
gem. Niemand war ihm entgegengetreten 
und hatte ihn beſiegt, damals, als er mit 
friſchen Kräften in den Kampf gegangen 
war. Nur an den kleinen Widerwärtigkeiten 
war er erlahmt. An den kleinen Wider⸗ 
wärtigkeiten und an den großen Enttäu⸗ 
ſchungen. 

Warum hatte er auch ſo gar kein Ver⸗ 
ſtändnis bei ſeiner Frau gefunden — nein, 
nicht das! Die liebevollſte, immer ſorgende 
Gefährtin war ſie ihm geweſen, wie ſie es 
verſtand. Nichts durfte ihr gegenüber laut 
werden als Dank. 

Er ſelbſt hatte die Schuld getragen mit 
ſeiner Lauheit; er allein. Und allein, auf 
ſich ſtehend, wollte und mußte er nun den 
Kampf von neuem beginnen. Und dazu 
würde Gott ihm Kraft verleihen. 

Er fühlte plötzlich eine Hand auf ſeiner 
Schulter, und dicht neben ſeinem Geſicht 
tauchte der Blondkopf ſeines Rudolf auf. 
„Biſt du traurig, Vater?“ 

„Nein, weshalb ſollte ich traurig ſein?“ 

„Ich dachte, das Geſangbuch —?“ 

„Das eben ſtimmt mich fröhlich. 
geh' jetzt, laß mich allein.“ 

Die Sonne war untergegangen, und der 
bläuliche Abenddunſt, den die ſchlafende 
Ebene über ſich breitet, lag auf den Fel⸗ 
dern. Leiſe ſchwankte das Rohr am Ufer, 
am Fiſcherboote drüben plätſcherte es, ſanft 
rauſchend trieben die Waſſer der Havel 
ſtromab. 

Ein Ahnen künftigen Geſchehens bewegte 
Paſtor Bartels' Seele. 


Aber 


* * 
** 


Ganz früh am anderen Morgen — es 
war noch Lerchenjubel in der Luft geweſen 
— hatte Paſtor Bartels ſeine Predigt be— 
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endigt. Dann hatte er ſich auf den Weg 
gemacht, ſeinen Freund Brinckmann, der die 
ausſchlaggebende Perſönlichkeit im Mögeliner 
Gemeindekirchenrat war, aufzuſuchen. Die 
Einführung des neuen Geſangbuches brannte 
ihm auf dem Herzen. 

Der Anger um den Kirchhof, den hohe 
Lebensbäume wie Wächter beſtanden, war 
menſchenleer. Nur ein kleines Mädchen 
ſprang auf den Pfarrer zu, gab ihm die 
Hand und machte ihren Knix. Weiterhin, 
in der Dorfſtraße, ſtand Bäckermeiſter Zehle 
vor ſeinem Haus. Wie er Bartels kommen 
ſah, wandte er ſich läſſig ab. 

„Nun, lieber Zehle, wie geht es?“ 

Der Bäcker drehte ſich ſchwerfällig um, 
die Hände ließ er in den Hoſentaſchen: 
„Dank auch für die Nachfrage.“ 

Der Pfarrer wartete auf eine weitere 
Antwort, da ſie aber nicht erfolgte, ſagte er: 
„Machen Sie's weiter gut,“ und ſetzte ſeinen 
Weg fort. Einen Augenblick hatte er daran 
gedacht, Zehle ernſtlich zur Rede zu ſtellen, 
aber ſein eigenes Vorhaben lag ihm auf 
der Seele, auch ſchien ihm der rechte Zeit⸗ 
punkt noch nicht gekommen. 

Die große Brinckmannſche Ziegelei war 
nur ein Viertelſtündchen von Mögelin ent⸗ 
fernt, auf dem Wege nach Brandenburg zu. 
Er ſchlug einen Fußpfad durch ein Kieſern⸗ 
wäldchen ein; von einer Anhöhe aus er⸗ 
blickte man die beiden Havelarme; hinten, 
bei Böhne, ſtieg der Rauch eines Schlepp⸗ 
dampfers auf. Er ſah das alles und ſah 
es auch nicht. 

Die Ziegeleiarbeiter nahmen wenig Notiz 
von ſeinem Kommen. Sein Gruß fand laue 
Erwiderung. 

Nicht wie gewöhnlich wurde Bartels in 
das Privatkontor im Fabrikgebäude, ſondern 
in das Herrenhaus geführt. Der Herr 
Direktor habe den Herrn Pfarrer ſchon von 
weitem kommen ſehen und es ſo angeord— 
net, erläuterte der Diener. 

Ein paneeliertes Zimmer mit Gewehr: 
ſchrank, Rehgeweihen und lederüberſpann⸗ 
ten Eichenſeſſeln empfing den Eintretenden. 
Einen Augenblick blieb Bartels Zeit, ſich 
darin umzuſehen, dann trat ein kleiner Herr 
mit eisgrauem, kurz geſchorenem Haar und 
kurz gehaltenem Vollbart ein und ſtreckte 
ihm beide Hände entgegen: „Schön, daß Sie 
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ſich auch mal wieder ſehen laſſen, Paſtor. 
Umſtände? Unſinn! Iſt drüben wieder 
nichts zu tun; leider. — Johann! Eine 
Margaux — oder nein, Sie ſind ja mehr 
fürs Süße; alſo eine Obertokayer von dem 
hinteren Brett, Butter und Käſe. Und nun 
ſetzen Sie ſich, Paſtor, und ſagen Sie, was 
Sie auf dem Herzen haben. Denn irgend 
etwas iſt es — das hab' ich Ihnen ſchon 
von weitem angeſehen. Oder erſt eine Ci⸗ 
garre?“ 

„Die Cigarre nach dem Käſe, da Sie es 
nun einmal ſo gut mit mir vorhaben. Ich 
brauche Ihren Rat und noch mehr Ihre 
Unterſtützung. Das Konſiſtorium hat ein 
neues Geſangbuch herausgegeben, und das 
will ich einführen. Nur fürcht' ich, ſtoß' ich 
da auf Widerſtand.“ 

„Halt mal! Das heißt: wollen Sie oder 
will das Konſiſtorium?“ 

„Wir wollen beide. Sie wiſſen ja oder 
wiſſen's auch nicht, wie verderbt die Texte 
in unſerem Geſangbuch ſind. In dem neuen 
ſind nun die ſchönen, alten Weiſen wieder⸗ 
hergeſtellt.“ 

„Hören Sie auf, Paſtor, hören Sie auf! 
Schöne, alte Weiſen! — Hierher das Tablett, 
Johann, und machen Sie, daß Sie 'raus⸗ 
kommen. — Schöne, alte Texte ſagen Sie. 
In unſerer Jugend gab's noch den Porſt. 
Denk' ich daran, fällt mir gleich das von 
dem Sündenhund und dem Gnadenknochen 
ein. Daran hatten wir Jungen nämlich 
unſere hölliſche Freude. Nein, Paſtor, da⸗ 
mit werden Sie heut' kein Glück mehr 
haben.“ 

„Daß ſolche Geſchmackloſigleiten ausge⸗ 
ſchloſſen ſind, dafür ſollte Ihnen doch ſchon 
mein Intereſſe an dem neuen Geſangbuch 
bürgen. Es iſt ein Fortſchritt in jeder Hin⸗ 
ſicht. Aber wenn Sie nicht wollen —“ 

„Von nicht wollen iſt gar nicht die Rede. 
Wenn Sie jagen, das neue Geſangbuch iſt 
gut, dann iſt's gut. Ich ſitz' in dem Ge⸗ 
meindekirchenrat, um mit Ihnen zuſammen⸗ 
zuarbeiten, das wiſſen Sie, ſonſt zöge mich 
keine Gewalt Himmels und der Erden dahin. 
Alſo Ihr Wohl und das neue Geſangbuch!“ 
Sie ſtießen an. „Oder glauben Sie, ich 
hätt's vergeſſen, was Sie vor zwei Jahren 
— ja, zwei Jahre ſind's jetzt ſchon — für 
mich getan haben?“ 


Zwei Kanzeln. 


„Laſſen Sie uns davon nicht reden. Sie 
haben keine Veranlaſſung, ſich irgendwie 
verpflichtet zu fühlen.“ 

„Keine Veranlaſſung? Mit einem Wort: 
daß die Leute nicht in Ausſtand getreten 
ſind wie ringsherum, das dank' ich Ihnen. 
Mit einem Wort: das Leben von Frau 
und Kindern dank' ich Ihnen. Und das ver⸗ 
geſſ' ich Ihnen nicht, ſolang' ich auf der 
Scholle hier ſitze. Die Leute ſind gut, und 
was da geredet wird, iſt Torheit. Aber 
ſind ſie einmal aufgereizt, dann — gnade 
Gott. So, und jetzt zünden Sie ſich eine 
Cigarre an; ich rate zu der dunklen. Sie 
iſt ja ein bißchen ſchwer, aber Sie haben, 
ſoviel ich weiß, einen guten Magen. Und 
nun — brennt ſie? — Ihren Kriegsplan, 
Paſtor.“ 

„Ich dachte ſchon zu Montagnachmittag 
den Kirchenrat zuſammenzuberufen und eine 
Entſcheidung unmittelbar herbeizuführen.“ 

„Sie gehen ſcharf ins Feuer, das muß 
ich ſagen.“ 

„Glauben Sie mir, bei dem langen Herum⸗ 
parlamentieren kommt nichts zuwege. Das 
muß ſchnell gehen, ſonſt geht's gar nicht. 
Wenn unſere Bauern erſt bedenklich werden, 
nimmt's mit den Bedenklichkeiten kein Ende. 
Und es widerſtrebt mir, diplomatiſch vorzu⸗ 
gehen und Rückſichten zu nehmen, wo ich 
weiß, daß es das Beſte der Gemeinde gilt.“ 

„Da ſollen Sie recht haben, Bartels.“ 

„Was ich fürchte, iſt denn auch haupt⸗ 
ſächlich der böſe Wille einzelner. Da iſt 
Zehle —“ 

„Ja, ſehen Sie, Zehle, das iſt auch ein 
Punkt, wo ich mit Ihnen nicht mitkann. 
Konnten Sie denn dem Mädel, ich meine 
der Tochter, ihr bißchen Myrtenkranz nicht 
laſſen? Soviel ich weiß, war ſie doch ſonſt 
eine ganz ordentliche Perſon.“ 

„Mit einer Lüge, und das war der Kranz 
in dieſem Falle, durfte ſie nicht vor den 
Altar treten.“ 

„Gewiß, weiß ich, da liegt der Haſe. 
Aber mußten Sie von ihrem Fehltritt 
Kenntnis haben?“ 

„Ich wußt' es eben.“ 

„Sie wußten's. Und was haben Sie 
damit erreicht? Das Mädel haben Sie 
ganz aus der Kirche getrieben, denn ſoviel 
ich höre, hat ſie ſich nun überhaupt nicht 
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trauen laſſen. Und den Alten haben Sie ſich 
zum geſchworenen Feind gemacht. Und er 
hat Einfluß!“ 

Paſtor Bartels war aufgeſtanden und ging 
im Zimmer erregt auf und nieder. „Ich 
ſage Ihnen, mein Fehler war nicht Schärfe; 
die Nachgiebigkeit, die Lauheit leg' ich mir 
zur Laſt.“ 

„Hören Sie auf, Sie Jüngling mit grauen 
Haaren. Alles, was recht iſt, aber von Lau⸗ 
heit hab' ich bei Ihnen noch nichts verſpürt. 
Im Gegenteil, ich dächte, etwas von der be⸗ 
rühmten Schlangenklugheit könnte Ihnen 
nicht ſchädlich ſein. Aber das iſt Ihre An⸗ 
gelegenheit. Genug, Zehle iſt Renonce. Mit 
dem rechnen wir nicht, der ſagt in jedem 
Fall ‚nein‘. Für Hagelmann mach' ich mich 
ſtark.“ 

„Glauben Sie wirklich?“ 

„Sie denken an den Vorfall in ſeinem 
Tanzſaal? Sehen Sie, da bin ich ganz 
Ihrer Anſicht. Das mußte ihm mal ganz 
gehörig gegeben werden, was Sie denn 
auch beſorgt haben. Und das weiß er auch 
ſelbſt. Und wenn ich ihm ſage, Hagelmann, 
wir führen das neue Geſangbuch ein, dann 
muckſt er mir nicht. Den hab' ich in der 
Taſche. Nun, und der alte Klauſen? Der 
kaut ſeinen Tabak und iſt immer auf der 
Seite der Majorität.“ 

„Fragt ſich nur, wer die Majorität haben 
wird!“ 

„Bleibt Stoll, unſer Freund, der Lehrer 
Stoll. Was meinen Sie, wie ſteht's mit 
dem?“ 

„Ja, der treibt's ärger denn je. Mit ſei⸗ 
nen ſogenannten Vorträgen untergräbt er 
mir das letzte bißchen Gläubigkeit in der 
Gemeinde.“ 

„Ih, da ſollen doch gleich fünf Millionen 
Granatſplitter die Lehrerſeele freſſen! Den 
werd' ich mir mal vorbinden, den Herrn. 
— Iſt aber ſonſt ein kreuzbraver Kerl.“ 

„Das iſt er, gewiß, das iſt er. Aber auch 
in der Schule macht er's nicht anders. So 
leid es mir tut, ich werd' es dem Schulkol⸗ 
legium anzeigen müſſen.“ 

„Na, damit warten Sie freundlichſt bis 
nach der Kirchenratsſitzung.“ 

„Das werd' ich nicht tun, im Gegenteil. 
Ich bin willens, jetzt gleich zu ihm zu gehen 
und es ihm mitzuteilen. Oder glauben Sie, 
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ich will feine Unkenntnis deſſen, was ich 
vorhabe, ausnützen für meine Pläne?“ 

„Hm! na ja; verſteht ſich. Sie haben da 
mal wieder recht, und das iſt Ihr Unglück. 
Denn ſehen Sie, Paſtor, das iſt wieder ſo 
ein Punkt. Der Stoll iſt ein anſtändiger 
Kerl, darin wären wir einig. Und nun 
gehen Sie zu ihm und jagen ihm: ‚Mein 
Lieber, ich zeige Sie an. Es tut mir leid, 
aber es iſt meine Pflicht und Schuldigkeit. 
Na, ſehr roſig wird ihn das ja nun nicht 
ſtimmen. Kann ich ihm auch nicht weiter 
verdenken! Und nun kommt die Geſchichte 
mit dem neuen Geſangbuch — ärgerlich wie 
er iſt, redet er ſich ſelbſt dagegen auf — 
denn das iſt ſo, dafür ſind wir alle Men⸗ 
ſchen.“ 

Paſtor Bartels war aufgeſtanden. „Mag 
ſein, daß Sie recht haben. Aber das darf 
mich nicht hindern, meine Pflicht zu tun. 
Wir ſollen nicht in der Furcht der Menſchen, 
ſondern in der Gottes ſtehen.“ 

„Dagegen kann ich nichts ſagen. Alſo 
machen Sie's gut und — auf morgen. Einen 
ſchönen Gruß bitt' ich an Ihre Frau. Das 
Eingemachte, das ſie uns da neulich ge⸗ 
ſchickt hat, war wieder über alle Kritik er⸗ 
haben. Darin hat ſie einfach nicht ihres⸗ 
gleichen.“ 

Paſtor Bartels war gegangen. Er war 
ſchon im Garten, als Brinckmann ihm aus 
dem Fenſter nachrief: „Paſtor, das mit dem 
Stoll beſchlafen Sie ſich lieber noch einmal!“ 
Wie Bartels ihn rufen hörte, blieb er ſtehen 
und lächelte — ein eigentümliches Lächeln. 
Dann ſetzte er beſchleunigter ſeinen Weg 
fort. 

Der Vormittagsunterricht war eben be⸗ 
endet, als er ſich dem Schulhauſe näherte. 
Die kleine Schar, Jungen und Mädchen, 
umdrängte ihn, und jedes wollte ihm die 
Hand geben. Er ſtellte ein paar Fragen — 
dann hatte er lächelnd abzuwehren. Aber 
es war, als wäre ein Abglanz aus dieſen 
ſonnigen, unbewußten Kinderaugen auf jeis 
nen Zügen zurückgeblieben, wie er die we⸗ 
nigen Stufen zum Schulhaus hinanſtieg. 

Das lag dem Pfarrhaus ſchräg gegenüber, 
jenſeit des Kirchhofs, am Havelarm, der 
gerade da die Biegung machte. Im Haus— 
flur kam ihm die alte, halbgelähmte Mutter 
des Lehrers entgegen und wußte ſich nicht 
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genug zu tun über die Ehre, die er ihrem 
Sohn mit ſeinem Beſuch erweiſe. Aber er 
ſah ſehr deutlich den gequälten Zug um 
ihren Mund und die ſtumme Angſt in ihrem 
Auge. „Ich komme leider,“ ſagte er, „Ihrem 
Sohn ſehr ernſte Vorhaltungen zu machen. 
Aber ich hoffe, er nimmt Vernunft an, und 
daß ich ſein Beſtes will und ihm auch von 
Herzen zugetan bin, das wiſſen Sie.“ 

„Ach, Gott, Herr Pfarrer, ich ſag's ihm 
ja immer ſelbſt. Er iſt nicht ſchlecht und 
gewiß auch nicht gottlos, nur daß er ſich 
das in den Kopf geſetzt hat und verſteift 
ſich darauf. Sonſt iſt er mir der beſte 
Sohn, und eh' ich ihn um was bitte, hat 
er's ſchon getan. Ach, Gott, was ſoll denn 
werden, was ſoll denn aus uns werden?“ 

„Vertrauen Sie es dem im Himmel, er 
hat die Witwen lieb,“ ſagte Paſtor Bartels. 
„Und wenn Ihr Sohn in der Irre geht, 
er kann es recht machen.“ Er legte ſeine 
Hand einen Augenblick auf die Schulter der 
alten Frau und ſah ihr in die Augen. Dann 
ſtieg er die Treppe hinan zum Zimmer des 
Lehrers. 

Der Unterricht war eben erſt beendet, 
aber ſchon ſaß Lehrer Stoll am Tiſch, den 
er vor das niedrige Fenſter gerückt hatte, 
über das Zeichenbrett gebückt. Er hatte eine 
feine Hand und bekam vielfach Aufträge von 
naturwiſſenſchaftlichen Zeitſchriften. Wie er 
den Pfarrer eintreten ſah, ſprang er auf 
und bat ihn auf das Sofa. 

Es war, als blickte Bartels nicht ungern 
in das intelligente Geſicht des jungen Man⸗ 
nes. „Ich habe da eben mit Ihrer Mutter 
geſprochen. Ich weiß es, Stoll, Sie ſind 
ein guter Sohn und können uns allen darin 
zum Vorbild dienen. Denken Sie an die 
alte Frau, die ganz auf Sie angewieſen iſt, 
bei dem, was ich Ihnen jetzt, als Ihr Schul⸗ 
inſpektor, zu ſagen habe.“ 

Lehrer Stoll zupfte nervös an ſeinem 
dünnen Schnurrbart, erwiderte aber nichts. 

„Ich fordere von Ihnen, daß Sie die 
Vorträge, die Sie den Leuten da im Gaſt⸗ 
haus halten, einſtellen, und das ſofort. 
Gleichviel, was Sie da vorbringen, Sie 
werden dahin verſtanden, daß es keinen 
Schöpfer im Himmel gebe und daß die Welt 
— ja, wie ſoll ich ſagen — aus ſich ſelbſt 
geworden ſei. Ich fordere ferner von Ihnen, 
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daß Sie ſich fortan jeglicher Anſpielungen 
auf dieſe Ihre Anſichten im Unterricht ent⸗ 
halten. Können Sie mir das nicht ver⸗ 
ſprechen, ſo geht noch heute meine Meldung 
an die Behörde ab.“ 

„Herr Pfarrer, ich hänge an meinen Über⸗ 
zeugungen.“ 

„Es handelt ſich hier nicht um Ihre Über⸗ 
zeugung, die ich beklage, und die mir bittere 
Stunden genug gemacht. Ich habe ja leider 
nichts über Sie vermocht. Aber Sie haben 
kein Recht, Ihren Beruf dazu zu miß⸗ 
brauchen, Anſichten, die mit den Lehren un⸗ 
ſerer Kirche in Widerſtreit ſtehen, zu ver⸗ 
breiten.“ 

„Ich — tu' das auch nicht aus Mutwillen. 
Ich kann nicht anders. Es iſt mir Her⸗ 
zensbedürfnis.“ 

„Dann werden Sie auch die Folgen zu 
tragen haben.“ 

„Das werde ich.“ 

„Ich bat Sie, an Ihre Mutter zu denken. 
Die alte Frau iſt auf Sie angewieſen.“ 

„Ich kann in jedem Fall für ſie ſorgen. 
Ich verdiene mit meinem Zeichnen genug. 
Kann auch noch mehr verdienen.“ 

„Das iſt ein unſicher Brot, lieber Stoll. 
Und abgeſehen davon, glauben Sie, daß die 
alte Frau das ſo unberührt läßt, wenn Sie 
Ihr Amt verlieren ſollten? Sie hat ſich's 
abgedarbt, daß Sie das Seminar beſuchen 
konnten. Denken Sie an Ihre Mutter, ehe 
es zu ſpät iſt.“ 

Der Lehrer ſchlug die Augen nieder, ſagte 
aber nichts. 

„Sehen Sie mir einmal in die Augen 
und antworten Sie mir offen, ganz nach 
Ihrer Überzeugung: Halten Sie mich für 
einen Heuchler, Stoll?“ 

„Nein — gewiß nicht! gewiß nicht!“ 

„Sie ſehen alſo, man kann ein Ehren 
mann ſein und doch die Überzeugung hegen, 
die der Ihren widerſtreitet.“ 

„Das habe ich nie bezweifelt, Herr Pfar— 
rer.“ 

„Wie alt find Sie, Stoll?“ 

„Zweiunddreißig.“ 

„Zweiunddreißig! Und wer ſteht Ihnen 
dafür, daß Sie in zehn Jahren, wenn Sie 
jo alt find wie ich, nicht Ihre Anſichten ge= 
wechſelt haben? Glauben Sie mir, ich ſpreche 
aus Erfahrung: es ſind nicht die Schlech⸗ 
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teſten und nicht die Dümmſten, die Über⸗ 
zeugungen, die ihnen ganz heilig waren, 
von ſich geworfen haben. Man entwickelt 
ſich, man überwindet. Und — ſagen Sie 
mir noch einmal die volle Wahrheit — hän⸗ 
gen Sie an Ihrem Beruf?“ 

„Das tue ich — mehr, als es vielleicht 
den Anſchein hat.“ 

„Nun alſo, bewahren Sie ſich Ihr Amt. 
Trotz allem, Sie ſind hier der rechte Mann 
an rechter Stelle.“ Und da der Lehrer 
ſchwieg: „Ich vertraue Ihnen, Stoll. Ihr 
Wort genügt mir. Verſprechen Sie mir, 
ſich aller Andeutungen, aller Propaganda 
zu enthalten. Ich verlange nicht, daß Sie 
Ihre Anſichten aufgeben, aber behalten Sie 
ſie für ſich. Hier meine Hand, ſchlagen Sie 
ein!“ 

„Ich — kann nicht.“ 

„Warum können Sie nicht?“ 

„Ich habe Einfluß gewonnen, ich muß 
wirken.“ 

„Und Ihre Mutter?“ 

„Ich kann nicht.“ 

„So weiß ich, was meine Pflicht von mir 
heiſcht.“ Ein ſcharfer Zug legte ſich um 
Paſtor Bartels' Mund. „Tragen Sie die 
Folgen. Ich bin Ihnen wohl ohnedies zu 
weit entgegengekommen. Es ſcheint, hier 
ſoll Gericht gehalten werden.“ 

Sie waren während der letzten Worte 
beide aufgeſtanden. Dann verließ Paſtor 
Bartels mit kurzem Neigen des Kopfes das 
Zimmer. 

Wie er an den Kirchhofszaun kam, über 
den die Lebensbäume blickten, mußte er einen 
Augenblick ſtehen bleiben, ſich klar zu wer⸗ 
den: was ging da eigentlich in ihm vor? 
Wenn er ſich recht prüfte, ja, das war es: 
im Grunde hatte er ein Wohlgefallen an 
der Haltung des jungen Mannes. Wie ein 
Gärtner, der ſeine Freude hat an einem 
ſchlank gewachſenen Stamme. Es gab ſo 
wenig Menſchen, die es überhaupt der Mühe 
wert erachteten, für einen Gedanken einzu⸗ 
treten; hier war einer, der ſeiner Überzeu⸗ 
gung alles zu opfern bereit war. Und die⸗ 
ſen einen ſollte er bekämpfen? 

Aber er beſann ſich: das war ſeine Lau- 
heit wieder, die ihm ſolche Gedanken eingab! 
Ein Hirte war er ſeiner Gemeinde geſetzt, 
und wer die ihm anvertrauten Seelen ſchä— 
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digte, der mußte abgetan werden. „Denn 
ich eifere um euch mit göttlichem Eifer,“ hatte 
der Apoſtel geſagt. Das Wort wollte auch 
er zu ſeiner Wahrheit machen. „Der gött⸗ 
liche Eifer“ ſollte die Kanzel heißen, von der 
herab er zu den Seinen ſprach. 


* * 
* 


In innerer Unruhe hatte Paſtor Bartels 
den Sonntag verlebt, und nur die Samm⸗ 
lung, die die Predigt mit ſich brachte, hatte 
ihn für Stunden ſeinen Sorgen entzogen. 
Montagvormittag hatte er ſich noch einmal 
in das neue Geſangbuch verſenkt, um die 
Einführung ſeinem Gemeindekirchenrat recht 
ans Herz legen zu können. 

Die Herren waren am Nachmittag in dem 
niederen Zimmer des Schulhauſes, in dem 
müde Fliegen zu Scharen an der Decke hin⸗ 
gen, zuſammengekommen. Sehr bald war 
die Erörterung erregt geworden. Wie Brinck⸗ 
mann richtig vorhergeſagt, hatte Lehrer Stoll 
ſofort das Wort ergriffen, um gegen die 
Einführung zu ſprechen. Auch Bäckermeiſter 
Zehle hatte mißmutig ſeine Gründe ins Tref⸗ 
fen geführt: die Gemeinde ſei arm, eine 
Fülle notwendiger Ausgaben ſei ſeit Jah⸗ 
ren aufgeſchoben worden aus dem einfachen 
Grunde, weil es an Geld gebrach. Und 
hier ſollte für die Anſchaffung neuer Geſang⸗ 
bücher, die beſtenfalls ſo gut ſeien wie die 
alten, jedem einzelnen Koſten auferlegt wer⸗ 
den? „Erſt ein neues Armenhaus und dann 
— kein neues Geſangbuch,“ hatte er ſeine 
Rede beſchloſſen. 

Da aber hatte Brinckmann Attacke gerit⸗ 
ten. Mit dem ihm eigenen Temperament 
hatte er ſofort Kabinettsfrage geſtellt. Wie 
ſie dazu kämen, dem, was ihr Pfarrer wollte 
und für Recht hielte, ſich entgegenzuſetzen? 
Ob ſie vielleicht vergeſſen hätten, was der 
Mann für die Gemeinde getan? Die Sache 
läge ſehr einfach jo: ob das neue Geſang⸗ 
buch beſſer ſei als das alte, davon verſtünde 
er nichts und, mit gütiger Erlaubnis, die 
verehrten Anweſenden noch weniger — wenn 
es ſich einmal um Einführung einer neuen 
Fibel handelte, möge ſeinetwegen Herr Stoll 
das große Wort führen. Der einzige, der 
was davon verſtünde, ſogar ſehr viel, ſei ihr 
Pfarrer. Und dem hätten ſie zu vertrauen. 
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Wenn der Ja ſagte, hätten ſie nicht Nein zu 
ſtimmen. 

Da ſie ſahen, daß es ihm ernſt war, ſchlu⸗ 
gen ſich Gaſtwirt Hagelmann und der alte 
Klauſen auf Seite des einflußreichen Man⸗ 
nes. Darauf hatte Brinckmann kurzerhand 
Abſtimmung beantragt, und mit zwei Stim⸗ 
men Majorität, gegen Lehrer Stoll und 
Bäckermeiſter Zehle, war die Einführung des 
neuen Geſangbuches beſchloſſen worden. 

Rechte Befriedigung konnte dieſer Sieg 
Bartels allerdings nicht geben. Er hatte 
einen etwas bitteren Nachgeſchmack im Munde, 
als er das Schulzimmer verließ und Brinck⸗ 
mann ihm noch von ſeinem Break herab die 
Hand gar kräftig ſchüttelte. Doch war es 
ein Sieg, doch war der erſte und vielleicht 
ſchwerſte Schritt getan, ein neues geiſtliches 
Leben in ſeiner Gemeinde zu wecken. So 
entſchlug er ſich der Sorgen und ging frohen 
Mutes nach Hauſe. Über neue Wirkens⸗ 
möglichkeiten ſann er nach. 

Mit Jubel wurde er von den Seinen be⸗ 
grüßt, und auch ſeine Frau hatte wortlos wie 
immer ſeine Sache zu der ihren gemacht. 
Die Stimmung ſeiner Familie wirkte auf 
Paſtor Bartels zurück und ließ ihn alles in 
ſonnigem Lichte erblicken. 

Die Jungen hatten gerade ihren Horaz 
präpariert, und der Vater ſetzte ſich zu ihnen 
auf die Gartenbank: „Nun, ihr Römer, wie 
ſteht's? Pflügt ihr die ererbten Acker mit 
euren Ochſen?“ 

„Nein,“ ſagte Martin, „wir präparieren 
„O nata mecum‘.“ 

„Das hat der Geibel ſchön überſetzt. Wars 
tet mal — ja ſo: 

Der du mit mir aus Manlius' Tagen ſtammſt, 

Ob ſüßen Harm, ob Scherze du wecken magſt, 

Ob Hader oder Liebeswahnſinn 

Oder gefälligen Schlaf, mein Weintrug ...“ 

„Der Horaz iſt langweilig,“ ſeufzte Martin. 

„Langweilig, ſagſt du? Das kann ich 
denn doch nicht finden. Wie der Poet da 
auf ſeinem Ruhebett liegt — in offener Halle, 
in die der blaue Himmel hineinblickt, und 
rings um ihn her ſind Roſen geſtreut — 
und er führt die Weinſchale zum Munde, 
und dabei fällt's ihm ein, der Falerner iſt 
juſt ſo alt wie er ſelbſt, und ſeine eigene 
Jugend liegt weit, weit dahinten, und nun 
feiern ſie Erinnerungen zuſammen, er und 
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der Falerner ... nein, langweilig iſt das 
denn doch wohl nicht.“ 

„Ja, wie du es erklärſt,“ ſchmeichelte Ru⸗ 
dolf. „Aber in der Schule — das ſollteſt 
du hören.“ 

„Es iſt eine ſchöne Welt ... wenn man 
das violette Meer denkt und das dunkle 
Grün der Cypreſſen und dieſe kraftſtrotzen⸗ 
den, bräunlichen Geſtalten. Es muß viel 
Schönheit in dem allen ſein. Mein Vater, 
das hab' ich euch ja oft erzählt, war mehr⸗ 
mals in Italien, und immer kam er ver⸗ 
jüngt wieder, und den Horaz hat er noch 
bis an ſein Lebensende auf ſeinem Tiſch 
gehabt. Er wollte auch, daß ich nach dem 
Examen meine Italienfahrt machen ſollte, das 
war ſo Tradition in der Familie. War auch 
ſchon alles vorbereitet. Aber da trat das 
Unglück ein, und alles zerrann ins Nichts.“ 

„Du haſt ſchon ſo oft von dem Unglück 
geſprochen, Vater,“ ſagte Martin, „aber 
worin es eigentlich beſtand, haſt du uns nie 
geſagt.“ 

„Weil ihr zu jung waret und es doch 
nicht begriffen hättet. Aber da euch nun 
das „Reifezeugnis“ fo nahe bevorſteht, mögt 
ihr es immerhin erfahren. Euer Großvater 
war Notar und Juſtizrat, das wißt ihr. 
Bei einem notariellen Akt war ohne ſein 
Verſchulden, durch eine Verkettung wahrhaft 
wunderbarer Umſtände — es war, als ſollte 
es ſein — ein Verſehen gemacht worden. 
Es handelte ſich um große Summen, und 
er mußte mit ſeinem ganzen Vermögen dafür 
einſtehen. So war er über Nacht ein armer 
Mann geworden.“ ö 

„Ihr waret reich geweſen, Vater?“ forſchte 
Rudolf. 

„Unſeren heutigen und hieſigen Begriffen 
nach, gewiß, reich. Für Berliner Verhält⸗ 
niſſe war mein Vater jedenfalls ein ſehr 
wohlhabender Mann geweſen.“ 

„Und war es nicht ſchwer, das alles mit 
einem Male einzubüßen?“ 

„Schwer war es gewiß. Mein armer 
Vater hat es auch nicht lange überlebt. Und 
leicht iſt es mir auch nicht gefallen, ver⸗ 
wöhnt und verzogen, wie ich war. Denn 
es galt doch mehr aufgeben als nur die 
Italienreiſe.“ 

„Wir haben ja auch, was wir brauchen,“ 
ſagte Martin altklug. 
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„Haſt recht, mein Junge. Iſt noch keiner 
darum weniger gewachſen, weil er in zu 
kurzem Bett hat ſchlafen müſſen. Und doch 
gönnte ich euch und zumal dir, Martin, die 
Fahrt über die Alpen. Nur, fürchte ich, 
wird es dazu nicht langen.“ 

„Wenn wir es uns nun aber ſelbſt ver⸗ 
dienen?“ lachte Rudolf. 

„Bis dahin hat es noch gute Wege. In⸗ 
zwiſchen präpariert euren Horaz, da habt 
ihr immerhin einen Vorgeſchmack.“ 

Er ſtand auf und ging zur Havel hinunter, 
wo ſeine Frau die Wäſche der Jungen auf⸗ 
hängte, die ſie nach ihrer Ankunft gleich ins 
Waſchfaß befördert hatte. 

„Na, du Gracchenmutter?“ ſagte er und 
begann ihr zu helfen. 

„Die Freude über deinen Erfolg leuchtet 
dir aus den Augen.“ 

„Das auch. Aber jetzt komm' ich von 
unſeren Jungens.“ 

„Sprich nicht ſo laut,“ warnte ſie, „ſonſt 
hören ſie's noch, was für ein verliebter 
Vater du bift.“ 


* * 
* 


Es folgten gute Tage freudiger Zufrieden⸗ 
heit und liebevollen Miteinanderlebens für 
Paſtor Bartels und die Seinen. 

Nicht als ob es der Pfarrer, ſeinen Selbſt⸗ 
vorwürfen zum Trotz, nicht allzeit ſehr ernſt, 
zu ernſt vielleicht, mit ſeinen Amtspflichten 
genommen hätte: aber der Dienſt an der 
kleinen Gemeinde ließ ihm viel freie Zeit. 
Verbrachte er die gemeinhin über ſeinen 
Büchern, ſo war es jetzt, in den Ferien, 
Rudolf mühelos gelungen, ihn zur Aus⸗ 
führung eines alten Planes zu beſtimmen, 
im Garten, unten an der Havel, eine Laube 
zu bauen. 

Das Lattenwerk war zurechtgeſchnitten, 
und Vater und Sohn machten ſich daran, 
die vier Pfeiler, die ſie unten ſpitz zugehauen 
und geteert hatten, in die Erde zu pflanzen. 
Die Gruben waren bereits gegraben, und 
beide, der grauhaarige Mann und der blonde 
Junge, ſchritten eben keuchend daher, den 
Pfahl auf ihren Schultern, um ihn an Ort 
und Stelle einzuſenken, als Rudolf plötzlich 
einen Schritt zurücktrat und ſich einen langen 
Splitter in die Hand riß. 
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Der Balken wurde abgeladen, und: „Was 
gab's denn?“ fragte Bartels. 

„Ach, nur ein Froſch, gerade vor meinen 
Füßen, den ich nicht treten wollte.“ 

„Wär' auch kein Unglück geweſen, du 
hätteſt dem Ungetier den Garaus gemacht.“ 

„Vater, das iſt nicht dein Ernſt.“ 

„Wär' es mein Ernſt, würd' ich's nicht 
ſagen,“ lächelte der Pfarrer. „Aber geh' 
mir mit deiner blutenden Hand aus den 
Augen, du weißt, ich kann das nicht ſehen. 
Mutter wird ſie dir verbinden, ſie hat ge⸗ 
wiß auch etwas Arnika im Hauſe.“ 

So unbedeutend der Vorfall an ſich war, 
Bartels ſollte ſpäter auf ſeltſame Weiſe daran 
erinnert werden. ! 

Um die Mittagsſtunde warf Rudolf Art 
und Säge beiſeite, um ſeinen kleinen Hof⸗ 
ſtaat zu verſammeln. War er daheim, jo 
mußte ihm die Mutter — das war längſt 
eingebürgerter Brauch — die Verſorgung 
der Hühner überlaſſen. Und von den Hüh⸗ 
nern ging's weiter! Aus der Nachbarſchaft 
fanden ſich, pünktliche Koſtgänger, ein paar 
Hunde und Katzen ein, die von Rudolf täg⸗ 
lich gefüttert wurden. 

Und Paſtor Bartels ſtand, die Hände auf 
dem Rücken ineinander gelegt, dabei und ſah 
ſeinem Jungen zu. Das hatte der nun aus 
ſich heraus von klein auf ſo getrieben! Und 
es war, als zöge es die Tiere, auch die 
fremden, die ihn noch nicht kannten, in un⸗ 
erklärlicher Weiſe zu ihm hin. 

Vergingen die Tage ſo in rüſtiger Arbeit 
— Martin ſaß unterdes am Schreibtiſch des 
Vaters und brütete über Mathematikproble⸗ 
men —, ſo wurden die Abendſtunden erſt 
recht genußreich. Da verſammelte ſich die 
Familie im Zimmer des Vaters, die Hänge⸗ 
lampe, die ihren Goldlack mit den Jahren 
gänzlich eingebüßt hatte, wurde angezündet, 
die Mutter brachte ihren Wäſchekorb mit den 
vielen flickbedürftigen Männerhemden, das 
Röſel ihre Handarbeit mit. Der Paſtor und 
Rudolf ſetzten ſich aufs Sofa, denn ſie waren 
beide ſehr für weiches Sitzen, die anderen rück— 
ten an den Tiſch heran, und nur das Röſel 
blieb beſcheiden mit ihrem Stuhl außerhalb 
des Kreiſes. Dann griff der Vater zu ſeiner 
Goetheausgabe — es war zu ſeinem Kummer 
nur eine billige Auswahl in ſechs Bänden — 
und las aus „Dichtung und Wahrheit“ vor. 
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Rief aber der Kuckuck draußen auf dem 
Flur die zehnte Stunde, ſo brach Paſtor 
Bartels ab. Rudolf brachte die Bibel, der 
Vater las den Abendſegen und ſprach das 
Gebet. Martin ſchloß die Läden vor den 
Fenſtern — in den Ferien war das ſein 
Amt —, die Jungen bekamen von den El⸗ 
tern ihren Gutenachtkuß, und bald waren 
die Lichter im Pfarrhaus erloſchen. 

Es waren fröhliche, genußreiche Tage für 
Paſtor Bartels und die Seinen. Aber die⸗ 
ſen guten Tagen war das Ziel geſetzt. 


* * 
* 


Freitag früh hatte der Poſtbote ein ge⸗ 
wichtiges Paket im Pfarrhaus abgeliefert, 
und Paſtor Bartels hatte ſich ſofort daran 
gemacht, die Schnur ſauber zu entknoten, 
um ſich zu überzeugen, daß es die beſtellten 
Geſangbücher enthalte. Mit ihrem Eintref⸗ 
fen nun war Laubenbau und Gartenarbeit 
vergeſſen, der Pfarrer lebte wieder aus⸗ 
ſchließlich der Aufgabe, die er ſich geſetzt. 
Früh am Nachmittage machte er ſich auf, 
die Bücher an Arme zu verteilen. 

Schon gegen Mittag hatte ſich der lang⸗ 
erwartete Landregen eingeſtellt, gleichmäßig 
grau war der weite Himmel, und die Hüh⸗ 
ner pickten unbekümmert um den Regen auf 
der Straße umher — ein ſicheres Zeichen 
für Bartels, daß das Wetter andauere und 
fürs erſte auf Sonnenſchein nicht zu rechnen 
ſei. Er hatte denn auch den alten, grauen 
Havelock hervorgeſucht und einen weichen, 
breitkrempigen Hut aufgeſetzt, an dem nichts 
zu verderben war. Aber gerade unter dem 
alten Filz kam ſein feines Profil mit dem 
ſchmalen Mund und der kräftig gebogenen 
Naſe glücklich zur Geltung. 

Die erſte, bei der er anklopfte, war die 
alte Mutter Dreeſe, die im Armenhaus 
untergebracht war. Der Beſuch des Pfar⸗ 
rers an ſich war ihr ein frohes Feſt, und 
als er ihr gar das Buch gab, geriet ſie 
ganz außer ſich vor Freude. „So'n ſchenes, 
nee aber boch ſo'n ſchenes Booch. Dat kimmt 
ganz too unners in'n Schrank. Dat mi da 
man joo keener nich angeht.“ 

Paſtor Bartels lachte: „Ihr dürft aber 
auch nicht vergeſſen, es recht oft aus der 
Schrankecke hervorzuholen, um fleißig darin 
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zu leſen und es allſonntäglich in die Kirche 
zu nehmen.“ 

„J. wo wer' ick denn, Herr Paſtohr. 
Datau langt dat alte noch alleweg, is auch 
noch ganz propper in Stand.“ 

Bartels verſuchte ihr klar zu machen, daß 
das alte nun nicht mehr zu gebrauchen, daß 
die Texte verändert ſeien, daß ſie immer 
nur das neue in die Kirche nehmen dürfe. 
Aber das war ihr nicht deutlich zu machen, 
oder ſie begriff es doch nur halb, und Bar⸗ 
tels war etwas nervös geworden, als er mit 
vielen Dankesknixen und „kummens ool bald 
mal wedder“ von der Alten hinauskompli⸗ 
mentiert wurde. 

Fiedlers waren ein jüngeres Tagelöhner⸗ 
paar, dem es mit ſieben Kindern recht 
kümmerlich ging, trotzdem der Mann fleißig 
war und etwas auf ſich hielt. Bartels traf 
die Frau allein, gab ihr das Buch und er⸗ 
klärte ihr die Bewandtnis. Sie war ge⸗ 
bildeter und verſtändig, und alles ſchien in 
ſchönſter Ordnung. Bartels hatte ſich denn 
auch ſchon verabſchiedet, als der Mann heim⸗ 
kam und kurz heraus erklärte: Geſchenkt 
nehme er nichts. Er ſei kein Bettler. Wenn 
er das Buch haben wollte, würde er's kau⸗ 
fen. Seine Frau ſolle das dem Pfarrer 
ſofort zurückgeben. Das duld' er nicht. 
Bartels ſuchte ihn zu beruhigen, aber ver⸗ 
geblich. Die Frau zuckte müde die Schul⸗ 
tern, Schamröte flog über ihr urſprünglich 
nicht unſchönes Geſicht, ſie gab das Buch 
zurück, und Bartels hatte es wieder einzu⸗ 
ſtecken. Ihn dünkte es eine Laſt, an der 
er zu tragen hätte, wie er die ſchmale, fin⸗ 
ſtere Holzſtiege hinuntertaſtete. 

Von da zur alten Hackert, die zu ſeinen 
treueſten Kirchgängerinnen gehörte. Da 
war wieder große Freude über ſein Kom⸗ 
men und auch über das Buch, „dat ihr en 
graut Ihr wier.“ Als aber die Rede auf 
die veränderten Texte kam, war es auch da 
mit der Freude vorüber. „Ick bin all tau 
alt, dat umtuliern. Damit machen's ſich 
man an de Kinners, Herr Paſtohr. Un wie 
dat mien Vadder und mien Mudder ſungen 
hett, ſo will ick dat nu ook bis an mien 
Ende ſingen. Lange wiehrt dat ſo wie ſo 
nich miehr.“ Da aber ſchlug Paſtor Bar⸗ 
tels einen anderen Ton an. Sie habe zu 
gehorchen. Wenn er, der Paſtor, und die 
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kirchliche Obrigkeit es vorſchrieben, ſo habe 
ſie ſich zu fügen. Und das verfing. Die 
alte Hackert nahm das Buch und legte es 
ängſtlich wie einen böſen Feind beiſeite. „Na, 
denn hab' ick mi ook woll noch to bedanken,“ 
ſchloß ſie das Geſpräch. 

Paſtor Bartels ſtieß auch weiterhin auf 
allen erdenklichen Widerſtand, aber er wußte 
jetzt, wie er dem zu begegnen hatte. Freund⸗ 
lichem Entgegenkommen waren die Leute 
nicht zugänglich, der Strenge beugten ſie 
ſich. So trat er gebietend, entſchloſſen auf. 
Als er aber ziemlich durchnäßt und abge⸗ 
ſpannt nach Hauſe kam, lag die Enttäuſchung 
auf ihm. 

Er wechſelte nur eben Schuhe und Strümpfe 
und ſetzte ſich an ſeine Predigt. So wie 
ſie ihm vorgeſchwebt hatte, das ſah er nun, 
ging es nicht. Mit ernſter Ermahnung zum 
Gehorſam gegen die kirchliche Obrigkeit 
mußte er ſie einleiten. Das aber wollte 
wieder nicht zu ſeinem Texte klingen. Er 
wählte neue Texte, verwarf ſie und kehrte 
zu dem alten zurück. Die nötige Samm⸗ 
lung erzwang er ſich. Doch war's ihm 
eine Erlöſung, als es leiſe an ſeiner Tür 
klopfte und gleich darauf das Röſel, blond 
und lieblich, eintrat, zum Abendbrot zu 
rufen. 

Drüben im Wohnzimmer, in dem heute 
gedeckt war — der Regen ſchlug noch immer 
an die Scheiben —, teilte er ſeiner Frau 
zunächſt in ein paar Worten die Eindrücke 
des Nachmittags mit. Sie zuckte die Ach⸗ 
ſeln und ſagte: „Daß es ihnen nicht leicht 
fällt, will ich glauben. Das ſeh' ich an mir 
ſelbſt. Aber da ihr's beſchloſſen habt, ſo 
geſchieht es eben, und die Gemeinde hat ſich 
zu fügen. Ich würde an deiner Stelle gar 
nicht ſo viel Umſtände machen.“ 

Doch blieb Paſtor Bartels bei Tisch ein 
ſchweigſamer Gaſt, und gleich nach der Mahl⸗ 
zeit zog er ſich in ſein Zimmer zurück. Wie 
aber Frau Bartels — es hatte eben zehn 
geſchlagen — ihn rief, damit er den Abend⸗ 
ſegen läſe, war die Arbeit beiſeite gejcho- 
ben, er ſtand am Fenſter und blickte in die 
Regennacht hinaus. Sie mußte mehrmals 
ſeinen Namen nennen, bevor er es über⸗ 
haupt nur hörte. 


* * 
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Aus Hagelmanns Gaſthaus drang Lärm 
und Johlen. Lehrer Stoll hatte ſeinen Vor⸗ 
trag über das neue Geſangbuch gehalten. 

Und er hatte etwas zu ſagen gehabt! An 
ſich ſelbſt hatte er's eben noch erfahren 
müſſen, wie die Kirche jede, aber auch jede 
freie geiſtige Regung zu unterdrücken ſtrebte! 
Und was war dies neue Geſangbuch anders 
als ein neuer Beweis dafür? Längſt über⸗ 
wundene Vorſtellungen ſollten wieder her⸗ 
vorgeſucht und neu aufgeputzt werden. Na⸗ 
türlich! je größer die Befangenheit der Ge⸗ 
meinde, deſto uneingeſchränkter die Macht 
der Kirche. Am liebſten hätte man das 
Mittelalter mit Inquiſition und Gewiſſens⸗ 
zwang wiederhergeſtellt. Da das nicht an⸗ 
ging, ſollte wenigſtens allſonntäglich der Ver⸗ 
nunft das Grablied geſungen werden. Aber 
nein, noch war es nicht ſo weit! Die Herren 
vom Konſiſtorium ſollten es erfahren, daß es 
nicht wahr ſei: die ganze Welt ſchlief nicht! 

Sehr ſcharf hatte Lehrer Stoll geſprochen. 
Nicht gegen Paſtor Bartels — je energiſcher 
ihm der entgegentrat, um ſo mehr fühlte er 
fi) ſeltſamerweiſe zu ihm hingezogen —, 
aber gegen die Herren vom Konſiſtorium. 
Seine Zuhörer waren erregt geworden; nun 
er geendet, drängten ſie aus dem Saal ins 
Gaſtzimmer, das ohnedies überfüllt war. 
Der Lehrer ſelbſt aber ging nach Hauſe. 

Das Gaſtzimmer war ein niederer Raum, 
in dem nur eben Tiſche und Stühle ſtanden 
nebſt einer Schankvorrichtung. An den 
Wänden hingen der Omnibusfahrplan und 
ein paar Geſchäftsplakate. Jetzt aber war 
das alles kaum zu erkennen, allzu ſchwer 
lagerte der Tabakrauch in der Luft. Dabei 
ein unruhiges Hin und Her. Der Lärm 
ließ einzelne Stimmen nicht unterſcheiden. 

Bäckermeiſter Zehle ſchlug mit geballter 
Fauſt auf den Tiſch, daß es dröhnte. „Nein, 
ſag' ich. Nichts wird draus. Wir laſſen 
uns das nicht gefallen.“ 

„Recht hat er, recht hat er!“ 

„Ja, recht hat er ſchon.“ 

In der Ecke ſtanden ein paar Ziegelei— 
arbeiter, die höhnten: „Was geht ihr denn 
in die Kirche? Geht Sonntags in die Kneipe! 
Da braucht ihr kein Geſangbuch.“ 

„Wir laſſen uns nicht dumm machen,“ 
rief einer aus Stolls Zuhörerſchaft. „Nee, 
wir nich.“ 


Ernſt Heilborn: 


„Fragt doch Hagelmann! Der war ja 
auch dabei.“ 

Und Hagelmann: „Ach was, laßt mich 
zufrieden. Ich weiß von nichts.“ 

„Es iſt eine Schmach und Schande!“ rief 
Frau Hagelmann mit erhobener Stimme. 
„Immer haben wir's ſo geſungen und Mut⸗ 
ter auch ſchon, und nun ſoll's anders wer⸗ 
den.“ 

„Fang' du mir hier nicht noch mal davon 
an,“ gebot der Gatte. 

„Recht hat ſie! Immer war's ſo und 
ſoll ſo bleiben.“ 

„Ein Hurra für Vater Klauſen! Der 
hat's beſchloſſen. Vater Klauſen, proſt!“ 

„Nu nee doch, nee doch. Nu laßt mich 
man ut'm Spiel.“ 

„Und ich ſag', wir laſſen's uns nich ge⸗ 
fallen!“ ſchrie Zehle. „Noch mal wollen 
wir's abſtimmen! Dann wer'n wir ja 
ſehn.“ 

„Damit wirſte wohl kein Glück haben, 
Zehle. Auf ſo was läßt ſich unſer Paſtohr 
nich ein.“ 

„Meine Frau hat er's ſchenken woll'n, 
ſein neues Jeſangbuch. Ich hab'n mitſamt 
das Buch rausgeſchmiſſen,“ ſagte Fiedler. 
Und dann, als ernüchterte er ſich: „Ich laß 
mir nichts ſchenken. Hab' ich nich nötig.“ 

„Unſer Oller will uns ja ooch Jeſang⸗ 
bücher ſchenken,“ ſagte ein Ziegeleiarbeiter. 
„Aber ſo wat jibt's bei uns nich. Erſt 'n 
Achtſtundendag und dann, wenn's ihm Plä⸗ 
ſier macht, de Arbeitermarſeillaiſe.“ 

„Der Lehrer jagt voch: laßt es euch nich 
jefallen! Und was der Lehrer is —“ 

„Un wir laſſen's uns ooch nich jefallen!“ 

Wieder rief Zehle und donnerte mit der 
Fauſt auf den Tiſch: „Wir laſſen's uns nicht 
jefallen! Wir —“ 

„Na, wat wer't ihr jroß machen?“ 

„Vater Klauſen ſchreibt 'nen Brief ans 
Konſ'torium.“ 

„Wir ſchicken Vater Klauſen nach Ber⸗ 
lin!“ 

„Mit 'ne Paletadreſſe auf'n Rücken!“ 

„Un wir laſſen's uns doch nich jefallen. 
Wir jehn zum Paſtohr.“ 

„Als wenn der noch nicht ofte jenug zu 
euch käme!“ N 

„Ich hab' mein Geſangbuch noch von 
Muttern. Ich will kein anderes. Und was 
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eure Frauen ſind, die denken wie ich,“ ſagte 
Frau Hagelmann. 

„Wenn ihr's euch nicht jefallen laſſen 
wollt,“ rief ein Ziegeleiarbeiter, „na, denn 
ſtreikt ihr eben.“ 

Eine Stille trat ein. Dann brach es los: 
„Wir ſtreiken — wir ſtreiken!“ 

„Un laſſen Paſtor Bartels ſich alleene 
wat vorſingen.“ 

„Aus 's neue Jeſangbuch.“ 

„Nächſten Sonntag jroßer Kirchenſtreik!“ 

„Mit ſo was,“ rief Frau Hagelmann, 
„ſpaßt man nich!“ 

„Keen Spaß. Wir wollen unſer Jeſang⸗ 
buch behalten. Wir ſtreiken!“ 

„Wir laſſen uns det nicht uffzwingen. Da 
ſtreiken wir eben!“ — — 

Ein Scherzwort war es geweſen, das ein 
Zufall hatte laut werden laſſen. Aber es 
fraß ſich in die Sinne und Hirne ein, es 
wurde gewägt und ermeſſen und ſtand auf 
als Tat. 


* 
4 


Sonntagmorgen war es. Wolkenlos war 
die Sonne endlich aufgegangen, und mit 
dünnem Stimmchen rief die kleine Glocke in 
dem häßlichen Kirchturm durch die Luft. 
Zahlreicher als ſonſt hatten ſich die Dorf⸗ 
bewohner eingefunden, ſie ſtanden auf dem 
Kirchhof umher, ſprachen heimlich und leiſe 
miteinander — von Zeit zu Zeit wurde ein 
rohes Lachen laut —, und als Paſtor Bar⸗ 
tels ſeine Gemeinde durchſchritt, wandte man 
ſich heimlich ab, oder es wurde ihm nur 
eine verlegene Erwiderung zu teil. Er be⸗ 
merkte es nicht. 

Die Orgel hatte eingeſetzt, er ſtand vor 
dem Altar, die Bibel in der Hand. Die 
Kirche blieb leer. Nur die Seinen und 
weiterhin ein altes Mütterchen; ſonſt nie⸗ 
mand. Die Orgel war auf ſeinen Wink 
wieder verſtummt, er wartete. Ein paar 
bange Minuten verſtrichen. Er wartete. Die 
Orgel ſetzte wieder ein — er wartete noch 
immer. Aber die Kirche blieb leer. Paſtor 
Bartels kniete noch einmal zum Gebet nie— 
der — man ſah das Beben feiner ſchmäch⸗ 
tigen Geſtalt unter dem alten dürftigen 
Talar, man ſah, wie er betete —, er ſtand 
wieder auf und wartete wieder. Alles blieb 
ſtumm. Da griff Paſtor Bartels zum Barett 
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und trat aus der Kirche heraus. Draußen 
ſtand noch immer die Gemeinde. 

Er blieb auf den Stufen ſtehen und ſagte: 
„Warum kommt ihr nicht zum Gottes⸗ 
dienſt?“ 

Schweigen. 

„Ich frage euch, warum ihr nicht zur 
Kirche kommt?“ 

Schweigen. 

„Ich frage euch nochmals, warum ihr hier 
draußen ſteht?“ 

Eine kecke Stimme: „Wir woll'n das neue 
Jeſangbuch nich.“ Und nun ſchrien alle 
durcheinander: „Nein, nich das neue Je⸗ 
ſangbuch! Wir woll'n unſer altes. Das 
neue wollen wir nich.“ 

Eine Stille trat ein. Sekunden dehnten 
ſich zu Minuten, die Stille blieb und legte 
ſich drückend auf aller Sinne. Eine Be⸗ 
wegung, und Paſtor Bartels ſprach. Es 
war, als käme ſeine Stimme aus der Ferne: 
„Ich habe zwanzig Jahre lang unter euch 
gewirkt und glaube es redlich mit euch ge⸗ 
meint zu haben. Habe ich den rechten Weg 
einmal nicht gefunden — glaubt mir, an 
meinem Willen hat es nicht gelegen. Ich 
habe Einlaß geſucht in eure Herzen, ich habe 
gebetet, daß Gott mich erleuchten möge. Was 
ich in dieſen zwanzig Jahren getan, das 
macht ihr in dieſem einen Augenblick zu 
nichte. Es ſei ſo! Aber habt ihr über mich 
zu klagen —“ 

„Nee, nee, Herr Paſtor — nee.“ 

„Habt ihr über mich zu klagen, ſo wißt 
ihr, was ihr zu tun habt. Wendet euch an 
die Behörde, bittet um einen anderen Seel⸗ 
ſorger an meiner Stelle, und ich gehe, wie 
ich gekommen bin. Aber ich ſage euch, tragt 
eure Sache nicht vor Gott!“ 

Seine Stimme war angewachſen, nun aber 
hielt er inne und ſah ſie an: „Hört nicht 
auf meine Worte,“ fuhr er fort, „ich bin 
ein Sünder wie ihr alle — hört die Stimme 
eures Heilands, der euch ruft. Er ſtreckt 
die Arme nach euch aus. Er tritt zu euch 
und wirbt um eure Liebe. Er hat eure 
Sünde getragen, wälzt nicht die neue, grö— 
ßere Schuld auf ihn! Er iſt es, der euch 
jetzt durch mich zu ſeinem Hauſe ladet — 
wollt ihr euch abwenden, wollt ihr meiter- 
gehen, wollt ihr euren Heiland verachtet 
ſtehen laſſen? — Ich kenne euch beſſer. Und 
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ſage ich euch jetzt in ſeinem Namen: Tretet 
ein! ſo weiß ich, daß ihr folgen werdet.“ 

Ein Murren wurde hörbar, es kam Be⸗ 
wegung in die Maſſe. Einzelne drängten 
vor, andere hielten zurück. Noch einmal 
erhob Paſtor Bartels ſeine Stimme: „Im 
Namen Gottes ſage ich euch, laßt ſie ein⸗ 
treten, die in ſein Haus wollen! Wer nur 
einen zurückhält, auf den falle die Sünde 
ganz!“ 

Langſam füllte ſich die Kirche, dann aber 
bis auf den letzten Platz. Und Paſtor Bar⸗ 
tels ſtand vor dem Altar und verlas die 
Perikopen. Wie er aber zur Kanzel empor⸗ 
ſtieg, fühlte er ſeine Kräfte ſchwinden. Müh⸗ 
ſam hielt er ſich. Und während er ſeine 
Predigt ſprach, klang ihm die eigene Stimme 
wie die eines Fremden und fremd das, was 
er ſagte. Seine Gedanken ſuchten und ſuch⸗ 
ten nach dem Verborgenen, das hier und da 
und überall ihm entgegenſtarrte, das da war 
und ſich doch nicht greifen ließ — — 

Die Predigt war zu Ende, Bartels war 
mit den Seinen heimgekehrt. Wie ſie in 
den Hausflur traten, warf ſich Martin, ſein 
Alteſter, ſtürmiſch an ſeinen Hals. „Vater,“ 
rief er, „das war herrlich! Du haſt ge- 
ſprochen — wie ein Prophet.“ 

Bartels aber machte ſich los und ging in 
ſeine Stube. Da riegelte er ſich ein. 

Er ſann nach. Irgend ein Verborgenes 
gab es da, das Urſache war von dem, was 
ihm widerfahren. Er dachte an ſeine Ge⸗ 
meinde und ſchüttelte den Kopf. Er wußte, 
wie ſie waren, er kannte ſie. In ſich hatte 
er die Schuld zu ſuchen. 

Die langen Jahre ſeiner Amtszeit glitten 
an ſeinem Auge vorüber. Ahnlich hatte er 
dem allen doch ſchon einmal nachgeſonnen? 
Ja, kürzlich, als er in dem neuen Geſang— 
buch geleſen. Lauheit hatte er ſich damals 
vorgeworfen. Lauheit? Ja, vielleicht war 
er auch lau geweſen. Aber die eigentliche 
Urſache an dem Schlage, der ihn heute be⸗ 
troffen, war Lauheit nicht. 

Er prüfte ſich aufrichtig und gab ſich 
Selbſtvorwürfen anheim. Aber immer war 
die innere Stimme da, und die ſagte klar 
und ruhig, daß er übertreibe. Und vielleicht 
machte er ſich deshalb nur ſchlecht, um ſeine 
Gemeinde rechtfertigen zu können? Aus — 
Güte? 


Ernſt Heilborn: 


Er ſchämte ſich ſeines Einwandes, doch 
fühlte er ſich ſeltſam beruhigt. Er ſtand 
von dem Sofa, auf dem er, die Knie an⸗ 
einander gepreßt und die Hände gefaltet, ge⸗ 
ſeſſen hatte, auf und begann in dem Zim⸗ 
mer hin und her zu ſchreiten. Und das lenkte 
ihn ab. Er entfernte ein paar verwelkte 
Blüten des Geraniumtopfes, der vor ſeinem 
Fenſter ſtand, und ſein Blick fiel auf das 
Abendmahl über dem Sofa. Wie ſo oft 
ſchon, verletzte der billige, unklare Stich auch 
jetzt ſein Empfinden. 

Er wurde ſich deſſen bewußt, und in dem 
Augenblick war es, als zerriſſe ein Vorhang 
vor ſeinen Augen. Tor, der er die Schuld 
überall geſucht hatte, nur da nicht, wo ſie 
lag! Jetzt kannte er den Feind, den er in 
ſich zu bekämpfen hatte. 

Was war denn den Abend in ihm vor⸗ 
gegangen, als er in dem neuen Geſangbuch 
geleſen? Was hatte ihn da ſo erfüllt? 
War ihm etwa irgend welche religiöſe Ver⸗ 
tiefung zu teil geworden? Nein; ein ſeich⸗ 
tes äſthetiſches Wohlbehagen hatte er aus⸗ 
gekoſtet. Und dem zuliebe hatte er den Ge⸗ 
meindekirchenrat brüskiert, hatte er ſchlichte 
Seelen verletzt. Zu Gunſten des Rahmens 
hatte er das heilige Bild gefährdet. 

Und immer klarer wurde es vor ſeinen 
Augen. Wie oft hatte er Abſcheu empfun⸗ 
den vor Amtsbrüdern, die in Wohlleben 
aufgingen, in Luxus und Weltluſt ihre 
Seele erſtickten! Und was hatte er ſelbſt 
getan? War ſolche äſthetiſche Genußſucht 
etwas Beſſeres? 

Darüber war Paſtor Bartels ſich keinen 
Augenblick im ungewiſſen: was ihm heute 
begegnet, war nur der Anfang der Auf⸗ 
lehnung ſeiner Gemeinde. Hatte er ſie heute 
noch einmal beſchwichtigt, ſo würde ſie mor⸗ 
gen wieder aufſtehen und immer wieder. 
Und welches war der Ausgang? Was konnte 
er tun, ſie ſich von neuem zu gewinnen? 

Am liebſten wäre er hingegangen und 
hätte geſagt: ich habe gefehlt. Nußerlichen 
Dingen zuliebe habe ich euch das Buch ge— 
nommen, das eure Eltern euch in die Hand 
gelegt — hier habt ihr es zurück. Vergeßt, 
was ich gewollt und getan habe, vergeßt 
und verzeiht. 

Aber das durſte er nicht um des An⸗ 
ſehens der Kirche willen. Und tat er das 
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heute, ſo war es überhaupt unmöglich, das 
neue Geſangbuch je einzuführen. 

Und doch war das alles nebenſächlich, 
ganz untergeordnet dem heiligen Kampf, 
den er gegen ſich ſelbſt zu führen hatte; 
gegen den ſeichten Schönheitskult, den er 
getrieben hatte. 

Er ſann und ſann und war ſich bewußt, 
daß da kein Ausweg war, daß ihn kein 
Grübeln erzwingen konnte. Aber er ſann 
und ſann, und zuverſichtloſer, hoffnungs⸗ 
ärmer wurde ſeine Seele. 

Schwüle Tage folgten. Die Sonne brannte 
auf der märkiſchen Ebene, gläſern wölbte 
ſich der Himmel. Stiegen einmal Cirrus⸗ 
wölkchen auf, ſo verſchwanden ſie, wie ſie 
gekommen. Faltig und müde hingen die 
Blätter an Bäumen und Sträuchern, und 
nur um das Havelbett herum lag noch ein 
grüner Gürtel. 

Viele von denen, die Paſtor Bartels mit 
dem neuen Geſangbuch bedacht, kamen und 
brachten es ihm zurück. Sie gaben ihm 
keine Gelegenheit, ſie zu ſprechen, ſie ſchlichen 
ſich in den Flur und legten's dahin. Und 
ſo oft er eines der Bücher fand, war es 
ihm ein Stich ins Herz. 

Wieder war es Sonntag geworden, wie⸗ 
der hatte Paſtor Bartels die Kanzel be⸗ 
ſtiegen. 

Diesmal hatten die Leute nicht auf dem 
Friedhof gedrängt; ſtill und leer war er 
geweſen, da er zu ſeinem Kirchlein hinüber⸗ 
ſchritt. Und ſtill und leer war es drinnen 
auch. Nur der Lehrer an der Orgel, die 
Seinen auf ihrem Platze und vielleicht irgend 
ein Fremder hinter einem Pfeiler. Verlaſſen 
hatten ſie ihn alle. 

Und wie er das ſah, fiel er auf ſeine 
Knie und betete. Wie im Fieber zuckte 
ſein ſchmächtiger Körper, lautlos bewegten 
ſich ſeine Lippen. Dann aber wurden die 
Worte hörbar, die er ſprach. Und dieſe 
Worte waren wie Geißelhiebe. 

Das war kein Gebet, Gericht wurde ge⸗ 
halten. Und es war, als tönte die Stimme 
des Gerichtes über die Gräber, und der 
Ruf erſcholl nach dem weiland Pfarrer 
Anton Bartels zu Mögelin im Havelland. 
Und der machte ſich auf und ſtand im An⸗ 
geſicht ſeines Gottes. 
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Und es fielen die Hüllen von ſeiner Seele, 
und ſein innerſtes Fühlen ward offenbar. 
Und er ſchämte ſich ſeiner Gedanken und 
Taten vor ſeinem Schöpfer. 

Und wußte nichts, das ihn rechtfertigen 
könnte. 

Nackt war ſeine Seele und bloß, und es 
erging die Stimme des Gerichts. 

Und Gott ſprach zornig mit ihm und 
eindringlich, wie er mit ſeinem Knechte 
Hiob geredet hatte. 


* * 
* 


Ganz erſchöpft war Paſtor Bartels in 
ſeinem Zimmer in einen Stuhl geſunken. 
Ihm war, als umfinge ihn ein dichter Nebel. 
Keine Stimme, die zu ihm drang, kein Weg, 
der ſich zeigte, kein Ziel, das fürder lockte. 
Gleichmäßig alles, undurchdringlich, grau. 
Und nicht einmal die eigenen Gedanken ver⸗ 
mochte er aufzubieten. Sie krochen wirr, 
im Kreiſe. Ganz in ſich zuſammengeſunken 
ſaß er da. 

Ein Klopfen an ſeiner Tür ſchreckte ihn 
auf, er achtete es nicht. Erſt da es wieder 
und wieder pochte, ging er zu öffnen. Das 
Röſel ſtand da, ſehr niedergeſchlagen ſah ſie 
aus, und überreichte ihm eine Karte. Auf 
der ſtand: D. Dr. Nehring, Oberkonſiſtorial⸗ 
rat, Berlin. 

Er bedeutete ſie, eintreten zu laſſen, und 
raffte ſich mühſam auf. Auch der äußeren 
Abrechnung hatte er alſo nunmehr entgegen⸗ 
zuſehen. 

Aber es war etwas im Händedruck dieſes 
Mannes, das Bartels verwunderte und dann 
wohl tat. Einen Augenblick trafen ſich die 
Augen beider, die ſcharfen des Konſiſtorial⸗ 
rats und die ſeinen, und Bartels ſah ſich 
einem Manne etwa ſeines Alters gegen⸗ 
über, ſchmächtig wie er ſelbſt und ſchlicht. 

Wie ſie Platz genommen hatten, ſagte 
Nehring leiſe: „Ich komme zu Ihnen, lieber 
Bruder, ergriffen von den Worten, die Sie 
eben in der Kirche geſprochen.“ 

Die Schamröte ſtieg Bartels ins Geſicht: 
„Ich hatte mich vergeſſen. Ich war mir 
nicht mehr bewußt, daß man mich hörte.“ 

„Mir haben Sie viel damit gegeben; ſehr 
viel. Aber Sie werden ſich fragen, wie ich 
hierher komme, was ich hier will. Und da 


532 


fühl' ich mich nach Ihren Worten doppelt 
verpflichtet, Ihnen die ungeſchminkte Wahr⸗ 
heit zu ſagen.“ 

„Ich bin Ihnen dafür in jedem Fall 
dankbar, Herr Oberkonſiſtorialrat. Ich glaube, 
ich kann ſie tragen.“ 

Nehring rückte an ſeiner goldenen Brille 
und lächelte: „Dann alſo ein Bekenntnis 
zunächſt. Sie werden begreifen — und 
verzeihen, daß ich ſo offen davon ſpreche —, 
als wir in Berlin von Ihrem Zwiſt mit 
der Gemeinde hörten und auch, daß die 
Einführung des neuen Geſangbuches die 
Urſache geweſen, da ſagten wir uns — ja, 
Sie müſſen es mir ſchon zu gute halten, 
aber wir ſagten uns: offenbar einer von 
denen, die ſich und uns mit dem bekannten 
Überſchuß an gutem Willen und dem leider 
nicht ſeltenen Mangel an Geſchick die aller⸗ 
größten Schwierigkeiten machen. Ihre Akten 
— ich ſag' Ihnen auch das ganz offen — 
ſind größtenteils gleichfalls unbeſchriebene 
Blätter, und ſo fuhr ich denn hierher mit 
meinem Aktionsplan in der Taſche. Und 
hier — finde ich Sie. Und ſehe Sie in 
Gewiſſensqualen, lieber Bruder. Da möcht' 
ich Ihnen denn vor allem helfen dürfen, 
Ihnen, wenn möglich, etwas ſein.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Oberkonſiſtorial⸗ 
rat.“ 

„Laſſen Sie den Konſiſtorialrat und laſ⸗ 
ſen Sie den Dank. Sie ſind in Gewiſſens⸗ 
zweifeln befangen, daß Sie — ja, wie ſoll 
ich ſagen, ein äſthetiſch empfindender Menſch. 
Und aus den Worten, die Sie ſprachen, er⸗ 
kannt' ich naturgemäß unſchwer, daß Ihnen 
zu der Empfindung auch die Begabung ver⸗ 
liehen worden. Ja, was wollen Sie eigent⸗ 
lich? Wollen Sie das Pfund, das Gott 
Ihnen anvertraut, vergraben? Oder glau⸗ 
ben Sie, daß er es Ihnen gegeben, damit 
Sie es nicht ausnutzen?“ 

„Nicht darum handelt es ſich. Wirklich 
angenommen, es iſt ja ganz gleichgültig, ich 
habe zu dem Wunſch auch die Gabe — 
dann habe ich mich eben durch beides ver- 
leiten laſſen. Ich bin dem, was mir gefiel, 
nachgegangen und habe darüber die mir 
anvertrauten Seelen geſchädigt.“ 

„Und kommt denn das, dem Sie nach— 
gingen, das Ihnen gefiel, das Schöne, nicht 
auch von Gott? Warum ſoll er ſich in 
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dieſen braven Bauernköpfen wahrer offen⸗ 
baren als in Ihnen? Ich ſehe das ganz 
und gar nicht ein. Der Vorgang ſcheint 
mir vielmehr ein anderer geweſen zu ſein: 
die Bedrängnis, in die Sie gerieten, iſt 
Ihnen die Urſache zu innerer Selbſtent⸗ 
fremdung geworden.“ 

„Sie brachte mich zur Beſinnung.“ 

„Nun denn, zu einer falſchen Beſinnung! 
Ich ſehe Sie in Gefahr, lieber Bruder, Ihr 
Beſtes von ſich zu werfen, ſich guter Kräfte 
mutwillig zu entſchlagen. Wiſſen Sie, wie 
Sie mir vorkommen? Wie ein Soldat, der 
eine Niederlage erlitten hat und ſich nun 
ſagt: das nächſte Mal kämpf ich ohne Waf⸗ 
fen. Ganz dieſer Soldat ſind Sie. Und 
tief in Ihrem Innerſten müſſen Sie trotz 
alledem überzeugt ſein, daß die Quelle in 
Ihnen lauter iſt und zu Gottes Ruhme 
fließt.“ 

Eine Weile ſchwiegen beide, dann ſagte 
Bartels: „Es gibt Amtsbrüder, die in Eſſen 
und Trinken und Wohlſein aufgehen. Ganz 
jo komme ich mir vor. Wie ein äſtheteln⸗ 
der Genüßling. Und ich wüßte nichts, das 
erbärmlicher wäre.“ 

„Natürlich gibt es Mißbrauch überall, 
aber davon hab' ich bei Ihnen nichts ver⸗ 
ſpürt. Ich glaube, ich ſehe die Entwickelung, 
die Ihnen hier zu teil geworden, ganz deut⸗ 
lich vor mir. Sie ſtammen aus Berlin; Ihr 
Herr Vater war — ?“ 

„Juſtizrat.“ 

„Sie ſind alſo in guten Verhältniſſen auf⸗ 
gewachſen, alle Bildungswege ſtanden Ihnen 
offen. Sie kamen dann als ganz junger 
Geiſtlicher hierher. Sie heirateten noch als 
Hilfsprediger — darf ich nach Ihrer Frau 
Gemahlin fragen?“ 

„Sie iſt die Tochter meines Amtsvorgän⸗ 
gers.“ 

„Ah, ſehen Sie, die Tochter Ihres Amts⸗ 
vorgängers! — Sie ſind dann ſelten hier 
herausgekommen, Anregung bot ſich Ihnen 
keine, Sie lebten mit Ihren Bauern und 
waren doch anders geartet als ſie, da konnte 
die Flamme nur eben immer aus Ihrer 
eigenen Seele Nahrung ziehen. Und dann, 
ganz kürzlich, kam die ſtarke äußere Ans 
regung, die Ihnen unſer liebes neues Ge— 
ſangbuch offenbar brachte, und da ſchlugen 
die Gluten hoch auf. Es gab wohl eine 
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kleine Exploſion. Das ſcheint mir ſo natür⸗ 
lich, wie daß ein Baum blüht, wenn die 
Frühlingswärme durch die Rinde ſchlägt. 
Mein lieber Bruder, ich finde keine Schuld 
an Ihnen.“ 

„Es berührt mich ganz wunderbar,“ ſagte 
Bartels nach einer Weile, „Sie kommen als 
Fremder zum erſtenmal hierher und kennen 
mich ſo gut. Und locken mich auf den Weg, 
der mir der liebſte wäre, empfehlen mir ge⸗ 
rade das, was ich verboten wähnte, und ich 
möchte Ihnen natürlich folgen, aber ich 
glaube nicht, daß ich darf.“ 

„Sie dürfen und ſollen. Ich habe kein 
ſonderliches Vertrauen von Ihnen zu be⸗ 
anſpruchen, denn Sie kennen mich nicht. 
Aber das müſſen Sie ſich ſagen: ſchon als 
Unbeteiligter ſehe ich die Dinge klarer, un⸗ 
getrübter als Sie .. Sie find in Be 
drängnis geraten und haben die Urſache in 
ſich ſelbſt geſucht, das war hochherzig; aber 
da war Ihnen Ihre beſte Kraft eben recht, 
als Schwäche geſtempelt zu werden.“ Neh⸗ 
ring lächelte: „Sie ſind — oder darf ich 
ſchon ſagen: waren auf dem Wege, ſich die 
Erde nach allzu bekanntem Muſter zum Jam⸗ 
mertal zu machen, und nachdem Sie Ihr 
Pfund vergraben, würden auch Sie ge⸗ 
ſprochen haben: Ich fürchtete mich vor dir, 
denn du biſt ein harter Mann“.“ 

„Mir iſt zu Mute,“ ſagte Bartels, „als 
hätte ich tagelang in einem Kerker geſchmach⸗ 
tet, und nun kommen Sie und reißen alle 
Fenſter und Türen auf. Und doch wage 
ich mich nicht ins Freie. Aber — laſſen 
Sie mich Ihnen wenigſtens danken, von 
Herzen danken.“ 

„Es iſt nur natürlich, daß Sie nicht gleich, 
wie Sie ſich ſelbſt ausdrücken, ins Freie 
ſtürmen. Ich habe das auch nicht erwartet. 
Aber Sie werden in den nächſten Tagen 
über das nachdenken, was ich Ihnen ſagte, 
und dann werden Sie mir beipflichten.“ 

Des hohen Gaſtes ganz vergeſſend, war 
Bartels aufgeſtanden und an das Fenſter 
getreten. Eine Weile blickte er ſtumm auf 
den Kirchhof hinaus, dann drehte er ſich 
plötzlich um: „Aber meine Gemeinde! Sie 
hat mich gerichtet.“ 

„Gerichtet, ſagen Sie? Wiſſen Sie, wofür 
ich das Ganze halte? Für einen Dummen⸗ 
jungenſtreich.“ 
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„Herr Konſiſtorialrat —!“ 

„Ich weiß ſehr wohl, was ich ſage, lieber 
Bruder. Ich habe die Stunden, die ich 
hier bin, nicht ſo ganz ungenützt vergehen 
laſſen. Ein Dummerjungenſtreich, nichts 
weiter. Viel zu ernſt haben Sie das alles 
genommen. Gewiß. es muß ſchön geweſen 
ſein — man hat mir auch davon erzählt —, 
wie Sie ſich Ihre Gemeinde wieder in die 
Kirche hineingepredigt haben am vergangenen 
Sonntag. Aber vielleicht wär's wirkſamer 
geweſen, Sie wären einfach hinausgetreten 
und hätten gejagt: „Kommt nur herein. Drin 
hört ihr beſſer!““ 

„Sie ſagen —?“ 

„Ich ſage nicht, daß ich die Geiſtesgegen⸗ 
wart gehabt hätte, das zu tun. Aber das 
Richtigſte wär' es geweſen.“ 

„Ich ſoll alles und jedes durch Sie mit 
einem Male in ganz anderem Lichte ſehen,“ 
meinte Bartels, „verzeihen Sie mir, wenn 
ich da nicht ſo ohne weiteres zu überzeugen 
bin. Aber wie dem auch ſei: Da nun ein⸗ 
mal alles auf die Spitze getrieben iſt, ſagen 
Sie mir, was ſoll ich tun?“ 

„Das wollen wir nachher überlegen. Weiß 
Ihnen ſelbſt noch keine Antwort zu geben 
Vielleicht machen Sie mir inzwiſchen die 
Freude, mich Ihrer Frau und Ihren Kin⸗ 
dern — ich hoffe, Sie haben welche? — 
vorzuſtellen.“ 

„Verzeihen Sie, daß ich Sie noch nicht 
darum gebeten. Und wollen Sie mir die 
Ehre erweiſen, heut' mittag mit uns zu 
eſſen? Ich habe mich in den letzten Tagen 
wenig an die Mahlzeiten gehalten und fürchte, 
ich werde auch heute noch ein ſchlechter Wirt 
ſein, obſchon — ja, obſchon ich dank Ihrer 
guten Zuſprache bereits manches weniger 
düſter ſehe — aber — ich fühl's, wie wohl 
mir Ihre Gegenwart tut.“ 

„Mit Freuden, lieber Bruder, mit Freu⸗ 
den. Man hat mir, mit wem ich auch ſprach, 
das Lob Ihrer Frau Gemahlin als guter 
Hausfrau ſo laut geſungen, daß ich nicht 
fürchte, ihr Ungelegenheiten zu bereiten. 
Alſo kommen Sie — aber vor allen Dingen 
eine weniger düſtere Miene! Das wird nach 
den letzten Tagen auch den Ihrigen wohl 
tun. Und ſie denken ſonſt“ — er lächelte — 
„ich ſei hier als General-Großinquiſitor 
erſchienen.“ 


534 


Sie waren in den Garten gegangen. 
„Sehen Sie dort,“ ſagte Bartels, „bei dem 
gedeckten Tiſch, das iſt meine Frau.“ 

„Ihre — Frau Gemahlin, natürlich. Ich 
freue mich, ſie kennen zu lernen.“ 

Er war denn auch ſogleich in lebhafter 
Unterhaltung mit Frau Bartels und ließ 
ſich von ihr durch den Garten führen. „Ja,“ 
ſagte er, „das iſt ein Leben auf dem Lande! 
Alles hier ſpricht von Ihrer Tätigkeit, und 
wie gut Sie's einzurichten wiſſen. Und hier 
ſeh' ich den Salat heranwachſen, von dem 
Sie uns nachher hoffentlich etwas vorſetzen 
werden. Wir in Berlin, mit unſerem arm⸗ 
ſeligen Konſumentenverſtand kennen das alles 
nicht. Aber nicht wahr,“ er wandte ſich an 
Bartels, „wenn man ſo lange wie Sie auf 
dem Lande gelebt hat, dann kommt auch 
die Sehnſucht nach der Großſtadt zu ihrem 
Recht?“ 

„Ich weiß nicht einmal. Früher hab' ich 
mich oftmals fortgeſehnt. Aber das habe 
ich aufgegeben.“ 

„Vielleicht doch zu früh. Auch werden 
Wünſche immer erſt erfüllt, wenn man nicht 
mehr daran glaubt. So, denk' ich mir, 
meinte es Goethe mit dem ‚hat man im 
Alter die Fülle. Aber — da haben Sie 
ja auch Hühner. Und was für ein präch⸗ 
tiger Hahn!“ 

„Ein Geſchenk von unſerem Freunde, Herrn 
Brinckmann.“ 

„Der Herr, der die Ziegelei hier hat und 
in Ihrem Kirchenrat ſitzt? Ich lernte ihn 
vorhin zufällig kennen.“ 

„Kommt nur heran, Jungen,“ ſagte Bar— 
tels, „und macht dem Herrn Oberkonſiſtorial— 
rat euren Diener.“ 

„Oder geben Sie mir lieber die Hand, 


meine jungen Freunde. — Alſo in Branden- 
burg auf der Schule? — Und beide ſo dicht 
vor dem Nbiturienteneramen? — Martin 


und Rudolf? Ja, das laſſ' ich mir gefal⸗ 
len. Da denkt man an Luther und Kögel.“ 

„Wir haben wirklich ein wenig an beide 
gedacht.“ 

„Und Sie werden Theologie ſtudieren? 
— Sie, Herr Martin? Nun, das freut 
mich. Wir brauchen allezeit tüchtige Arbei— 
ter im Weinberge des Herrn. Und Sie 
denken an Philologie? Ich hab' mich auch 
einmal damit verſucht, bin aber nicht recht 
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ſatt dabei geworden. Aber Sie haben ganz 
recht, daß Sie den Kopf ſchütteln; einſchüch⸗ 
tern gilt nicht.“ 

Man hatte ſich zu Tiſch geſetzt, aber ſie 
hatten alle ſcheu auf den fremden Gaſt ge⸗ 
ſehen, und Bartels ſchien wieder ganz ſeinen 
quälenden Gedanken anheimgegeben. Doch 
währte das nicht lange. Es war etwas in 
Nehrings Art, das die Herzen gefangen 
nahm, die verſchüchterten zumeiſt, und Bar⸗ 
tels erſchien ſeine Unterhaltung bald wie ein 
Gruß aus einer langentbehrten Welt. 

„Was haben Sie da für ein reizendes 
Mädchen?“ ſagte Nehring und blickte dem 
Röſel nach, die eben die Suppe auftrug. 

„Ja, das iſt unſer Röſel; auf die ſind 
wir ſtolz.“ 

„Das Röſel,“ nahm Frau Bartels ihrem 
Mann das Wort ab, „iſt eigentlich etwas 
Beſſeres als ein gewöhnliches Mädchen. Wir 
rechnen ſie auch mit zur Familie. Ihre 
Eltern waren in Rathenow anſäſſig; ordent⸗ 
liche Leute in ganz guten Verhältniſſen — 
ſie haben ihr auch ein paar tauſend Mark 
hinterlaſſen. Sie kam vor einigen Jahren 
zu uns, die Wirtſchaft zu lernen, und will 
ſich nicht mehr von uns trennen, obgleich 
wir ſie ihren Leiſtungen nach kaum genügend 
bezahlen können.“ 

„Ein ſchönes Verhältnis, das beiden Tei⸗ 
len zur Ehre gereicht. Vielleicht iſt ſo etwas 
auch nur noch auf dem Lande möglich. 
Aber ich muß mich in acht nehmen, hier 
immer das Lob des Landlebens zu ſingen. 
Sie halten mich ſonſt für einen verkappten 
Voß oder Hölty.“ 

„Sie ſprachen vorhin, und das geht mir 
im Kopf herum, von dem Goetheſchen „Was 
man in der Jugend ſich wünſcht“,“ meinte 
Bartels. „Sie faßten es aber anders auf. 
Ich habe immer verſtanden: unſere Wünſche 
liegen in der Richtung, in der unſer Weſen 
nach Entfaltung drängt, und werden mit der 
Entwickelung von ſelbſt befriedigt.“ 

So kam man auf Goethe zu ſprechen. 

„Wir haben in Berlin innerhalb der gro— 
ßen Goethegemeinde,“ erzählte Nehring, „mit 
der ich mich nicht recht befreunden kann, 
einen kleinen Goethezirkel. Bei einer Gräfin 
Hartenau findet der ſich Donnerstagsabends 
zum Tee zuſammen, ſind übrigens auch ein 
paar Ketzer darunter. Nun werden Sie 
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meinen, daß bei dem Sprechen über Goethe 
nicht viel herauskommt, obgleich man es ja 
auch verſtändig treiben kann. Aber die Grä⸗ 
fin iſt eine eigenartige Frau, die ihren Goethe 
erlebt hat. Ich wollte, ich könnte Sie da 
einführen, lieber Bruder. Es würde Ihnen 
Freude machen. Und wer weiß, vielleicht 
findet ſich auch dazu Rat.“ 

„Aus Kunſtreiſen iſt in meinem Leben nie 
etwas geworden. Als junger Burſche hatte 
ich den Koffer zur Italienfahrt ſozuſagen 
ſchon gepackt, aber es kam anders.“ 

„Da bin ich glücklicher daran als Sie. 
Ich reiſe alljährlich meine vierzehn Tage 
um Oſtern herum nach Rom. Alter Jung⸗ 
geſelle, der ich bin, darf ich mir das ſchon 
geſtatten.“ 

„Den Jungen würde ich die Romfahrt 
auch gern ermöglichen.“ 

„Für mich iſt's das Verjüngungsbad. Je- 
öfter man in eine andere Stadt zurückkehrt, 
deſto mehr fühlt man ſein Alter. Alles hat 
ein anderes Ausſehen gewonnen, vieles 
ſcheint verblichen, man ruft vergeblich die 
früheren Stimmungen wach. Aber Rom 
bleibt ſich ewig gleich und zwingt einem 
immer wieder die gleichen Eindrücke in glei⸗ 
cher Stärke auf — dieſelben Empfindungen 
wie vor zwanzig Jahren! man iſt jung ge⸗ 
blieben.“ — 

Das Eſſen war abgetragen, und die Her⸗ 
ren ſaßen bei ihrer Cigarre unter dem Birn⸗ 
baum. Aus dem Schweigen heraus fragte 
Nehring: „Iſt es mir gelungen, Sie ein 
wenig zu überzeugen, lieber Bruder?“ 

„Sie haben mir wenigſtens die Kraft und 
den Mut gegeben, alles neu in mir durch— 
zukämpfen.“ 

„Tun Sie das nicht, ich bitte Sie, tun 
Sie das nicht! Dabei iſt für Sie nichts zu 
gewinnen. Stürzen Sie ſich in Ihre Arbeit, 
leben Sie den Tag dem Tage, aber grübeln 
Sie nicht. Denken Sie nur das eine, daß 
das, was Ihrer Natur entſpricht, auch das 
Rechte für Sie ſein muß. Ich weiß es aus 
Erfahrung: es kommen in jedes Menſchen 
Leben Zeiten, in denen man ſich Gottes 
Führung mit geſchloſſenen Augen anver— 
trauen muß, in denen man am beſten das 
Steuer aus der Hand läßt. Das iſt für 
Sie jetzt das Gebotene.“ 

„Und meine Gemeinde?“ 

Monatshefte, XCIV. 562. — Juli IM. 
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„Ja, das iſt es, was ich noch mit Ihnen 
beſprechen wollte. Sie müſſen fort von 
hier.“ 

„Herr Oberkonſiſtorialrat!“ 

„Erſchreckt Sie das ſo ſehr?“ 

„Jetzt fort von hier, da alles zuſammen⸗ 
geſtürzt iſt, was ich in zwanzig Jahren ge⸗ 
baut, jetzt fort von hier, da alle ſich von 
mir abwenden — Herr Konſiſtorialrat, das 
kann Ihr Wille nicht ſein.“ 

„Wenn Sie morgen Ihrer Gemeinde er- 
klären, daß Sie fortgehen, dann wird ſich 
Ihnen zeigen, daß Sie nicht umſonſt ge⸗ 
arbeitet haben. Daß man Sie lieb hat!“ 

„Ich kann meine Gemeinde nicht ver⸗ 
laſſen.“ 

„Auch nicht, wenn es das Beſte für Ihre 
Gemeinde iſt? Denn ſehen Sie, all die 
jetzt vorhandenen Schwierigkeiten werden ſo 
mit einem Schlage beſeitigt ſein. Und mehr 
als das: die Leute werden bereuen. Und 
ich wüßte kein anderes Mittel, ſie ſonſt ſo 
ſchnell dahin zu bringen.“ 

„Fort, wie ein Mietling!“ 

„Die Gemeinde wird bereuen, weil ſie 
Sie lieb hat.“ 

„Ich kann nicht.“ 

„Es iſt auch das Beſte für Sie ſelbſt. 
Ich will nicht ſagen, daß Sie hier nicht 
der rechte Mann für die Stellung wären. 
Aber Sie brauchen Anregung, Umgang, 
brauchen die Kunſt, die Ihnen jetzt ſo ge⸗ 
ſährlich ſcheint. Ich glaube, Ihnen ſteht 
noch eine Entwickelung bevor. Und — da⸗ 
von bin ich überzeugt: Sie werden einer 
großen, gebildeten Gemeinde mehr ſein kön— 
nen als dieſer kleinen hier. Leute wie Sie 
fehlen uns in den großen Städten.“ 

„Laſſen Sie mich hier! Ich will nichts 
weiter.“ 

„Die zweite Stelle an St. Petri in Ber⸗ 
lin iſt eben zu beſetzen. Ich hab' ſie natür⸗ 
lich nicht zu vergeben, aber eine Probepre— 
digt ſollen Sie da halten. Dafür mach' ich 
mich ſtark. Begreifen Sie's nun, daß ich 
nichts Schlechtes mit Ihnen vorhabe? Daß 
ich die denkbar günſtigſte Meinung von 
Ihrem Können und Ihrer Perſönlichkeit ge— 
wonnen habe? Daß ich für mich ſelbſt 
nichts Beſſeres begehre, als mich Ihrer Nähe 
zu erfreuen und manchmal Gelegenheit zu 
finden, Ihnen die Hand zu drücken?“ 

37 
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„Vor Jahren hätte mich die Ausſicht, die 
Sie mir eröffnen, entzückt oder begeiſtert, 
oder was Sie wollen. Heut' hab' ich nur 
die eine Bitte, laſſen Sie mich hier.“ 

„Auch wenn ich Ihnen ſage, daß ich feſt 
davon überzeugt bin, daß Sie, ins rechte 
Fahrwaſſer geſetzt, eine Zukunft als Kanzel⸗ 
redner vor ſich haben?“ 

„Auch dann.“ 

„Ich ſchätze Sie zu hoch, um Sie zu zwin⸗ 
gen. So lege ich denn in Ihre eigenen 
Hände die Entſcheidung. Bedenken Sie noch 
einmal, was ich Ihnen geſagt. Es iſt zu 
Ihrem Beſten wie zum Beſten Ihrer Ge⸗ 
meinde, wenn Sie gehen. Haben Sie trotz⸗ 
dem den Mut, nicht zu wollen, ſo ſagen Sie 
nein.“ 

Bartels erwiderte nichts, und man ſah es 
ihm an, wie er kämpfte. Dann ſagte er feſt 
und ruhig: „Ich will.“ N 

„Gott ſei Dank!“ meinte Nehring. „Sehen 
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Sie, nun iſt es mir wie dem Sohne Kis 
gegangen: ich ſuchte einen Dorfpfarrer in 
ſeinen Nöten und bin überzeugt, einen 
guten Kanzelredner gefunden zu haben.“ 

Da er aber ſah, daß Bartels auf ſeinen 
Scherz nicht einging, ſagte er ſehr ernſt: 
„Tun Sie jetzt entſchloſſen alles Sorgen 
und Grämen von ſich. Beweiſen Sie ſich 
Ihr Chriſtentum damit, daß Sie Ihre Sache 
ganz auf den Herrn werfen. Ich kann ja 
nichts, als Ihnen die Hand bieten. Ob 
Ihre Predigt in Berlin gefällt, ob man 
Ihnen die Stelle überträgt, das ſteht allein 
bei Ihm. Wozu alſo alle Bedenken? Sie 
erfüllen nur das, wozu er Sie auserſehen.“ 

Nehring war aufgeſtanden, und Bartels 
begleitete ihn hinüber zu Hagelmanns Gaſt⸗ 
haus, wo ſein Wagen wartete. Die Pferde 
zogen an, noch einmal reichte ihm Nehring 
die Hand: „Auf gute Freundſchaft — hof⸗ 
fentlich in Berlin.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Tuweilen iſt's in hoher Sommernacht. 

Als hörte ich am Fenfterlein ein Flehen. 

Und längft geſtorb'ne Lippen reden ſacht. 

Und Schritte, die mein wacher Schmerz kennt. gehen. 


Als ob aus Sternen eine Seele weint 

Und eines Glückes ſugendwilde Frage, 

Die uns das Leben früh und ſtreng verneint — 
Da ſchlich ein Froſt in unſre Sonnentage. 


Es war ſo wonnevolle Juninacht. 

Im Garten leuchtet's von Jasminenſternen: 
Die haſt du mir in einem Strauß gebracht. 
Und heute irrt ihr Duft zu mir aus Fernen. 


Fand aus entrücktem Lande ſich dein Fuß 
Zu deinem Reim, an mein beträntes Kiffen? 
Und ſendeſt du Jasminenduft als Gruß 

Aus deines Grabes heil'gen Finfterniffen? 


Alberta von Puttlamer 


Die drei Hemden 


Ein Balladenkranz 


Börries, Freiherrn von Münchhausen \ 


von 


Die Spinn-Nexe 


a war ein Tal fo feucht und Palt 

Und Farn und Moosgeflecht, 
Der blaue Häher ſtrich am Wald, 
Und flog der grüne Specht. 


Und eine Wieſe, Stern an Stern, 
Ein ſtiller Grund war da, 

Die wilden Tauben gurrten fern, 
Die Grillen zirpten nah. 


Und wo am tiefſten war der Wald, 
In Diſteln ſcharfgezähnt, 
Lag klein und grün und wunderalt 
Ein Hüttchen hingelehnt. 


Hein Weg führt hin, kein Weg führt fort, 
Hein Schlüſſel kennt die Tür, 

Hein Fenſter hier, kein Laden dort, 
Nur Spinnweb' dort und hier. 


Wie ſilbergrauer Schleier ſpannt 
Sich Spinngeweb' ums Dach, 

Vom Dach herab ins ſchwarze Land 
Fließt's wie ein grauer Bach. 


In allen Fenſterhöhlen ſteht 

Ein filbergrauer Stern, 

Und Spinngewebe lappt und weht 
Vom Firſte in die Fern'. 


Eine Hexe wohnt im Sauberhaus, 
Grauſpinnweb' iſt ihr Kleid, 
Jahraus jahrein, jahrein jahraus 
Verſpann ſie altes Leid, 


Derfpann fie ihrer Jugend Gram 

In ein rauhhaarig Garn 

Und ſpann hinein viel Schand' und Scham 
Und ſehnſuchtsheißes Harr'n. 


Spann Küffe, heiße, ohne Zahl, 
Spann tiefe Seufzer hinein 

Und ſpann hinein die alte Qual 
Serbrochner Ringelein. 


Sie drehte in das Zaubergarn 
Tage voll Glanz und Pracht 
Und wilde Lieder der Gitarr'n 
Und manche heiße Nacht. 


Die Spindel tanzte heute früh 
Noch einmal auf und ab, — 
Die Hexe blies den Staub vom Knie, 
Nahm Spulen her und Stab. 


Am Sauberhaus kreiſcht auf das Tor, 
Nachtnebel floß im Grund; 
Die Hexe trug durch Wald und Moor 
Sur Stadt ihr Garngebund. 


Drei Hemden wob der Stuhl daraus, 
Und jedes trug im Tuch, 

Und jedes trug ins Land hinaus 
Der Hexe Sündenfluch. 
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11 
Die Nonne 


as nur der Nonne Gertraudis das Herze fo fröhlich macht! 
Ein Lachen wie die Taube, die fern im Holze lacht! 
Sie ſchmauſt mit blitzenden Fähnchen das dunkele Kloſterbrot, 
Sie lieſt ſich nächtens die Backen am Hohenliede rot! 


An ihre jungen Glieder ſchmiegt ſich ein Linnen dicht, 

Sie trägt ein Hemd der Sünde und lacht und weiß es nicht, 

Sie beichtet dem jungen Priefter ihres Herzens dunkelen Grund 
Und beichtet mit brennenden Tippen ihren glückverlangenden Mund. 


Sie beichtet der runden Arme ausbreitende, dehnende Luſt, 

Sie beichtet die blaſſen Roſen ihrer warmen, ſchwellenden Bruſt, 
Sie beichtet der weißen Lilie ſtrickumgürtete Glut, — 

Da beichtet der Beichtiger ſelber, und Jugend beichtet gut! 


Der Mond ward ſacht zum Schilde, zur Sichel ward der Schild, 
Die beiden trafen einander beim Muttergottesbild, 

Und als die Sichel wieder hing überm Hirchturmknauf, 

Da mähte fie die Kilie, die Roſen blühten auf. — 


Die Kloftergloden dröhnen und läuten in drohendem Ton: 

Es iſt die Nonne Gertraudis mit einem Prieſter entfloh'n! 

Doch in die Glocken klingt es wie deutſches Lied hinein, 

Und heimlich ſummt's im Kloſter: „Verloren iſt das Schlüſſelein.“ 


Weit drüben in Niederlanden da träumt ein helles Haus, 
Da ruht von Tages Arbeit ein junger Magiſter aus, 

Sein Weib tritt ſacht die Wiege, und aus dem Sündentuch 
Näht ſte zwei kleine Bemdchen, da brach der alte Fluch. 
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III 
Jeanne Antoinette 
eanne Antoinette, nun lauf' nicht ſo, Der Hönig Ludwig hält prächtig Haus 
Jeanne Antoinette! Mit Ball und Bankett, 
Meine alten Füße, die können nicht ſo, Und ganz Paris lebt in Saus und Braus, 
Jeanne Antoinette! Jeanne Antoinette! 
Die Diligence, die dich mit ſich nimmt, Alle Worte wie Derfe voll Honigfeim, — 
Die Diligence wartet ganz beſtimmt, Und „Mund“ auf „Mund“ iſt ein ſüßer Reim, 
Jeanne Antoinette! Jeanne Antoinette! 
Und in Paris ſei höflich und fein Und hier, du blondes, du Tändelkind, 
Und halt' dich honett, — — Ich ſtickt' es ſo nett — 
's muß nicht gleich mit jedem geliebelt ſein, Bier haft du mein letztes Angebind', 
Jeanne Antoinette! N Jeanne Antoinette: 
Du biſt ein Kind, und Paris iſt groß, Ein Hemdchen, ich kaufte es extra für dich, 
Und das Leben darin iſt gar kurios, Und wenn du es anziehſt, ſo denkſt du an mich, 
Jeanne Antoinette! Jeanne Antoinette! — — 


Fortſchaukelt die Poſt nach dem großen Paris, 
Das fernher graut 

Und ſeiner Hönigin, die es nicht hieß, 
Entgegenſchaut. 

Sie tanzte ſo weich die Quadrille a la cour, — 

Da ward zur Marquife de Pompadour 
Jeanne Antoinette. 
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IV 


Rabbi Manafle Kohen 


n der hohen Schule zu Prag ſitzt einer, 
Wer ſtillt ihm die Sehnſucht nach Weis⸗ 
heitd — Keiner. 
Er ſucht feinen Gott in der Schrift irgendwo, 
Findet er Gott in der Schriftd — Nirgendwo! 


In der Kabbiſchule zu Prag iſt ein Summen, 

Halb Singen, halb Sprechen und jähes Derftum- 
men, 

Halacha, Hagada von früh bis fpät 

Und in ewigem Schaukeln ein ewig Gebet. 


In der Schule zu Prag loſchen lange die Lichter, 
Die Moldaunebel brau'n dichter und dichter, — 
Einer ſucht ſich ſelber bei Sonne und Licht, 
Findet er ſich ſelberd — Er findet ſich nicht. 


„Ach, hätt' ich die Flügel der Roſſe vom Wagen, 
Der fladernd gen Himmel Elijah getragen, 
Ich rauſchte zu dem, der im Dornbuſch brennt, 
Des Namen die Rolle der Thora nicht kennt. 


Ich taucht' in die Tiefen, die Saul ſich erſchloſſen, 
Draus rauſchend der Strom alles Lebens gefloſſen, 
Ich folge des Stroms unterirdiſchem Lauf, 

Und die ewigen Türen mir ſpringen ſie auf!“ — 


In der Rabbiſchule zu Prag iſt ein Summen, 

Halb Singen, halb Sprechen und jähes Derftum- 
men, — 

Eine Stimme, die fehlt, und doch ſchweigt ſie nicht, 

Sie ſchrie nur zu laut nach dem ewigen Licht. 


Vom Stamme der Prieſter, Manaſſe Hohen 
Iſt in die weiten Länder geflohen. 

Was ſoll ihm fein Adeld Er lacht und ſpricht: 
„Geſetz und Gebet — was! Ich glaub' ihnen nicht!“ 


Die Leidenſchaften, wie große Winde, 

Geh'n über fein Herz in Schuld und Sünde, 
Er taucht in das Leben und fand es ſo tief 
Und ſo ſchlammig, das Bett, darinnen es ſchlief. 


Und fand überm Strom doch die ewigen Stege 
Und fand in der Sünde nach oben die Wege 

Und fand ſich ſelber, — doch als er ſich ſah — 
Wie der Schnee war die Locke der Bitten ihm da. 


— — — — — — — — — — — — — — 


Der Große Rabbi Manaſſe Kohen 
Lebt wieder in Prag, draus einſt er geflohen, 
Hochgieb'lig und finſter ein dunkeles Haus, 


Da gehen viel Leute ein und aus. 


Und wer einen Sohn in der Fremde verloren, 
Und wer verzweifelt an allen Doktoren, 

Und wer an heimlichen Feuern verglüht, 

Und wer an den ewigen Fragen ſich müht, 


Sie alle kommen und fragen und klagen, 

Und der Große Rabbi muß Antwort ſagen; 
Seine Weisheit iſt mächtig, ſein Ruf geht weit, 
Heut' klagt ihm das Volk fein neueſtes Leid: 


„Wir fingen die Hexe, von der fie fagen, 
Sie hätte die Sünde nach Böhmen getragen, 
Sie ſaß und ſpann tief drinnen im Wald 
Spinnwebenumwoben und wunderalt. 


Nun gib, großer Rabbi, gib du uns den Segen, 
Wir wollen ſie weich in die Moldau legen, 
Die Spindelhexe, die Gift uns gebraut 

Und Liebestränke für Knaben und Braut.“ — 


Da hebt vom Altane ſich Rabbi Manaſſe 

Und ſieht hinab auf die tobende Gaſſe 

Und hebt feine Hand, — da ſchweigt es, — und 
ſpricht: 

„Ihr habt die Hände der Richtenden nicht! 


Und hat ſie die Leidenſchaft in euch entzündet, 

Habt ihr denn den Fluch ihrer Tränke er- 
gründet d 

Wer von euch hat niemals nach Liebe begehrt? 

Wer von euch ward niemals von Liebe ver- 
ſehrtd 


Und formte nicht Leidenſchaft dieſem ſein Leben, 


Und gab ſie nicht jenem erſt Streiten und Streben, 


Gab Weibern das Kind und gab Kranken den 
Stab, — 

Und wißt ihr vielleicht, was ſie mir einmal 
gabd!“ 


Ein Schweigen rings und dann wie ein Raunen, 

Ein Stoßen und Gehen, ein Sögern und Stau— 
nen, 

Fort ſchleicht ſich die Alte, ihr Fluch loſch aus, 

Und der Große Rabbi geht ernſt ins Haus. 


Caſſino 
und Rocca Janula. 


Deutsche Kaiser 


in Monte Cassino 


Von 


George von Graevenitz 


Eilzug nach Neapel die römiſche 

Bahnhofshalle. Zwiſchen den Reſten 
antiker Waſſerleitungen und den grünen 
Hügeln der heutigen Forts, zwiſchen den 
Grabbauten der klaſſiſchen Zeit, die das 
Mittelalter in Burgen verwandelt hat, und 
blühenden Obſtbäumen eilt er, ſtets die alte 
Via Latina neben ſich, dem fruchtbaren Sacco— 
tale zu. Bald grüßt links von der Höhe 
herab Anagni mit altersgrauen Bauten, von 
wo in den Zeiten Alexanders III. und Gre— 
gors IX. der Bannfluch auf die deutſchen 
Kaiſer Friedrich I. und Friedrich II. ge— 
ſchleudert ward, und wo dann ſpäter der 
gleich ſtreitbare Papſt Bonifaz VIII. die 
tiefſte Demütigung erlitt, die ein Papſt je 
erfahren, die körperlichen Mißhandlungen 
Sciarra Colonnas und Wilhelm Nogarets. 
Es folgt Ferentino, wo 1223 zwiſchen zwei 
Männern über Frieden verhandelt ward, für 


Ne und ſchnaubend verläßt der 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
deren Eigenart und Anſprüche in Italien 
gleichzeitig nicht Raum war, zwiſchen Fried⸗ 
rich II. und Gregor IX. Dann raſſelt der 
Zug über die alte Grenze des Kirchenſtaates 
und des Königreichs beider Sicilien, den Ga— 
rigliano: wieviel Erinnerungen des Kampfes 
zwiſchen Kaiſertum und Papſttum bewahrt 
Ceprano, das den Übergang über den ge— 
ſchichtlich ſo wichtigen Fluß deckt, bewahrt 
unweit davon Roccaſecca mit der Geburts— 
ſtätte des großen Scholaſtikers Thomas von 
Aquino, der dem Papſttum in ſeinem Kampf 
mit dem Staat die geiſtigen Waffen ſchliff! 

Und nun erſcheint auf ſteiler, ſchwindeln⸗ 
der Höhe, überragt nur von dem bis in den 
Frühling ſchneebedeckten Gipfel des Monte 
Cairo, das Ziel unſerer Fahrt, der maſſige 
Bau der Mutterabtei des Benediktinerordens, 
Monte Caſſino. Nichts Kirchliches bietet er 
dem Blick von unten her, von der Bahn 
aus und von dem zwiſchen Gärten und Ges 
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müſefeldern, zwiſchen antiken Villen⸗ und 
Theaterbauten hingelagerten Städtchen Caſ⸗ 
ſino, dem mittelalterlichen San Germano. 
Feſtungsartig und trotzig ragt der Kloſter⸗ 
bau auf und ruft, ob er gleich dem acht- 
zehnten Jahrhundert ſein Ausſehen verdankt, 
doch die kampfreichen Zeiten des Mittelalters 
ins Gedächtnis zurück. Eindrücke der Ge⸗ 
genwart und jene Erinnerungen an dem 
Schienenwege Rom —Caſſino vereinigen ſich 
ſo zu einheitlichen Vorſtellungen, ſie bilden 
den richtigen Prolog für den Beſuch der 
ſteilen Kloſterhöhe. Denn in dem mittel⸗ 
alterlichen Kampf zwiſchen Kaiſertum und 
Papſttum hat Monte Caſſino jahrhunderte⸗ 
lang, und ſo lange das deutſche Kaiſertum 
nicht darauf verzichtete, in die Geſchicke des 
ihm politiſch eng verbundenen Italiens ein⸗ 
zugreifen, eine wichtige und oft ausſchlag— 
gebende Rolle geſpielt. Seine Geſchichte bil- 
det ein reiches und feſſelndes Kapitel in der 
Geſchichte des deutſchen Kaiſertums in Ita⸗ 
lien, und die deutſchen Kaiſerfahrten zu der 
ehrwürdigen deutſch⸗kaiſerlichen 
Abtei bezeichnen Höhepunkte 
in dem Auf und Ab der 
Entwickelung des Klo⸗ 
ſters von Karl dem 
Großen an bis zu 
dem tragiſchen Ende 
der Hohenſtaufen. 
Schon vor Karl " 
dem Großen ver⸗ 
weben ſich germa⸗ 
niſche Erinnerun⸗ 
gen mit der zwei⸗ 
ten Kloſtergründung— 
Benedikts von Nurfia g 
in den Bergen zwiſchen 
Latium und Campanien, 
welche ſo ungleich höhere 
Bedeutung erlangen ſollte 
als das nahe Subiaco in 
den Sabinerbergen, das 
die Anfänge des Heiligen 
ſah. Es iſt wohl mehr als Legende, daß 
der jugendliche, hochherzige Gotenkönig To⸗ 
tila hier bei ſeinem Siegeszuge durch Ita— 
lien 543 ſeine Knie vor dem Reformator des 
abendländiſchen Mönchsweſens beugte, dem 
dieſer für alle Zeit ſeine charakteriſtiſche 
Form gab, und das dann bei der Bildung 


Abtei Monte Caſſino von Weſten. 
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der neuen chriſtlichen Geſellſchaft jo entſchei— 
dend mitwirkte. Sicher iſt, daß der kräftige 
und kriegeriſche, aber auch religiös tief ver- 
anlagte und bildſame germaniſche Volksſtamm 
der Langobarden ſchon in frühen Zeiten zu 
Wohl und Wehe der Abtei mitgewirkt hat. 
Dem Zerſtörungszuge des Langobardenher— 
zogs Zoto im Jahre 580 ſteht die reiche 
Schenkung gegenüber, die ein anderer Lan⸗ 
gobardenherzog, Giſulf von Benevent, dem 
aus dem Schutt wiedererſtandenen Kloſter 
zugewendet, und ſpäter haben dann auch 
wiſſenſchaftliche Großtaten von Langobarden, 
die im Kloſterfrieden von Monte Caſſino 
ſchufen, jene Untat Zotos geſühnt. 

Dann empfängt mit der Heldengeſtalt 
Karls des Großen im Jahre 787 Monte 
Caſſino den erſten Beſuch eines germaniſchen 
Königs. Auf ſeinem im Intereſſe ſeines 
Freundes, des Papſtes Hadrian I., gegen 
Arichis von Benevent unternommenen Zuge 
erſteigt er die Höhe des Kloſterberges am 
Liris, und der Bibliothekar der Päpnſte, 

Anaſtaſius, erzählt uns von den 
außerordentlichen Gnadener— 

weiſungen und Schenkun⸗ 

gen, die der Mehrer 

des Glaubens und 

Schirmherr der rö- 
miſchen Kirche der 

Schöpfung Bene⸗ 

dikts zugewendet 

habe. Das Klo⸗ 

ſter ward zur kai⸗ 
ſerlichen Kammer 
erhoben, die Mönche 
zu Kapellanen des 
Reiches, der Abt 
zum Erzkanzler und 
zum „Friedensfür⸗ 
ten“, deſſen di⸗ 
plwKbömatiſcher Ver⸗ 

„ > mittelung allein 
rebelliſche Baro⸗ 
ne es danken ſoll⸗ 
ten, wenn ſie in die Gunſt des Königs 
zurückkehren konnten. Dem Abt ward das 
Recht verliehen, aus goldenem Becher zu 
trinken und Purpur zu tragen, und bei Pro— 
zeſſionen wurde ihm das kaiſerliche Laba— 
rum, das mit Edelſteinen beſetzte Goldkreuz, 
vorangetragen. Wichtiger noch als ſolch 
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542 George von 
äußerer Glanz erſcheint das Recht der freien 
Abtwahl, das der Patricius der römiſchen 
Kirche dem Nachfolger Benedikts verlieh: es 
iſt jahrhundertelang gegen weltliche und geiſt— 
liche Gewalten, namentlich auch gegen ehr— 
geizige Päpſte verteidigt worden. 

Der gleichen kaiſerlichen Gunſt erfreute 
ſich Monte Caſſino von ſeiten der Kaiſer 
aus ſächſiſchem Hauſe. Otto der Große be— 
ſtätigte auf Bitten ſeiner Gemahlin Adelaide 
dem Kloſter alle früheren Schenkungen und 
Privilegien; oft noch hören wir in der Folge 
vom Eingreifen fürſtlicher Frauen zu Gun— 
ſten des Kloſters, das ja auch die Gebeine 
der heiligen Scolaſtica, der Schweſter Bene— 
dikts, birgt. Otto II. enthob Monte Caſſino 
jeder Laiengerichtsbarkeit. Daß der kirchlich 
ſchwärmeriſche und phantaſtiſche Otto III., 
der barfuß zum entlegenen Heiligtum des 
Erzengels Michael auf dem Monte Gargano 
pilgert, daß Heinrich II., den die Kirche 
heilig geſprochen hat, der Verehrung für die 
Grabſtätte des Patriarchen unter den Or— 
densſtiftern rei— 
chen Zoll gezahlt 
haben, braucht 
kaum erwähnt zu 
werden. An Hein= 
richs II. Anwe⸗ 
ſenheit im Kloſter 
knüpft ſich die be⸗ 
zeichnende Legen— 
de, daß er, an 
ſchwerem Stein- 
leiden krankend, 
durch die nächt⸗ 
liche Erſcheinung 
Benedikts geheilt 
worden ſei. Rei— 
che Geſchenke und 
Verleihungen ga— 
ben dann der 
Dankbarkeit des 
Kaiſers Ausdruck. 
Klar beleuchtet 
aber auch die Urkunde 
vom Jahre 1022, die jene 
Verleihungen verbrieft, die da— 
mals noch unbeſtrittene und unbe— 
ſchränkte Zugehörigkeit des Kloſters zu kai— 
ſerlich reichsdeutſchem Beſitz. Das wird bei 
aller Ergebenheit des durch und durch kirch— 
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lich geſinnten Kaiſers gegen den geiſtlichen 
Lenker der Chriſtenheit, damals Benedikt VIII., 
und bei aller überſtrömenden Güte gegen 
die Schöpfung des heiligen Benedikt in dem 
an den Papſt gerichteten Dokument ſcharf 
und beſtimmt ausgeſprochen: „Wir wollen, 
daß der römiſche Pontifex keinerlei Macht 
und Herrſchaft über das Kloſter Caſſinum 
habe, ſondern wie es von Anbeginn ſeiner 
Gründung an immer unter kaiſerlicher Herr— 
ſchaft ſtand, ſo wollen wir, ſoll es auch in 
Zukunft bleiben.“ Für die freie, vom römi⸗ 
ſchen Stuhl unbeeinflußte Abtwahl werden 
bis ins einzelne gehende Anordnungen ge— 
troffen; falls ſie verletzt würden, wird an— 
geordnet, daß Kaiſer und Mönche gemein: 
ſam bis zur rechtmäßigen Wahl eines dem 
heiligen römiſchen Reiche deutſcher Nation 
ergebenen Mannes das Kloſter verwalten. 
Was hätte, ſo fragt der Caſſineſer Mönch und 
Geſchichtſchreiber der Abtei um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts, der Freund unſe— 
res Ferdinand Gregorovius, Luigi Toſti, was 


Rocca Janula. 


hätte ein Gregor VII. 

auf ſolche Sprache eines 
deutſchen Kaiſers geantwortet?! 
Benedikt VIII., auch er wahrlich kein ſchwäch— 
licher Tiaraträger, antwortete lediglich zu— 
ſtimmend. Noch war nicht von jenem ge— 
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waltigen Mönch Hildebrand aus langobar— 
diſchem Geſchlecht, welcher der Kirche den 
Stempel ſeines Geiſtes aufgedrückt hat, dem 
Kaiſertum und dem Staat der Fehdehand— 
ſchuh hingeworfen, der Kampf noch nicht 
entbrannt, in deſſen Mittelpunkt als Streit— 
objekt ſo oft auch 
Monte Caſſino 
ſtehen ſollte. 
Der heutigen, 
1727 vollende⸗ 
ten Kloſterkir⸗ 
che, deren innere 
überreiche und 
überladene Aus⸗ 
ſtattung mit far⸗ 
bigem Marmorſchmuck, mit 
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Kloſter vollſtändig unter ſeine Gewalt zu 

bringen, es ſtand dicht vor der Vernichtung 

ſeiner Exiſtenz durch dieſen rückſichtsloſen 

und doppelzüngigen Fürſten. 

Das Herannahen Kaiſer 

Konrads II. befreite die -x 
| 2 


a 


I 


Stuck und Fresken unjeren — re 


ſtrengeren Anforderungen 
an kirchliche Kunſt nicht 
mehr entſpricht, iſt ein 
Säulenhof vorgelagert, in 
welchem überlebensgroße barocke Marmor— 
ſtatuen der Wohltäter des Kloſters Platz 
gefunden haben. Von deutſchen Kaiſern 
finden wir außer Karl dem Großen und 
Heinrich dem Heiligen nur noch Lothar von 
Supplingenburg. Vergebens ſucht man den 
Salier Konrad II., der doch wahrlich auch 
ein Wohltäter, ein Defenſor des Kloſters in 
ſtürmiſchen Zeiten war. In Süditalien 
ſtellten zur Zeit ſeiner Regierung (1024 bis 
1039) das aufſtrebende Papſttum und die 
langobardiſchen Territorialherrſchaften, die 
bereits ſtark mit normanniſchen Elementen 
durchſetzt waren, die entſcheidenden Macht— 
faktoren dar. Zwiſchen ihnen mußte die 
reiche und hochprivilegierte Abtei ſich, jo gut 
oder ſchlecht es ging, in ihrer Stellung be— 
haupten. Von dem reichen Patrimonium 
des heiligen Benedikt in jener Zeit, das in 
vielen Teilen auf Schenkungen deutſcher 
Kaiſer zurückging, legen die von dem älteren 
Kirchbau erhaltenen, 1066 gegoſſenen erzenen 
Türen ein beredtes Zeugnis ab. Auf den 
aus Konſtantinopel und Amalfi ſtammenden 
Türflügeln ſind in langen Reihen die Kir— 
chen, Schlöſſer, Herrſchaften und Beſitztümer 
des Kloſters eingegraben. 

Ein ſolcher Reichtum mußte die Begehr— 
lichkeit der Nachbarn von rechts und links 
wecken. Pandulf von Capua gelang es, das 
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Abtei von dieſer Gewaltherrſchaft. „Endlich 
kam der ſo heißerſehnte Befreier,“ ſchreibt 
Toſti, deſſen Geſchichtſchreibung ſicherlich nicht 
durch übertriebene Deutſchfreundlichkeit an— 
gekränkelt iſt. Die damals im Kapitelſaal 
des Kloſters von Konrad abgegebene Ver— 
ſicherung, daß ſeine kriegeriſche Italienfahrt 
in erſter Linie der Befreiung des Kloſters 
von der Gewaltherrſchaft Pandulfs gegolten 
habe, wird durch die geſchichtliche Forſchung 
gerechtfertigt. Aber Konrad tat mehr, als daß 
er augenblickliche Gefahr abwendete. Mit 
dem Abt Richer von Niederaltaich, dem treuen 
und ſchwer zu entbehrenden Diener und 
Hofmann, der unter ſeinen Auſpizien zum 
Abt von Monte Caſſino gewählt ward, 
ſchenkte er dem Kloſter einen erfahrenen und 
zuverläſſigen Lenker. Energiſch und kriegs— 
verſtändig hat Richer in ſiebzehnjähriger 
Amtsführung das Schiff des Kloſters durch 
die Wogenbrandung jener Zeit ſicher hin— 
durchgeführt. Dem deutſchen Abt auf dem 
Stuhle St. Benedikts entſprachen in jener 
Zeit der ſächſiſchen und ſaliſchen Kaiſer 
deutſche Päpſte auf dem Stuhle St. Petri. 
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Der Nachfolger Konrads II., Heinrich III., 
ſetzte auf dem Konzil von Sutri 1046 drei 
italieniſche, ſich gegenſeitig befehdende Päpſte 
ab und erhob den deutſchen Suidger von 
Bamberg als Clemens II. auf den Bilchof- 
ſtuhl von Rom. Mit der Kaiſerkrone ge— 
ziert, kam Heinrich dann in demſelben Jahre 
nach Monte Caſſino und legte auf dem Altar 
der Kloſterkirche ein mit Gold und Edel— 
ſteinen geſchmücktes Meßgewand nieder. Zwei 
Jahre ſpäter ſah das Kloſter auch den Beſuch 
des großen deutſchen Papſtes Leo IX. (Bruno 
von Egisheim), der nach den langen Jahren 
kirchlicher Zerrüttung die Welt wieder daran 
gewöhnte, daß ein Papſt die Kirche wirklich 
regiere. 

Die vorſtehenden Andeutungen müſſen bei 
der Fülle des Stoffes genügen, um die Tat— 
ſache zu illuſtrieren, daß die Reihenfolge der 
ſächſiſchen und ſaliſchen Kaiſer bis auf Hein— 
rich IV. eine faſt ununterbrochene Kette von 
freundſchaftlichen Beziehungen der Kaiſer zu 
Monte Caſſino, eine Fülle von Gnaden— 
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erweiſen und wirkſamen Hilf- und Schutz⸗ 
leiſtungen der erſteren an das Kloſter dar⸗ 
ſtellt. Dies Zeitalter bildet unbeſtritten die 
Glanzzeit der ehrwürdigen Abtei. Ger— 
maniſche Abte, unter ihnen namentlich De- 
ſiderius (Dauferius) aus dem fürſtlichen Ge⸗ 
ſchlecht der Langobarden von Benevent, 
machen das Kloſter auch zu einer Stätte 
feinſinniger Kunſtausübung, und den Höhe— 
punkt ſtellt, rein äußerlich genommen, die 
Weihe der von Deſiderius erbauten drei— 
ſchiffigen Baſilika dar, die 1077 von Alles 
xander II. in Gegenwart aller langobardi— 
ſchen und normanniſchen Fürſten Unter⸗ 
italiens geweiht ward. 

An dieſer Feier, die uns in barocker Weiſe 
ein Rieſenbild von Luca Giordano an der 
Eingangswand der heutigen Kirche ſchildert, 
nimmt in Begleitung Alexanders II. auch 
ſein Erzdiakon Hildebrand teil. Mit der 
Erhebung dieſes gewaltigen Kämpfers für 
Freiheit und Herrſchaft der Kirche zum Papſt 
(1073) beginnt das Zeitalter des Kampfes 
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kirchlicher und weltlicher Gewalt, endet der 
Friede zwiſchen beiden, der Monte Caſſino 
ſo lange zum Segen gereicht hatte. Immer 
verwickelter geſtaltete ſich von nun an die 
Lage dieſes wichtigſten Stückes reichsunmittel⸗ 
baren Beſitzes in Italien, immer ſchwieriger 
ward es für Abt und Kapitel, den Uns 
ſprüchen des Papſttums — oft genug ward 
es durch Papſt und Gegenpapſt dargeſtellt 
—, des Kaiſertums und der angrenzenden 
Territorialherrſcher ohne Verluſt an Beſitz, 
Rechten und Selbſtändigkeit zu entſprechen. 
Und wenn dabei die alten verbrieften Rechte 
des Reiches nicht immer gewahrt bleiben, ſo 
muß erwogen werden, daß die deutſchen 
Kaiſer meiſt fern, die Päpſte und Territorial⸗ 
herrſcher aber nahe waren. So mußten 
denn deutſche Kaiſer, wenn ſie in dieſer 
Periode über Rom hinaus- und bis an den 
Kloſterberg vordrangen, oft mit gewappneter 
Hand an der Kloſterpforte Einlaß heiſchen, 
und oft ward ihnen erſt nach langwieriger 
Belagerung aufgetan. Elf Tage lang lag 
z. B. Herzog Heinrich von Bayern, der 
Schwiegerſohn Kaiſer Lothars, im Jahre 
1137 vor der Mönchsfeſte, in der Abt Rai⸗ 


nald gebot, ein Anhänger des Gegenpapſtes 
Anaklet und des Königs Rüdiger I. von 
Sicilien. Erſt dann und vielleicht mit Hilfe 
der Überrumpelung der Feſte durch deutſche, 
als Mönche verkleidete Krieger gelangte 
man in den Beſitz des Kloſters, Rainald 
entſagte der Gemeinſchaft Rüdigers und 
Anaklets und nahm die Abtei vom Kaiſer. 
Zum Zeichen ſolcher Unterwerfung ward die 
kaiſerliche Fahne in die Kirche des heiligen 
Benedikt getragen und dann auf der Berg— 
ſpitze, welche die Kirche damals noch über- 
ragte, mit Feierlichkeit aufgepflanzt. Als 
Lothar darauf ſelbſt zu längerem Beſuch im 
Kloſter weilte, da bekümmerte er ſich, meldet 
uns der Chroniſt von Monte Caſſino, wie 
ein Abt oder Dekan um alle Einzelheiten 
des mönchiſchen Lebens. Immer fanden ſich 
Erzbiſchöfe, Biſchöſfe und der Abt in ſeiner 
Nähe. „Denn die Prieſter ehrte er als 
ſeine Väter, die Kleriker wie ſeine Herren, 
die Armen wie ſeine Kinder, die Witwen 
wie ſeine Mütter.“ Trotz ſolcher Kirchlich— 
keit des alternden Kaiſers hat Monte Caſſino 
ihm die Treue nicht gehalten, noch zu ſeinen 
Lebzeiten waren die Schwüre und Bürg— 


2 — — 


N, 
* 
Jun 
\LiR | 
1 
＋ 


Kirche der Abtei. 


546 


George von Graeveniß: 


Krypta (im früheren Zuſtande). 


ſchaften, welche er durch deutſches Blut er— 
kauft hatte, vergeſſen, als wieder einmal 
der Normannenkönig mit Heeresmacht dem 
Kloſter nahte. 

Wechſelnd iſt auch unter den Hohenſtaufen 
das Bild, das uns die Abtei in Bezug auf 
ihre Treue zu Kaiſer und Reich bietet. 
Noch einmal hören wir, wie ein deutſcher 
Kaiſer, Heinrich VI., dort oben von ſchwerer 
Krankheit geheilt wird, diesmal nicht wie 
der zweite Heinrich durch eine Erſcheinung 
des Kloſtergründers, ſondern durch die ſach— 
kundige Behandlung ſeines Arztes und Kap— 
lans Berard. Die Treue, die das Kloſter 
dem Kaiſer in dieſem Unglücksjahr 1194 im 
Kampf gegen Richard von Acerra und ſelbſt 
dem päpſtlichen Bannſtrahl gegenüber ge— 
halten hatte, lohnten im Jahre 1196, als 
der Kaiſer auf der Höhe ſeiner Macht ſtand, 
Beſtätigung und Erweiterung der Privile— 
gien der Abtei. Friedrich II. aber, der 
deutſche Kaiſer, der am tiefſten in die Ge— 
ſchicke Süditaliens eingegriffen hat, und von 


dem dort noch heute und überall Denkmäler 
der Architektur und Plaſtik, Zeugniſſe der 
Geſchichte, Literatur und Sage melden, fand 
in ſeinem Kampfe gegen Gregor IX. Monte 
Caſſino auf päpſtlicher Seite. Harte Kämpfe 
entſpannen ſich 1229 um die feſte Stellung 
von Monte Caſſino, San Germano und die, 
Kloſter und Stadt militäriſch verbindende, 
in halber Höhe gelegene Burg Janula. 
Wie die Abtei Monte Caſſino ſelbſt ſtellt 
auch dieſe heute in maleriſchem Verfall lie— 
gende Burg ein Wahrzeichen deutſch-kaiſer— 
licher Herrſchaft im Liristale dar. Wie wich- 
tig ſie für den Beſitz der Abtei und der 
Stadt, für die Sicherung der in das König— 
reich beider Sicilien führenden Heerſtraße 
war, läßt die Beſtimmung Friedrichs II. er— 
kennen, daß ihr Kommandant nur mit per: 
ſönlicher Genehmigung des Kaiſers gewechſelt 
werden dürfe. In Grundriß und Aufbau 
der an den Pfalzgrafenſtein bei Kaub er— 
innernden Burg macht ſich nach den Feſt⸗ 
ſtellungen Bodo Ebhardts, der ſie wie alle 
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Der heilige Benedikt als Patriarch der Mönche. Beuroner Kunſtſchule. 


wichtigen Burgenbauten Italiens im Auf— 
trage Kaiſer Wilhelms unterſucht hat, deut— 
ſcher Einfluß geltend. In ſpäter vermauerten 
Zinnen mit oben halbrund abgeſchloſſenen 
Wimpergen der einen Umfaſſungsmauer fin— 
den wir ſogar eine Erinnerung an jene treuen 
Saracenen, denen der kirchlich in einzelnen 
Beziehungen vorurteilsloſe Herrſcher ſo gern 
den Schutz ſeiner Burgen anvertraute. 

Als Friedrich II. im Jahre 1229 den 
Widerſtand von Monte Caſſino und Rocca 


Janula gebrochen hatte, als in San Ger— 
mano und Ceprano Frieden mit Gregor IX. 
geſchloſſen war, zitterten oben die Inſaſſen 
des Kloſters vor der zu erwartenden Rache 
des hartnäckig von ihnen bekämpften Kaiſers. 
Das alte Anſehen der ehrwürdigen Schöpfung 
Benedikts, der Wunſch Friedrichs, die Be— 
wohner des Kloſters und ihren Einfluß für 
weitere drohende Kämpfe mit dem Papſttum 
zu gewinnen, die Vermittelung des Herzogs 
Leopold von Sſterreich und des Deutſch— 
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ordensmeiſters Hermann von Salza endlich 
waren es, denen das Kloſter weitgehende 
Schonung dankte. Friedrich II. fand oben 
den todkranken Legaten des Papſtes Pela⸗ 
gius, die Seele des Widerſtandes, einen 
abtrünnigen Abt, treuloſe Mönche einer 
kaiſerlich⸗deutſchen Abtei. — — 

Wie ganz andere Verhältniſſe fand Kaiſer 
Wilhelm II. im Mai des Jahres 1903 vor, 
als er an Rocca Janula vorbei auf langſam 
in vielen Windungen hinaufführender Berg⸗ 
ſtraße die Kloſterhöhe erreichte, wo eine groß⸗ 
artige und berauſchende Fernſicht auf die 
terra di lavoro des Liristales und die in 
weitem Rund ſie umſtellenden Berge und 
Schneehäupter Campaniens und der Abruz⸗ 
zen ſich öffnet! Ein König von Italien aus 
dem Hauſe Savoyen, umgeben von den Prin⸗ 
zen dieſes Hauſes, geleitete den deutſchen 
Kaiſer und deſſen Söhne in die alte, einſt 
reichsunmittelbare deutſche Abtei, die heute 
Beſitz und Nationalmonument des jungen 
italieniſchen Einheitsſtaates iſt, der die Güter 
des Kloſters eingezogen hat, ſo daß es ma⸗ 
teriell ſich ſehr nach der Decke geringer Ein⸗ 
künfte ſtrecken muß. Aber der Geiſt Bene⸗ 
dikts und ſeiner Ordensregel wirkt noch oben 
auf dem Gipfel, auf dem der Heilige im 
Jahre 529 in einem alten römiſchen Turm 
ſich ſeine Zelle einrichtete und im Lauf der 
Zeit beſcheidene Kloſterbauten erſtehen ließ. 
Der heraufziehende Kaiſer und der glänzende 
Zug ſeines Gefolges erblickten am Oſt⸗ und 
Südabhang des Berges, zwiſchen den kahlen 
Felſen Tauſende von eben gepflanzten Oliven: 
noch bildet, wenn auch in räumlich beſchränk⸗ 
tem Maße, Ackerbau und Bodenkultur wie 
vor vierzehn Jahrhunderten ein Feld der 
Ordenstätigkeit. Oben am ehrwürdigen 
Eingangstor der Abtei entbot ihm, umringt 
von den Mönchen des Kloſters, ein deutſcher 
Abt, Bonifazius Krug, in der Sprache der 
Jahrtauſende den Gruß „pax dei vobiscum 
sit,“ wie an derſelben Stelle vor Jahrhun— 
derten deutſche Abte deutſche Kaiſer gegrüßt 
hatten. Aber vor dem fremden Herrſcher 
neigten ſich auch die Zöglinge der geiſtlichen 
Erziehungsanſtalt Monte Caſſino, Söhne 
mittel- und ſüditalieniſcher Familien: die 
Anweiſung der Regel Benedikts, Knaben 
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aufzunehmen und Kloſterſchulen einzurichten, 
damals ein völliges Novum, trägt heute 
noch Früchte. Der Kaiſer durchwanderte die 
weiten Räume der reichhaltigen Bibliothek, 
des wiſſenſchaftlich noch lange nicht erſchöpf⸗ 
ten Archivs, und die Tätigkeit von Caſſineſer 
Mönchen der letzten hundert Jahre, wie 
Gattola, Toſti, Pisciscelli⸗Tareggi, ſowie des 
jetzt noch im Kloſter wirkenden Amelli, war 
ihm ein Zeugnis, daß wiſſenſchaftliche Tätig⸗ 
keit, zu der die Regel Benedilts ſeinen Orden 
tauglich machte, auch heute noch an der 
Stätte blüht, von der im Mittelalter Ströme 
der Kultur und das milde Licht der chriſt⸗ 
lichen Civiliſation ausgegangen ſind. Und 
der Kaiſer durchwandelte endlich die ehr⸗ 
würdigen älteſten Räume des Kloſters, den 
Turm St. Benedikts und die anſtoßenden 
Bauten, betrat die Unterkirche, die ſich an 
die Gruft Benedikts und ſeiner Schweſter 
anſchließt: alle dieſe Räume ſind ſeit der 
vierzehnhundertjährigen Feier der Geburt 
Benedikts im Jahre 1880 das Feld kirch⸗ 
lichen Kunſtſchaffens auf dem Gebiet der 
Freskomalerei, der muſiviſchen Kunſt und der 
Skulptur, das in der deutſchen Benedik⸗ 
tinerabtei Beuron ſeinen Mittel⸗ und Aus⸗ 
gangspunkt hat; von ihr nach dem fernen 
Benediktinerkloſter am Liris entſendet, ſtand 
vor dem Kaiſer die künſtleriſch und menſch⸗ 
lich verehrungswürdige Perſönlichkeit des 
jetzt zweiundſiebzigjährigen Paters Deſiderius 
Lenz als der Schöpfer und Vertreter dieſer 
eigenartigen Kunſtrichtung. Auf Gedanken 
und Motive der ägyptiſchen, antik⸗klaſſiſchen, 
byzantiniſchen und Frührenaiſſance-Periode 
zurückgehend und ſie zuſammenfaſſend, ver⸗ 
herrlicht dieſe Kunſtausübung die Patriar⸗ 
chengeſtalt des großen Ordensſtifters Bene⸗ 
dikt, ſeine Wirkſamkeit hier oben auf Monte 
Caſſino, und ſtellt den Legendenkreis, der 
ſich um ihn gebildet hat, in ſtets würdiger 
und eindringlicher, oft in ergreifender Weiſe 
dar. Mit Kaiſer Wilhelm, der für die wür⸗ 
dige Vertretung des deutſchen Namens ein 
ſo ſtark ausgeſprochenes Gefühl hat, können 
wir Deutſche uns zu dieſer neuen und fried⸗ 
lichen Eroberung der alten Kloſterburg durch 
deutſchen Geiſt, deutſchen Idealismus und 
deutſche Kunſtgedanken nur Glück wünſchen. 


. A en 


it einem langen Schritt nahm Jakob 

Finke die letzte ſteile Strecke des 

Pfades, der zum Dreiherrenſtein 
führte. Gottlob, nun war er endlich da— 
heim! Hier begann das heſſiſche Land. 
Und wenn er vorher tagelang durch deutſche 
Gaue gewandert war — hier überſchlich ihn 
zum erſtenmal jenes Gefühl der vollkomme⸗ 
nen Zugehörigkeit. Alles war ihm nun auf 
Schritt und Tritt bekannt und altvertraut. 

Wie oft hatte er auf dieſem Stein Mit⸗ 
tagsraſt gehalten! Wenn der Knecht unten 
bei den Gäulen jenſeit des Waldes auf dem 
Acker blieb, lief er hierher und ſah herab 
in den Wieſengrund mit ſeinen freundlichen 
Dörfern. Und es kam dann eine Zeit, da 
aß er nicht allein hier ... 

Wie oft hatte er ſeinen Kameraden am 
Wachtfeuer und auf langen Märſchen von 
ſeiner Heimat erzählt, von dem lieben Neſt, 
in dem ſeine Leute ſeit vielen Generationen 
als wohlhabende Ackerbürger lebten. Sie 
hatten ihn ſchließlich damit gehänſelt, wenn 
er immer und immer wieder verſicherte, daß 
es nirgends ſchöner ſei als im heſſiſchen 
Lande. Ob's irgendwo auf der Welt wirk— 
lich ſchöner war als hier? Er warf noch 
einen Blick auf die Landſchaft — die Sonne 
ſtand ſchon ſehr nahe an der Bergkette, hin— 
ter der ſie zur Ruhe ging —, nein, ſo ſchön 
war's nirgends, und er hatte doch ein ge— 
höriges Stück Welt geſehen in dieſen vier 
Jahren, die er fern der Heimat zugebracht 
hatte. Er zog ſich an einem überhängenden 
Nußſtrauch mit einem kräftigen Schwung 
hoch. Nun ſtand er oben auf dem Kamm. 
In den vier Jahren ſeiner Abweſenheit 
waren die uralten Eichen kaum merklich 
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größer geworden. Sie ftanden in unver⸗ 
änderter Majeftät da. Der Abendwind ſpielte 
linde mit ihren Blättern, und ſchräge Son⸗ 
nenſtrahlen tanzten über den Waldboden, 
auf dem rote Fliegenſchwämme und gelber 
Hahnenkamm wuchſen — gerade noch ſo wie 
damals. Ein Glücksgefühl durchſtrömte ihn. 
Er ſtand aufatmend ſtill, um auszuruhen, 
um Atem zu ſchöpfen. Er ging mit großen 
Schritten, aber langſam durch dieſen Eichen 
hain. Manchmal blieb er ſtehen und fuhr 
mit der Hand an einem der Stämme herab. 
Plötzlich beſchleunigte er ſeine Schritte. Ein 
Gedanke war in ihm aufgeſtiegen. Hier, wo 
der Eichenhain zu Ende war, jenſeit der 
Hecke, die aus Rüſtern, wildem Hopfen, Pe⸗ 
rückenkraut, Fichten und allerlei Unterholz 
ſich gebildet hatte, lag ja ſeine Wieſe. Sie 
zog ſich ſchmal durch eine Talkerbe und war 
mit Kirſchbäumen beſetzt. Wer weiß, am 
Ende war einer von ſeinen Leuten dort, die 
reifen Früchte zu ernten — auch das Heu 
mußte in Schwaden liegen. Jule Kelch, der 
lange rote Jule, war ſicherlich da und hütete 
die Kirſchen. Er mochte ſich's gar nicht 
weiter ausmalen ... Am Ende war die 
Mari ſelbſt da mit dem Jungen ... 

Er hatte mit Willen nichts von ſeiner 
Ankunft geſchrieben. Das Schreiben war 
nicht ſeine Sache — und er hatte es ſich ſo 
ſchön gedacht, wenn er plötzlich unter den 
Seinen ſtände. 

Er eilte mit großen Sprüngen auf die 
Hecke zu — wirklich, auch die Lücke war 
noch da, die er vor Jahren ſelbſt gerodet 
hatte. Nur Farren wuchſen dort, die trat 
er unbarmherzig nieder. Nun ſtand er auf 
ſeiner Wieſe, auf ſeinem Eigentum. Es lag 
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ihm fern, einen lauten Jauchzer auszuſtoßen 
oder den Hut zu ſchwenken. Er ſtand ſtill 
und faſſungslos da und ſchaute hinab auf 
die ſtille grüne Einſamkeit. Eine langge⸗ 
ſtreckte Wieſe, durch die ein ſchmales Waſſer 
floß. Eine Wieſe, die muldenförmig zwi⸗ 
ſchen zwei waldigen Hügeln lag. Neben 
dem Bach ſtand eine Hütte. Aus Feldſtei⸗ 
nen und Raſenſtücken war ſie aufgebaut, ein 
Holunderbuſch wölbte ſich darüber, und da⸗ 
neben war eine Bank, er hatte ſie einſt ſelbſt 
gezimmert. Daß dieſe Bank eingebrochen 
war, ſah er mit ſeinen ſcharfen Augen zuerſt. 
Mit drei Sprüngen ſtand er davor und 
prüfte, was wohl zu beſſern ſei. Nichts 
war daran zu beſſern, alles war morſch, die 
Pfoſten und die Latten, die Nägel verroſtet. 
Als er mit dem Fuß daran ſtieß, brach ſie 
vollkommen zuſammen und lag nun da, ein 
Haufe faulen Holzes. Er lehnte ſich an den 
Eingang zur Hütte und ſah, daß auch hier 
die Tür nur in einer Angel hing, daß das 
Fenſter fehlte und der kleine Herd zerfallen 
war. Jetzt ſchaute er ſich in ſeinem Eigen⸗ 
tum aufmerkſamer um. Er hatte im erſten 
Augenblick, als eine Freudenträne ſein Auge 
verdunkelte, nicht den eigentlichen Stand der 
Dinge geſehen. Er blickte an der einge⸗ 
brochenen Bank vorbei in die grüne Wild⸗ 
nis hinein. Eine Wildnis! Das Gras war 
nur halb gehauen. Überreif, ſchon angegelbt 
und harthalmig, ſtand der größere Teil noch 
da. Das Gemähte lag ſicherlich ſchon tage⸗ 
lang in Schwaden, taxierte er. Keiner hatte 
ſich die Mühe genommen, es auseinander 
zu werfen. An den Bäumen hingen über- 
reife Kirſchen. Spatzen, Stare und Dohlen 
ſaßen darauf und ließen ſich's wohl ſein. 
Die unteren Aſte der Bäume waren abge⸗ 
riſſen, von denen, die im Vorübergehen uns 
rechtmäßig geerntet hatten; recht wie es 
Diebe zu machen pflegen, denen es nur auf 
eine Augenblicksbeute ankommt. Er ging 
von einem Baum zum anderen. Eine über- 
reiche Ernte verkam und verfaulte. Mit 
Entſetzen überſchlug er, was hier zu Grunde 
ging. Und wie ſchlecht die Bäume gepflegt 
waren! Dürre Aſte hingen zwiſchen dem 
Gezweig, und die Ameiſen konnten ungeſtört 
an den Stämmen emporlaufen. Warum war 
keiner da, um die nötige Arbeit zu tun? 
Ob die Mari krank war? Oder gar ge— 
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ſtorben? „Mein Gott und Herr!“ ſtöhnte 
er. Es mußte etwas Entſetzliches vorgefal⸗ 
len ſein! Wohl — vier Jahre ſind eine 
lange Zeit, und er war ja nicht aus Über⸗ 
mut ſo lange von Haus und Hof und Kind 
fort geweſen! Als er in den Krieg zog, 
hatten ihm die Nachbarn verſprochen, für 
Haus und Hof zu ſorgen und ſeine junge 
Frau zu ſchirmen und zu ſchützen. Und die 
Mari hatte ihm anfangs geſchrieben, daß 
ſie alle ihr Wort hielten und hülfen mit 
Rat und Tat. Alle die Freunde und Ge⸗ 
vattern, der Wilme Peter, Fritze Fiſcher, 
Lude Wangel und Juſtin Nolte. Freilich 
vier Jahre ſind eine lange Zeit. Und er 
hatte trotzdem feſt geglaubt, es wäre alles 
beim alten geblieben? 

Der König rief. Er mußte mit nach 
Frankreich. Das war doch ſonnenklar. Ein 
Schuft, der anders dachte. Er hatte ja auch 
keine Sekunde anders gedacht, als daß ein 
Mann mit geſunden fünf Sinnen und ge⸗ 
raden Gliedern gegen den Erbfeind ziehen 
müſſe. Sein Ohm war auch in den Frei⸗ 
heitskriegen geweſen — er kannte alle die 
alten Geſchichten ſo genau —, wie oft hatte 
der Alte ſie erzählt! 

Und wozu ſtand wohl die Linde auf dem 
Johannesberg! Die ganz alte, die noch von 
Karl dem Großen ſtammen ſollte — die eine, 
die damals gepflanzt war, als der Kurfürſt 
heimkam, und hatte er nicht, als fünfzig 
Jahre ſeit dem Tage der Völkerſchlacht ver⸗ 
floſſen waren, ſelbſt geſehen, wie man die 
neue Linde pflanzte? O, er hatte nicht um⸗ 
ſonſt die alten Lieder beim Konrektor Krafft 
geſungen von Vaterlandsliebe und deutſcher 
Treue — 

Ja, und es war allerdings ſchlimm, daß 
ſein jüngſtes Kind, die kleine Dore, erſt 
dreiviertel Jahre alt war, als der Stadt⸗ 
diener Faber den „Aufruf an mein Volk“ 
an den Lattenverſchlag von Nachbar Noltes 
Anweſen, das dem ſeinen gegenüberlag, an— 
klebte. Daß er mit mußte, ſtand feſt. Und 
er war ſogar gern dabei. Es lag ihm ſo 
im Blut: Immer tapfer drauf los! Gegen 
Übergriffe und Ungerechtigkeiten ſoll man 
ſich wehren. 

Freilich, die Mari, feine Frau, hatte ges 
weint. Sie hatte herzbrechend geſchluchzt. 
Sie hatte ſich an ihn geklammert vor und 
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nach der Kirche, als damals der Pſarrer die 
Abſchiedsrede hielt. Wie oft war ihm die⸗ 
ſer Gottesdienſt eingefallen. Manchmal mit⸗ 
ten im Schlachtgewühl, es war ſo ſonderbar. 


Er hatte mit den anderen, die gleich ihm 


ausziehen ſollten, auf der Empore geſtanden 
und hinabgeſehen ins Schiff, in dem die 
Frauensleute ſaßen und weinten. Wie die 
heulten und ſchluchzten! Und dann war 
ſein Blick immer wieder nach der Ehren⸗ 
tafel hingeflogen, auf der die Gefallenen 
aus den Freiheitskriegen ſtanden. Eine lange 
Reihe und darüber die Worte: „Starben 
den Heldentod für ihr Vaterland.“ Star⸗ 
ben den Heldentod, das leuchtete ihm immer 
in goldenen Buchſtaben vor den Augen, 
wenn er auf ſeinem Gaul einen Anſturm 
mitmachte. Und das andere Wort, das 
ihnen der Konrektor ſo oft geſagt hatte: „Wir 
Heſſen ſind allzeit getreu, hold und gegen⸗ 
wärtig der gerechten Sache!“ 

Nun war er wiedergekommen, lebend — 
geſund. Herrgott, wie mochte es in Haus 
und Hof ausſehen! Er ſtand noch einige 
Augenblicke wie gelähmt — ja, wie war das 
alles? An ſeiner Seele zog es vorbei: der 
Krieg — das Schlachtgetöſe, ſo viel Greuel, 
ſo viel braver Heldenmut, ſo viel Tapferkeit. 
Dann die Gefangenſchaft, in die er geraten 
war. Er ſtand gewiß auf der Liſte der 
Vermißten. Selbſt krank und ſchwer ver⸗ 
wundet — monatelang ohne Beſinnung, 
unter Menſchen, deren Sprache er nicht 
kannte —, konnte er keine Kunde von ſei⸗ 
nem Verbleib geben. Er wurde nach Al⸗ 
gier transportiert — o, dieſe endloſe Zeit 
müder Erſchlaffung. Und die Fieberträume, 
in denen er Weib und Kind und Hof und 
Haus ſah! 

Aber das war nun vorbei. Er ſprang 
auf. Warum die Zeit mit Spintiſieren ver⸗ 
trödeln? Heim — nur heim! 

Gerade als er den erſten Schritt vor⸗ 
wärts tat, hörte er das pfeifende Geräuſch 
eines ſchlecht geölten Schiebekarrenrades und 
gleichzeitig zwei Stimmen. Er atmete ſchnel⸗ 
ler. Am Ende kommt doch jemand von den 
Seinen. Nein, jetzt erkannte er die Stim⸗ 
men. Das war ja Nachbar Scherle mit 
ſeiner Frau. Die wollten ſicher das Heu 
wenden — was ſie angeben würden, wenn 
er jetzt zu ihnen trat! Er ging in die Hütte 
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zurück — eine Aufregung, der er nicht Herr 
werden konnte, beſchlich ihn. Langſam kamen 
die beiden Geſtalten auf dem ſchmalen Fuß⸗ 
weg neben dem Bach daher. Der Mann 
ſchob die Karre, die Frau ging, eine Harke 
auf der Schulter, einen Korb am Arme, 
nebenher. Der Mann ſah ſich nach der 
Wieſe um und ſchimpfte laut über die ſchlechte 
Wirtſchaft. Jetzt waren ſie ganz nahe an 
der Hütte. Scherle warf den Tragriemen 
ab und ſagte, auf das halbgemähte Gras 
zeigend: „Eine Schanne und ein Spott! 
So was frißt die Zieg' nit, ſo hart, wie 
das is!“ 

Die Frau nahm die Harke und bog die 
Zweige an dem großen Kirſchbaum, der vor 
der Hütte ſtand, herab. Ganz ohne Scho⸗ 
nung verfuhr ſie dabei, aß tapfer und pflückte 
gleichzeitig in den mitgebrachten Korb. 

Der Mann ging zu den Heuſchwaden, 
ſchüttelte daran herum und ſuchte vorſichtig 
von oben das Beſte abzuleſen, um ſeine 
Karre damit zu beladen. Nebenher ſchimpfte 
er auf Mari Finkes Faulheit. Die Frau 
ſtimmte ihm bei und erklärte, ſie werde mor⸗ 
gen eine Leiter mitbringen und einen grö⸗ 
ßeren Korb, damit die Kirſchen nicht ganz 
umkämen. 

Jakob Finke ſtand in der Hütte und wußte 
nicht, ob er träume oder wache. Faſt wäre 
er zu Stein erſtarrt. Aber nun raffte er 
ſich auf. Er trat auf die beiden Nachbarn 
zu, bleich, mit erhobener Fauſt. 

Doris Scherle ſchrie entſetzt auf: „Ein 
Geiſt, die Toten ſtehen uf — Hilfe — 
Hilfe!“ Der derbe Schlag, der auf ihren 
Arm niederfiel, und der feſte Griff, der ihn 
umklammerte, bewieſen ihr, daß ein Lebender 
vor ihr ſtand. 

Keuchend ſchrie er: „Nit, daß es mir auf 
die paar Kespern ankäme oder auf den 
Wurf Heu für euer klappriges Ziegenvieh, 
das ſolltet ihr wiſſen! Aber die Gemein⸗ 
heit iſt zu groß! Eine kranke, verlaſſene 
Frau beſtehlen, die Bäume verwüſten und 
obendrein noch Schimpfreden führen —“ 

Scherle kam zuerſt wieder zur Beſinnung. 
Nein, das war kein Geiſt. Das war der 
lebendige Jakob Finke! Ja, wer konnte 
denn wiſſen, daß der auf einmal wiederkam, 
wo doch alle Welt glaubte, er ſei tot. Ein⸗ 
geſcharrt mit all den anderen in die großen 
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Gräber, von denen Gottlieb Kolbe ſo oft 
und ſo ſchauerlich erzählte. Und wenn's 
die eigene Frau ſogar glaubte, daß er nicht 
mehr wiederkäme! 

Scherle ballte die Fauſt und ſchrie: „Was 
willſte denn? Was ſuchſte denn? Du Rum⸗ 
treiber, du Vagebund, du Landſtreicher!“ 

„Was,“ ſchrie Jakob Finke, „Vagebund? 
Landſtreicher? Was ficht dich an?“ 

„Warum ſinn denn die anneren, die nit 
tot ſein, widdergekommen?“ 

Jakob Finke biß die Zähne 9 1 
ſchwang erſt wortlos ſeinen Stock und gebot 
dann mit kurzen Worten dem ſauberen Paar, 
ſeine Wieſe zu verlaſſen. Sie gingen ſchimp⸗ 
fend und fluchend, dunkle Drohungen aus⸗ 
ſtoßend, davon. Er ſah ſich nicht nach ihnen 
um. Er lief mehr, als daß er ging, die 
Talſchlucht hinunter. Er ſah nicht rechts, 
nicht links — nur heim! Er hielt nicht eher 
ein, als bis er am Eingang der kleinen 
Stadt angekommen war. Die Schatten des 
Abends ſenkten ſich herab. Gut — ſo kam 
er unerkannt heim. Gleich das dritte Haus 
in der Gaſſe war das ſeine. Kinder ſpielten 
vor den Türen und drehten ſich ſingend im 
Ringelreihen. Der alte Stadtdiener Faber 
ging in ſeiner Uniform mit den karmeſin⸗ 
roten Aufſchlägen gerade quer über die 
Straße. Er trug die Schelle unterm Arm 
und ſtellte ſich da auf, wo die Kirchgaſſe 
die Hauptſtraße kreuzte, klingelte, rückte ſeine 
Brille zurecht und rief mit lauter Stimme: 
„Alle Bürger dieſer Stadt ſallen ehr Grund⸗ 
ſtück von Ungeziefer fleißig reinigen, als da 
inbegriffen ſind: Ratten, Ruppen und andere 
Schmarotzer.“ So lange er ausrief hielten 
die Kinder mit Singen ein, und die Vorüber⸗ 
gehenden blieben ſtehen; Fenſter und Türen 
öffneten ſich, und als er weiterging, ſtanden 
die Leute noch ein Weilchen zuſammen und 
lobten ihren fürſorglichen Stadtvater. 

Auch Jakob war einen Augenblick ſtehen 
geblieben, den Hut ins Geſicht gedrückt, un⸗ 
erkannt. Er ſtand an die Wand ſeines 
Hauſes gelehnt — jetzt ging er auf die Bank 
zu, die unter den Fenſtern der Wohnſtube 
ſtand. Das Fenſter ſtand weit offen, er 
hörte Lachen und laute Reden. Da ſchwang 
er ſich frohen Herzens auf die Bank. Alſo 
krank war die Mari nicht. Nein, ſie war 
nicht krank. 
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Sie ſaß auf dem Sofa. Sie hatte ein 
Kind auf dem Schoß, dem gab ſie die Bruſt. 
Dabei aß ſie von einem Teller, der vor ihr 
auf dem Tiſch ſtand. Und wie ſie ausſah! 
Keine Spur mehr von dem adretten Weſen 
früherer Tage. An der Querſeite des Tiſches 
ſaß ein Mann. Kauend mit vollen Backen 
ſchien er allerlei Schnurren zu erzählen. 
Neben Mari auf dem Sofa ſaßen Karle 
und Dore, ſeine beiden Kinder. Sie ſahen 
ſchmutzig und unordentlich aus wie ihre 
Mutter. Jetzt hörte er auch das Vieh blö⸗ 
ken in den ſeitlich gelegenen Ställen. Das 
klang nicht froh, ſondern nach Hunger und 
Durſt! In einem kurzen Augenblick hatte er 
die Situation begriffen. Es war nicht Jakob 
Finkes Weiſe, im Glück zu jauchzen, und 
er machte auch nicht viel Worte, wenn ihm 
das Leid begegnete und ihn hart bedrängte. 
Er ging durch die offenſtehende Haustür 
mit ſchnellen Schritten über den Hausehren, 
auf dem ein ſchwelendes Licht brannte. 
Er nahm die fünf Stufen, die zur Stuben⸗ 
tür führten, mit einem Schritt und trat die 
nur angelehnte Tür mit dem Fuße auf. 
Wortlos ſtand er jetzt unter den Seinen, 
die mit einem fremden Manne am Tiſche 
ſaßen. Er wollte etwas ſagen — laut rufen 
—, aber es ſchwindelte ihm, und rote Lichter 
tanzten vor ſeinen Augen. Niemals im 
Getümmel der Schlacht war ihm das vor⸗ 
gekommen. 

Mari war aufgeſprungen. Geiſterbleich, 
wie eine Erſcheinung ſtarrte ſie den heim⸗ 
gekommenen Mann an, während die Kinder 
ängſtlich, mit angehaltenen Ellbogen, ſich 
an ſie drängten. Und der Fremde hatte 
den Löffel auf den Tiſch fallen laſſen, war 
aufgeſprungen, einen Schritt auf ihn zu⸗ 
getreten mit geballter Fauſt und funkelnden 
Augen, als wollte er einen Eindringling fort⸗ 
jagen. Doch die Frau ſprang auf ihn zu, 
packte ihn am Arm und rief: „O — o gro⸗ 
ßer Gott — he is nit tut — he is wedder 
da — das Unglücke, das Unglücke!“ Jakob 
Finke ſtand wie erſtarrt. Der Fremde fragte 
verſtändnislos: „Wer is widder da?“ 

„Och, mein Mann, mein Mann is da — 
Jakob —“ 

Da kam Jakob zur Beſinnung. Er faßte 
den Fremden am Arm. Schüttelte ihn mit 
eiſernem Griffe, riß die Tür auf und warf 
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ihn die Stufen hinunter. Dann ſchloß er, 
ohne ſich nach ihm umzuſehen, die Stuben⸗ 
tür. Mari flog aufkreiſchend, das Kind auf 
ihrem Arm feſt an ſich drückend, nach einer 
zweiten Tür, die in die Küche führte. Die 
beiden anderen Kinder hängten ſich an ihren 
Rock. Er vertrat ihr den Weg, ohne ſie 
anzurühren. „Bleib' hier!“ rief er mit dump⸗ 
fer Stimme. „Bleib' hier und ſteh' Ned’ 
und Antwort — was iſt das für ein Kind?“ 

Die Frau ſagte kein Wort. Sie ſah vor 
ſich nieder. Dann ſtöhnte ſie mehr, als daß 
ſie ſprach: „Ich dachte, du wärſt tut.“ 

„Iſt der Menſch dein Mann? Dieſer 
Kerl — Tat euch der Paſtor zuſammen?“ 
Er mußte die Frage noch einmal wieder⸗ 
holen. Da ſchüttelte ſie wortlos den Kopf. 

„Ah jo!“ ſchrie er wild. „Alſo ein Ba⸗ 
ſterd im Neſt und das Anweſen enne Räuber⸗ 
höhl _u 

Er warf ſich müde auf einen Stuhl. 
Müde und gebrochen. Das war ſeine Heim⸗ 
kehr. Die Frau ſtand, ohne ſich zu rühren, 
in der Nähe der Tür. Die Kinder drängten 
ſich leiſe weinend neben ſie und ſtarrten ver⸗ 
ſtändnislos und furchtſam auf den fremden 
Mann. 

Eine Weile blieb alles ſtill. Dann fing 
das Kind auf ihrem Arm leiſe an zu weinen. 
Erſchrocken ſuchte ſie es zu beſchwichtigen. 
Als es nicht ſchwieg, ging ſie mit einem 
ſcheuen Blick auf ihren Mann zögernd zur 
Tür hinaus. Da hoben die beiden anderen 
ein lautes Hilfegeſchrei an und hängten ſich 
feſter an ihren Rock. Da kam Leben und 
Bewegung in Jakob. Er ſprang auf und 
nahm die Kinder bei der Hand: „Schwiggt 
ſtille, ich bin doch euer Vadder, Karle, mein 
Junge, kennſte denn dinnen Vadder nit 
mehr?“ Er hob den Jungen auf ſeinen 
Arm und nahm das Mädchen bei der Hand 
und zog es an ſich. Er ließ die Frau, 
ohne ſie aufzuhalten, hinausgehen, ſetzte ſich 
auf den Stuhl am Ofen und ſtreichelte 
die anfänglich widerſtrebenden Kinder, die 
ſteif und verwundert die Zärtlichkeit des 
fremden Mannes hinnahmen. Schließlich 
ſchmiegte ſich Karle zuerſt an ſeine Knie 
und fragte altklug: „Biſt du Vadder? Vad⸗ 
der aus dem Krieg, biſt nit tut?“ 

„Ich bin Vadder aus dem Krieg, euer 
Vadder, unn bin nit tut!“ Karle wußte 
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nicht, was er ſagen ſollte. Er nahm Dor⸗ 
chen an der Hand und rief tröſtend: „ſchwigg 
ſtill, es iſt Vadder, he bleibt jetzt hier.“ 
Und zu Jakob gewandt fuhr er fort: „Gelle, 
du bleibſt hier?“ 

Als Jakob nichts antwortete, ſondern nur 
mechaniſch liebkoſend das flachsblonde Kinder⸗ 
köpfchen ſtrich, fing Karle wieder an: „Vad⸗ 
der, wie Onkel Thedor heimenkam, da hann 
ſe geſchoſſen und Fahnen herausgeſteckt, und 
min Mutter hat ſiehr geweint.“ 

Jakob ſtellte den Knaben haſtig zur Erde 
und nahm das Mädchen, das ſich ängſtlich 
an ihn ſchmiegte, auf den Arm. Dann trat 
er zur Tür, durch die ſeine Frau hinaus⸗ 
gegangen war, und rief: „Mari, komm her⸗ 
ein!“ 

Sie kam nach kurzer Zeit ohne das Kind. 
Er ſagte: „Wo iſt die Magd, gib ihr die 
Kinder hinaus, ich hab' allein mit dir zu 
reden.“ 

Sie gehorchte wortlos. 

Während er allein im Zimmer war, ſah 
er ſich noch einmal genau in dem altver⸗ 
trauten Raume um. Hier hatten ſeit Ge⸗ 
nerationen die Finkes in Ehren gelebt — 
und nun? 

Da hingen am Türhaken noch die Kleider 
eines fremden Mannes, der ſeine Stelle ein⸗ 
genommen hatte. Er griff danach und warf 
ſie zur Tür hinaus. Er ging zum Fenſter 
und ſtarrte auf die Gaſſe und auf die er⸗ 
hellten Fenſter der Nachbarhäuſer. Dann 
ſchritt er in der großen Stube auf und ab 
und wartete auf die Frau. Er muſterte 
die Gegenſtände, die alten Möbel, die teil⸗ 
weiſe noch von ſeinen Großeltern ſtammten. 
Neben dem Ofen ſtand das mächtige Him⸗ 
melbett mit den blauen Gardinen — dort 
neben dem Fenſter der Treſor und dort an 
der Wand das Spinett, das ſchon lange 
nicht mehr ſeiner eigentlichen Beſtimmung 
entſprochen hatte. Schon ſeine Mutter hatte 
Milchtöpfe darauf geſtellt, und das Wirt⸗ 
ſchaftsbuch lag darauf — daneben ſtand das 
Tintenfaß. Dort in dem Backenſtuhl neben 
dem Ofen hatte ſein Vater oder der Ohm 
geſeſſen, und dann erzählten ſie von der 
großen Retirade. Wie hatte er ſich das aus⸗ 
gemalt, wenn er jetzt darin ſitzen würde, die 
Frau am Fenſter, die Kinder auf ſeinen 
Knien, und dann wollte er ihnen erzählen 
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all das Große und Schaurige, das Er⸗ 
habene und das Elende, was er im Kriege 
geſehen. Das war nun gewaltig anders 
geworden — ganz anders. Er hörte ſeine 
Frau in der Küche mit der Magd reden, 
hörte Töpfe rücken und die Kinder leiſe 
weinen. Endlich kam ſie. An der Tür 
blieb ſie furchtſam ſtehen. Er zuckte die 
Achſeln. Dann ſagte er bitter und verächt⸗ 
lich: „Komm näher, ich vergreif' mich nit 
an dir. Dich pack' ich mein Lebtag nit mehr 
an, nit im Guten, nit im Böſen, nur Rechen⸗ 
ſchaft fordere ich — was ſoll die Wirtſchaft 
hier, was für Rechte hat der Kerl an dich?“ 
Die Frau ſchwieg erſt und krampfte ihre 
Hände ineinander, dann ſagte ſie mit halb 
erſtickter Stimme: „Ich hab' drei Jahre 
auf dich gewartet — dann ſagten alle, du 
ſeiſt tut — der Jakob Dille hat's mir ge⸗ 
ſchworen, daß er dich tut geſehen hätte. 
Das Alleinſein — ging nit — fo kam's.“ 
„Was kam? Nit vier Jahr konnteſt du 
treu ſein — nit vier kurze Jahr! Und den 
Kinnern konnteſt du das Anweſen nit er⸗ 
halten — red' kein Wort, ſo wie die Wieſ' 
da am Wald ausſchaut, wird das andere 
ausſehen — und hier die Stub' — und 
du — alles verdorben — Schmutz — nix 
mehr blank wie ehemals — Am beſten wär's, 
ich jagte dich hinter dem Kerl drein —“ 
„Tu's,“ ſagte Mari trotzig, „tu's! Mir 
iſt das Daſein nix wert. Was ſoll ich auf 
dieſer Welt, in der ich mich doch nit mehr 
zurechtfinden kann! Wem gehöre ich zu — 
weiß ich's denn! Ich ſaß da nit Fiſch, nit 
Fleiſch, deine Kameraden ſagten: ‚er iſt tut‘ 
— nun biſt du doch noch da — warum 
läßt Gott jo was zu? Warum — och, 
och! — Unn ich geh', wenn du's willſt —“ 
„Bleib',“ ſagte er dumpf. 
Sie wollte ſich ihm an den Hals werfen. 
Er wehrte mit beiden Händen ab und ſagte: 
„Nie mehr — laß das.“ 


* * 
* 


doch am ſelben Abend erfuhr jedermann 
im Städtchen, daß Jakob Finke wieder da 
ſei. Das gab ein Hin- und Herreden: bis 
an den hellen Morgen ſaßen die Männer 
in den Wirtshäuſern beieinander. Und am 
anderen Morgen ſtanden die Frauen auf 


dem Markte und auf der Straße zuſammen 
und die Mägde an den Brunnen. Was 
ſollte nun werden? Keiner wußte Rat. Als 
Jakob am anderen Morgen einen Rundgang 
durch Stall und Scheunen unternahm, da 
ſah er, was fremde Hände in ſeinem Eigen⸗ 
tum verwüſtet hatten. Als ihm Nachbar 
Vaupel die Hand zum Willkomm über den 
Zaun hinreichte, verlegen und niedergeſchla⸗ 
gen, als ob er ſelbſt mit Schuld habe an 
dieſer troſtloſen Geſchichte, rief Jakob: „Ja, 
Vetter, was bleibt mir nun noch? Nix als 
ein Strick oder eine Kugel!“ 

Vaupel ſtrich ſich ſein bartloſes Kinn und 
ſagte: „Die Arbeit für deine Kinner — die 
Arbeit an Haus und Hof, damit es widder 
in ſtand kommt!“ 

„Und Mari?“ rief Jakob. 

„Entweder du gibſt ihr einen Scheide⸗ 
brief, oder du verzeihſt ihr!“ 

Da ſchüttelte Jakob finſter den Kopf: 
„Zum Verzeihen gehört vergeſſen können — 
und das kann ich nit — nie nit. Und wenn 
ich ihr einen Scheidebrief gebe, ſo treib' ich 
ſie einem Lump nach — und was wird aus 
meinen Kinnern?“ 

Der alte Vaupel ſeufzte: „Mein Lebtag 
habe ich ſo eine zwieſpältige Geſchichte nit 
erlebt. Geh' zum Pfarrer, wozu iſt er da, 
am End' weiß er was.“ 

Am Nachmittag ging Finke durch die Stadt, 
um ſich beim Bürgermeiſter zu melden. Er 
ging mit zuſammengekniffenen Lippen, und 
wenn ihm ſeine Nachbarn und Freunde die 
Hand drückten, ſo ſah er ſie mit heimlichem 
Vorwurf an, als wollte er ſagen: Gab's 
keinen unter euch, der da warnen mochte 
und raten? Sie ſchüttelten ihm wohl die 
Hand und meinten: „Gut, daß du endlich 
wieder an Ort und Stelle biſt, das Haus 
braucht einen Herrn“; und er hätte doch 
ſo viel lieber die Worte gehört: Was gibt 
die Mari an? Iſt ſie nit voller Glück — 
gelle, ſie iſt ein brav' Weib? Nun haſt du 
einen Stolz, wie ſie alles in Ordnung hielt! 

Aber das bekam er nicht zu hören! Was 
halfen die trüben Gedanken! Wer ſollte 
ihm überhaupt helfen? Als er Abends heim⸗ 
kam, war der Tiſch gedeckt, doch nur für 
ihn und die Kinder. Mari ließ ſich kaum 
blicken. Die Stube war friſch geſcheuert 
und beinahe wieder im Zuſtand der früheren 
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Ordnung. Er ſah es, aber es freute ihn 
kaum. Die Kinder kamen herbei. Er ver⸗ 
ſuchte es, ſeinen alten Platz am Tiſch einzu⸗ 
nehmen und ihnen das Eſſen aufzufüllen, 
das die Magd hereinbrachte. Aber er ſchob 
den Teller nach dem erſten Löffel voll Suppe 
zurück und ſprang auf. Es war ihm nicht 
möglich, ſo ruhig dazuſitzen. Er ſah hinaus 
auf die Gaſſe und fluchte ſeiner Schwachheit. 
Warum jagte er das leichtſinnige Weib nicht 
hinaus! Saß ſie auch nicht mit an ſeinem 
Tiſch, ſo teilte ſie doch ſein Haus mit ihm 
und die Liebe ſeiner Kinder — ach, es war 
zum Wahnſinnigwerden. 

Er rief die Magd herein, damit ſie den 
Kindern das Eſſen gäbe. Er zog ſeinen 
guten Rock an und begab ſich auf den Weg 
zum Pfarrer. Irgend einen Rat oder einen 
Ausweg mußte es doch geben! 

Eine kleine Weile zögerte er, ehe er die 
ſteinerne Treppe hinaufſtieg, die zum Pfarr⸗ 
haus führte. Dann raffte er ſich auf und 
ging. Als er die ſchwere eichene Tür öffnete 
und dadurch die Glocke, die den Gaſt mel⸗ 
dete, zum Tönen brachte, traten ihm Tränen 
in die Augen. Das war derſelbe alte Ton, 
den er ſo gut kannte, den er immer nur in 
feierlichen Momenten ſeines Lebens hatte 
erklingen hören: als er ſich zur Kinderlehre 
meldete, als er den Tod ſeiner Eltern an⸗ 
zeigte, als er ſeine Trauung und ſpäter die 
Taufen ſeiner Kinder beſtellte. Auch dann, 
wenn er zu Beichte und Abendmahl gehen 
wollte. Er kannte dieſen langanhaltenden, 
hellen, geſchäftigen Ton der Schelle ſo genau! 
Und da war auch noch derſelbe Geruch nach 
Apfeln und friſchem Brot, der aus dem 
Keller kam, deſſen offene Tür gleich links 
neben der Haustür lag. Und die hell ge⸗ 
ſcheuerten Sandſteine des Hausehren waren 
noch gerade ſo ſauber und ſymmetriſch mit 
weißem Sand beſtreut wie vor Jahren. 
Man ſah, wie Jungfer Chriſtel geworfen 
hatte, ſo als ob eine ſäet, in wohlgeſchwun⸗ 
genen Bogen. Er brauchte nicht lange zu 
warten. Kaum daß die Schelle zu tönen 
anfing, ſo erſchien Jungfer Chriſtel in der 
Stubentür und führte ihn nach herzlichem, 
wenn auch etwas verlegenem Willkomm hin⸗ 
auf zu ihrem Bruder. Nun ſtand er vor 
dem Alten. Das heißt, er ſtand in einem 
Zimmer, das an allen Wänden mit hohen 
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Büchergeſtellen beſetzt war und das ein un⸗ 
durchdringlicher Tabaksqualm anfüllte. Die 
Lampe erſchien in dieſem Nebelmeer wie 
ein kleines rotes Notſignal. Sie ſtand auf 
dem Tiſch vor dem Sofa. Von dem erhob 
ſich Pfarrer Radloff und verſuchte mit 
einigen Handbewegungen den Dampf zu 
verſcheuchen. Er kam raſch auf Jakob zu, 
als er ihn erkannte, und reichte ihm die 
Hand hin. Sein langer grauer Schlafrock 
und ſein Sammetmützchen hatten ſich in den 
vier Jahren nicht ſichtbar verändert, das 
Haar war ſchon damals, als Jakob auszog, 
in weißen Locken faſt bis auf ſeine Schul⸗ 
tern gefallen. Das war ein altvertrauter 
Anblick, der Mann und ſeine Umgebung. 
Heiß ſtieg es dem Jakob in die Augen, als 
jetzt ſeine Hand die des Alten mit feſtem 
Druck umſchloß. „Willkommen, willkommen, 
mein tapferer Jakob Finke, hörte ſchon von 
deiner Heimkehr und dachte wohl, daß du 
kommen würdeſt!“ 

„Och, och, Herr Pfarrer — die Heim⸗ 
kehr —“ ſtöhnte der ſtarke Mann und hielt 
den Rücken der freien Hand vor die Augen. 

Jener ſagte nichts, ſondern paffte ein 
paar lange Züge aus ſeiner Pfeife. Er ſchob 
dem Gaſt einen Stuhl zum Tiſch und lud 
ihn zum Niederſitzen ein. „Du biſt alſo 
wieder da, mein Sohn, und du fandeſt dein 
Haus und dein Weib und dein Land in 
einer Verfaſſung, als ob du bereits aus dem 
Leben geſchieden wäreſt. Selten blüht ſo 
etwas einem Manne. Ich will dich nicht 
fragen, warum gabſt du keine Kunde — ich 
kenne das Kriegsleben, du wirſt es nicht 
gekonnt haben. Das iſt auch eine Sache 
für ſich. Man ſoll ſich an die Tatſachen 
halten. Was iſt nun jetzt zu tun in dieſen 
Wirrniſſen!? Die Mari — ach, die Mari, 
ſie gehört zu den ſchwachen Naturen, die 
immer eine Lehne brauchen. Sie ſind immer 
genau wie ihr Wanderkamerad, mit dem ſie 
juſt zuſammen eine Wegſtrecke zurücklegen. 
So lange du neben ihr ſtandeſt, war alles 
gut — nun war ſie ſo allein und jung und 
wild. Gut, daß du wenigſtens jetzt kamſt, 
wer weiß, was aus dem Hof in einem Jahr 
gemacht worden wäre ohne dich.“ 

Da fuhr Jakob ungeduldig auf: „O, o, 
Herr Pfarrer! Allen Reſpekt! Aber das 
iſt ſtark! Ich ſoll Gott am End' noch dan⸗ 
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ken, daß es nicht noch ſchlimmer geworden 
iſt? Was konnt' denn überhaupt noch ſchlim⸗ 
mer werden? Mein Weib untreu — mein 
Anweſen wüſt! Die Wirtichaft kann einer 
wieder hochbringen, aber das andere? Wer 
ſchafft mir mein Weib wieder rein? Keiner! 
Kein Menſch, kein Gott.“ 

„Kein Menſch und kein Gott,“ wiederholte 
Radloff. „Alſo ſchicke dich darein.“ 

„Ich kann das nit und will's nit! Aber 
die ganze Gemeine klag' ich an und Euch, 
daß Ihr ſo etwas geduldet habt!“ 

„Das hab' ich mir wohl gedacht,“ ant⸗ 
wortete Radloff. „Und auf den Vorwurf 
war ich ganz vorbereitet. Nun klag' nur 
noch Gott den Herrn an, dann haſt du 
alles getan, was die Menſchen gemeinhin 
tun, wenn ſie im Unglück ſitzen.“ 

„Auch noch Spott obendrein — das hätt; 
ich nit erwartet, Hochwürden!“ 

„Kein Spott, mein Sohn,“ rief der Alte, 
„kein Spott. Ich konſtatier' eine Tatſache 
und möchte dir noch des weiteren zurufen: 
Haſt im Feld eine gute Klinge geſchlagen 
und willſt nun verzagen? Auch einen Rat 
will ich dir geben, den einzigen, den ich 
weiß: Laß einmal die Dinge gehen, wie ſie 
gehen — mürb' dich nicht ab mit Klagen 
und Fragen über das ‚Warum‘, ſondern 
fange an, das dem Menſchen Mögliche aus⸗ 
zubeſſern in deinem Haus, in deinem Gar⸗ 
ten, auf deinem Acker. Vielleicht wachſen 
dir dabei Kräfte, das andere zu ertragen.“ 

„Und die Mari?“ 

„Kümmere dich nicht um ſie, laß ſie ein⸗ 
mal zu ſich ſelbſt kommen. Sie iſt mehr 
ſchwach als ſchlecht.“ 

„Und das Kind?“ 

„Das überlaß ich deinem guten Herzen.“ 

„Und was werden die Leut' jagen? Wer⸗ 
den ſie mich nit einen feigen Hund und 
einen ſchlappen Kerl nennen?“ 

„Die Leut' werden dies und jenes reden. 
Sie werden zum Schluß aber doch ein ge— 
rechtes Urteil finden. Sie haben trotz alle 
dem einen feinen Inſtinkt für das Gute, 
ſonſt beſtünde die Welt nicht mehr.“ 

„Ach, Hochwürden, warum kam ich doch 
zu Euch — ich meinte, Ihr ſolltet mir hel⸗ 
fen. Ich dachte, wie ich fo herſchritt: Da 
ſteht einer auf einem Poſtament, der binden 
und löſen kann.“ 
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„Binden und löſen! Ach, Jakob, meinſt 
du, wenn du heut' ein Meſſer nehmen wür⸗ 
deſt und alle äußeren Bande zerſchnitteſt, 
du wäreſt nun frei von der Mari — ganz 
frei? Nicht einmal ihre Leichtſinnstat hat 
ſie ganz von dir getrennt — ſonſt ſtündeſt 
du nicht ſo verzweifelt vor mir. Wenn du 
dich mit Welt und Menſchen zurechtfinden 
willſt, dann braue eine Salbe aus Geduld, 
Barmherzigkeit und dem Kräutlein Richte 
nicht'. Wenn du damit dein Fell ſalbſt, 
dann biſt du gefeit gegen alles. Kannſt 
ſogar fröhlich in deiner Arbeit ſein.“ 

Jakob ſtand auf. Ein müder Zug lag 
auf ſeinem Geſicht. „Ich will's verſuchen, 
aber ich glaub' nit recht an dieſe Salbe.“ 

Er ging noch langſamer heim, als er ge⸗ 
kommen war. Der Mond ſchien und ſpie⸗ 
gelte ſich in dem Bach, der vor dem Pfarr⸗ 
haus vorbeifloß, und in den großen Kirchen⸗ 
fenſtern. Er goß ein mildes Licht über die 
Linden auf dem Kirchhof und liebkoſte mit 
ſeinen ſanften Strahlen die alten Giebel⸗ 
häuſer, die den Kirchhof umgaben. Kein 
Lüftchen ging in dieſer friedlichen Sommer⸗ 
nacht. Die meiſten fleißigen Ackerbürger 
lagen ſchon lange zu Bett, nur hier und da 
ſaß man noch bei einem Glas Bier und be⸗ 
ſprach wohl das große Ereignis des Tages, 
Jakob Finkes Heimkehr. Als Jakob an den 
niedrigen Fenſtern des „Goldenen Löwen“ 
vorbeiging und dann am „Schwan“ und 
die eifrigen Reden und die lebhaften Ge⸗ 
bärden der wenigen Gäſte hörte und ſah, 
da packte ihn wieder ein wahres Wutfieber. 
„Allenthalben bemitleiden ſie dich, überall 
bereden ſie dein Schickſal.“ Und ſein ver⸗ 
wundeter Stolz rief: „Mach' doch ein Ende 
— iſt denn das Sterben eine ſo große Sache? 
Haſt du nicht hundertmal dem Tod ins 
Auge geſehen?“ 

Das Sterben, das Sterben! Warum 
wollte er ſterben? Waren dieſe Menſchen, 
die Mari und ihr Liebſter, wert, daß er 
aus der Welt ging, und wenn er ging, was 
wurde dann aus ſeinen Kindern und ſeinem 
Erbe? Sollte er fortgehen und eine Wü⸗ 
ſtenei hinterlaſſen? 

Daß er nicht feige war, wußte jedermann. 
Er lächelte jetzt, denn er dachte an ſeine brave 
Reitertat bei Mars la Tour, und er dachte 
an manchen Anſturm — er immer voran. 
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„Starben den Heldentod für ihr Vaterland.“ 
Ja, das war etwas anderes als jetzt einen 
Strick nehmen oder eine Kugel! ... 

Er richtete ſich auf — ne, nit ſterben! 
Gewiß nit! Leben wollte er und arbeiten, 
ſo lange bis er die Sache wieder auf der 
alten Höhe hatte. Er war, ohne es recht 
zu wiſſen, auf den Johannesberg hinaufge⸗ 
gangen und ſtand jetzt unter der jungen 
Linde, die er einſt ſelbſt mit gepflanzt hatte 
und dazu geſungen: „Eine feſte Burg.“ Er 
dachte an das alles, auch an die glücklichen 
Tage ſeiner erſten Liebe, und er weinte. 

Das große Herzeleid ſchüttelte ihn, und er 
ſchämte ſich dieſer Tränen nicht, wenn er 
auch wohltätig empfand, daß es dunkel und 
einſam um ihn her war. Lange ſaß er hier 
noch, nachdem er längſt ſeine Tränen ge⸗ 
trocknet hatte, und ſah ſich ſeine mondbe⸗ 
glänzte Heimat an, und da wuchs etwas in 
ihm, und eine Kraft wurde in ihm geboren, 
die fein ganzes ſpäteres Leben ausfüllte. 
Das war dieſe tiefe, echte, unauslöſchliche 
Heimatliebe, die ihn ſtets beſeelte und die 
nun der einzige Mittelpunkt ſeines Daſeins 
werden ſollte. Das wollte er fortan tun: 
Arbeiten zum Wohl der Heimat! Eine Zärt⸗ 
lichkeit überkam den einſamen Mann, eine 
heiße Liebe, und er tat ſtill ein wortloſes 
Gelübde. — 

Was ſoll ich noch von Jakob Finke er⸗ 
zählen? Er ging hinab in ſein Haus und 
fing an auszubeſſern und zu bauen, und er 
war einer von denen, die nicht nur Quecken 
ausreißen, ſondern die auch Blumen pflan⸗ 
zen. Er nahm ſeine Kinder bei der Hand 
und erzählte ihnen vom Krieg und von ſei⸗ 
nen Wanderfahrten. Er zimmerte die zer⸗ 
brochene Gartenbank und ölte das pfeifende 
Rad am Wagen. Er gab manchen weiſen 
Rat in der Gemeinde und gehörte zu denen, 
die Sonntags in der Kirche das Hauptlied 
ſtehend ſangen. Jetzt iſt dieſe Sorte Men⸗ 
ſchen faſt ausgeſtorben. 

Und die Mari? Sie hat ſeinem Tun 
wortlos und erſtaunt zugeſehen. Erſt lag 
eine Art von bleiernem Trotz auf ihr, dann 
kam eine fieberhafte Arbeitsluſt über ſie. 
Das Kind hatte ſie zu anderen Leuten getan. 
Eines Tages — es war an einem Sonn⸗ 
tag —, da rief Jakob ſie herein und ſagte 
ihr kurz und beſtimmt, ſie ſolle das Kind 
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zurückholen, fie vergeude zuviel Zeit auf den 
Wegen, wenn ſie an dem Kinde ihre Mut⸗ 
terpflicht tun wolle. Sie holte es und tat 
erſt alles, daß es ihm ſo wenig wie möglich 
unter die Augen kam. Aber es war, wie 
es mit dem wilden Hopfen iſt, der ſich 
zuweilen an einem Weinſpalier anſiedelt. 
Der ſchlingt ſich zwiſchen den Reben durch, 
und wenn auch manchmal etwas von ſeinem 
bitteren Blütenſtaub auf die Beeren fällt — 
man mag ihn nicht ausreißen — man freut 
ſich ſeiner, wenn man auch nicht weiß warum. 
So ging's mit dem Kind. Als der Junge 
zum erſtenmal dem Jakob zwiſchen die Knie 
lief, da hat er, vielleicht ganz in Gedanken, 
ſeine Hand liebkoſend auf den Flachskopf 
gelegt. Seit dieſem Tag hat Mari ihre 
Achtſamkeit für alles, was Jakob am Herzen 
lag, noch verdoppelt. Die Leute haben wohl 
über dieſe Geſchichten manches unnütze Wort 
geredet. Sie haben den Kopf geſchüttelt, 
und als die „Guten“ ſagten, „der Jakob 
konnte gar nit anders handeln,“ da ſtießen 
ſie in dasſelbe Horn. Die Kinder haben von 
alledem wenig gemerkt. Das fremde Kind 
war für ſie wie alle Kinder, die ſie kann⸗ 
ten, und wie fie ſelbſt aus dem Frau Hol⸗ 
lenteich gekommen — hier zeigte ſich die 
Nützlichkeit gewiſſer Symbole. Und der, der 
an jenem Abend hinausflog? 

An einem ſonnigen Februarmorgen, als 
Jakob in die Hauptſtadt gefahren war in 
Geldangelegenheiten — zwölf Jahre nach 
ſeiner Heimkehr —, ſaß Mari allein in der 
großen Stube, die Kinder waren in die 
Schule gegangen. Da trat ein Mann ins 
Zimmer. Mari fuhr entſetzt auf. Sie er- 
kannte ihn, wenn er auch gebräunt und ver— 
wildert ausſah. 

„Schweig ſtill, Mari,“ ſagte er, „hab' 
kein Angſt, ich will nix und ich brauch nix 
— nit einmal die Vergebung deines Man⸗ 
nes! Ich wollte dir nur ſagen, was ich 
anfing und was aus mir geworden iſt, und 
dem Kind was Gutes tun.“ Dann hat er 
ihr erzählt, daß er ausgewandert war und 
Kriegsdienſte in Japan angenommen hatte. 
Er war ein Mann geworden in mehr als 
einer heißen Schlacht. Jetzt lebte er in Ame⸗ 
rika, war lange verheiratet und nur gekom- 
men, um nach dem Kind zu ſehen. „Wenn's 
dir ein Hindernis iſt, ſo nehm' ich's mit.“ 
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„Es ift im Haus wie die anderen auch,“ 
ſagte Mari, „ich kann's dir nit geben, es 
ſagt Vadder wie die anderen.“ 

Der fremde Mann hob trotzig ſeinen Kopf. 
„Ich hab' mit dem Jakob ein Wort zu 
reden.“ 

Und Mari brachte ihn nicht davon ab. 

Am anderen Tage faßte fie ſich ein Herz 
und erzählte Jakob Finke, wer geſtern ge⸗ 
kommen ſei. 

Da wurde Jakob bleich wie Kalk und biß 
die Lippen feſt aufeinander, ließ ſeine Fauſt 
ſchwer auf den Tiſch fallen, an dem er ſaß. 
Und Mari kam langſam auf ihn zu und 
legte zum erſtenmal bittend ihre verarbeitete 
Hand auf ſeine Schulter und ſagte: „Jakob, 
vergib uns; ſprich nur einen einzigen Ton.“ 

Aber Jakob ſchwieg und ſchüttelte ihre 
Hand ab und ging hinaus. Er ging durch 
alle Ställe und durch den Garten, und dann 
ſtieg er auf den Boden und ſtand lange an 
der runden Luke und ſchaute hinaus auf die 
beſchneite Welt und hinauf nach dem Him⸗ 
mel. Ruhelos ging er im Haus umher, und 
beim Mittagsbrot ſah er auf die drei Kin⸗ 
der, die friedlich und ahnungslos beieinander 
ſaßen. Da fiel auch ſein Blick auf die Ge⸗ 
fährtin ſeines Lebens. Ihr Geſicht war 
bleicher als ſonſt, und ihr volles Haar war 
grau, ob ſie ſchon den Jahren nach noch 
nicht alt war. In all der Zeit hatte er ſie 
kaum jemals genau betrachtet — kaum etwas 
anderes mit ihr geſprochen als das Nötigſte, 
als das, was zur Verſtändigung über Wirt⸗ 
ſchaftsangelegenheit notwendig war. 

Was ſollte er tun? Mit dem Fremden 
reden, der ſeinen Frieden zerſtört und ſein 
Glück getrübt hatte? 

Die drei Kinder lachten und neckten ſich, 
und ihm brach faſt das Herz. Als die Kin⸗ 
der fort waren — hinaus auf die Eis⸗ 
bahn —, rief er die Frau herein. 

„Mari,“ ſagte er, „ich kann ihn nit ſehn 
— ich verlange, daß er den Jungen hier 
läßt, ich kann mich von dem Jungen nit 
trennen, der mir mein Herzblut gekoſtet hat.“ 

Mari ſah den Mann faſſungslos an — 
ſie wollte etwas ſagen, aber Schluchzen er— 
ſtickte ihre Stimme. Sie ſank wie gebrochen 
auf den Stuhl neben der Tür. Da legte 
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Jakob zum erſtenmal ſeit ſeiner Heimkehr 
ſeine Hand auf ihren Kopf und ſagte: „Mari, 
heul' nit, ich trag' dir nix mehr nach. 
Wie ſollt' ich den Jungen fortgeben, der 
mit uns verwachſen iſt wie ein Miſtelzweig 
mit der Eiche, und warum ſoll ich mit dem 
Mann rechten, der an meinen Tod glaubte, 
als —“ 

„O,“ rief Mari, „deine Güte iſt ſchlim⸗ 
mer als harte Worte! Ich weiß nit, ich 
bin ſo ein armes, haltloſes Frauenzimmer 
— ich weiß nun genau, was ich ohne dich 
geworden wäre, und daß ich nur in deinem 
Schatten gedeihen kann. Heute aber bin 
ich eine andere als damals, und wenn du 
heute von mir gehſt, ſo iſt ein Verlaß auf 
mich!“ 

Am folgenden Sonntag ſtand Jakob wie⸗ 
der gegen Abend in Pfarrer Radloffs 
Studierſtube. Es war ſehr warm in dem 
niedrigen Zimmer, und zu dem Pfeifenrauch 
geſellte ſich der liebliche Geruch von Brat⸗ 
äpfeln, die in der Ofenröhre prutzelten. 

„Ich war geſtern auf dem Amt — ich 
will den Fritz adoptieren,“ ſagte Jakob mit 
ſtockender Stimme. 

Radloff nickte vor ſich hin und ſchob ſein 
Käppchen aufs Ohr und wieder in die Mitte 
und tat einen langen Zug aus ſeiner Pfeife 
und fragte: „Und die Mari?“ 

Da ſchwieg Jakob und fuhr ſich mit der 
Hand über ſein dichtes Haar und ſagte, 
während ein helles Rot in ſein Geſicht ſtieg: 
„Die Salbe, Hochwürden, hat geholfen. Und 
noch mehr, Herr — Ihr habt recht, uns 
konnte nix ſcheiden, nit einmal die Schande. 
Ich denke, wir werden zuſammen arbeiten, 
bis uns der Tod ſcheidet.“ 

Da lächelte der alte Radloff, aber er 
blies eine ſo dicke Rauchwolke vor ſich hin, 
daß Jakob nichts davon ſah, und ſagte ſehr 
ernſt: „Die Geduld iſt eine viel ſchwerere 
Tugend als die Tapferkeit — wer das aus— 
probiert, der iſt tüchtig zum Leben.“ 

Jakob und Mari waren ſtille Leute, aber 
ihre Blicke begegneten ſich manchmal in hel⸗ 
lem Glück, wenn ſie auf ihre drei Kinder 
ſahen, die in Eintracht und Geſundheit 
heranwuchſen. Und ſie meinten, das ſei 
Glücks genug. 


* 


Körperliche und geistige Erbolung 


Gedanken über ihr Wesen und ihre Reform 
von 


Hans Haenel 


Loſungsworte, mit Hilfe deren man 
von vielen Seiten die kranke Zeit 
heute zu heilen verſucht. Daß hierin ein 
mächtiges Heilmittel gegen Gebrechen und 
Mißſtände aller Art zu finden iſt, darüber 
wird wohl kaum noch eine Meinungsver⸗ 
ſchiedenheit herrſchen. Und nicht nur auf 
dem theoretiſchen Wege der Erkenntnis, auch 
auf dem praktiſchen der Umſetzung des für 
richtig Erkannten in die Tat ſind Fort⸗ 
ſchritte gemacht worden. Daß der Sport 
in jeder Form bei uns von Jahr zu Jahr 
an Boden gewinnt, iſt eine unbeſtreitbare 
Tatſache; wer ein wenig auf dieſe Dinge 
aufmerkt, kann faſt überall ein ſteigendes 
Intereſſe für Turnfeſte, Wanderfahrten, Re⸗ 
gatten u. a. feſtſtellen. Die Volksbildungs⸗ 
und Volkswohlvereine legen neben der gei⸗ 
ſtigen mehr und mehr Wert auch auf eine 
körperliche Ausbildung ihrer Mitglieder, die 
„Jugendwehren“ ſtreben nach gleichen Zie⸗ 
len, und an verſchiedenen Univerſitäten macht 
ſich bei Lehrern und Hörern ein wachſendes 
Intereſſe hierfür bemerkbar. In hervor⸗ 
ragender Weiſe iſt der „Zentralausſchuß zur 
Förderung der Volls⸗ und Jugendſpiele in 
Deutſchland“ beſtrebt, von ſeinem Sitze in 
Görlitz aus zur Verbreitung und Betätigung 
des Wahlſpruches: „Kultur des Körpers“ 
zu wirken. Das von ihm herausgegebene 
Jahrbuch erſcheint berufen, in dieſer Be⸗ 
wegung ein Faktor von ſteigender Bedeu⸗ 
tung zu werden. 
Einen Punkt gibt es indeſſen, der bisher 
bei dieſen Beſtrebungen noch nicht gebüh⸗ 
rend berückſichtigt worden zu ſein ſcheint; und 


NR des Körpers“ heißt eines der 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
deshalb, glaube ich, verdient gerade er es, 
einmal einer geſonderten Betrachtung unter⸗ 
zogen zu werden. Das, was unſerem Volke 
und unſerer Jugend heutzutage vor allem not 
tut, iſt eine Reform der Erholung. Das 
Schlagwort der Überbürdung iſt uns nicht 
nur in Anwendung auf das höhere Schul⸗ 
weſen geläufig geworden, es kann ohne wei⸗ 
teres auf einen großen Teil des Erwerbs⸗ 
lebens überhaupt übertragen werden. Kaum 
daß die ſchon vom altteſtamentlichen Geſetz⸗ 
geber ſo weiſe feſtgeſetzten Pauſen am ſieben⸗ 
ten Tage noch beobachtet werden; die große 
Mehrzahl der Berufstreibenden glaubt ſchon 
Wunder was für ihre Geſundheit getan zu 
haben, wenn ſie nach elf Monaten raſtloſer 
Tätigkeit, die an den vorhandenen Kraft⸗ 
vorräten ſchonungsloſen Raubbau treibt, in 
einmonatiger verhältnismäßiger Ruhe eine 
Ergänzung dieſer Vorräte ſucht. Es fehlt 
aber auch nicht an ſolchen, die eine ſolche 
Erholung erſt nach mehreren Jahren nötig 
zu haben glauben und die ſich dabei noch 
über die fortſchreitende Abnahme ihrer Lei⸗ 
ſtungsfähigkeit wundern. Doch nicht nur 
in Bezug auf ſolche größeren Unterbrechun⸗ 
gen, auch im Laufe jedes einzelnen Tages 
wird unendlich viel geſündigt. Wie wenige 
haben eine Vorſtellung von dem, was zu 
ihrer Erholung vonnöten iſt! Der eine 
ſucht ſie im Café bei den Zeitungen, der 
andere am Biertiſch im Verkehr mit Fach⸗ 
genoſſen, beim Skatſpiel, wenn es hoch 
kommt, in einem Kegelklub, ferner in Kon⸗ 
zerten, Vergnügungen, auf Bällen, an allen 
Stellen, nur nicht an ſolchen, die einer Prü⸗ 
fung auf ihre Eignung für den bezeichneten 
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Zweck ſtandhalten können. Es dürfte des⸗ 
halb nicht überflüſſig ſein, ſich einmal kurz 
vor Augen zu führen, wie es im Grunde 
um die Begriffe der Ermüdung, Erſchöpfung, 
Erholung ſteht und was die heutige Wiſſen⸗ 
ſchaft von dieſen Dingen zu ſagen weiß. 

Die beiden Disziplinen, die uns hierüber 
einigen Aufſchluß zu geben vermögen, ſind 
die Phyſiologie und die Piychologie. Die 
Phyſiologie zählt ſchon ſeit jeher zu den 
„exalten“ Wiſſenſchaften, das Experiment iſt 
ihre eigentliche Domäne; die Pſychologie iſt 
von den Naturwiſſenſchaftlern lange als 
Stiefkind behandelt worden, dem das Odium 
des Metaphyſiſchen, müßig Spekulativen, 
Unpraktiſchen anhaſtete. Erſt ſeit den letzten 
Jahren, höchſtens Jahrzehnten, hat ſie ſich 
einen Platz und eine gewiſſe Gleichberechti⸗ 
gung in der Reihe der Naturwiſſenſchaften 
zu verſchaffen gewußt, und zwar geſchah das 
in dem Augenblick. wo auch ſie ſich der 
experimentellen Methoden zu bedienen lernte. 
Heute liegt die Sache ſo, daß wir uns zur 
Beantwortung der geſtellten Fragen an beide 
Disziplinen gleichzeitig wenden können und 
ſogar müſſen. 

Im gewöhnlichen Sprachgebrauch werden 
die drei Worte Müdigkeit, Ermüdung 
und Erſchöpfung ziemlich gleichbedeutend 
gebraucht für einen Zuſtand von beſtimmten 
Unluſtgefühlen, die zu einer Ausgleichung 
durch entſprechende Gegenmaßregeln, meiſt 
durch Ruhe, drängen. Höchſtens werden 
quantitative Unterſchiede zwiſchen den dreien 
feſtgeſtellt, indem die Müdigkeit als der 
leichteſte, die Erſchöpfung als der ſchwerſte 
Grad der Ermüdung bezeichnet wird. Eine 
genauere Betrachtung lehrt aber bald, daß 
die Verhältniſſe hierbei wohl noch etwas 
verwickelter liegen. Wenn jemand den Tag 
zehn Stunden anſtrengend gearbeitet hat, ſo 
hat er gewiß allen Anlaß, ermüdet zu ſein; 
wir ſehen aber alle Tage, daß er in direktem 
Anſchluß an die Arbeit noch ſechs bis acht 
Stunden tanzen und unter Umſtänden dann 
noch ſeinen Schatz einen ſtundenlangen Weg 
nach Hauſe begleiten kann, ohne während 
der ganzen Zeit etwas von Müdigkeit zu 
ſpüren. Andererſeits ſehen wir, daß am 
Sonntagmorgen bei einer langweiligen Pre— 
digt die Leute vor Müdigkeit einſchlafen, 
wobei ſie doch gewiß keine anſtrengende 
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Arbeit geleiſtet haben. Ferner iſt bekannt, 
daß der ſtärkſte Athlet ſeinen eigenen Arm 
keine Viertelſtunde lang wagerecht in die 
Luft zu halten vermag, ſondern daß dieſe 
anſcheinend ſo einfache Arbeit ſchon erheblich 
früher zu einer völligen Erſchöpfung, ja 
vorübergehenden Lähmung der betreffenden 
Muskeln führt. Es müſſen da alſo wohl 
noch andere Verhältniſſe im Spiele ſein. 
Wenden wir uns erſt einmal an die Ex⸗ 
perimentalphyſiologie um Auskunft. Es mag 
geſtattet ſein, da kurz auf einige Verſuche 
an Fröſchen hinzuweiſen, die Profeſſor Ver⸗ 
worn in Jena unlängſt angeſtellt hat. Er 
erſetzte zuerſt das Blut im Gefäßſyſtem eines 
Froſches durch entgaſte Kochſalzlöſung, deren 
Circulation er in der Hand hatte. Darauf 
reizte er das Rückenmark ſo lange, bis es 
erſchöpft war, d. h. bis bei weiterer Reizung 
keine Muskelzuckung in den Hinterbeinen 
mehr zu erzielen war. Ließ er nun die in⸗ 
differente Kochſalzlöſung circulieren, ſo kehrte 
nach kurzer Zeit die erloſchene Erregbarkeit 
zurück. Dies gelang ein paarmal, dann trat 
aber bei Fortdauer der Reizung von neuem 
eine Lähmung ein, die jetzt erſt wieder 
ſchwand, und zwar auf Stunden, wenn der 
Experimentator außer der indifferenten Lö⸗ 
ſung auch Sauerſtoff in die Gefäßbahn 
brachte. Eine faſt unbegrenzt lange Erreg⸗ 
barkeit erhielt er, wenn er ſtatt jener Sauer⸗ 
ſtofflöſung Blut circulieren ließ. Dieſer 
Verſuch lehrt, daß zum mindeſten zwei we⸗ 
ſentlich voneinander verſchiedene Vorgänge 
bei der Ermüdung ſich abſpielen: der erſte 
iſt hervorgerufen durch den lähmenden Ein⸗ 
fluß von giftigen Stoffwechſelprodukten, die 
bei der Tätigkeit von Nerv und Muskel ſich 
bilden und die durch einfaches Ausſpülen 
beſeitigt werden können. Der zweite iſt die 
Folge eines Mangels an Erſatzmaterial, und 
zwar, wie der Verſuch zeigt, vor allen Din⸗ 
gen einer Erſchöpfung des Sauerſtoffvorrates 
der Gewebe. Für die dauernde Erhaltung 
der Erregbarkeit ſind dann natürlich außer 
dem Sauerſtoff auch noch andere Stoffe 
nötig, eben die, die im Blute enthalten ſind. 
Es iſt zweckmäßig, dieſe beiden Momente, 
die jedes auf ſeine Weiſe eine Verminderung 
der Leiſtungsfähigkeit bedingen, auch ſprach⸗ 
lich zu trennen und das erſtere, die Ver⸗ 
giftung durch Stoffwechſelprodukte, als Er⸗ 


Körperliche und geiſtige Erholung. 


müdung, das letztere, den wirklichen Ver⸗ 
brauch, als Erſchöpfung zu bezeichnen. Die 
beiden gehen natürlich nicht, wie es im Ver⸗ 
ſuche ſcheint, hintereinander her, ſondern 
ſpielen ſich gleichzeitig nebeneinander vom 
erſten Beginn der Tätigkeit an ab. 

Es iſt nun verſtändlich, daß die Aus⸗ 
waſchung jener giftigen Stoffe im allgemei⸗ 
nen raſch bewerkſtelligt werden kann; un⸗ 
gleich langſamer vollzieht ſich dagegen der 
wirkliche Erſatz der Kraftvorräte. Im Ner⸗ 
venſyſtem des Menſchen und der höheren 
Tiere iſt während des Wachens der Ver⸗ 
brauch unter allen Umſtänden größer als 
der Erſatz, was daraus hervorgeht, daß 
auch bei völligem Nichtstun ſchon am Ende 
eines jeden Tages ein Zuſtand von Er⸗ 
müdung erreicht wird, der nicht einmal mehr 
durch einfaches Ausruhen, ſondern nur durch 
den Schlaf beſeitigt werden kann. 

Was wir unter Ermüdung und Erſchöp⸗ 
fung verſtanden wiſſen wollen, iſt jetzt wohl 
klar; wie ſteht es nun aber mit dem dritten 
unſerer Begriffe, mit der Müdigkeit? Be⸗ 
zeichnen die beiden anderen: Ermüdung und 
Erſchöpfung, rein phyſiologiſche Zuſtände, 
die am überlebenden Froſchmuskel ebenſo 
ſtudiert werden können wie am lebenden 
Menſchen, ſo begeben wir uns mit dem 
Worte Müdigkeit auf das Gebiet der Piy- 
chologie. Die Müdigkeit iſt das die Er⸗ 
müdung für gewöhnlich begleitende Gefühl, 
das als eine Art Schutzvorrichtung, ähnlich 
dem Schmerze, angeſehen werden kann und 
das uns veranlaßt, dem ermüdeten Teil 
Ruhe zu gönnen. Doch iſt, wie die Er⸗ 
fahrung lehrt, die Ermüdung zwar die häu⸗ 
figſte, aber nicht die einzige Quelle der 
Müdigkeit; dieſe führt vielmehr als pſycho⸗ 
logiſche Qualität auch eine bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Grade ſelbſtändige Exiſtenz: ſie tritt 
ein bei Langeweile, ſie kann am Morgen 
nach der vollkommenen Ruhe im Schlafe der 
Nacht vorhanden ſein, kann, wie das Hyp⸗ 
notifieren lehrt, auch durch bloße Vorſtel⸗ 
lungen hervorgerufen werden. In jedem 
Falle iſt ſie der ſeeliſche Zuſtand, der zum 
Eintritt des Schlafes notwendig iſt; daß die 
Ermüdung und die Erſchöpfung hierfür nicht 
maßgebend ſind, lehren die ſchon erwähnten 
Beiſpiele, die übrigens aus der täglichen 
Erfahrung leicht vermehrt werden könnten, 
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Beiſpiele, die zeigen, daß der Schlaf trotz 
Ermüdung ausbleiben oder trotz fehlender 
Ermüdung ſich einſtellen kann. 

Im pſychologiſchen Verſuche ſind die bei⸗ 
den in der Praxis oft verwechſelten Zu⸗ 
ſtände unſchwer zu unterſcheiden, indem bei 
der wirklichen Ermüdung durch fortgeſetzte 
Tätigkeit die Arbeitsleiſtung raſch immer 
tiefer geſchädigt wird, bei der Müdigkeit ſich 
aber unter den gleichen Verhältniſſen ein 
Anwachſen der Arbeitswerte erzielen läßt. 
Derartige Verſuche ſind beſonders in dem 
Laboratorium von Kräpelin in Heidelberg 
zahlreich angeſtellt worden, und in deſſen 
Schrift „Zur Hygiene der Arbeit“, an die 
wir uns bei den vorliegenden Ausführungen 
zum Teil anlehnen, finden ſich dieſe Ver⸗ 
hältniſſe ſehr klar erörtert. 

Das Gefühl der Müdigkeit kann durch 
andere, entgegengeſetzt wirkende pſychiſche 
Faktoren, wie Erregungen, ſtarke Willens⸗ 
anſtrengung, Ablenkung der Aufmerkſamkeit, 
Ehrgeiz uſw., vorübergehend und ſelbſt län⸗ 
gere Zeit unterdrückt werden; ein Ausgleich 
der wirklichen Ermüdung findet aber dadurch, 
wie aus dem phyſiologiſchen Verſuch her⸗ 
vorgeht, nicht ſtatt: eine Abnahme der Ar⸗ 
beitswerte iſt durch Meſſung nachweisbar, 
auch wenn das Gefühl der Müdigkeit fehlt. 
Kommt es wirklich unter ſtarker Willens⸗ 
anſtrengung noch einmal zu einer tatſäch⸗ 
lichen Steigerung der Arbeitsleiſtung, ſo iſt 
dieſe nur ganz vorübergehend und hat einen 
um ſo ſchnelleren Abfall im Gefolge. Wird 
dieſes Warnungsſignal der Müdigkeit wie⸗ 
derholt und lange Zeit nicht beachtet, ſo iſt 
erſichtlich, daß ſchließlich ein Arbeiten mit 
dauernder Unterbilanz zu ſtande kommt, das 
dann zu allgemeiner und nachhaltiger Er⸗ 
ſchöpfung führt und ſchließlich in der Neur⸗ 
aſthenie in einen wirklichen Krankheits- 
zuſtand übergeht. 

Von großer Wichtigkeit für das uns hier 
beſchäftigende Gebiet iſt nun die Frage nach 
dem Verhältnis zwiſchen körperlicher 
und geiſtiger Arbeit. Pſychologiſche Ver⸗ 
ſuche haben hier gezeigt, daß die Beziehungen 
zwiſchen beiden Gebieten ſehr eng ſind: ſtarke 
geiſtige Anſtrengung ſetzt auch die Größe 
der Muskelleiſtung herab, umgekehrt hat 
längere und mühſame körperliche Arbeit ein 
deutliches Sinken auch der geiſtigen Leiſtungs⸗ 
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fähigkeit zur Folge. Der durch die Erfah⸗ 
rung anſcheinend ſo bewährte Satz von der 
erholenden Wirkung der Abwechſelung iſt 
alſo in dieſem Sinne einzuſchränken. In 
den meiſten Fällen iſt die Erholung nur 
eine ſcheinbare in dem oben ausgeführten 
Sinne, indem durch den Wechſel der Tätig⸗ 
keit eine Anregung geſchaffen wird, die über 
das Gefühl der Müdigkeit hinweghilft und 
davon ablenkt, ohne die Ermüdung wirklich 
zu beſeitigen. Das Schutzgefühl der Müdig⸗ 
keit iſt eben kein ſo zwingendes wie der 
Schmerz, der uns nötigt, das gefährdete 
Glied zu ſeinem Beſten ſtillzuſtellen; es kann 
eine Zeitlang mißachtet werden, ohne ſich 
ſofort zu rächen. 

In noch geringerem Grade als bei dem 
Wechſel zwiſchen geiſtiger und körperlicher 
Arbeit iſt ein ſolcher Ausgleich zu erzielen 
bei einem Wechſel, der ſich nur auf ver⸗ 
ſchiedene Arten geiſtiger oder körperlicher 
Tätigkeit beſchränkt. Hier wird der ſchein⸗ 
bare günſtige Erfolg in noch höherem Maße 
im weſentlichen eine Wirkung der Anregung 
ſein; das Experiment hat bewieſen, daß es 
eine Ermüdung und Erholung, die ſich aus⸗ 
ſchließlich auf einzelne Teile oder Gebiete 
unſeres körperlichen oder geiſtigen Lebens 
beſchränkte, nicht gibt; jede längere Inan⸗ 
ſpruchnahme eines Teiles zieht die ſämt⸗ 
lichen übrigen, wenn auch in verſchieden 
hohem Grade, in Mitleidenſchaft. 

In der geprieſenen Abwechſelung haben 
wir alſo nur ein unvollkommenes und, wie 
wir ſehen, unter Umſtänden recht zweiſchnei⸗ 
diges Mittel der Erholung vor uns. Als 
gelegentliche Notbehelfe anderer Art zur Er⸗ 
zielung einer geſteigerten Leiſtung oder wenig⸗ 
ſtens des Gefühles einer ſolchen müſſen wir 
hier noch kurz die künſtlichen Stärkungs⸗ 
mittel und Arzneien erwähnen, denen man 
einen ſolchen Einfluß nachrühmt, als da ſind 
Alkohol, Kaffee, Tee, Morphium, Tabak u. a. 
Alle dieſe ſind nie im ſtande, Erſatz des 
Verbrauchten zu ſchaffen; ſie werden auf— 
geſucht wegen ihrer Eigenſchaft, hemmende 
und unangenehme Vorſtellungen und Ge— 
fühle zu unterdrücken und die Auslöſung 
von Bewegungen zu erleichtern; wo, wie 
beim Kaffee und Tee, unter ihrer Einwir— 
kung wirklich eine Steigerung der Muskel- 
leiſtung erzielt wird, iſt es noch nicht klar, 
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ob nur eine beſſere Ausnutzung oder viel⸗ 
mehr eine Verſchwendung der vorhandenen 
Kräfte ſtattfindet, die nachher um jo ener⸗ 
giſcher die Ergänzung fordert. Damit ſind 
dieſe künſtlichen Mittel natürlich nicht unter 
allen Umſtänden zu verwerfen; unter be⸗ 
ſonderen Verhältniſſen können ſie ſogar wich⸗ 
tige Dienſte leiſten: dem Ordonnanzpferde 
auf dem Schlachtfelde wird die Peitſche 
nützlicher ſein als ein Sack Hafer. Doch in 
dieſem Bilde iſt auch die Grenze ihrer Wirk⸗ 
ſamkeit angedeutet. 

Jedenfalls iſt das natürlichſte und daher 
weitaus wirkſamſte Kampfmittel gegen die 
ſchädlichen Folgen der Ermüdung die Ruhe. 
In der Ruhe ſind alle Bedingungen erfüllt, 
die wir nach dem Ergebnis der obenerwähn⸗ 
ten Verſuche als Forderung aufſtellen müſ⸗ 
ſen: Es wird erſtens der Stoffverbrauch 
und die Erzeugung der Stoffwechſelprodukte 
eingeſchränkt, es wird die Ausſpülung und 
Beſeitigung jener Zerfallsprodukte erleichtert 
und die Möglichkeit eines Erſatzes des Ver⸗ 
brauchten aus den Sauerftoff und Nahrungs⸗ 
vorräten des Blutes geboten. Wir ſehen 
einen Muskel, der ſoeben bis zu völliger 
Leiſtungsunfähigkeit angeſtrengt geweſen war, 
nach einer Ruhe von fünf bis zehn Minuten 
die Arbeit mit voller Kraft wiederaufneh⸗ 
men. Beim Muskel geht dies verhältnis⸗ 
mäßig geſchwind, weil wir ihm in der Tat 
eine vollkommene Ruhe zu gewähren im 
ſtande ſind. Bei geiſtiger Tätigkeit iſt das 
jedoch nicht möglich; die wachſende Ermü⸗ 


dung ſchon bei völligem Nichtstun im Laufe 


jedes Tages zeigt, wie ſchon geſagt, daß wir 
auch dabei dauernd mehr ausgeben, als wir 
einnehmen. Zerſtreuung und Ausruhen allein 
können alſo nicht vollkommenen Ausgleich 
der Ermüdung herbeiführen; dieſes Ziel kann 
einzig und allein durch den Schlaf erreicht 
werden. Nur im Schlafe findet im Zentral- 
Nervenſyſtem vollkommener Erſatz des Ver⸗ 
brauchten ſtatt, — vorausgeſetzt, daß das 
circulierende Blut durch genügende Nah- 
rungszufuhr mit den nötigen Erſatzſtoffen 
auch außer dem ſtets vorhandenen Sauer⸗ 
ſtoff verſehen iſt. Die rationelle Ernährung 
iſt deshalb natürlich für die Erhaltung der 
Leiſtungsfähigkeit ebenſo wichtig wie die 
rationelle Pflege der Ruhe; ſie bildet aber 
ein großes Kapitel für ſich, auf das an die⸗ 
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ſer Stelle nicht näher eingegangen werden 
kann. 

Ein wichtiges Geſetz, das uns auch die 
ein genaues Meſſen der Arbeitsleiſtungen 
erlaubende Experimentalpſychologie gelehrt 
hat, beſteht darin, daß die gleiche Ruhepauſe 
mit zunehmender Ermüdung immer mehr 
an Erholungswirkung verliert; wenn ſie das 
erſte Mal zu einem faſt vollſtändigen Aus⸗ 
gleich der Ermüdung führte, ſo wird ſie 
das zweite Mal die Leiſtung nicht mehr zu 
der früheren Höhe zu ſteigern im ſtande ſein, 
das dritte Mal bleibt die Leiſtung noch 
merklich mehr zurück, ſchließlich wird ſie 
durch die das erſte Mal ſo wirkſame Pauſe 
überhaupt nicht mehr nennenswert verbeſſert. 
Die Nutzanwendung auf die praktiſche, kör⸗ 
perliche wie geiſtige Tätigkeit liegt auf der 
Hand: die Pauſen müſſen fortſchreitend an 
Länge zunehmen, oder auch die Arbeit muß 
qualitativ erleichtert werden; denn, worauf 
bisher noch nicht beſonders hingewieſen iſt: 
die Ermüdung verringert die Leiſtung natür⸗ 
lich nicht nur in ihrer Menge, ſondern auch 
in ihrem Werte. Bei ſolchen Experimental⸗ 
arbeiten, die auch eine Beurteilung und Meſ⸗ 
ſung der Qualität zulaſſen, zeigte ſich ſogar 
meiſt, daß dieſe eher als die Quantität Scha⸗ 
den erlitt, jedenfalls eher, als die Verſuchs⸗ 
perſon durch Empfindungen der Müdigkeit 
ſelbſt etwas davon bemerkte. 

Überfchauen wir das Geſagte, jo ſcheint 
daraus hervorzugehen, daß nicht ſowohl Ab⸗ 
wechſelung, Zerſtreuung, körperliche Anſtren⸗ 
gung und Muskeltätigkeit unſeren Arbeitern, 
in erſter Linie unſeren Kopfarbeitern und 
der lernenden Jugend, not tut als vielmehr 
Ruhe und Schlaf. Es könnte ſomit faſt 
den Anſchein haben, als ob alle Beſtrebun⸗ 
gen, die auf eine Förderung der Körper⸗ 
übung hinauslaufen, ſich auf einem Holzwege 
befinden und eher Schaden als Nutzen ftif- 
ten könnten. Dem iſt aber bei genauerem 
Zuſchauen doch nicht ſo. Wir haben bisher 
die Muskeltätigkeit nur von dem Geſichts⸗ 
punkte aus betrachtet, wie weit ſie als Er⸗ 
holung von geiſtiger Anſtrengung von Be— 
deutung iſt. Selbſtverſtändlich kommt ihr 
aber auch ein ſehr wichtiger Selbſtzweck zu, 
der in ſeiner Bedeutung nichts einzubüßen 
braucht, wenn auch einmal der andere oder 
Nebenzweck, die Erholung, nicht erreicht 


563 


wird. Es kann unter manchen Verhältniſſen 
ſogar ganz erwünſcht ſein, die Ermüdung 
noch zu ſteigern und das Ruhebedürfnis 
dadurch ſtärker zur Geltung zu bringen, z. B. 
wenn es ſich darum handelt, jemanden von 
unzweckmäßiger Verwendung ſeiner Nächte 
abzuhalten. Sobald es ſich nicht darum 
handelt, nach der körperlichen Tätigkeit noch 
einmal zur geiſtigen zurückzukehren, fallen 
ja faſt alle die obigen Schwierigkeiten weg. 
Der Selbſtzweck, der bei der Pflege körper⸗ 
licher Tüchtigkeit ins Auge gefaßt wird, liegt 
auf der Hand. Er wird immer noch am 
beſten in der Deviſe: „Mens sana in corpore 
sano“ zuſammengefaßt. Aber auch unter 
dem Geſichtspunkte der Erholung können 
noch einige Tatſachen herangezogen werden, 
die die ſoeben formulierte rein negative An⸗ 
ſchauung zu modifizieren geeignet ſind. 

Die pſychologiſche Experimentalforſchung 
hat nämlich gelehrt, daß die Arbeitskurve 
außer durch die Ermüdung noch durch eine 
Reihe anderer Faktoren in ihrer Geſtalt be⸗ 
ſtimmt wird. Der eine, ſehr weſentliche, 
der der Ermüdung in faſt gerader Linie 
entgegenarbeitet, iſt die Übung. Sie iſt ein 
nicht zu unterſchätzender Kampfgenoſſe gegen 
die Ermüdung, indem ſie bei ihrer Eigen⸗ 
ſchaft, dauernde Veränderungen in den arbei⸗ 
tenden Organen hervorzubringen, direkt eine 
Herabſetzung der Ermüdbarkeit im Gefolge 
hat. Für die uns intereſſierende Frage iſt 
ſie inſofern von Bedeutung, als wir in ihr 
einen Einfluß erkennen, der die etwaigen 
nachteiligen Folgen der Muskeltätigkeit auf 
die geiſtige Leiſtungsfähigkeit zu vermindern 
im ſtande iſt: der „geübte“ Schwimmer wird 
durch ein Flußbad viel weniger angegriffen 
als der nichtgeübte durch ein gleich langes 
oder ſelbſt kürzeres. Und um daraus gleich 
die praktiſche Folgerung zu ziehen: wer von 
körperlichen Übungen Vorteil im beſprochenen 
Sinne haben will, muß ſie regelmäßig be⸗ 
treiben; bei nur gelegentlicher Ausübung 
wird er viel eher die ungünſtigen als die 
günſtigen Wirkungen erfahren. 

Ein weiterer, ſchon kurz erwähnter und 
für die vorliegende Frage faſt noch wich⸗ 
tigerer Faktor iſt der als Anregung be- 
zeichnete Einfluß. Auch er wirkt im gleichen 
Sinne wie die Übung, d. h. den Einflüſſen 
der Ermüdung entgegen, und ſeine Wirkſam⸗ 
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keit iſt in den Arbeitskurven oft in über⸗ 
raſchender Weiſe erkennbar. Die Anregung 
iſt es, die uns die intereſſantere, wenn auch 
vielleicht ſchwerere Arbeit leichter bewältigen 
läßt als die langweilige und leichte, und ſie 
hat einen wichtigen Anteil an dem günſtigen, 
wenn auch nicht nachhaltigen Einfluß, den 
der Wechſel der Tätigkeit auf die Leiſtungs⸗ 
fähigkeit ausübt. Gerade für die höheren 
und ſchwierigeren Aufgaben des Lebens 
ſpielt die Arbeitsfreudigkeit, die Stimmung, 
die wir ihnen entgegenbringen, die Luſt 
daran die wichtigſte Rolle, und dieſe wird 
nur dann auf die Dauer erhalten, wenn 
wir Abwechſelung in unſere Tätigkeit brin⸗ 
gen. Für die dauernde Erhaltung der gei⸗ 
ſtigen Friſche iſt die Nebenbeſchäftigung, 
Zerſtreuung, das Vergnügen eine unent⸗ 
behrliche Bedingung, und daß nichts ſo ge⸗ 
eignet iſt, das Gefühl der Friſche und die 
Betätigungsluſt zu heben und zu nähren 
wie Körperbewegung im Freien, das iſt eine 
Erfahrungstatſache ſo alt wie die Menſch⸗ 
heit. In dieſer Richtung liegt wohl die 
hauptſächlichſte Bedeutung der Turn- und 
Rudervereine, der Jugendſpiele u. a., ſoweit 
ſie als Förderer der Geiſtesarbeit betrachtet 
werden; in dieſer Beziehung wiegen ſie das⸗ 
jenige reichlich auf, was ihnen bei genauer 
phyſiologiſcher Betrachtung an wirklicher 
Erholungswirkung vielleicht abgeht. 

Noch eine andere Folgerung mag aus dem 
Vorangehenden gezogen werden Ein Teil 
der heutigen Bewegung, beſonders der ein⸗ 
gangs erwähnte „Zentralausſchuß“, geht von 
einer ſehr richtigen Erkenntnis aus, wenn er 
die Förderung der Jugend- und Volksſpiele 
auf ſeine Fahne geſchrieben hat. Es iſt 
damit von vornherein alles ausgeſchieden, 
was rein turneriſche, athletiſche oder ſport⸗ 
liche Ziele verfolgt. Die unvorteilhaften 
Folgen der Muskeltätigkeit auf die geiſtige 
Leiſtungsfähigkeit werden natürlich um ſo 
größer ſein, je höhere Grade der Ermüdung 
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die erſtere ſelbſt mit ſich bringt. Wird eine 
Körperübung bis an die Grenze der Lei⸗ 
ſtungsfähigkeit getrieben, führt ſie bis zu 
einer völligen Erſchöpfung aller verfügbaren 
Hilfsmittel, ſo kann natürlich auch von einer 
anregenden Wirkung auf nachfolgende an⸗ 
dersartige Beſchäftigung nicht mehr die Rede 
ſein; die Teilnehmer an einem Vierund⸗ 
zwanzigſtundenrennen werden ſich durch die⸗ 
ſes ſchwerlich zu geiſtiger Tätigkeit gefördert 
fühlen. Das Bewegungsſpiel dagegen erfüllt 
die Anforderungen, welche daran in arbeits⸗ 
ökonomiſcher Hinſicht geſtellt werden können, 
in vollkommenſtem Maße: Es enthält in 
ſich Anregungen genug, um die rein körper⸗ 
hygieniſch zu fordernde Leiſtungsgröße zu 
gewährleiſten, es enthält andererſeits genug 
Ruhemomente, um vor einer zu weit gehen⸗ 
den Erſchöpfung zu bewahren, weiterhin 
aber auch genug pſychiſche Elemente, die es 
davor bewahren, zu einer einſeitigen Kultur 
der grob⸗mechaniſchen Muskelkraft zu wer⸗ 
den. Eine wohltätige Dezentraliſation der 
Lebenskraft im Körper, eine Verteilung auf 
den geſamten Organismus und dadurch Ent⸗ 
laſtung des Einzelorgans wird durch nichts 
ſo vollkommen wie durch das Bewegungs⸗ 
ſpiel im Freien erreicht. Dieſe Geſichts⸗ 
punkte, wie ſie bei der Schilderhebung der 
Volksſpiele maßgebend geweſen ſind, ſollten 
auch die Richtſchnur abgeben für ihren wei⸗ 
teren Ausbau und die Aufſtellung neuer Ein⸗ 
zelformen. Dann werden ſie ihre Aufgabe, 
die harmoniſche Entwickelung des ganzen Or⸗ 
ganismus zu fördern, immer weiter erfüllen. 

Erholung im Spiel wird derjenige ſtets 
finden, der es mit der richtigen Kenntnis 
von dem, was es leiſten und nicht leiſten, 
worin es ſchaden und worin nützen kann, 
betreibt. Als unmittelbare Vorbereitung für 
die Arbeit aber, ſei dieſe körperlicher oder 
geiſtiger Art, wird die Abwechſelung allein 
nie ausreichen; für dieſen Zweck wird ſtets 
nur die Ruhe taugen. 
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Ralph Waldo Emerson 
der Philosoph des sittlichen Idealismus 


von 
H. von Hartmann 


u den wenigen amerikaniſchen Schrift— 
ſtellern, die ſchon früh in Deutſchland 
Einfluß gewonnen haben, gehört der 
Freund Carlyles, Ralph Waldo Emerſon, 
der einen ſo ſeltſamen Gegenſatz gegen den 
Durchſchnitt ſeiner Landsleute bildet, daß er 
vielleicht gerade deshalb ſo hoch geſchätzt 
wird. Am 25. Mai 1903 waren es hundert 
Jahre, daß Amerika uns dieſen vornehmen 
Denker geſchenkt und damit einen kleinen 
Teil der Dankesſchuld an das geiſtige Eu— 
ropa, in dem die Wurzeln ſeiner Kraft 
ruhen, abgetragen hat. Es wirkt faſt ver— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

blüffend, in dem neuen Kontinent einen 
Mann auftreten zu ſehen, der von Jugend 
an die liebevolle Beobachtung der Natur, 
die ruhige Betrachtung ſeeliſcher Zuſtände, 
das Aufſuchen der Schönheit in den mannig— 
fachen Beziehungen der Menſchen unterein— 
ander und zu der Natur, die Abkehr von 
der Haſt des Werktages, die Betonung der 
Weſensverwandtſchaft aller hoch denkenden 
Menſchen an die Spitze ſeines Lebens ſtellt. 
Emerſon predigt ebenſo wie Carlyle, mit 
dem ihn die innigſte Freundſchaft und ein 
vierzig Jahre umfaſſender Briefwechſel ver— 
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band, einen ſittlichen Idealismus ſeltener 
Art, der auf ſeine Landsleute ſo anſpornend 
wirkte, daß ſich eine Art Emerſonſchule bil⸗ 
dete, deren Mitglieder ſich Tranſcenden⸗ 
taliſten nannten. In zwangloſer Weiſe kamen 
eine Reihe gleichgeſinnter, dem Dogmenzwang 
abholder, aber tief religiöſer und literariſch 
hochſtehender Männer, meiſtens frühere Geiſt⸗ 
liche, zuſammen, um über die höchſten Fra⸗ 
gen zu diskutieren. Emerſons Erſtlingsbuch 
„Natur“ bringt die Gedanken dieſes Kreiſes 
zum Ausdruck. Das von Margaret Fuller 
herausgegebene Journal „The Dial“ war 
der Mittelpunkt dieſer halb ſchöngeiſtigen, 
halb moraliſierenden und philoſophierenden 
Beſtrebungen; es hielt ſich aber nur vier 
Jahre, von 1840 —44. 

In Deutſchland war kein geringerer als 
Herman Grimm ſchon früh beſtrebt, Emer⸗ 
ſon bekannt zu machen, deſſen Buch über 
die Natur ihn mächtig ergriffen hatte. Jetzt 
liegen eine ganze Reihe der Eſſays in guten 
Überſetzungen vor. Allerdings bedarf man 
der Muße, wenn man ſich mit Genuß der 
Lektüre Emerſons hingeben will. Der eilige 
Leſer ſtößt ſich an der Weitſchweifigkeit des 
Redners, der die Goldkörner ſeiner Weis⸗ 
heit nicht klar und geordnet vor uns hin⸗ 
legt, ſondern ſie achtlos verſtreut und mit 
minderwertigem Metall und wunderbaren 
phantaſtiſchen Gebilden untermiſcht. Aber 
das Gold iſt lauter und rein und belohnt 
die Mühe des Suchens. Es gibt keine er⸗ 
quickendere Ausfüllung der Muße als die 
Beſchäftigung mit ſolchen Schriſtſtellern wie 
Emerſon, die den Leſer von vornherein in 
eine höhere Atmoſphäre heben, in der ſich 
leicht und frei atmen läßt, und aus der 
man ſeeliſche Geſundung mit in die Niede⸗ 
rungen des täglichen Lebens zurückbringt.“ 

Emerſons äußeres Leben iſt ſo ruhig und 


»Von den während der letzten Jahre erſchienenen 
deutſchen Überſetzungen Emerſonſcher Schriften ſeien hier 
verzeichnet: „Aus Welt und Einſamkeit und andere 
Eſſays“, übertragen und mit einer Vorbemerkung ver⸗ 
ſehen von Sophie von Harbou (Halle a. d. S., Otto 
Hendel); „Lebensführung“, deutſch von Karl Federn 
(Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag); vor allem 
aber die bei Eugen Diederichs in Leipzig erſchienenen 
Sammlungen: „Eſſays, erſte Folge“, übertragen und 
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treter der Menſchheit“, übertragen von Heinrich Con- 
rad, und „Geſellſchaft und Einſamkeit“ (Eſſays), über⸗ 
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gleichmäßig verlaufen, daß ſich wenig dar⸗ 
über berichten läßt. Er war der Sohn 
eines in Boſton lebenden Geiſtlichen, der in 
ſeiner Familie auf acht Generationen von 
Predigern zurückblicken konnte. So war es 
faſt ſelbſtverſtändlich, daß der junge Emerſon 
nach dem frühen Tode des Vaters ſich der⸗ 
ſelben Laufbahn zuwandte. Er ſtudierte auf 
der Harvard⸗Univerſität Theologie und war 
auch einige Jahre in Boſton Geiſtlicher, 
legte ſein Amt aber nieder, weil er es mit 
ſeiner unitariſchen Denkweiſe nicht vereinen 
konnte, das Abendmahl, durch das nach 
ſeiner Anſicht der Perſon Jeſu zu große 
göttliche Wirkungen übertragen wurden, aus⸗ 
zuteilen, und dem Gebet ſkeptiſch gegenüber⸗ 
ſtand. Nach dem Tode ſeiner erſten Frau 
trat er im Jahre 1833 die erſte Reiſe nach 
Europa an, wobei er die Freundſchaft mit 
Carlyle ſchloß. In den Aufſätzen „English 
Traits“ hat er ſeine Eindrücke über England 
und einige hervorragende Männer wie Lan⸗ 
dor, Carlyle, Coleridge und Wordsworth ge⸗ 
ſchildert. Nach ſeiner Rückkehr ſiedelte er 
ſich in Concord, einem kleinen Landſtädtchen 
unweit Boſtons, an, heiratete zum zweiten⸗ 
mal, nahm ſeine vortreffliche Mutter zu ſich 
und lebte ſehr glücklich in beſcheidenem Wohl⸗ 
ſtand, den er ſich durch Vorleſungen erwarb. 
1873 war er mit ſeiner Tochter noch einmal 
in Europa und ſtarb, hochverehrt von ſeinen 
Landsleuten, im Jahre 1882. 

Emerſon erkannte bald, daß ſeine Aufgabe 
darin lag, die ſittliche Führung in ſeinen 
Kreiſen zu übernehmen. Das hohe Amt des 
Prieſters wurde von ihm auch in ſeiner 
bürgerlichen Lebensſtellung ausgeübt. Er 
ſchreibt einmal an Carlyle, daß nach ſeiner 
Erfahrung die Rednertribüne in der mo⸗ 
dernen Welt ein beſſerer Platz ſei, die Wahr⸗ 
heit zu verkünden, als die Kanzel. Alle 
ſeine Schriften ſind in der erſten Faſſung 
als Vorleſungen gehalten und auf die Macht 
des geſprochenen Wortes gebaut; man kann 
ſie mit vollem Recht Laienpredigten nennen, 
denn ſie tragen die Weihe eines nach dem 
Höchſten ſtrebenden Geiſtes. Emerſon ge⸗ 
hört zu den Naturen, die viel in ſich auf⸗ 
nehmen, und deren Eigenart weniger darin 
beſteht, ſchöpferiſch aus ſich hervorzubringen, 
als das Geleſene zur Harmonie mit der 
eigenen Seele zu verſchmelzen und in teils 
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erhabener, teils ſchlichter Sprache die Schön⸗ 
heit, die Freundſchaft, die ſittliche Größe. 
die Natur, das Einheitsgefühl des Men⸗ 
ſchen mit der Urkraft, die Wahrheit, den 
inneren Reichtum der Seele, die „zauberiſchen 
Gaben“ einzelner innerlicher Menſchen uſw. 
zu preiſen. 

Dem deutſchen Geiſtesleben ſteht er nah 
und doch auch wieder fern. Nah durch 
ſeine Schlichtheit und Innerlichkeit, durch 
die Liebe zu Goethe, durch die Aufnahme 
deutſcher Gedanken aus der Philoſophie und 
vor allem aus der Myſtik, fern in der Art, 
wie er ſie teilweiſe verwertet. Der Vorzug 
des deutſchen Geiſtes gründet ſich eben nicht 
nur, wie man im Ausland ſo gern annimmt, 
auf die Innerlichkeit des Gemütes, ſondern 
auch auf die Schärfe der Beweisführung, 
die Betonung des Logiſchen nicht bloß in 
der abſtrakten Sphäre des Begriffes, ſon⸗ 
dern auch in den Verwirklichungsſtufen des 
Weltprozeſſes ſelber. Auch die großen Syſte⸗ 
matiker, ſie vor allem, ſind ein Produkt 
deutſcher Geiſtesentwickelung, ohne die ſie in 
ihrer Vollſtändigkeit gar nicht zu denken iſt. 
Liegt in dieſer Neigung zur Syſtembildung 
ein Beweis geiſtiger Energie, jo iſt anderer- 
ſeits freilich nicht zu leugnen, daß damit 
auch wieder eine gewiſſe Härte und Aus⸗ 
ſchließlichkeit verbunden iſt, und ſo mag es 
gut ſein, wenn ſich die Gedanken in anderen 
Köpfen, die mehr eklektiſch veranlagt ſind, 
auch wieder anders kriſtalliſieren und da⸗ 
durch weiteren Kreiſen Zugang zu einer 
Welt eröffnen, die ihnen ſonſt vielleicht ganz 
unzugänglich geblieben wäre. Denn es kann 
inmitten der Geſchäftigkeit des Alltags nicht 
oft genug geſagt werden, daß die Welt der 
handgreiflichen Wirklichkeit nicht alle Kräfte 
des Menſchen in Anſpruch nehmen darf, 
ſondern daß es daneben noch eine höhere 
Wirklichkeit gibt, der man ſich von Zeit zu 
Zeit ganz hingeben muß, wenn man nicht 
verflachen will. 

Man kann Emerſons Weltanſchauung die 
Religion der Seele nennen. Obgleich er 
das Chriſtentum ſchätzt, ſieht er doch in der 
direkten Vereinigung der Seele mit Gott 
durch die Intuition eine Art der Gottes— 
gemeinſchaft, welche die kirchlichen Gebräuche 
und Dogmen überflüſſig macht. Die Re⸗ 
ligion, die er im Herzen trägt, die ſich auf 
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die Verehrung alles Guten und Großen in 
der Welt ſtützt, hat ſo wenig mit dem chriſt⸗ 
lichen Dogma zu ſchaffen, daß er es für 
beſſer hält, nur in ganz allgemeinen und 
unbeſtimmten Ausdrücken von ihr zu reden. 
Vor allen Dingen iſt er Moraliſt. „Die 
neue Kirche wird auf die Moralwiſſenſchaft 
gegründet ſein. Sie wird anfangs nackend 
und klein ſein, ein Säugling in der Krippe 
wie ehedem, Algebra und Mathematik des 
Sittengeſetzes der Kirche des kommenden 
Menſchengeſchlechtes, die ſich ohne Schal- 
meien, Pſalter und Poſaunen begründet. 
Aber Himmel und Erde wird ſie zu Stützen 
haben.“ (Lebensführung.) In dem Eſſay über 
die „Höhere Seele“ (Over-Soul), den wir u. a. 
in den von Schölermann überſetzten Eſſays 
finden, definiert er dieſe Überſeele als die 
übergreifende Einheit, in der jedes Menſchen 
beſonderes Sein enthalten und eins mit 
allem anderen iſt, aber er erklärt nicht, wie 
dieſe Beſonderung mit der Allgemeinheit 
verſchmolzen gedacht werden kann. Wenn 
er Carlyles Weg, durch den Begriff des Un⸗ 
bewußten Klarheit zu ſchaffen, weiter ver— 
folgt hätte, ſo würde er geſehen haben, daß 
die Scheidung zwiſchen den Gebieten des 
unbewußten und bewußten Seelenlebens ſich 
mit dem Unterſchiede des alleinen und des 
individuellen Geiſtes deckt und erſt das Ver⸗ 
ſtändnis für das Verhältnis beider zuein⸗ 
ander ermöglicht. 

Was bei Emerſon an ergreifendſten wirkt, 
iſt die Überzeugung, die ſich jedem Leſer 
aufdrängt, daß dieſer Mann von der lauter⸗ 
ſten Wahrhaftigkeit beſeelt iſt; was am meiſten 
erſtaunt, iſt das Vermögen, eine unendliche 
Fülle von zuſammenhangloſem Wiſſen zur 
Harmonie einer in ſich geſchloſſenen Per— 
ſönlichkeit zuſammengefaßt zu haben. Eine 
wiſſenſchaftliche Belehrung darf man von 
ihm nicht erwarten. Wenn er einen Auf- 
ſatz „Geiſtige Geſetze“ überſchreibt, ſo fängt 
er mit einer Betrachtung darüber an, daß 
das Leben voller Schönheit ſei, und daß 
„die Seele weder von Unordnung, noch von 
Leiden etwas wiſſen wolle“, führt dann 
aber dieſen Gedanken nicht weiter aus, ſon⸗ 
dern ermahnt zum naturgemäßen Leben, 
d. h. zum Glauben an die angeborenen ſitt— 
lichen Inſtinkte, ſagt über Erziehung ſo bei— 
läufig das intereſſante Wort: „Was wir 
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nicht Erziehung nennen, hat mehr Wert 
als alles, dem dieſer Name beigelegt wird,“ 
ſpringt dann über auf den Wert der Per⸗ 
ſönlichkeit, behauptet, daß der Charakter ſich 
auch bei der geringfügigſten Handlung offen⸗ 
bare, und ſchließt mit einem Dithyrambus auf 
den großen Geiſt, der Fleiſch annimmt in 
den verſchiedenſten Geſtalten. Emerſon iſt 
ein dichteriſch veranlagter Schriftſteller, ob⸗ 
gleich er ſelbſt auf ſeine Gedichte wenig 
Wert legte, aber nicht mit der Kraft des 
Dramatikers ausgeſtattet, ſondern mehr Ly⸗ 
riker. Was für ſchöne Sachen ſagt er uns 
über die Freundſchaft! Das Haus, das ein 
Freund betritt, wird zu einem Tempel der 
Freude. Wenn ein Menſch dem anderen 
teuer wird, ſo iſt der Gipfel des Glückes 
erreicht. „Köſtlich das wahre und feſte Be⸗ 
gegnen zweier Seelen in einem Gedanken, 
einem Gefühle! Wie ſchön die Formen und 
Schritte der begabten und aufrichtigen Seele, 
indem ſie ſich dem ſchlagenden Herzen nähert! 
In dem Augenblick, wo wir unſerem Ge⸗ 
ſühl freien Lauf laſſen, iſt die Erde ver⸗ 
wandelt: es gibt keinen Winter mehr und 
keine Nacht; alle tragiſchen Begebenheiten, 
alle Langeweile ſchwindet, ſelbſt alle Pflich⸗ 
ten. Nichts füllt die ganze Ewigkeit aus 
als die einzig ſtrahlenden Geſtalten von ge⸗ 
liebten Perſonen.“ Freilich fügt Emerſon 
die Einſchränkung hinzu, daß nur ſeltene 
und koſtbare Naturen einer ſolchen Freund⸗ 
ſchaft fähig ſeien, und bemerkt ſehr fein, 
daß man ſeine Freunde nicht wählen könne, 
ſondern daß ſie ſich von ſelbſt finden müſſen. 
Die Freundſchaft iſt nicht nur für die Feſt⸗ 
tage geſchaffen, ſie durchdringt die ganze 
Sphäre des Daſeins und macht beſſer, weil 
man ſelbſt um ſo mehr in der Freundſchaft 
leiſten muß, als man vom Freunde erwartet. 
„Der einzige Weg, um einen Freund zu be— 
ſitzen, iſt ſelbſt einer zu ſein.“ 

Emerſon iſt durch und durch Oßptimiſt, 
d. h. ſeine friedliche Seele bringt es nicht 
fertig, in den Härten der Welt und der 
Menſchen etwas anderes zu ſehen als ver— 
deckte Liebe, eine große Harmonie, in der 
alle Diſſonanzen ſich letzten Endes auflöſen. 
„Trotz des Egoismus, der Oſtwinden gleich 
die ganze Welt durchkältet, iſt das ganze 
Menſchengeſchlecht dennoch in ein Element 
von Liebe wie in einen klaren Ather ge— 
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taucht.“ Das Herz iſt ſich dieſer allgemeinen 
Liebe bewußt und wird dadurch mit Froh⸗ 
ſinn erfüllt. Die Süßigkeit des Lebens liegt 
darin, und die Schwermut kann keinen feſten 
Boden finden, wenn man ſich der Lebens⸗ 
gemeinſchaft mit den Beſten aller Zeiten 
erinnert. Das ſoziale Elend, das Carlyle 
immer wieder ſo ſtark bedrückte, fand in 
dem Bewohner des jungen aufblühenden 
Amerika kein rechtes Echo. Carlyle ſchreibt 
ihm einmal: „Wir ſehen, daß Sie ein Red⸗ 
ner ſind, aber dieſer Redner hält nur Mo⸗ 
nologe auf den ewigen Bergſpitzen, wo die 
Menſchen und ihre Angelegenheiten zurück⸗ 
gedrängt ſind in weite Entfernungen und 
nur der Menſch und die Sterne und die 
Erde ſichtbar ſind.“ Er glaubt Emerſon 
daran erinnern zu müſſen, daß die elenden 
Dämonen dieſer „Schmutzwelt“ die Notwen⸗ 
digkeit hervorrufen, daß man ſie mit Sonnen⸗ 
pfeilen erſchieße oder mit glühend roten 
Stäben erſchlage; ſchließlich aber findet er 
ſich auch darin, daß ſein Freund die Sonnen⸗ 
pfeile zu oft in ſeinem Köcher ſtecken läßt, 
froh, eine große reine Seele mehr auf ſeinem 
Lebenswege gefunden und zum Freunde zu 
haben. Emerſons Menſchenliebe geht ſo 
weit, daß er die Meinung ausſpricht, wenn 
man nur edel mit den Menſchen umgehe, 
würden ſie ſich auch edel zeigen. Vor den 
Übeln dieſer Welt zieht er ſich gern zurück. 
Armut, Sünde, Krankheit, Tod ſind Gegen⸗ 
ſtände, die er nicht gern berührt. Zwar 
weiß er, daß die Vorſehung manchmal rauhe 
Wege führt, aber er zieht daraus nur die 
Folgerung, daß „unſere Kultur nicht ver⸗ 
ſäumen darf, den Menſchen mit Waffen aus⸗ 
zurüſten“, und wendet im übrigen ſein Ant⸗ 
litz vom Elend des Daſeins ab. Die große 
Tragödie des Weltſeins und die ſchwere 
Frage nach der göttlichen Gerechtigkeit hat 
ihn nie ernſtlich beſchäftigt. Sein zurück⸗ 
gezogenes Leben, das ihn mit Armut und 
Elend in keine nähere Berührung brachte, 
trug viel dazu bei, ſeinen Optimismus zu 
ſtärken. Der eigentliche Grund lag aber in 
ſeinem Charakter, der das Milde und Aus⸗ 
geglichene liebte, alles Leidenſchaftliche und 
Schroffe abwehrte. In ſeinem Hauſe durfte 
niemand von Leiden ſprechen, ſondern jeder 
mußte ſich beſtreben, durch gleichmäßige Hei- 
terkeit zum Behagen des Ganzen beizutragen. 
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Wohl entfahren ihm gelegentlich bittere 
Betrachtungen über die unwürdige Politik 
und den allzu ausgedehnten Erwerbsſinn 
ſeiner Landsleute, aber im ganzen blickt er 
doch freudig ins Leben. Als die Harvard⸗ 
Univerſität ihn nach langen Jahren der 
Oppoſition 1867 zum „overseer“ machte und 
ihm einen Ehrengrad verlieh, gab er in der 
Dankrede der Überzeugung Ausdruck, daß 
die Republik in den beſten Händen ſei, da 
Leute von der höchſten äſthetiſchen und ſitt⸗ 
lichen Kultur ihre Kräfte in den Dienſt 
praktiſcher Zwecke ſtellten. 

Über die Unſterblichkeit, wenigſtens über 
die Frage nach der perſönlichen Fortdauer 
der Seele, mag er nicht gern reden. Sie 
ſcheint ihm kindlich oder ein Bekenntnis un⸗ 
ſerer Sünde zu fein, wofür Gott keine Ant⸗ 
wort hat. Da Wahrheit, Gerechtigkeit und 
Liebe unwandelbar ſind, ſo muß die mit 
dieſen Attributen ausgeſtattete Seele eben⸗ 
falls unwandelbar ſein. Aber zu reden iſt 
darüber nicht. „Nach der Unſterblichkeit iſt 
die wohlbeſchäftigte Seele nicht neugierig. 
Es iſt alles ſo gut, daß ſie gewiß ſein darf, 
daß auch künftig alles gut ſein wird. Sie 
ſtellt der höchſten Macht keine Frage.“ In⸗ 
deſſen iſt die innerſte Anſicht des pantheiſtiſch 
denkenden Amerikaners die, daß die Ver⸗ 
einigung mit Gott ſelbſt für den einfachſten 
Menſchen, der „Gott in ſeiner Ungeteiltheit 
anbetet“, ſich ſchon hier auf Erden vollzieht, 
alſo keiner Vertröſtung auf ein Jenſeits mehr 
bedarf. 

Die kriegeriſche Stellung des Menſchen 
im Leben nennt Emerſon Heroismus, deſſen 
Weſen Selbſtvertrauen iſt. „Der Herois⸗ 
mus ſteht im Widerſpruch mit der Stimme 
der Menſchheit und für eine kurze Zeit auch 
mit der des Großen und Guten.“ Wenn 
man nur wahr gegen ſich ſelbſt iſt, das 
eigene Leben nicht für gering anſieht, ſon⸗ 
dern ſich mit dem Bewußtſein erfüllt, ſelber 
der Urſprung alles Großen und Göttlichen 
zu ſein, dann braucht es kaum mehr des 
Anſporns durch die Heldenverehrung; man 
folgt furchtlos der Stimme im Inneren und 
gewinnt jene Feſtigkeit, die vom Charakter 
des Helden ebenſo unzertrennlich iſt wie die 
gelaſſene Heiterkeit vom Begriff des Weiſen. 
Emerſon hat in England eine Reihe von 
Vorträgen über auserleſene Menſchen (Re— 
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presentative Men) gehalten: Plato als Ver⸗ 
treter der Philoſophie, Swedenborg als My⸗ 
ſtiker, Montaigne als Skeptiker, Shakeſpeare 
als Dichter, Napoleon als Mann des welt⸗ 
lichen Erfolges, Goethe als Schriftſteller 
(deutſche Ausgabe von Heinrich Conrad; 
vergl. oben). Der Glaube an große Männer 
erſcheint ihm das Natürlichſte von der Welt. 
Groß iſt das Wort: „Einer beantwortet 
Fragen, die keiner ſeiner Zeitgenoſſen geſtellt 
hat, und — iſt einſam.“ Im Anſchluß an 
den Koran ſagt er, daß die großen Männer 
das Ziel der Schöpfung ſeien und alle an⸗ 
deren Menſchen nur in dem Gefolge dieſer 
Fürſten zu dem Bankett des Lebens zuge⸗ 
laſſen werden. Alles, was gut iſt in der 
Welt, was einen Fortſchritt bedeutet und die 
Menſchen veredelt, iſt von einzelnen ausge⸗ 
gangen. Die geiſtige Welt wird zuſammen⸗ 
gehalten durch die von den großen Männern 
gefundenen und ausgeſprochenen Wahrheiten, 
und „diejenigen, die mit ihnen leben, finden 
das Leben freudenvoll und erquickend. Das 
Leben iſt ſüß und erträglich nur in unſerem 
Glauben an dieſe Gemeinſchaft.“ Sich ſelbſt 
rechnet Emerſon nicht unter die Großen; er 
iſt davon überzeugt, wie er Carlyle ſchreibt, 
daß die Wahrheit ihn ſehr wohl entbehren 
und von anderen offenbaren laſſen kann, 
ohne viel zu vermiſſen. Aber er weiß, daß 
man in ſeinem Lande „der Dienſte jeder 
fortgeſchrittenen Perſönlichkeit bedarf, um 
die Cirkulation geiſtiger Gedanken zu be- 
fördern, damit man ein Gegengewicht gegen 
die Macht des Geldes gewinnt und der 
hungernden Jugend die beſte Nahrung bie⸗ 
tet, über die man ſelber verfügt.“ 

In dem Aufſatz über Kunſt iſt die Unter⸗ 
ſcheidung zwiſchen nützlicher und ſchöner 
Kunſt ſehr intereſſant. Architektur und Be⸗ 
redſamkeit ſind gemiſchte Künſte, deren Zweck 
bald mehr das Nützliche, bald mehr das 
Schöne iſt. Freilich weiß Emerſon, daß „die 
Linie der ſtrengſten Schönheit die der volls 
kommenſten Zweckdienlichkeit iſt“, aber er 
unterſcheidet nicht ſcharf genug zwiſchen 
idealem und praktiſchem Zweck. „Wir ſind 
von Schönheit ganz und gar umgeben, aber 
unſer Auge vermag nicht ſie klar zu erken— 
nen.“ Die Dichter ſind als Verkünder in 
die Welt geſandt. „Das Zeichen und Kre— 
ditiv des Dichters iſt, daß er verkündet, was 
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kein Menſch vor ihm geſagt hat. Er iſt der 
wahre und einzige Lehrer, er weiß und teilt 
mit, er iſt der einzige, der uns etwas Neues 
erzählt, denn er war bei dem Anblick, den 
er beſchreibt, zugegen und mitwiſſend. Er 
iſt ein Anſchauer der Ideen und einer, der 
das Notwendige und das Zufällige aus— 
ſpricht.“ Es iſt gerade in unſerer Zeit, wo 
der germaniſche Geiſt ſich im künſtleriſchen 
Schaffen ſo auf Abwegen verloren hat, inter⸗ 
eſſant zu ſehen, wie der Nachklang des deut⸗ 
ſchen Idealismus in Amerika noch eine Blüte 
gezeitigt hat, während in Deutſchland die 
idealiſtiſche Aſthetik immer mehr in Ver⸗ 
geſſenheit geriet. 

Auch für die Politik iſt Emerſon der An⸗ 
ſicht, daß „nur die, die auf der Idee bauen, 
für die Ewigkeit bauen“, daß die Träume 
edler Jünglinge, wenn auch in der Gegen⸗ 
wart dem Spott verfallen, mit der Zeit zu 
triumphierenden Geſetzen werden, und daß 
die Staatsgeſchichte nur den Fortſchritten 
des Gedankens zu folgen hat. Perſon und 
Eigentum ſind die beiden Dinge, zu deren 
Schutze die Politik berufen iſt. Die Gren⸗ 
zen perſönlichen Einfluſſes ſcheinen ihm ſchwer 
oder gar nicht beſtimmbar zu ſein, da ein 
großer Gedanke, der die Menſchen begeiſtert, 
die auf Quantität berechnete Abſchätzung 
ungültig macht. „Die Idee, nach welcher 
jeder Staat ſtrebt, ſeine Geſetze zu machen 
und zu verbeſſern, iſt die Herrſchaft des 
Weiſen. Dieſer Weiſe exiſtiert nun in Wirk⸗ 
lichkeit nicht, und der Staat macht unbe— 
holfene, aber ernſte Anſtrengungen, um durch 
Erfindung ſeine Herrſchaft zu ſichern.“ 

Die Philoſophie ſoll zugleich flüſſig und 
ſtark ſein. Der Stoizismus iſt zu ſtarr, das 
Johannesevangelium mit ſeiner Theorie des 
Nichtwiderſtrebens zu ätheriſch. Aber da 
die Menſchen von Natur gläubig ſind, wird 
es ihnen nie an Momenten fehlen, wo die 
Einſicht in die Herrſchaft des unſichtbaren 
Geſetzes ſie beſeligt und auf lange Zeit hin— 
aus befeſtigt. Wenn ein Gedanke des Plato 
zum eigenen Gedanken wird, dann verliert 
die Zeit ihre Schranken, und man gewinnt 
das Bewußtſein, daß ein einiger Gott das 
Weltall durchleuchtet. Emerſon ſchätzt die 
alte Philoſophie, vor allem Plato, höher als 
moderne. Merkwürdig iſt ſeine Be— 
wunderung Swedenborgs, deſſen theologiſche 
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Voreingenommenheit er freilich nicht ver: 
kennt. Die Myſtik zieht ihn bei allen Den- 
kern am meiſten an, aber feſten Begriffs⸗ 
beſtimmungen geht er gern aus dem Wege. 
So bleibt es z. B. unklar, wie ſeine Über⸗ 
ſeele ſich zur platoniſchen Weltſeele und zu 
dem heiligen Geiſt der chriſtlichen Kirchen⸗ 
lehre verhält, die von den älteren Kirchen⸗ 
lehrern einander gleichgeſetzt wurde. 

Emerſons „Lebensführung“ (Conduct of 
Life) gehört zu den Büchern, die am mei⸗ 
ſten Verbreitung gefunden haben. Es ent⸗ 
hält die Kapitel: Das Fatum, Von der 
Macht, Vom Reichtum, Von der Bildung, 
Vom Betragen, Von der Würde und Got- 
tesverehrung, Gelegentliche Betrachtungen, 
Schönheit und Illuſionen. Emerſon verfügt 
über einen großen Citatenſchatz, den er mit 
vollem Bewußtſein verwertet. „Der iſt reich, 
welcher ſich die Fähigkeiten aller Menſchen 
zu nutze machen kann; der iſt der Reichſte, 
der aus den Arbeiten der größten Anzahl 
Menſchen, von Menſchen in fernen Ländern 
und vergangenen Zeiten, Vorteil zu ziehen 
verſteht.“ 

Wie gern läßt man von einem ſolchen 
Reichtum auf ſich überſtrömen! Carlyle iſt 
leidenſchaftlicher, heroiſcher, Novalis träu⸗ 
meriſch verſtiegener, Maeterlinck mehr der 
träumeriſchen Nachtſeite des Lebens und der 
Seele verhaftet, aber alle ſtehen miteinander 
im Zuſammenhang und ſind zum Teil ſtark 
voneinander beeinflußt. 

Macht iſt Unternehmungsluſt; das bei den 
Menſchen, was die Naturkraft in der Natur 
iſt. Nicht alle können von „Nüſſen, Kräu⸗ 
terteen und Elegien leben“, dennoch hat die 
phyſiſche Kraft keinen Wert, wenn ſie nicht 
vom Geiſt geſchult wird. „Die erſte Klug⸗ 
heit des Lebens iſt Sammlung, das eine 
Übel Zerſtreuung, und es iſt vollkommen 
gleichgültig, ob unſere Zerſtreuungen grob— 
ſinnlich oder äſthetiſch ſind.“ Der Durſt 
nach Reichtum iſt moraliſch, wenn damit der 
Durſt nach Wiſſenſchaft, Schönheit und Ent— 
deckungen verbunden iſt. Schon Goethe hat 
geſagt, daß niemand reich ſein ſolle, als wer 
verſteht, es zu ſein, aber „die Geſellſchaft 
großer Städte iſt kindiſch, und Reichtum 
wird zum Spielzeug gemacht. Das Leben 
in Vergnügungen macht ſo viel Lärm, daß 
ein ſeichter Beobachter glauben muß, daß 
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dies der augenſcheinlich beſte Gebrauch iſt, 
den man vom Reichtum machen kann.“ 
Emerſon fühlt den Wert der Zeit; er möchte 
jeden Tag durch Ideen, die er empfängt 
und weitergibt, fruchtbar machen. 

Wenn man Emerſons Lebenswerk zuſam⸗ 
menfaßt, ſo darf man ſich nicht allein auf 
das geſchriebene Wort ſtützen. Die perſön⸗ 
liche Einwirkung eines ſolchen Mannes läßt 
ſich durch den literariſchen oder wiſſenſchaft⸗ 
lichen Wert ſeiner ſechs Bände Eſſays, Ge⸗ 
dichte und Reden keineswegs abſchätzen. Was 
Emerſon zu einer ſo einzigartigen Stellung 
in ſeinem Lande erhob, war der Strom 
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neuen geiſtigen Lebens, der von ihm aus⸗ 
ging und das Niveau der moraliſchen Kul⸗ 
tur hob, indem er ähnlichen Strömungen 
bereitwillig Aufnahme gewährte. Alle, die 
ſich ſeinem Kreiſe näherten, wurden von 
dieſer zauberiſchen Perſönlichkeit mit neuer 
Friſche erfüllt. Solche Menſchen können 
nicht hoch genug geſchätzt werden, denn die 
Sprache von Seele zu Seele hat Laute, die 
nirgends ſonſt vernommen werden, und die 
Begeiſterung für die ſelbſtloſe Hingabe an 
geiſtige Ziele entzündet ſich bei den meiſten 
eher an einer Perſönlichkeit als an den ab— 
ſtrakten Geboten der Vernunft. 


Sonne 


Vor meinem Fenfter blüht Campanula 

Und wiegt ſich leicht im Wind auf ſchwanken Stengeln. 
Der Mittag ſchläft. die vögel halten Ruh’ — 

nur von den Wiefen fernes Senſendengeln. 


Ich ſchaue meinem kleinen Mädchen zu: 
Im Grafe hockt's im ſcharlachroten Röckchen. 
Aus Sänſeblumen flicht es einen Kranz 
Und ſetzt ihn ſich in die verwehten Löckchen. 


Jetzt blickt es auf, ein ſchmaler Sonnenſtrahl 
Fällt durch die Zweige ihm in ſeinen Schoß. 
Es greift danach: Die Sonne. Wutter. ſieh. 
Ich halt' fie feſt. ich laſſe fie nicht lost" 


Mit beiden Fäuften greift es in das Licht 

In trutz'ger Kraft, die ſich nichts rauben läßt: 
Im Winde ſchaukelt die Campanula. 

Mein Kind. das jauchzt und hält die Sonne feſt. 


Käte Cajetan-Milner 


einer praktiſchen Tat führt, beob⸗ 

achten wir jetzt ſchon beinahe täglich 
auf dem Gebiete der Technik, die aus der 
wiſſenſchaftlichen Forſchung und Erkenntnis 
ihre Anregungen ſchöpft. Man vergißt aber 
häufig, daß ſelbſt dieſe — man möchte bei⸗ 
nahe ſagen — ſelbſtverſtändliche Wechſel⸗ 
wirkung verhältnismäßig neuen Datums iſt. 
Lange, lange Zeit ſtanden einander in dem 
induſtriellen Betriebe Theorie und Praxis 
beinahe als feindliche Gegenſätze gegenüber. 
Der Theoretiker mußte es ſich gefallen laſ⸗ 
ſen, daß ſeine Vorſchläge und Einwände von 
den „praktiſchen“ Fachleuten mit überlegenem 
Achſelzucken aufgenommen wurden. In der 
guten alten Zeit fand es die Technik nicht 
nötig, die wiſſenſchaftlichen Grundlagen ihrer 
eigenen Wirkſamkeit in ſich aufzunehmen. 
Die Wiſſenſchaft vergalt es ihr mit gleichem 
und entfaltete das ſtolze Banner der „rei⸗ 
nen“ Forſchung, die ängſtlich jede Berüh⸗ 
rung mit dem praktiſchen Leben vermied und 
jeder Auseinanderſetzung mit feinen Bedürf- 
niſſen aus dem Wege ging. Es bedurfte 
ungewöhnlicher Anläſſe, um zunächſt in 
Frankreich die Feſſeln dieſer Tradition zu 
ſprengen. François Arago erzählt in ſei⸗ 
nen „Biographiſchen Aufzeichnungen“, wie 
zum erſtenmal angeſichts einer furchtbaren 
Kriegsgefahr an die Wiſſenſchaft die ziel— 
bewußte Forderung erging, der Technik neue 
Bahnen zu weiſen, da die hergebrachten 
Geleiſe nicht gangbar waren. Der Konvent 
hatte den Beſchluß gefaßt, 900 000 Soldaten 
auszuheben; die Zahl war gewiß nicht zu 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
hoch gegriffen, wenn man dem dräuenden 


Ungewitter Einhalt gebieten wollte. Aber 
die Arſenale ſind leer; man kann in ihnen 
kaum den zehnten Teil des unumgänglichen 
Bedarfs an Waffen und Munition vorfinden. 
Aller Vorausſicht nach ſcheint es unmöglich, 
dem Mangel rechtzeitig abzuhelfen. Das 
Pulver? Aber bedarf es nicht zu ſeiner 
Herſtellung des Salpeters, den wir aus 
Indien erhalten, und deſſen Bezug uns jetzt 
unmöglich iſt? Die Kanonen? In die Le⸗ 
gierung, aus der ſie gebildet ſind, tritt 
Kupfer zu 90 Prozent als Beſtandteil ein; 
die Bergwerke Frankreichs liefern faſt gar 
kein Kupfer, und Schweden, Rußland, Eng⸗ 
land ſind uns nicht mehr zugänglich. Der 
Stahl? Man bezog ihn bis jetzt aus dem 
Auslande; die Methoden ſeiner Bearbeitung 
waren in Frankreich unbekannt. Mit ban⸗ 
gem Zweifel wurden die einberufenen Kom⸗ 
miſſionen von Gelehrten und Technikern er⸗ 
öffnet, und gerade die praktiſchen Fachleute 
traten am ungläubigſten in die Beratungen 
ein. Wie ſoll man den Salpeter beſchaffen? 
fragten ſie. Aus unſerem eigenen Boden, 
antwortete Monge. Die Stallgründe, die 
Keller, die Kloaken enthalten viel mehr da⸗ 
von, als man gewöhnlich annimmt, und wir 
werden euch die Mittel lehren, ihn daraus 
zu gewinnen. Die Kirchenglocken beſtehen 
aus einer Legierung von Kupfer und Zinn; 
wir werden ein Verfahren ausarbeiten, um 
die beiden Metalle voneinander zu ſcheiden 
und das Kupfer für die Kanonen zu ver⸗ 
werten. — Greiſe, Frauen, Kinder bear⸗ 
beiten nun nach den Weiſungen der Kom— 
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miſſion den Boden, und ihre Arbeit fördert 
Reſultate zu Tage, von denen man ſich 
früher nichts träumen ließ. Unter dem 
Druck der dringenden Notwendigkeit wur⸗ 
den ſo in Frankreich durch die befruchtende 
Gewalt des wiſſenſchaftlichen Gedankens zahl⸗ 
reiche neue Induſtrien ins Leben gerufen, 
von denen die meiſten beſtehen blieben, nach⸗ 
dem die urſprüngliche Urſache längſt aufge⸗ 
hört hatte zu wirken. 

Es bedarf heutzutage keines Belagerungs⸗ 
zuſtandes mehr, um Wiſſenſchaft und Technik 
zuſammenzubringen. Immerhin hat dieſe 
innige Wechſelwirkung in den meiſten Län⸗ 
dern kühleren Beziehungen Platz gemacht, 
ſeitdem durch den reißenden Fortſchritt der 
Forſchung jede einzelne Arbeitsprovinz zu 
einem mächtigen Lande ſich erweiterte. In 
Deutſchland allein vollzog ſich anerkannter⸗ 
maßen eine innige Durchdringung der bei⸗ 
den gewaltigen Arbeitsgebiete, und die füh⸗ 
rende Stellung der deutſchen chemiſchen In⸗ 
duſtrie, wie ſie unter anderem auch auf der 
letzten Weltausſtellung glänzend hervortrat, 
iſt zweifellos in erſter Linie dieſem Um⸗ 
ſtande zuzuſchreiben. „Vor einigen Jahren,“ 
erzählte uns Profeſſor Oſtwald auf einem 
naturwiſſenſchaftlichen Kongreſſe, „las ich 
einmal zufällig die Angabe, daß ſo und ſo 
viel tauſend Zentner Benzol, der größte 
Teil der geſamten Produktion des Landes, 
jährlich von England nach Deutſchland aus⸗ 
geführt werden. An und für ſich iſt das 
eine Zahl unter vielen, aber wenn man 
Zahlen zum Reden bringt, ſo können ſie ſehr 
viel ſagen. Benzol wird als ſolches nicht 
gebraucht; es dient zur Überführung in an⸗ 
dere Stoffe, Farben, Riechſtoffe, Medika⸗ 
mente uſw. Es iſt alſo ein ſogenanntes 
„Halbfabrikat', und wir ſehen hier das merk⸗ 
würdige Schauſpiel, daß das älteſte Indu⸗ 
ſtrieland der Welt genötigt iſt, bei der Um⸗ 
wandlung des Steinkohlenteers in die ge⸗ 
nannten Produkte auf halbem Wege ſtehen 
zu bleiben und den weſentlichſten und ge⸗ 
winnbringendſten Teil der Fabrikation einem 
anderen Lande zu überlaſſen.“ 

Die Urſachen für dieſe merkwürdige Ver⸗ 
ſchiebung enthüllten ſich Oſtwald, als er 
Gelegenheit hatte, die Lehr- und Lernver⸗ 
hältniſſe in England genauer kennen zu ler⸗ 
nen. Der „praktiſche“ Sinn der Engländer, 
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der ihnen ſonſt eine ſo große Überlegenheit 
ſichert, iſt es gerade, der in dieſem Falle 
für die Induſtrie Englands eine ſo empfind⸗ 
liche Niederlage verſchuldet hat. Der junge 
künftige Techniker denkt „zu praktiſch“, um 
Chemie in abſtrakter Geſtalt zu ſtudieren, 
wenn er ſpäter z. B. in eine Färberei zu 
gehen gedenkt; da ſtudiert er lieber gleich 
das Färben ſelbſt. In Deutſchland iſt es 
anders; da ſtudiert jeder künftige techniſche 
Chemiker vor allen Dingen Chemie; ihre 
Anwendungen kommen ſpäter. Die notwen⸗ 
dige Folge iſt, daß der engliſche chemiſche 
Techniker von neuem anfangen muß, wenn 
irgend eine weſentliche Anderung in ſeinem 
Gebiete ſtattfindet; der Deutſche beſinnt ſich 
auf die allgemeinen Grundlagen, die er ſich 
zu eigen gemacht hat, und findet ſich bald 
zurecht. Das Fabriklaboratorium einer auf 
der Höhe der Zeit ſtehenden chemiſchen Fa⸗ 
brik in Deutſchland unterſcheidet ſich heut⸗ 
zutage von dem Laboratorium einer Hoch⸗ 
ſchule nur darin, daß es beſſer ausgeſtattet 
iſt, und die darin ausgeführten Arbeiten 
ſind eine unmittelbare Fortſetzung der auf 
der Hochſchule betriebenen wiſſenſchaftlichen 
Unterſuchungen. Das iſt das Geheimnis 
des Erfolges der deutſchen chemiſchen Indu⸗ 
ſtrie; ſie hat begriffen, daß die Wiſſenſchaft 
die beſte Praxis iſt. In der Tat iſt der 
Bildungsgang der gleiche für den künftigen 
Techniker wie für den künftigen Profeſſor, 
erſt nach Abſchluß ſeiner Studien braucht 
er ſich für den einen oder anderen Beruf 
zu entſcheiden. Die deutſche chemiſche Indu⸗ 
ſtrie verfügt über einen größeren Vorrat 
von wiſſenſchaftlich geſchulten Arbeitskräften 
als irgend ein anderes Land, und daher 
ſchreibt ſich ihre Überlegenheit. 

Dieſes Verhältnis der deutſchen und eng⸗ 
liſchen chemiſchen Induſtrie, das für eine 
wiſſenſchaftlich⸗techniſche Chronik von grund⸗ 
legender Bedeutung iſt, findet gewiſſermaßen 
einen ſymboliſchen Ausdruck darin, daß. 
während England die erſte und wichtigſte 
Fundſtätte des Benzols bleibt, Deutſchland 
das Vaterland der Benzoltheorie iſt. Vor 
zehn Jahren beging die deutſche chemiſche 
Geſellſchaft eine eigenartige Feier. Ihren 
Mittelpunkt bildete die imponierende Geſtalt 
des inzwiſchen leider verſchiedenen Auguſt 
Kekuls, des Schöpfers der Benzoltheorie, 
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aber fie galt nicht eigentlich der Perſon des 
berühmten Forſchers, ſondern trug im we⸗ 
ſentlichen einen unperſönlichen Charakter; 
man beging das fünfundzwanzigjährige Ju⸗ 
biläum der Benzoltheorie. In demſelben 
Jahre ſchätzte Wichelhaus den Wert der 
Jahresproduktion an Anilinfarbſtoffen in 
Deutſchland allein auf 65 Millionen Mark. 
Infolge des Einblickes, den die Forſchungen 
Kekulés in die chemiſche Natur der Produkte 
des Steinkohlenteers gewährt haben, ſind 
dieſe früher wertloſen Abfälle zu einer Quelle 
unermeßlicher Reichtümer geworden. Als 
nun unter anderen auch eine Deputation 
deutſcher Farbeninduſtrieller bei der Jubi⸗ 
läumsfeier erſchien, bemerkte Kekulé mit fei- 
ner Ironie, er freue und wundere ſich zu— 
gleich, daß man gegenwärtig nicht bloß der 
Biene, die den Honig einheimſt, ſondern 
auch der Blume, die ihn ſpendet, einiges 
Verdienſt zuzuſchreiben ſcheine. 

Zu Beginn von Kekulés Lehrjahren gab 
ihm ſein erſter Meiſter Liebig folgende dü⸗ 
ſtere Worte zu hören: „Junger Mann, wenn 
Sie es heutzutage in der Chemie zu etwas 
bringen wollen, fo müſſen Sie Ihre Ge⸗ 
ſundheit opfern!“ Dem iſt gegenwärtig nicht 
mehr ſo. Die Zeit iſt vorbei, da die La⸗ 
boratorien — nach Claude Bernards un⸗ 
heimlichem Ausſpruch — die Gräber der 
Gelehrten waren. Die Wiſſenſchaft hat ſich 
nützlich erwieſen und iſt daher auch bei den 
Mächtigen dieſer Erde beliebt geworden. 
Die Fälle ſind heute verhältnismäßig ſelten, 
wo ein Forſcher bei ſeinen Unterſuchungen 
nicht nur Scharfſinn und Verſtand, ſondern 
auch Mut, Kaltblütigkeit und Geiſtesgegen— 
wart zu bewahren hat. Einen ſolchen Fall 
erzählte uns der geniale franzöſiſche Chemi— 
ker H. Moiſſan, deſſen Werk „Le Fluor et 
ses Composés“ (Paris, Steinheil, 1900; 
gleichzeitig in deutſcher Überjeßung bei Krayn 
in Berlin unter dem Titel „Das Fluor und 
ſeine Verbindungen“) die erſte vollſtändige 
Naturgeſchichte dieſes merkwürdigen Elemen— 
tes darſtellt, das an chemiſcher Energie alle 
anderen übertrifft und eben deswegen in 
reinem, unverbundenem Zuſtande nur mit 
den größten Schwierigkeiten erhalten wer— 
den konnte. In dieſem Werke hat Moiſſan 
die bisher nur unvollſtändig veröffentlichten 
Ergebniſſe ſeiner langjährigen Unterſuchun— 
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gen über das Element Fluor niedergelegt, 
das eigentlich erſt durch ſeine Methode der 
Reindarſtellung von der Chemie als Ele⸗ 
ment in Anſpruch genommen werden darf. 

Auf den Chemiker macht die Moiſſanſche 
Schilderung der Reindarſtellung von Fluor 
aus ſeinen furchtbar giftigen Verbindungen, 
welche bisher jeden wagehalſigen Experi⸗ 
mentator mit Tod oder ſchwerer Krankheit 
bedroht haben, in einem einfachen kupfernen 
Gefäß (bis jetzt konnten nicht einmal die 
außerordentlich koſtſpieligen und dauerhaften 
Platingefäße dieſen Unterſuchungen ſtand⸗ 
halten) etwa denſelben Eindruck, wie wenn 
man uns erzählen würde, daß es jemand 
gelungen ſei, ein reißendes Raubtier einfach 
durch ſanfte Zurede zu bändigen. Und doch 
iſt es ſo! Der genialen Experimentierkunſt 
Moiſſans gelang es, die Aufgabe, an die 
ſich bis jetzt nur wenige herangewagt hat⸗ 
ten, zu bezwingen und der zahlloſen techni⸗ 
ſchen Schwierigkeiten Herr zu werden. Sein 
Werk iſt ein Muſter exakter und kühner 
Methodik. An den Arbeiten von Moiſſan 
iſt zumeiſt alles urwüchſiger Eigenbau — 
von den Apparaten bis zu den Ergebniſſen 
der Unterſuchung. Auf den chemiſchen und 
elektrochemiſchen Kongreſſen hal Moiſſan 
wiederholt Körper vorgezeigt, die ſozuſagen 
Unikate ſind, d. h. nur unter ganz eigentüm⸗ 
lichen Verſuchsbedingungen in den von ihm 
eigens hergeſtellten Apparaten erzeugt wer— 
den konnten. 

Das Werkzeug, deſſen Moiſſan ſich zu⸗ 
meiſt bei ſeinen Verſuchen bediente, iſt der 
ſogenannte „elektriſche Ofen“, deſſen Tem- 
peratur ungefähr 2000 Grad erreicht und 
der dabei doch ziemlich einfach und gefahr⸗ 
los gehandhabt werden kann. Eine ſtatt⸗ 
liche Anzahl bedeutender Entdeckungen iſt 
uns bereits von dieſem glühenden Munde 
verkündet worden. Hier wurde zum eriten= 
mal aus Kalk und Kohle das Calciumkarbid 
dargeſtellt, das gegenwärtig, wie man weiß, 
als Ausgangsprodukt — das Calciumkarbid 
als ſolches war bereits dem deutſchen For⸗ 
ſcher Wöhler bekannt — für das leuchtende 
Acetylengas eine täglich wachſende Bedeu— 
tung gewinnt. In ihm hat Moiſſan ſeine 
berühmten Verſuche über die Darſtellung 
künſtlicher Diamanten durchgeführt, die man- 
ches Juwelier- und Frauenherz in bangem 
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Hoffen erzittern ließen, obgleich die winzigen 
künſtlichen Diamanten vorläufig noch unver⸗ 
gleichlich teurer ſind als die natürlichen. 
In ihm iſt auch, wie es ſcheint, die lange 
vergebens angeſtrebte Überführung des Koh⸗ 
lenſtoffes in den gasförmigen Aggregat⸗ 
zuſtand gelungen. 

Völlig verſchieden von dem vorhergegan⸗ 
genen war freilich der Weg, den Moiſſan 
bei ſeinen Forſchungen über das Element 
Fluor einſchlagen mußte. Um dieſes Ele⸗ 
ment, welches unter allen die weitaus ener⸗ 
giſchſten und mannigfaltigſten chemiſchen Ver⸗ 
wandtſchaften aufweiſt und — als echtes 
chemiſches Raubtier — ſich mit Waſſer⸗ 
ſtoff und Kohlenſtoff ſelbſt bei gewöhnlicher 
Temperatur verbindet, das Waſſer unter 
Ozonbildung zerſetzt und auf ſo verſchieden⸗ 
artige Elemente wie Schwefel und Silicium 
in gleichem Maße einwirkt — um dieſes 
Element rein zu erhalten, mußte Moiſſan 
zu dem Auskunftsmittel der niedrigen Tem⸗ 
peraturen ſeine Zuflucht nehmen. In ſeiner 
Beſcheidenheit geht Moiſſan freilich ſo weit, 
daß er ſeine eigene Leiſtung gar nicht hoch 
anſchlägt und es als das eigentlich erſtrebens— 
werte und verdienſtliche Ziel eines chemiſchen 
Forſchers bezeichnet, die Anzahl der Ele⸗ 
mente durch ihre Umwandlung ineinander 
zu vermindern, anſtatt uns nur immer wie— 
der die philoſophiſch unbefriedigende Man⸗ 
nigfaltigkeit der Materie vor Augen zu 
führen. Alſo das uralte Problem der Al- 
chemie — wenn auch in weſentlich veränder⸗ 
ter Form — von einem modernen Forſcher 
als wiſſenſchaftliches Poſtulat aufgeſtellt! 

Vorläufig geht die wiſſenſchaftliche Strö- 
mung allerdings noch nicht in dieſer Rich⸗ 
tung. Die von dem Ehepaar Curie kürzlich 
in der Joachimstaler Pechblende entdeckten 
zwei neuen Elemente: Polonium und Ra— 
dium bilden den Gegenſtand unermüdlicher 
Unterſuchung, und ſeit kurzem liegt in der 
Revue generale des sciences eine neue Mit⸗ 
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teilung über die merkwürdigen, den Röntgen- 
ſtrahlen verwandten Strahlungserſcheinun⸗ 
gen vor, welche durch dieſe Elemente herbei- 
geführt werden. Dieſe ſonderbaren Strahlen 
haben gleich den Röntgenſtrahlen die Fähig⸗ 
keit, verſchiedene, gemeiniglich undurchſichtige 
Subſtanzen zu durchdringen und auf die 
photographiſche Platte einzuwirken; ſie ſind 
aber auch — im Gegenſatze zu den Rönt⸗ 
genſtrahlen — dem menſchlichen Auge direkt 
ſichtbar. Eine größere Menge Radium wird 
demnach geſehen, ſelbſt wenn ſie ſich in einer 
verſchloſſenen dicken Bleiſchachtel befindet, 
und ſelbſt — wenn man die Augen ſchließt, 
da die Strahlen eben auch die Hüllen des 
Auges durchdringen. Unerklärlich iſt ferner 
bis jetzt, wo die Energiequelle dieſer eigen⸗ 
tümlichen Strahlung liegt, welche von den 
betreffenden Stoffen ohne bemerkbare Schwä⸗ 
chung unausgeſetzt ausgeſendet wird. Zur 
Entſcheidung dieſer Fragen können erſt wei⸗ 
tere Verſuche führen, welche bis jetzt durch 
die Koſtſpieligkeit der betreffenden Subſtan⸗ 
zen erſchwert werden. 

Aus der Welt der Strahlen und Wellen 
wäre ferner aus der jüngſten Zeit unter 
anderem zu verzeichnen, daß es Mr. De⸗ 
combe gelungen iſt, photographiſch die 
Schwingungen der Hertzſchen Wellen zu re— 
giſtrieren. Auf einer Gelatine-Creme-Platte 
fixierte er unter anderem Schwingungen, 
deren Dauer weniger als eine fünfmillionſtel 
Sekunde beträgt. Auch ſoll es Herrn Blanc 
gelungen ſein, die Fixierung der Bilder bei 
der Lippmannſchen direkten Farbenphotogra⸗ 
phie weſentlich zu erleichtern und die Ex⸗ 
poſitionszeit abzukürzen. Dies wären einige 
Begebenheiten aus der jüngſten Chronik des 
wiſſenſchaftlichen Geiſtes, der, wie Hermann 
von Helmholtz in ſeiner unnachahmlichen 
Weiſe ſagte, „auf den verſchlungenſten Pfa⸗ 
den und gar nicht ſelten aus falſchen Prä— 
miſſen durch falſche Schlußfolgerungen der 
Wahrheit unabläſſig zuſtrebt.“ 
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em daran gelegen ijt, an einem augen 
fälligen Beiſpiel zu erkennen, wie ſich 
die Vorſtellungen von dem, was Kunſt 
iſt und was ſie ſoll, im Laufe des letzten Jahr— 
hunderts gewandelt und wieder gewandelt haben, 
der mag ſich für eine ruhige Stunde in das 
Büchlein vertiefen, das uns aus dem Nachlaß 
des „alten Mannes“, des durch feine „Jugend- 
erinnerungen“ allgemein bekannten Wilhelm 
von Kügelgen, von ſeinem Sohne Konſtantin 
dargeboten wird. Es iſt bei Gelegenheit ſeines 
hundertſten Geburtstages hervorgetreten und ent— 
hält Prei Horlefungen über Runſt (Leipzig, Richard 
Wöpke; kart., mit einem Bildnis Kügelgens, 
Mk. 1.50), die ganz aus der Stimmung ſeiner 
Zeit herausſprechen. Wir bewundern mit Kügel— 
gen an den gotiſchen Domen das Flüſſigwerden 
der gewaltigen Steinmaſſen, wir lauſchen den 
herrlichen Klängen des Mozartſchen Requiems, 
wir ſind, den geheimnisvollen Zuſammenhang 
ahnend, verſunken in den Anblick der unſterb— 
lichen Schöpfungen Michelangelos und Raffaels, 
um uns dann ſchließlich an dem Duft und dem 
Farbenſpiel der Roſe zu erfreuen und uns dabei 
auch an dem köſtlichen Humor unſeres Führers 
zu ergötzen. Hat Kant die Philoſophie als die 
Lehre vom höchſten Gut gedeutet: hier wird die 
Kunſt als die Verkörperung des Guten in der 
Form des Schönen gefeiert. Auch für Kügelgen 
iſt wie für Schleiermacher die höchſte Kunſt die 
Religion: „An den Stufen der Altäre gelangt 
die Kunſt zu ihrem eigentlichen Zweck.“ Dieſer 
religiöſe Standpunkt läßt dann folgerichtig die 
griechiſche „Apotheoſe des Fleiſches“ als eine 
„Sünde der Kunſt“ erſcheinen, während er ſich 
gegen das ſchöne Heiligtum außerchriſtlicher Offen— 
barung blind macht. Der Herausgeber ſelbſt, 
der Sohn alſo dem Vater, macht dem Berfafjer 
dagegen gewichtige Einwände. Beſitzt nicht auch 
die Antike, wie in ihrem Herakles einen Heiland, 
ſo in ihrer Niobe eine Mater dolorosa, und 
hat nicht auch Böcklin in ſeinen „Heiligen Hai— 
nen“ Stätten erhebender Andacht verſinnbild— 


licht? Man braucht die Schranken, die uns 
heute von dem „alten Mann“ und ſeiner Kunſt⸗ 
anſchauung trennen, nicht zu verkennen, kann 
aber doch an ſeiner durchgeiſtigten Auffaſſung 
und ſeinem edlen Vortrag Freude und Genuß 
finden. — Nun aber Tolſtoj! An manchen 
Stellen mutet uns ſeine Definition: Was iſt 
Aunſt? (überſetzt von Michael Feofanoff; Leip⸗ 
zig, Eugen Diederichs; broſchiert Mk. 2.50) ge⸗ 
radezu wie eine Polemik und Gegenſchrift gegen 
Kügelgen an. Wie die Aiſchylos, Ariſtophanes, 
Sophokles und Euripides, wie die Dante, Taſſo, 
Milton, Shakeſpeare und Goethe im Reiche der 
Dichtung, ſo ſchätzt er im Reiche der Kunſt 
Raffael und Michelangelo, den Schöpfer des 
„unſinnigen Jüngſten Gerichts“, gering, und nicht 
viel beſſer kommen von den Neueren Böcklin, 
Klinger, Stuck u. a. weg. Man muß von der 
bildenden Kunſt in die Muſik hinüberblicken, um 
die Süßigkeiten ſeines Evangeliums ganz auszu⸗ 
koſten. Von Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, 
Schubert, Chopin erkennt er ja das eine oder 
das andere allenfalls noch an; Berlioz, Liſzt, 
Brahms aber ſind ihm ſchon völlig zuwider, und 
vor Richard Wagner gar ſchlägt er ein dreifaches 
Kreuz, als habe er es mit dem leibhaftigen Gott⸗ 
ſeibeiuns ſelber zu tun. Und warum? Weil 
Wagners Kunſt und die der anderen, die er 
verabſcheut, nicht allen verſtändlich iſt. Denn in 
der Allgemeinverſtändlichkeit ſieht er das untrüg— 
liche Merkmal der guten Kunſt. Deshalb er— 
halten auch in der fremden Literatur — man 
darf wohl hinzuſetzen: ſoweit ſie Tolſtoj zugänglich 
und verſtändlich iſt — Schillers „Räuber“, Vic⸗ 
tor Hugos „Les Misérables“, Dickens, Beecher⸗ 
Stowes „Onkel Toms Hütte“ und George Eliot 
den Preis! Wie einſt Bürger, der Dichter der 
„Lenore“, ſeine Dienſtmagd zu ſeinem einzig 
berufenen Kritiker weihte, ſo Tolſtoj für all und 
jede Kunſt den ländlichen (nicht den mannigfach 
verbildeten ſtädtiſchen) Arbeiter. Nur die Kunſt, 
definiert Tolſtoj dann weiter, die dem religiöſen 
Bewußtſein unſerer Zeit entſpricht, iſt „gut“. 


———— 
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Dieſes „religiöſe Bewußtſein“ aber muß gipfeln 
in dem Gefühl der brüderlichen Zuſammengehörig— 
keit und Hilfsbereitſchaft aller Menſchen. In 
einem Nebengelaß dieſes einzig geweihten Tem— 
pels gibt es dann noch einen Unterſchlupf für 
die ſogenannte Volks- oder Alltagskunſt, ein 
Aſchenbrödel, das für gewöhnlich hinter dem Herde 
ſitzt und Erbſen auslieſt, das nur gerade die 
gewöhnlichſten, alltäglichſten Gefühle der univer- 
jellen Menſchheit wiedergibt ... 
Man würde über ein derartiges 
Kunſtbanauſentum mit mitleidi⸗ 
gem Achſelzucken hinweggehen 
können, wenn nicht zugleich doch 
auch wieder in manchen Einzel⸗ 
heiten Beobachtungen, Erfahrun⸗ 
gen und Empfindungen Ausdruck 
fänden, die den Menſchen- und 
Seelenkenner verraten und tief 
in Herz und Gemüt dringen. 
Zudem fordert der Standpunkt, 
von dem hier die Kunſt nur 
als ein untergeordnetes Ele⸗ 
ment der Menſchheitskultur und 
⸗geſittung betrachtet wird, Res 
ſpekt und Beachtung. 

Man mag für Kügelgen und 
Tolſtoj — man verzeihe die vom 
Zufall mehr als von innerer 
Verwandtſchaft geforderte Neben⸗ 
einanderſtellung! — trotz aller 
grundſätzlichen Verſchiedenheiten 
am Ende doch noch einen Ver⸗ 
gleichungs- und Vereinigungs⸗ 
punkt finden: das iſt die reli⸗ 
giöſe Stimmung, mit der ſie an 
Kunſtwerke herantreten. Im Ge⸗ 
genſatz dazu erſcheint Hippolyte 
Taine (1828 bis 1893) als 
der geborene und geſchworene 
Materialiſator der Kunſt. 
Zwar iſt, wie der Leſer ſeiner 
jetzt in meiſterhafter, einen künſt⸗ 
leriſchen Stil künſtleriſch nach⸗ 
empfindender Überſetzung vor⸗ 
liegenden Philoſophie der Aunft 
(zum erſtenmal deutſch von Ernſt 
Hardt; zwei Bände; ebenda; 
mit Buchſchmuck von Fritz Schuh⸗ 
macher; je 4 Mk. geh., 5 Mk. 
geb.) finden wird, die Lehre des 
franzöſiſchen Kunſtphiloſophen mit 
dem billigen Schlagwort „Milieu— 
theoretiker“ nicht auszuſchöpfen, 
aber die Abhängigkeit des Genies von Ort und 
Zeit bleibt doch das, was ſeinen Betrachtungs— 
ſtandpunkt am entſcheidendſten kennzeichnet. Nach 
ihm iſt, pointiert ausgedrückt, jeder große Mann 
ein Opfer und Werkzeug ſeiner Zeit und ſeines 
Volkes. Er ſchafft nur, was ſeine Zeit und ſein 
Volk in ihn hineinhauchen; er braucht nur nach— 
zuzeichnen, was im Buche feiner Zeit ſchon vor— 
gezeichnet iſt. Wenn er Erfolg hat, ſo zeigt ihm 
das nur an, daß er in die Kerbe gehauen hat, 
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die die Zeit im Volksempfinden und verlangen 
ihm zuvor ſchon ſchlug. Alles Hervorragende, 
über ſeine Zeit Hinausweiſende, alles das, was 
wir mit einem Goethiſchen Lieblingswort „Per⸗ 
ſönlichkeit“ nennen, iſt ihm Hekuba. Er iſt erſt 
wieder glücklich, wenn er alles wieder eben und 
glatt gemacht hat. Die Trivialität, die in ſolcher 
Theorie beſchloſſen liegt, iſt unverkennbar; aber 
dieſe Alltäglichkeit, jo Hein fie erſcheint, hat doch 
auch ihre Größe. Und dieſe 
Größe beſteht in der Einfachheit 
und Natürlichkeit, vor der we⸗ 
niger mutige Geiſter als Taine 
zage zurückgeſchreckt wären. Er 
hatte den Mut, trivial zu ſein, 
und hat dadurch vieles geſehen, 
was andere, weit geiſtreicher als 
er, vor lauter Bäumen nicht 
ſahen. Er fand das Wort von 
der „Mechanik der Kunſt“ und 
hat ein Syſtem daraus ent- 
wickelt. Eine einzigartige Dar⸗ 
ſtellungskunſt kam ihm dabei zu 
Hilfe. Sein Stil, von einer merk⸗ 
würdigen Simplizität und doch 
fo ungemein lebendig, echt fran⸗ 
zöſiſch durch und durch, feſſelt 
und führt den Leſer ſo glatt 
dahin, als gäbe es gar keine 
Hinderniſſe — für den Aus— 
druck und die Begriffe ſo wenig 
wie für das Syſtem. Alles geht 
ineinander auf, erklärt und ver— 
vollſtändigt einander. Nur daß 
uns heute ſchon der kindliche 
Glaube daran fehlt. Wir haben 
gelernt, dieſer verführeriſchen 
Einfachheit gründlich zu miß⸗ 
trauen, oder fordern zum mins 
deſten doch zu Taines Erklä— 
rungsverſuchen aus der Um— 
gebung, aus den Außendingen 
und dem Zeitſtrom, mit einem 
Wort: aus dem „Milieu“, die 
aus dem Individuum, der Per- 
ſönlichkeit. Jedenfalls wiſſen 
wir, wieviel reizvoller das iſt 
und eine wie viel höhere Er— 
hebung der Seele uns das gibt. 
Deshalb ſollen die feinen, klu— 
gen und tiefen Gedanken, die 
Taine überall mit verſchwende— 
riſchen Händen ausſtreut, nicht 
verachtet werden. Auch über ſo 
ganz Eigene und Große, wie Rubens, hat er 
Dinge geſagt, die erleuchtend und unvergeßlich 
ſind. Wer neben der Lektüre einen biographiſchen 
und kritiſchen Führer zur Hand haben möchte, 
der die Geſamterſcheinung Taines betrachtet, wird 
guttun, zu Dr. Julius Zeitlers Buch: Die 
Aunftphilofophie von Hippolyte Adolphe Jaine zu 
greifen (Leipzig, Hermann Seemann Nachf.). Er 
findet hier eine logiſch und klar gegliederte Dar— 
ſtellung, die ſeinem Verſtändnis Taineſchen We— 
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ſens und Taineſcher Theorie 
überall erklärend und ver— 
tiefend zu Hilfe kommen 
wird. 

Mag man Taine einen 
künſtleriſchen Wiſſenſchaftler 
nennen, ſo rühmt ſich Lo— 
thar von Kunowski, ein 
„wiſſenſchaftlicher Künſtler“ 
zu ſein. Er iſt, ehe er zu 
theoretiſieren begann, ſelbſt 
durch das Feuer der künſt— 
leriſchen Produktion gegan— 
gen und hat alle ihre Mü— 
hen, Enttäuſchungen und 
Schmerzen am eigenen Leibe 
erfahren. Nun verkündet 
er ſein Evangelium in einer 
Buchreihe, die den bezeich— 
nenden Geſamttitel führt: 
Durch Runſt zum Leben (Leip⸗ 
zig, Eugen Diederichs). Zwei 
frühere Bände dieſer Serie 
haben wir bereits im April— 
heft 1902 (S. 128) beſpro— 
chen und charakteriſiert. In— 
zwiſchen iſt ein neuer Band 
erſchienen, der ſich Schöpfe— 
riſche Runſt betitelt (Bd. II; 
geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.) und 
gewiſſermaßen eine Fort— 
ſetzung und Weiterführung 
des zuerſt erſchienenen Bandes iſt, darin Geſetz, 
Freiheit und Sittlichkeit des künſtleriſchen Schaf— 
ſens behandelt wurden. Gegenüber der Über— 
ſchätzung des Techniſchen und dem Mangel an 
Ideengehalt, daran unſer modernes Kunſtleben 
vielfach krankt, lehrt Kunowski, wie der Künſtler 
ſich ſelbſt erziehen ſoll, um ein Führer zur 
Lebenserhöhung für die Menſchheit zu werden. 
Seine Ausführungen weiſen ſchon hinüber auf 
die heute ſo eifrig gepflegte „Kunſterziehung“, 
ein Gebiet, mit deſſen hervorragenderen Erſchei— 
nungen wir uns in einem ſpäteren Abſchnitt 
näher beſchäftigen werden. 

Durch all dieſe einander ſo widerſprechenden 
Kunſttheoretiker wird das Verlangen nach objek— 
tiven Kunſtdarſtellungen und Kunſtgeſchichten eher 
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(Ludwig von Sybel: Weltgeſchichte der Kunſt 
im Altertum.) 


(Florenz.) 


verſtärkt als vermindert wer— 
den. Drei neu aufgelegte und 
bearbeitete Werke kommen die— 
ſem Verlangen glücklich ent— 
gegen. Vornehmlich als Hilfs— 
buch für Studierende, aber auch 
als treffliche Anleitung für das 
Selbſtſtudium hat ſich ſeit Jah— 
ren der Grundriß der Runſtge⸗ 
ſchichte bewährt, den Dr. Fried— 
rich Freiherr Goeler von 
Ravensburg auf Veranlaſ— 
ſung der königlich preußiſchen 
Unterrichtsverwaltung verfaßt 
hat (Berlin W. 35, Verlag von 
Karl Duncker; Preis geh. 8 Mk.). 
Jetzt iſt von dem Werke die 
zweite vermehrte und verbeſſerte 
Auflage, bearbeitet von Prof. 
Dr. Max Schmid-Aachen, 
erſchienen. Beide, Verſaſſer und 
Bearbeiter, ſtanden in prak— 
tiſchem Lehramt an der König— 
lichen Kunſtſchule zu Berlin: 
das wird für die praktiſche An— 
lage und Verwendbarkeit des 
Buches zeugen. In den Ka— 
piteln, die für die neue Auf— 
lage hinzugekommen ſind, ſpie— 
gelt ſich der Fortſchritt, den un— 
ſere Kunſtwiſſenſchaft inzwiſchen 
gemacht hat, oder beſſer: die 
n, Gebietserweiterung, die ihr be— 
ſſſchieden war. Neu aufgenom- 
men ſind nämlich die Abſchnitte 
über die vorgeſchichtliche Kunſt 
und über Oſtaſien, während 
die Kunſt des neunzehnten und 
zwanzigſten Jahrhunderts bis 
auf die jüngſten Tage fortge— 
führt iſt, wobei manches Kapi⸗ 
tel völlig erneuert werden mußte. 
Beſonders ausführlich behan— 
delt finden ſich, entſprechend der 
vornehmlich ins Auge gefaßten 
Benutzung an Kunſtſchulen, die 
„Architekturſyſteme“. Die Ab— 
bildungen (elf Tafeln) ſind ſämt⸗ 
lich durch neue Zeichnungen erſetzt. — Gleichfalls 
in zweiter vermehrter Auflage iſt neuerdings der 
Grundriß Weltgeſchichte der Runſt im Altertum von 
Ludwig von Sybel herausgekommen (Mar— 
burg, N. G. Elwertſche Verlagsbuchh.; Preis geh. 
10 Mk., geb. 12 Mk.). Der Titel des Buches, der 
zunächſt manchem ſonderbar oder altertümlich er— 
ſcheinen mag, iſt mit gutem Bedacht gewählt. Er 
deutet an, daß Sybel die Kunſt von dem ethno— 
graphiſch-univerſalhiſtoriſchen Standpunkt betrach— 
tet, der uns bisher nur erſt für die politiſche Ge— 
ſchichte geläufig war und auch dies erſt ſeit kur— 
zem, eigentlich erſt ſeit Helmolts „Weltgeſchichte“. 
Das Werden der Weltkunſt zu erzählen, ver— 
einigt Sybels Vortrag immer das zeitlich und 
geſchichtlich Zuſammengehörende, die gleich ſtau— 
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nenswerten Denkmäler der ägyptiſchen Baukunſt 
zu Karnak und der frühgriechiſchen von My— 
kene, er faßt die Blüte Aſſyriens und Baby— 
loniens mit dem jugendkräftigen Auftreten der 
Hellenen zuſammen. Ihre Entwickelung voll— 
endete die griechiſche Kunſt in dem Zeitraum 
Alexanders und ſeiner Nachfolger, und wiederum 
lernen wir ſie aus der Vereinigung und Ver— 
gleichung der Denkmäler von Samothrake und 
Pergamon, von Pompeji und Rom kennen. So 
fügt Sybel in die Kunſt der römiſchen Kaiſer— 
zeit auch das Altchriſtliche und Frühbyzantiniſche 
ein. In ſolcher epochenartigen Zuſammenfaſſung 
geſtaltet ſich die Weltgeſchichte zu einem großen 
Schauſpiel, in welchem ein zahlreiches Perſonal 
über die Bühne geht und ein buntes, doch immer 
geordnetes und überſichtliches Bild vor Augen 
führt. Im erſten Zeitraum, gleichſam der Ex— 
poſition des Dramas, treten die Völker einzeln 
auf, um bereits im zweiten das Zuſammen- und 
Gegenſpiel zu 
eröffnen. Da- 
nach wird die 
Handlung im 
mer einheitli— | 
cher, bis fie uns 
ſchließlich auf 
breitem Strome |, 
gemächlich das | 
hinträgt. Diele | 
gewiß nicht leich? 
te, ſchon weil | 
nicht geläufige 
Aufgabe zu er⸗ 
füllen, bringt 
Sybel die beſten 
Gaben und das 
tüchtigſte Rüſt⸗ 
zeug mit. Er 
verfügt über ei⸗ 
ne energiſche 
Darſtellungs | 
weiſe und eine 
klare, einfache 
Sprache. Die 
ſchöne Phraſe, 
die in unſerer 
Kunſtgeſchichte 
noch immer ein 
Lieblingsfeld 
ſieht, bleibt völ⸗ 
lig verbannt. So 
iſt ein Grund— 
riß zu ſtande 
gekommen, wiſ— 
ſenſchaftlich in 
der Sache, ein 
Führer durch 
die Jahrhunder— 
te und die Jahr: 
tauſende, ein 
„Augenblicks⸗ 
bild der ſtets 
flüſſigen, von 
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Hypotheſen geführten Wiſſenſchaft“. Weder Denk— 
mälerbeſchreibung noch Künſtlergeſchichte, ſondern 
Kunſtgeſchichte ward bezweckt. Reichhaltige Fuß— 
noten geben dem Benutzer, dem Studierenden wie 
dem künſtleriſch genießenden und ſich zugleich bil— 
denden Laien, die neuere Literatur an die Hand. 
Die Verlagshandlung hat dieſe „Weltgeſchichte 
der Kunſt“ mit einem reichen Bildermaterial 
ausgeſtattet. Von den 380 Textilluſtrationen, 
zu denen ſich noch drei geſchmackvoll ausgeführte 
farbige Tafeln gejellen, mögen die hier wieder: 
gegebenen beiden Abbildungen auf S. 577 und 
S. 578 eine Vorſtellung geben. — Noch im Er— 
ſcheinen begriffen iſt die zweite Auflage der Ge— 
ſchichte der bildenden Rünſte von Dr. Adolf Fäh, 
dem Stiftsbibliothekar in St. Gallen (Freiburg 
i. Br., Herderſche Verlagshandlung). Sie ſoll 
in zwölf monatlichen Lieferungen von etwa je 
vier Bogen Lexikonformat abgeſchloſſen ſein (jede 
Lieferung Mk. 1.70). Die Anderung des Ti— 
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tels — die erſte Auflage nannte ſich „Grund— 
riß“ anſtatt „Geſchichte“ — hat ihre guten 
Gründe. Dank wiederholter Durchprüfung von 
Text und Bildermaterial neben durchgreifenden 
Verbeſſerungen und Ergänzungen hat nämlich 
das Werk nunmehr eine weit größere Eben— 
mäßigkeit gewonnen. Neu aufgenommen iſt u. a. 
die Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts. Die— 
ſer Umſtand iſt bezeichnend, wie das immer 
kräftigere Verlangen am Ende auch ſo konſer⸗ 
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K. von Zumbuſch: Das Maria-Thereſia-Denkmal in Wien. 
(Ludwig Heveſi: Oſterreichiſche Kunſt.) 


vative Darſtellungen wie die Fähſche zwingt, 
dem lebendigen Intereſſe an der uns nahelie— 
genden Zeit Rechnung zu tragen. Beſondere 
Sorgfalt iſt, ſoweit wir nach den uns vorliegen— 
den erſten ſieben Lieferungen urteilen können, den 
Illuſtrationen gewidmet. Eine Reihe von Bil— 
dern iſt ganz neu hinzugekommen. Die hoch— 
entwickelte, auf die Genauigkeit der Photographie 
ſich ſtützende Reproduktionstechnik unſerer Tage 
ermöglicht ja namentlich bei Erzeugniſſen der 
Plaſtik und Malerei eine Treue der Wiedergabe, 
wie ſie früher ſelbſt der ſorgfältigſte Holzſchnitt 
nicht zu bieten vermochte. Dieſe Technik ermög— 
lichte dann ferner auch, den Farbendruck in grö— 
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Berem Umfang in den Dienſt des Werkes zu 
ſtellen. Wie bekannt, richtet ſich Fähs Darſtel⸗ 
lung hauptſächlich an Studierende und jene Ge— 
bildeten, die dem Kunſtleben der Vergangenheit 
nur aus Liebhaberei ihre Aufmerkſamkeit zu⸗ 
wenden. Deshalb iſt von einer Namen- und 
Datenfülle abgeſehen worden, um dafür deſto 
mehr Sorgfalt der ſcharfen Zeichnung der Epo— 
chen und ihrer Richtungen zu ſchenken. 
Keine Kunſtepoche braucht fo ſehr der Erläu⸗ 
terung durch die Kennt⸗ 
nnis der gleichzeitigen ſo⸗ 
zialen und politiſchen 
Verhältniſſe wie die der 
Renaiſſance. Eine zu⸗ 
ſammenfaſſende und ent⸗ 
wickelnde Behandlung 
dieſer für die Geſchichte 
des menſchlichen Geiſtes 
ſo bedeutenden Zeit wird 
deshalb beſonders will⸗ 
kommen ſein. Wir fin⸗ 
den ſie, wenigſtens für 
die italieniſche Renaiſ⸗ 
ſance, in dem Buche von 
C. Brandi, Profeſſor 
an der Univerſität Göt⸗ 
tingen: Die Renaiſſance in 
Florenz und Rom (zweite 
Auflage; Leipzig, B. G. 
Teubner: geh. 5 Mk., 
geb. 6 Mk.), das in 
mancher Beziehung mehr 
gibt, als ſein Titel ver⸗ 
ſpricht. Alle wichtigen 
Erſcheinungen des Le⸗ 
bens, Sozialgeſchichte und 
Politik, Kunſt und Wiſ⸗ 
ſenſchaft, kommen hier 
gleichmäßig zur Geltung. 
Vom Ausgang des Mit⸗ 
telalters, vom heiligen 
Franz und Dante, füh⸗ 
ren uns die hier ver⸗ 
einigten acht Vorträge 
zur Florentiner Gejell- 
ſchaft der Frührenaiſſance 
und den Anfängen des 
Humanismus, zu Pe⸗ 
trarca und Boccaccio. 
Den Mittelpunkt des erſten Teiles bildet die 
Schilderung der Kunſt des Quattrocento. Der 
Prinzipat der Mediei und das Auftreten Sa⸗ 
vonarolas ſchließen die Renaiſſance in Florenz 
ab. Der zweite Teil gipfelt in der Darſtellung 
der klaſſiſchen Kunſt, im Leben und in den Wer⸗ 
ken der großen Meiſter Raffael und Michel⸗ 
angelo, die beſonders ausführlich behandelt ſind. 
Dieſe Darſtellung hebt ſich wirkungsvoll ab von 
dem Hintergrund des im erſten Kapitel gezeich- 
neten Gemäldes des Fürſtentums der Päpite, 
der römiſchen Geſellſchaft und Kultur. Abge⸗ 
ſchloſſen wird das Ganze durch die Geſchichte 
des „Endes der Renaiſſance“, wie ſie durch das 
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Eingreifen der fremden Mächte und den Sieg 
der Gegenreformation bedingt wird. Der vor⸗ 
nehmen Ausſtattung des Buches kommen die im 
Stil der Renaiſſance gehaltenen Zierleiſten, Ini⸗ 
tialen uſw. ſehr zu ſtatten. — Es iſt der deut- 
ſche, klug und vorſichtig abwägende, methodiſche 
Gelehrte, der in dieſen acht Vorträgen über die 
Renaiſſance ſpricht. Temperamentvoller und eigen⸗ 
mächtiger tritt Walter Pater, der Engländer, 
an Jie Renaiſſante heran. Seine „Studien in 
Kunſt und Poeſie“, die Wil⸗ 
helm Schölermann zum er⸗ 
ſtenmal ins Deutſche über⸗ 
ſetzt hat (Leipzig, Eugen 
Diederichs; geh. 5 Mk., geb. 
6 Mk.), ſind Muſter des 
Eſſays, deſſen Kunſtform ja 
Paters Landsleute erſt aus⸗ 
gebildet haben. Nicht übel 
hat man deſſen ſchlichte Sätze 
von formelhafter Knappheit 
mit den genialen Frankfur⸗ 
ter Rezenſionen des jungen 
Goethe verglichen. Jeden⸗ 
falls erweiſt ſich Pater als 
eine Individualität von ſtau⸗ 
nenswerter Schmiegſamkeit 
und Gewandtheit, als ein 
genialer und intuitiver Nach⸗ 
ſchöpfer fremder und entlege⸗ 
ner Kulturen und kompli⸗ 
zierter Perſönlichkeiten, von 
einer mimoſenhaften Fein⸗ 
fühligkeit für die verſchwiegen⸗ 
ſten, zarteſten Probleme und 
Köſtlichkeiten eines Kunſtwer⸗ 
kes und einer Epoche. Die 
Sehnſucht unſerer Zeit, das 
Leben künſtleriſch zu durch⸗ 
dringen, mit Kunſt zu ſät⸗ 
tigen und dadurch gleichſam 
zu verdoppeln, jedenfalls 
wertvoller zu machen, fin⸗ 
det in ihm ihren Erfüller. 
Er iſt in vielem der Anti⸗ 
pode Taines. Ihm iſt Kunſt 
Lebensinhalt und Lebens⸗ 
ausdruck des Genies. Nicht 
umſonſt hat er ſich der Re⸗ 
naiſſance mit ſo begeiſterter 
Liebe hingegeben, einer Zeit, die ſich in „Perſön— 
lichkeiten“, die Maſſe imponierend überragenden, 
großen Erſcheinungen dokumentierte. Von der 
Vorrenaiſſance in Frankreich geht Pater aus, 
von der fabulierenden Dichtung der Provence, 
die zuerſt in das Mittelalter die Grazie trug, 
um mit Winckelmann, einem Nachzügler der 
Renaiſſance, zu ſchließen. Dazwiſchen verweilt 
er bei Dante, bei Lionardo, bei dem italieniſchen 
Gelehrten Pico della Mirandola, bei Sandro 
Botticelli, bei Luca della Robbia, bei Michel- 
angelo und der Schule des Giorgione. Das 
Kapitel über Lionardo gehört zu dem Schönſten 
und Herrlichſten, was je — auch Jakob Burd: 
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hardt und Graf Gobineau nicht ausgenommen 
— über eine künſtleriſche Erſcheinung der Re⸗ 
naiſſance geſchrieben worden iſt! Im höchſten 
Grade beſitzt Pater die Gabe, die er ſelbſt am 
Kritiker über alles ſchätzt: die Fähigkeit, durch 
ſchöne Dinge tief bewegt zu werden. „Für den 
Kritiker ſind alle Typen, Perioden oder Schulen 
des Geſchmacks an ſich gleichbedeutend. Zu allen 
Zeiten hat es einige vortreffliche Werkmeiſter und 
einige vorzügliche Werke gegeben. Die Frage, 
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Otto Wagener: Haus an der Wienzeile in Wien. 


(Ludwig Heveſi: Oſterreichiſche Kunſt.) 


die er ſtellt, lautet allemal: In wem verkörpert 
ſich die Regung, Schöpferkraft und Zuſtimmung 
einer Zeit? Wo war der Sammelplatz und Be- 
hälter ihrer Höhenrichtung, Verfeinerung und 
Durchbildung?“ An ſie hält ſich Pater, fie er- 
gründet und bildet er neu aus ſeinem Geiſte, 
der ſich ganz in ſie hineingelebt hat. Vieles 
von dem, worauf Pater fußt, iſt heute tatſächlich 
überholt, mehr noch von dem, was er jagt, in— 
zwiſchen — ſein Buch iſt in England bereits 
vor dreißig Jahren erſchienen —, in Scheide— 
münze umgeſetzt und durch „ehrliche Makler“ 
des kunſtkritiſchen Weltmarktes unter die Leute 
gebracht worden. Wir dürfen das den Vater 
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der Gedanken nicht ent⸗ 
gelten laſſen; hiſtoriſch 
betrachtet, gehört er 
zu den Vorläufern und 
Führern der Bewe— 
gung, die in der prä— 
raffaelitiſchen Schule 
Englands gipfelt. 
Wie nahe unſer von 
der Sehnſucht beflü— 
gelter Geſchmack heute 
wieder der Renaiſ— 
ſance gerückt iſt, mag 
der nur ſcheinbar rein 
zufällige Umſtand be— 
zeugen, daß ſich in un— 
ſerer Überſicht kein 
Werk darbietet, das ſich 
mit der Zbwiſchenzeit 
zwiſchen Renaiſſance 
und Gegenwart be— 
ſchäftigt. Vom vier- 
zehnten und fünfzehn— 
ten Jahrhundert geht 
es ohne Zwiſchenſtufe 
gleich zum neunzehn— 
ten. Eine neue Dar— 
ſtellung der Kunſtge— 
ſchichte des neunzehn— 
ten Jahrhunderts be— 
ginnt im Verlage von 
E. A. Seemann, Leip— 
zig, zu erſcheinen, und 
man darf ihr wohl pro 
phezeien, daß ſie ein 
großes Publikum fin— 
den wird. In vierzehn 
in dem bekannten Format der „Berühmten Kunſt— 
ſtätten“ gehaltenen Bänden ſoll dieſe Geſchichte der 
modernen Runſt alle Kulturländer umſpannen. Die 
Bände ſind handlich und billig (3 bis 4 Mk.), 
das Abbildungsmaterial iſt geſchickt und ge— 
ſchmackvoll ausgewählt. Auch wird es ein gutes 
Vorurteil erwecken, daß die Arbeit unter eine 
ganze Reihe von Kennern verteilt iſt, und zwar 
möglichſt an ſolche, die in dem zu behandelnden 
Gebiet eingeſeſſen und heimiſch ſind. In der 
Tat: für einen Deutſchen würde es ſchwierig 
ſein, von der ungariſchen, ruſſiſchen oder ſpa— 
niſchen Kunſt der Gegenwart ein lebenstreues 
und anſchauliches Bild zu zeichnen. Dazu ge— 
hört die ſtete, langjährige Fühlung mit dem 
Volksgeiſt, mit der Kultur des Landes wie mit 
ſeiner Tradition. Aus dieſem einleuchtenden 
Grunde iſt die Darſtellung der modernen öſter 
reichiſchen Runſt dem Wiener Schriftſteller Lud 
wig Heveſi übertragen worden, der als einer 
der beſten Kunſtſchriftſteller Oſterreichs ſich wie— 
derholt bewährt hat. Heveſi hat denn auch in 
den beiden ſchmalen Bänden, in denen er die 
hiſche Kunſt von 1800 bis 1848, ſodann 
S bis 1900 behandelt, ungemein feſſelnde, 
entworfen, die man vielleicht 
verknüpft und 
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Max Klinger: Kaſſandra. 
(Julius Vogel: Max Klingers Leipziger Skulpturen.) 
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unter große Geſichts⸗ 
punkte gerückt ſehen 
möchte, die aber die 
einzelnen künſtleriſchen 
Perſönlichkeiten in al⸗ 
ler nur wünſchenswer⸗ 
ten Schärfe zeichnen. 
Heveſis Hauptquelle 
war augenſcheinlich das 
eigene Erlebnis wäh⸗ 
rend eines halben Jahr⸗ 
hunderts, das unter 
anderm zahlreiche poſt⸗ 
hume und retroſpek⸗ 
tive Ausſtellungen bot. 
Das Werden Neu⸗ 
Wiens hat er mit er⸗ 
lebt, teils als bloßer 
Zuſchauer, teils als 
Kritiker, und dem per— 
ſönlichen Verkehr mit 
den hervorragendſten 
Künſtlern dankt er, wie 
er hervorhebt, manchen 
lehrreichen Blick in die 
Heimlichkeiten der Ent⸗ 
wickelung. Von dem 
reichen, den Text auf 
Schritt und Tritt be⸗ 
lebenden Bilderſchmuck 
geben wir hier auf 
Seite 579, 580 und 
581 einige Proben. — 
In derſelben Samm⸗ 
lung hat Karl Eu— 
gen Schmidt, ſeit 
Jahren in Paris bei- 
miſch, Die franzöſiſche Malerei von 1800 — 1900 
dargeſtellt (Band I). Ihm war es durch man⸗ 
cherlei Vorarbeiten leichter gemacht, die großen 
gliedernden Bewegungen und Schulen im Auge 
zu behalten, wie Romantizismus, Realismus, 
Freilicht und Impreſſionismus, die Bretagne uſw., 
ohne daß darüber die einzelnen hervorragenden 
Geſtalten verſchwinden. — In das Werden der 
neuen franzöſiſchen Malerei hat an zwei wich— 
tigen Punkten Emile Zola eingegriffen. Im 
Jahre 1866 ſchrieb er ſeine Salonberichte für 
das „Evénement“, das ſpäter der „Figaro“ 
wurde; dreißig Jahre ſpäter wandelte ihn die 
Luſt an, noch einmal ſich über Malerei hören 
zu laſſen und dabei zu unterſuchen, wie ſeine 
Vorausſagungen vor der Wirklichkeit ſtandgehal— 
ten hatten. Er ſchrieb eine neue Beſprechung 
des Salons, die ebenfalls wieder im „Figaro“ 
erſchien. Beide Berichte, um Zolas Schriften 
über Manet vermehrt, ſind jetzt in deutſcher 
Überſetzung als erſter Band einer neuen „Biblio— 
thek hervorragender Kunſtſchriftſteller“ unter dem 
Titel Malerei im Verlage von Bruno Caſſirer in 
Berlin erſchienen (mit einer Einleitung von Her— 
mann Helferich und dem Porträt Zolas von 
Manet]. Es iſt alſo hier alles vereinigt, was 


von Zolas kunſtkritiſchen Arbeiten wichtig und 
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erreichbar war. Als Zola über Manet ſchrieb, 
war er ein Romancier von ſechsundzwanzig Jah⸗ 
ren. Er hat ihn ſchwerlich ganz begriffen und 
ſetzt manches herab, was heute unter Manets 
Werken obenan ſteht. Aber Zolas ſchriftſtelleri— 
ſches Talent feierte gerade in dieſen Manet-Auf— 
ſätzen ſeine höchſten Triumphe. Nie iſt eine 
Malerei beſſer auseinandergelegt worden. Alle 
Momente werden angeführt, durch die ſich Manets 
Malerei von anderen unterſcheidet. Zola gibt 
den allgemeinen Eindruck der Manetſchen Bilder 
wieder, ihre Beſonderheiten, ihren Reiz und er- 
ſchöpft oft mit einem einzigen Wort ganze Sei— 
ten ſeines Weſens. So bringt er es fertig, daß 
Manets Gemälde vor dem Auge des Leſers auf— 
ſteigen. Unter Zolas Worten über Kunſt iſt 
keins jo berühmt geworden wie ſein „Ein Kunſt⸗ 
werk iſt ein Winkel (coin) der Schöpfung, ge— 
ſehen durch ein Temperament.“ Dieſer Aus— 
ſpruch paßte für Manets Gemälde ſo ausge— 
zeichnet, daß die Meinung aufkommen konnte, 
Zola habe dies Wort im Hin- 
blick auf Manet geſchaffen. Den 
iſt nicht ſo, wie wir aus dieſer 
deutſchen Ausgabe erfahren: 
der Ausſpruch erſcheint vielmehr 
in Zolas Schriften, ſchon ehe 
er Kunſtkritilen verfaßte. Die 
Entſtehung des Wortes iſt ſo 
intereſſant, daß wir einen Augen⸗ 
blick dabei verweilen möchten. 
In einem das Zauberbild einer 
zukünftigen Stadt vorführenden 
Buche hatte Proudhon den 
Künſtlern in ihr die Rolle zu— 
gedacht, daß ſie die Menſchen 
belehren und ihnen zu Dienſten 
ſein ſollten. Hiergegen wendete 
ſich Zola. Er erwiderte, es ſei 
irrig, die Aufgabe von Kunſt— 
werken darin zu erblicken, daß 
eine verklärte Vorſtellung von 
der Natur und von uns zu 
Gunſten einer Vervollkommnung 
der Menſchen gegeben werde. 
Nicht dann erſtiege die Kunſft 
den Gipfel, wenn ein Kunſt— 
werk das Erzeugnis einer gan— 
zen Epoche ſei, ſondern nur 
dann, wenn ein Kunſtwerk per— 
ſönlich ſei. Es gäbe eine 
Kunſt der Nationen, doch er 
zöge ihr die Kunſt der In— 
dividuen vor, nur dieſe zer: 
reiße ihm das Herz. Nur ein 
ſolches Kunſtwerk ebe für ihn, 
das eine Originalität habe. 
Einen Menſchen müſſe er in 
einem Kunſtwerk wiederfinden, 
ſonſt laſſe es ihn kalt. Proudhon, 
der Wahrheitsapoſtel, könne von 
dem Künſtler nichts anderes verlangen, als daß 
er ſich ſelbſt gäbe; unmöglich könne er verlangen, 
daß ſich ein Künſtler modele, daß er ſich verleugne, 
Monatshefte, XCIV. 562. — Juli 1908. 
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daß er ſich verwandele — daß er lüge. Ein Kunſt⸗ 
werk ſei ein Winkel der Schöpfung, geſehen durch 
ein Temperament. In Rubens' „Kirmeß“, führte 
er dann weiter (nach Taine) aus, ſei die Raſerei 
der Orgie das Ideal, in Raffaels „Galatea“ 
ſei das Ideal die ſtolze, reine, liebliche Schön⸗ 
heit. Michelangelo habe die Muskeln verſtärkt, 
die Lenden verdreht, manche Glieder auf Koſten 
der übrigen vergrößert. Hierdurch habe er ſich 
von der Wirklichkeit befreit und Rieſen ſeinem 
Herzen gemäß geſchaffen, die an Schmerz und 
Kraft ſchrecklich wären. Der Künſtler ſei unab⸗ 
hängig von der Natur; von dem alten „Geſetze 
des Schönen“ bleibe er verſchont; nicht die Natur 
zu kopieren, ſondern zu interpretieren, gilt es 
ihm; er laſſe ſich lediglich durch die Art beſtim⸗ 
men und lenken, wie ſeine Augen beſchaffen ſind. 
„Ich ſpreche meinen ganzen Gedanken aus,“ 
fährt Zola fort, „indem ich ſage, daß ein Kunſt— 
werk ein Winkel (Stück) der Schöpfung iſt, ge⸗ 
ſehen durch ein Temperament ...“ Dies iſt 


Max Klinger: Kopf der Salome. 
(Julius Vogel: Max Klingers Leipziger Skulpturen.) 


ſelbſt nur ein winziger „Winkel“ aus den Tem⸗ 
peramentsäußerungen des Franzoſen über die 
Kunft; aber man wird unſchwer ihren Reiz und 
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ihre theoretiſche Bedeutung danach beurteilen kön⸗ 
nen. Nirgends zeigen ſie ſich ſchöner und reicher 
als in Abſchnitten, wie in dem über Courbet, 
wo das Thema ſich mit Zolas eigener Perſön⸗ 
lichkeit deckt. — Zolas bahnbrechenden Kritiken 
über die franzöſiſchen Impreſſioniſten reicht ein 
neues Bändchen der von Richard Muther her⸗ 
ausgegebenen Bardſchen Sammlung „Die Kunſt“ 
die Hand, darin Julius Meyer-Graefe, wie 
Schmidt ſeit Jahren mit Paris und der Pariſer 
Kunſt vertraut, über den Modernen Impreſſionis⸗ 
mus ſpricht (Berlin, Julius Bard; kart. Mk. 1.25, 
in Leder geb. Mk. 2.50). Doch beſchränkt er ſich 
nicht auf Frankreich, er greift auch nach Belgien 
hinüber und zieht auch Japan in den Kreis ſei— 
ner Betrachtungen. Daraus wieder leitet er 
dann die glänzende Charakteriſtik Toulouſe-Lau⸗ 
trees ab, um mit einer feinen Skizze Paul Gau= 
guins zu ſchließen. Meyer-Graeſes Büchlein, 
eigen und reizvoll ausgeſtattet wie alle Bändchen 
dieſer Sammlung, iſt mit einer kolorierten Kunſt⸗ 
beilage und ſieben Vollbildern in Tonätzung nach 
Gemälden Toulouſe-Lautrecs, van Ryſſelberghes, 
Harunobus, des Japaners, geſchmückt. 

Wie Frankreich ſein Barbizon am Rande des 
Waldes von Fontainebleau, ſo hat Deutſchland 
ſein Worpswede. Unſere Leſer kennen den Ort, 
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ſeine Malerkolonie und ſeine Kunſt aus dem 
illuſtrierten Aufſatz von Karl Krummacher, der 
im Aprilheft 1899 unſerer „Monatshefte“ er⸗ 
ſchienen iſt. Zwei neuere Schriften, hübſche, 
ſtimmungsvoll geſchriebene und ausgeſtattete Büch⸗ 
lein, werden deshalb hier nur aufgeführt zu wer⸗ 
den brauchen, um Beachtung und Intereſſe zu 
finden. Es ſind Paul Warnckes, des platt⸗ 
deutſchen Reuterbiographen, Worpswede, eine Schil⸗ 
derung der Landſchaft, der Entſtehung der Künſt⸗ 
lerkolonie und ihrer Arbeiten (Berlin W. 9, 
Meyer u. Wunder, Heimatverlag; Preis 1 Mk.), 
und Franz Diederichs Worpsweder Stimmun⸗ 
gen (ebenda; Preis 2 Mk.; mit Titelzeichnung 
von Karl Krummacher in Worpswede), eine 
Sammlung von Gedichten, Proſaſkizzen und 
⸗ſtudien, die aus der Worpsweder Landſchaft 
herausklingen. 

Das fruchtbare Feld der Künſtlermono— 
graphien und was in weiterem Umkreiſe dazu 
gehört, braucht um jungen Nachwuchs aus älterer 
und neuerer Zeit nicht zu ſorgen. Nur einige 
wenige von den neueren Erſcheinungen, die auf 
Beachtung Anſpruch machen dürfen, ſeien hier 
hervorgehoben. Zunächſt die feine Silhouette, 
die Profeſſor Richard Muther von Lukas Cra⸗ 
nach gezeichnet hat, ein Eſſay, der ſich, wie alles, 


Kunſtphotographie von A. Wande, Salzwedel. 


(J. Matthies-Maſuren: Photographiſche Kunſt im Jahre 1902.) 


Literariſche Rundſchau. 


2 „ 


- 


ne Sn — _ NW \ 


Flußlandſchaft. Kunſtphotographie von S. Koditſchek, Wien. 
(F. Matthies⸗Maſuren: Photographiſche Kunſt im Jahre 1902.) 


was aus Muthers Feder kommt, durch eine eigene 
ſcharfe Note auszeichnet. Diesmal iſt es die 
Gegenüberſtellung von Cranachs Provinzialge⸗ 
ſchmack zu ſeinem echten dichteriſchen Naturgefühl. 
Das Bändchen iſt in der breits oben erwähnten 
Bardſchen Sammlung „Die Kunſt“ erſchienen 
(Berlin, Julius Bard) und mit einigen ausge⸗ 
wählten Cranachſchen Bildern in Reproduktionen 
verſehen, die in ihrer der Gravüre nahekommen⸗ 
den Technik ſehr glücklich genannt werden müſ⸗ 
fen. — Eine kleine, lehrreiche Schrift über Dann» 
eckers Ariadne von K. Beyer⸗Boppart (Frank⸗ 
furt a. M., Literariſche Anſtalt, Rütten u. Loe⸗ 
ning; mit Illuſtrationen; Preis 1 Mk.), die die 
Entſtehungsgeſchichte des Bildwerks erzählt, es 
künſtleriſch im Zuſammenhang mit dem Geſamt⸗ 
ſchaffen Danneckers würdigt und namentlich den 
Einfluß des Kunſtmäcens Staatsrats Simon 
Moritz von Bethmann auf das Kunſtwerk unters 
ſucht, ſei hier nur in Rückſicht auf den im vori⸗ 
gen Juliheft veröffentlichten Aufſatz von Rudolf 
Krauß über „Danneckers Schillerbüſten“ er⸗ 
wähnt. — Ungleich wichtiger und inhaltsreicher 
ſind die Tagebuchblätter aus dem Nachlaß des 
Schweizers Otto Laſius, die ſich mit Arnold 
Böcklin beſchäftigen (Berlin, F. Fontane u. Co.; 
mit einem Bilde Böcklins; Preis 3 Mk.). Sie 
ſtammen aus den Jahren 1884 bis 1889, wo 
Laſius, der ſelbſt Maler war, in Zürich in ſtetem 
Verkehr mit dem Meiſter war und aus dieſen 
Beziehungen alles irgendwie Intereſſante nieder- 
ſchrieb. Seine Aufzeichnungen müſſen als will⸗ 
kommene Ergänzung zu denen Rudolf Schicks 
begrüßt werden, der vor einigen Jahren über 


Böcklins Kunſtanſchauungen und Weltauffaſſung, 
wie zu Floerkes Buch, das von ſeiner Technik 
und ſeinen intimen kritiſchen Urteilen über Zeit⸗ 
genoſſen ſo Überraſchendes zu berichten wußte. 
Unbefangener und offeneren Blicks als Schick 
blickt Laſius in Böcklins Welt. Nicht bloß der 
Künſtler, auch der Menſch zieht ihn an und ſagt 
ihm vieles, was andere nicht geſehen haben. Was 
uns in dieſen Heften kürzlich Adolf Frey aus 
eigenen Erinnerungen berichtet hat: wie ſtark 
nämlich der muſikaliſche Einfluß bei Böcklin war, 
das erhalten wir hier beſtätigt. Bach verehrte 
er abgöttiſch, Wagner ließ ihn kalt. Einige von 
Laſius überlieferte Ausſprüche ſind nicht minder 
derb als die, welche Floerke aufgezeichnet hat, 
aber faſt alle zeugen zugleich von einer menſch⸗ 
lichen Wärme und Milde, die mit der Derbheit 
ohne weiteres verſöhnt. „Keine Form iſt ewig,“ 
heißt es einmal, „man kann keine Kunſtgeſetze 
aufſtellen, wie es die Herren Kunſtgelehrten tun; 
die Kunſt iſt ewig jung, ſo lang noch ein füh⸗ 
lendes Herz ſchlägt. Kunſt iſt nichts anderes 
als ein ewiges Kämpfen gegen das Beſtehende.“ 
Und an einer anderen Stelle Böcklins Wort über 
das Genie: „Genie iſt eiſerner Fleiß, ſcharfe 
Beobachtung und lange Erfahrung. Wer die 
Welt nicht kennt, wer ſie nicht ſtudiert hat, kann 
ſie auch nicht ſchildern. Die Erfahrung vererbt 
ſich nicht, jeder muß ſie ſich mühevoll ſelbſt ſam⸗ 
meln und prüfen, wie er ſie ſeinen beſonderen 
Zwecken dienſtbar machen kann. Unbekümmert 
um die Welt, ſoll jeder Künſtler malen, wie's 
ihm ums Herz iſt, zur eigenen Freude und Be⸗ 
glückung — dann wird er auch die Welt er— 
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freuen und beglücken ...“ Kein Freund Böcklin⸗ 
ſcher Kunſt ſollte an dieſem ſympathiſchen und 
aufſchlußreichen Bekenntnisbuch vorübergehen. — 
Einem Siebzigjährigen, dem im vergangenen 
Jahre die Jubiläumslichter angezündet waren, 
gilt eine das Weſen ſeiner fröhlichen Kunſt fein⸗ 
ſinnig deutende Studie von Georg Hermann, 
der unſeren Leſern ja nicht unbekannt iſt: ſeine 
Schrift über Wilhelm Bufd, mit einem guten 
Bildnis des Künſtlers verſehen, iſt in der von 
Dr. Hans Landsberg herausgegebenen Samm⸗ 
lung „Moderne Eſſays zur Kunſt und Literatur“ 
(Berlin, Goſe u. Tetzlaff; Preis 50 Pf.) erſchie⸗ 
nen. — Wie Laſius Böcklin, ſo interpretiert 
Profeſſor Dr. Julius Vogel Max Klingers 
Leipziger Bhulpturen, alſo die Salome, die Kaſ⸗ 
ſandra, Beethoven, das badende Mädchen und 
Franz Liſzt, aus einem langjährigen perſönlichen 
Umgang mit dem Künſtler (Leipzig, Hermann 
Seemann Nachf.; Preis 3 Mk.). Seine Er⸗ 
läuterungen wenden ſich an Freunde der Kunſt, 
die eines Kommentars und einer Einführung in 
die Klingerſche Plaſtik bedürfen. Es handelt ſich 
hier alſo im weſentlichen um eine ſachliche Er⸗ 
läuterung, da, wie auch Vogel tut, für die rein 
künſtleriſche Seite der Frage immer wieder auf 
Georg Treus Studie über Klinger als Bildhauer 
verwieſen werden muß. Die Objektivität oder 
beſſer: das ernſtliche Streben nach Sachlichkeit 
macht ſich in dem beſcheidenen und doch jo ge⸗ 
haltreichen Buche aufs angenehmſte bemerkbar. 
Von der Illuſtrierung der Schrift (30 Abbildun⸗ 
gen nach den Originalen) mögen unſere beiden 
Proben (S. 582 u. 583) eine Vorſtellung geben. 

Von Millets Leben und künſtleriſchem Schaf—⸗ 
fen hat Walter Genſel im vergangenen Jahre 
einen knappen Abriß in einer Knackfußſchen 
Künſtlermonographie gegeben; einen eigenen Ar— 
tikel über den Meiſter von Barbizon wird zudem 
eins unſerer nächſten Hefte bringen. Wir be⸗ 
gnügen uns deshalb fürs erſte darauf hinzu— 
weiſen, daß Julia Cartwrights Buch: Fran⸗ 
gois Millet, fein Leben und feine Briefe jetzt 
auch in deutſcher Überſetzung (von Clara Schrö— 
der) vorliegt (mit einer Heliogravüre: Millets 
Selbſtbildnis aus dem Jahre 1846/1847; Leip⸗ 
zig, Hermann Seemann Nachfolger). Millet ge⸗ 
hört zu denjenigen Künſtlern, bei denen Leben 
und Schaffen eng verwachſen iſt, bei denen eins 
durch das andere erklärt werden muß. Seine 
Kunſt iſt durchaus der Ausdruck ſeines Weſens. 
Selbſt ein Bauer unter Bauern, hat er den 
Inhalt des Landlebens in einer Reihe unſterb— 
licher Bilder dargeſtellt. Die Eindrücke, welche 
er wiedergibt, hat er in ſich aufgenommen, als 
er noch mit eigener Hand auf der väterlichen 
Scholle arbeitete. Aber dieſer Stoff war neu 
in der Kunſt, und da der junge normänniſche 
Künſtler es wagte, ſeinen eigenen Weg zu gehen, 
begegnete er nicht nur den Vorurteilen eines 
unwiſſenden Publikums, ſondern auch dem Hohn 
und Haß der Beruisgenoſſen. Die Leiden trüb— 
ten ſeine Tage und kürzten die Zahl ſeiner 
Jahre, aber ſie drückten ſeinen Geiſt nicht nie— 
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der und brachen nicht ſeine Kraft. Bis zum 
letzten Atemzuge blieb er ſeiner menſchlichen und 
künſtleriſchen A getreu: „Als Bauer 
bin ich geboren, als Bauer will ich ſterben; ich 
will ſagen, was ich fühle, und die Dinge malen, 
wie ich ſie ſehe.“ Wie als Künſtler, ſo übt 
Millet auch als Perſönlichkeit einen wunderbaren 
Zauber aus, durch ſeinen Mut und ſein Unab⸗ 
hängigkeitsgefühl, durch ſeine Güte und ſeinen 
ſchlichten Glauben. Für einen Bauer von außer⸗ 
gewöhnlicher Bildung bewies er in allen Din⸗ 
gen ein feines geiſtiges Verſtändnis. Seine 
Briefe ſind voll ernſter, treffender Ausſprüche, 
durch ſein Leben geht bei aller Schwermut eine 
tiefe Strömung der Hoffnung. So kann er zu⸗ 
gleich erhebend, vorbildlich und erziehend wirken. 

Von jeher hat der Eſſay in ſeiner von Emer⸗ 
ſon, Carlyle, Pater und Herman Grimm aus⸗ 
gebildeten künſtleriſchen Form in der bildenden 
Kunſt eins ſeiner Lieblingsfelder gefunden. Aber 
nur wenige hat es gegeben, die ſich von der 
Sorge um die Erfüllung der diffizilen Kunſtform 
nicht irgendwie und ⸗wo ihr individuelles Tem⸗ 
perament etwas beſchneiden oder dämpfen ließen. 
Zu dieſen wenigen, die auch in ihren „Kleineren 
Schriften“ ihre natürliche Geradheit und Kernig⸗ 
keit behaupten, gehört Georg Hirth, der Her⸗ 
ausgeber der Münchener „Jugend“. Er trägt 
ſein Herz auf der Zunge und verleugnet keinen 
Augenblick ſeinen Charakter, ob er nun, wie in 
ſeinen Wegen zur Nunſt (2. Auflage, I. Band; 
vollſtändig in 5 Lieferungen zu je 80 Pf.; Mün⸗ 
chen, Verlag der „Jugend“), in ſcheinbar flüch⸗ 
tigen Aphorismen allerlei Fragen der Kunſt und 
des Kunſtlebens beleuchtet oder eine kurze Ge⸗ 
ſchichte der maleriſchen Auffaſſungen und Tech⸗ 
niken vom Altertum bis ins neunzehnte Jahr⸗ 
hundert entwickelt oder die „Wege zur Kenner⸗ 
ſchaft“ weiſt, indem er ſich die Fragen: Iſt es 
ein gutes Bild? Iſt es ein echtes Bild? auf⸗ 
wirft. Am meiſten er ſelbſt iſt er jedoch, ſo⸗ 
bald er an aktuelle Fragen des Tages anknüpft, 
um in kampffrohen Worten ſeine unverblümte 
Meinung zu ſagen: über das Erotiſche in der 
Kunſt, über gekrönte Kunſtkenner, über den an⸗ 
geblichen Niedergang Münchens als Kunſtmetro⸗ 
pole, über die Furcht vor dem Nackten. Sein 
Feuer entzündet auch den Leſer bald, ſeine 
Wärme hält feſt, feine Friſche erquickt. Hirths 
köſtlichſte Gabe, die gerade ſeine Wirkung auf 
das große Publikum ſo ſtark macht, iſt ſein ge⸗ 
junder Humor, der ihn auch bei den ernſteſten 
und heiligſten Dingen nicht verläßt. — Eine 
bejondere, reizvolle Form hat ſich Julius Nor— 
den, den unſere Leſer als Verfaſſer des Auf: 
ſatzes über Ludwig Manzel kennen, in feinen Ber: 
liner Rünſtler- Silhouetten geſchaffen, einer Samm⸗ 
lung von Eſſays über hervorragende Berliner 
Maler und Bildhauer (Leipzig, Hermann See⸗ 
mann Nachfolger). Er tritt in der Maske eines 
Interviewers auf, indem er die einzelnen Künſt⸗ 
ler bei ihrer Arbeit, in ihren Ateliers aufſucht 
und uns nun an der lebhaften Unterhaltung 
teilnehmen läßt, zu der er auch die größten 
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Schweiger im Reiche der Kunſt, wie die kleine 
Exzellenz Adolf von Menzel, gar bald zu be- 
wegen weiß. Geſprächiger ſchon iſt Anton von 
Werner, ein Kämpfer für ſeine Überzeugung auch 
im Atelierkittel, ein Mann, der aus dem abge⸗ 
zirkelten Heiligtum der Kunſt gern, wie ſich auch 
hier zeigt, auf den offenen Markt des politiſchen 
und ſozialen Lebens hinausſchreitet und über 
die Beziehungen der Ber— 
liner Künſtlerſchaft zur 
großen Landes-Ausſtel⸗ 
lung, zum Fiskus uſw. 
recht Frappantes zu ſa⸗ 
gen weiß. Wieviel Cha- 
rakteriſtiſches oft ſchon in 
der Sprechweiſe der Künſt⸗ 
ler liegen kann, zeigt Lie— 
bermann, der ſich am lieb⸗ 
ſten im reinſten Berli⸗ 
niſch expektoriert. Aber 
auch verſchloſſene Träu⸗ 
mer⸗ und Abſeitsnaturen 
wie Melchior Lechter und 
Leſſer Ury bringt Nor⸗ 
den zum Reden. Bei 
manchen der unverhüll⸗ 
ten und ungeſchminkten 

ußerungen wandelt uns 
freilich, wie bei Floerkes 
Böcklin⸗Buch, die Furcht 
an: Sind dieſe Offen⸗ 
heiten wirklich auch für 
die Offentlichkeit? So 
wenn Menzel Böcklin 
zauſt, Werner die Brell- 
ſchen Wandmalereien zer— 
pflückt, die der Kaiſer für 
den Palazzo Caffarelli 
beſtellt hatte, oder Be— 
gas über den Standort 
ſeines Kaiſer-Wilhelm⸗ 
Denkmals ſchmollt. Au⸗ 
ßer den ſchon genannten 
Künſtlern kommen noch 
Ludwig Knaus, Max 
Kruſe, Franz Skarbina 
und Eugen Bracht zu 
Wort. — Wenn Norden 
den Titel „Silhouetten“ 
völlig hätte rechtfertigen 
wollen, hätte er uns doch 
wohl neben das zufällige Augenblicksſelbſtbildnis, 
das die Künſtler von ſich entwerfen, ein von ſeiner 
eigenen Hand gezeichnetes hinhängen müſſen; ſo 
erſt hätten wir ein einigermaßen objektives Bild 
erhalten. Der Titel Skizzen und Silhouetten will 
mir deshalb beſſer als auf ſein Buch auf das 
eiues anderen unſerer Mitarbeiter pafjen: auf 
Georg Hermanns Eſſayſammlung (Darmſtadt, 
Eduard Roether; geh. 4 Mk.), darin er in ſei⸗ 
ner feinen, nachfühlend eindringenden Art außer 
Aufſätzen über weitere Themata wie „Bedin- 
gungen und Wege zur künſtleriſchen Erziehung“, 
„Einiges über München als Kunſtſtadt“ uſw. 


Frauenbildnis. 
(F. Mattyies⸗Maſuren: Photographiſche Kunſt im Jahre 1902.) 
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Porträts von Liebermann, Böcklin, Segantini, 
Oberländer, Th. Th. Heine, Hans Baluſchek u. a. 
entwirft und wie München ſo auch Dresden und 
Hamburg als Kunſtſtädte ſtizziert. — Allgemeine 
Fragen der Kunſt behandelt in entſchloſſenem, 
anregendem Stil Hermann Obriſt, der Mün⸗ 
chener Bildhauer, in ſeinem Eſſaybande Neue 
Möglichkeiten in der bildenden Runſt (Leipzig, 


Von Dr. V. Spitzer, Wien. 


Eugen Diederichs; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). Er 
fragt ſich: Was iſt Kunſt, wozu ſchreibt man 
über Kunſt, und hat das Publikum ein Inter⸗ 
eſſe, das Kunſtgewerbe zu heben? Er ſpricht 
über den künſtleriſchen Kunſtunterricht und er⸗ 
örtert die Zukunft unſerer Architektur. Das nur 
ein paar der Gegenſtände, über die ſich Obriſt 
in ſeiner friſchen, temperamentvollen Weiſe hören 
läßt. Die Abſchnitte über künſtleriſche Wohnungs⸗ 
ausſtattung haben insbeſondere unſeren Haus- 
frauen viel Beherzigenswertes zu ſagen. 

Mit dem Schlagwort „Kunſterziehung“, das 
wie alle Schlagwörter nur notdürftig die Sache 
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deckt, die gemeint iſt, bezeichnen wir ſeit einiger 
Zeit einen beſonderen Zweig der Kunſtpflege, 
welcher deshalb ſo wichtig iſt, weil er ſich haupt⸗ 
ſächlich an die Jugend wendet. In Dresden 
hat ja vor zwei Jahren ein beſonderer Kongreß 
dafür ſtattgefunden, und die Verhandlungen ſind 
ſpäter (bei R. Voigtländer in Leipzig) im Druck 
erſchienen. Die Bewegung iſt jedoch nicht von 
heute oder geſtern, ſie hat vielmehr bereits eine 
Art geiſtiger Ahnengalerie: in den Aufſätzen über 
Ruskin und Alfred Lichtwark haben die Leſer 
erſt vor kurzem eingehenderes darüber gehört. 
Jetzt bietet Konrad Lange, der Verfaſſer des 


— 


letzthin hier ausführlich beſprochenen Werkes über 
das „Weſen der Kunſt“, Profeſſor der Kunſt— 
wiſſenſchaft an der Univerſität Tübingen und In⸗ 
ſpektor des Stuttgarter Kunſtmuſeums, in einer 
eigenen kleinen Schrift: Das Weſen der künſtleri⸗ 
ſchen Erziehung (Ravensburg, Otto Maier) die 
Gedanken und Darlegungen, die er in ſeiner auf 
der Dresdener Tagung gehaltenen Rede wegen 
Zeitmangels nicht genügend ausführen konnte. 
Sie weichen von der offiziellen Kundgebung in 
einigen Punkten ſtark ab: Nicht Kunft ſtatt Wiſ— 
ſenſchaft, ſondern Kunſt und Wiſſenſchaft! lautet 
für Lange die Zukunftsloſung unſeres geiſtigen 
Lebens. — Ein ähnlicher gemäßigter Standpunkt 
wird in dem Handbuch Die Runft im Leben des 
Rindes (Berlin, Georg Reimer; geh. Mk. 2.50, 
geb. 3 Mk.) vertreten, das als ein Ratgeber für 
Eltern und Erzieher gedacht iſt. Die Vereinigung 
„Die Kunſt im Leben des Kindes“ hat hier 
durch den Mund berufener Kunſtſchriftſteller und 
Pädagogen, wie: Lili Droeſcher, Otto Feld, Max 
Osborn, Wilhelm Spohr und Fritz Stahl, eine 


Matthäus Schieſtl: Schutzenglein. 
(Breitkopf u. Härtels Zeitgenöſſiſche Kunſtblätter.) 
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Reihe von praltiſchen Erwägungen und Ratſchlä⸗ 
gen ausſprechen und zuſammenfaſſen laſſen, für 
die alle Eltern dankbar ſein werden. Auch eine 
klare Überſicht über den augenblicklichen Stand 
der Sache gewinnt man aus dem Buche, das zu⸗ 
dem von allen einſchlägigen Dingen durch gute 
Abbildungen anſchauliche Vorſtellungen gibt. So 
von dem künſtleriſchen Wandſchmuck für Schule 
und Haus, von künſtleriſchen Bilderbüchern, von 
künſtleriſchem Spielzeug uſw. Sehr beherzigens⸗ 
werte Worte werden hier geſprochen über Natur⸗ 
beobachtung und Erziehung dazu, über Spiel und 
Spielzeug und über die leiſe künſtleriſche Beein⸗ 
fluſſung der jungen Ge— 
müter, die ihnen immer 
Luſt bleiben muß, nie⸗ 
mals Laſt werden darf. 
— Über dem Kinde darf 
aber auch in Zukunft der 
Erwachſene nicht vergeſ⸗ 
ſen und vernachläſſigt 
werden. Alfred Licht- 
wark ſetzt nach wie vor 
ſeinen Ehrgeiz und ſeine 
ganze idealiſtiſche Liebe 
daran, an der künſtleri⸗ 
ſchen Erziehung auch der 
Erwachſenen zu arbeiten. 
Zu den Schriften, die 
ſeinerzeit bei dem Auf: 
ſatz über ihn (Märzheft 
1903) aufgezählt wur⸗ 
den, hat ſich inzwiſchen 
eine neue, Aus der Praxis, 
geſellt (Berlin, Bruno 
Caſſirer; karton. 4 Mk.), 
die nicht bloß ſpezifiſch 
hamburgiſche Intereſſen 
(„Kunſtverein“; „Geſell⸗ 
ſchaft hamburgiſcher 
Kunſtfreunde“) verfolgt, 
ſondern auch allgemeine 
Anregungen gibt. Sie reiht ſich in Lichtwarks 
Beſtrebungen würdig ein: die Kunſt zu einem 
notwendigen und innerlich fördernden Lebens- 
element des Volkes zu machen. — Auch Rus: 
kin, der Ethiker der Kunſtwiſſenſchaft, gehört 
ja in dieſen Zuſammenhang. Seine geſammel⸗ 
ten Werke, die in ungekürzter deutſcher Über⸗ 
ſetzung bei Eugen Diederichs in Leipzig er— 
ſcheinen, rücken ihrer Vollendung entgegen. Da 
durfte es bei dem Bieneneifer der Deutſchen, ſich 
in fremde Individualitäten zu vertiefen und lei— 
der oft auch zu verlieren, nicht an Biogra⸗ 
phien des engliſchen Kunſtphiloſophen, Kritikers, 
Sozialpolitikers und Morallehrers fehlen. Wir 
haben denn auch ſchon jetzt nicht weniger als 
drei. Die von S. Saenger, gediegen aber etwas 
nüchtern, mehr den Nationalökonomen als den 
Kunſtphiloſophen hervorkehrend, war die erſte 
(Straßburg, Heitz u. Mündel); ihr gefolgt ſind 
die Arbeiten zweier Damen. Von ihnen hat 
Marie von Bunſen in einer „kritiſchen Studie“ 
mit einer faſt fanatiſchen Gegnerſchaft Auskins 


Leben und Wirken (Leip⸗ 
zig, Hermann Seemann 
Nachf.) in ſeinen Schwä⸗ 
chen und Beſchränkthei⸗ 
ten, daran es keineswegs 
arm, dargeſtellt; man 
fragt ſich am Ende aber 
doch: wozu dann eine 
Biographie, die nach Heb— 
bels ſchönem Wort im— 
mer nur die Liebe ſchrei— 
ben joll? Bleibt Char- 
lotte Broichers Buch: 
John Ruskin und ſein 
Werk (Leipzig, Eugen 
Diederichs; broſch. 5 Mk., 
geb. 6 Mk.), von dem 
aber zunächſt nur der 
erſte Band vorliegt. Er 
beſteht aus einer Reihe 
von nur loſe verknüpften 
Eſſays, die ſich mit Rus⸗ 
kins Lebensgang, mit ſei⸗ 
ner geiſtigen Entwicke— 
lung und Betätigung befaſſen. Ein warmherziger, 
freudiger Ton herrſcht vor, ohne in überſchweng— 
liche Begeiſterung auszuarten. Perſönlichkeit und 
Werk Ruskins treten uns gleich nahe, beide ſind 
gleich plaſtiſch und lebendig herausgearbeitet. Im 
zweiten Band wird die gelehrte und geſchickte Ver— 
faſſerin Ruskins Verhältnis zu den Präraffaeliten, 
ſeinen Einfluß auf die engliſche Lyrik, ſeine Be— 
ziehungen zu Carlyle, ſeinen Standpunkt zur Gotik 
und zur Renaiſſance behandeln. Ein paar gute 
Bildniſſe, darunter das aquarellierte, das die Leſer 
aus unſerem Ruskin-Aufſatz kennen, geben dem 
vornehm gedruckten Buch einen ſchönen Schmuck. 


Erich Kuithan: Ringelreihen. 
(Breitkopf u. Hartels Zeitgenöſſiſche Kunſtblätter.) 
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Hans von Volkmann: Spielende Kinder. 
(Breitkopf u. Härtels Zeitgenöſſiſche Kunſtblätter.) 


Die künſtleriſche Erziehung des Dilettanten — 
das iſt eins der gemeinſamen Ziele, denen alle 
dieſe Bücher nachſtreben. Auch die Liebhaber: 
Photographie iſt, z. B. von Lichtwark, längſt in 
dieſen Kreis gezogen worden. Um was es ſich 
dabei handelt, wiſſen unſere Leſer aus dem Auf— 
ſatz über „Kunſt in der Photographie“, den Eugen 
Kalkſchmidt vor einigen Jahren (Februarheft 1900) 
hier veröffentlicht hat. Allen denen, die die Lieb— 
haber⸗Photographie pflegen und bei dem Außer- 
lichen und bloß Mechaniſchen dieſer Kunſt nicht 
ſtehen bleiben möchten, ſei ein Buch von F. Mat: 
thies-Maſuren empfohlen, das ſich bezeichnend 

Die bildmäßige Photogra- 

phie nennt (Halle a. d. S., 

Wilhelm Knapp; mit vier⸗ 
zig Vollbildern im Ans 

hang; Preis geb. 8 Mk.). 

Auf der Grundlage eines 

älteren engliſchen Werkes 

von H. P. Robinſon hat 
der Herausgeber verſchie— 
dener photographiſcher 

Fachzeitſchriften hier ein 

Handbuch geliefert, das 

jedem Liebhaber, der über 

die mechaniſche Moment⸗ 
aufnahme hinaus möchte, 
wertvolle Ratſchläge und 

Fingerzeige gibt. An Bei⸗ 

ſpielen und Gegenbeiſpie⸗ 

len wird Gut und Schlecht 
anſchaulich und leicht ver⸗ 
ſtändlich erläutert. Por⸗ 
trät und Landſchaft ſind 
gleichmäßig berückſichtigt. 

Nur ein Künſtler, der 

dem Objekte mit liebe⸗ 

vollem Blick ſeine ver⸗ 
borgenen Schönheiten ab— 
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ſpäht, konnte das Buch ſchreiben; nur ein in 
alle Fmeſſen des Apparats und feiner Hilfsmit⸗ 
tel eingeweihter Praktiker konnte dieſe feinſinnigen 
Winke geben. Aber auch über allgemeine Fra⸗ 
gen, z. B. ob die Photographie wirklich Kunſt 
werden kann oder nicht, wird der Leſer wertvolle 
Betrachtungen finden; noch wichtiger ſind die Ka⸗ 
pitel: Erziehung zum Sehen, Kompoſition, Ein⸗ 
heit des Bildes, Wahl des Vorwurfes uſw. Im 
engen Anſchluß an dies Werk erſcheint in dem⸗ 
ſelben Verlage ein Jahrbuch für künſtleriſche 
Photographie, gleichfalls von F. Matthies⸗ 
Maſuren herausgegeben. Der uns vorliegende 
Band gibt einen Überblick über die Photographiſche 
Aunſt im Jahre 1902 (geh. 8 Mk., geb. Mk. 9.50). 
Seine Vornehmheit und Reichhaltigkeit iſt das 
beſte Zeichen für den gewaltigen Aufſchwung, den 
die künſtleriſche Photographie — denn nur um 
dieſe handelt es ſich auch hier — in den letzten 
Jahren genommen hat. Etwa 150 Illuſtrationen 
nach Photographien, darunter 38 Tafeln, um⸗ 
faſſen das Porträt, die Landſchaft und figürliche 
Scenen; neben Deutſchland und Oſterreich ſind 
daran auch England, Frankreich, die Niederlande 
und Amerika beteiligt. Als Mitarbeiter für die 
verſchiedenſten Zweige der photographiſchen Kunſt 
ſind außer dem Herausgeber eine ganze Reihe 
von fachwiſſenſchaftlichen Kräften tätig: ſo u. a. 
Dr. Henneberg⸗Wien, Eugen Kalkſchmidt, Prof. 
Dr. von Sallwürk, Prof. Dr. Miethe. Von den 
Bildern fügen wir unſerer „Literariſchen Rund⸗ 
ſchau“ ein paar Proben bei (S. 587, 588 u. 589). 
Was iſt Kunſtpflege ohne lebendige Anſchau⸗ 
ung der Kunſtwerke, was „künſtleriſche Erziehung“ 
der Kinder, wenn die Erzieher nicht zu den ſchö⸗ 
nen Worten zugleich das Anſchauungsmaterial 
zur Hand haben, das die Worte illuſtriert! Mehr 
noch wird ſich empfehlen, überhaupt vom Bilde 
auszugehen, zunächſt das Bild allein zu dem Ge— 
müt des Kindes ſprechen zu laſſen. Aus dieſer 
Überzeugung find die Zeitgenöſſiſchen Aunftblätter, 
das längſt bekannte Unternehmen des Verlages 
Breitkopf u. Härtel in Leipzig, entſtanden. 
Dieſe volkstümliche Ausgabe moderner Werke der 
deutſchen Griffelkunſt genießt wegen ihrer Schön⸗ 
heit und Billigkeit Weltruf. (Preis jedes Blat⸗ 
tes von 50:40 cm Größe 2 Mk.) Mehr als 
100 Steindruckblätter aus den verſchiedenſten 
Gebieten der Natur und des Lebens liegen bis 
heute ſchon vor. Sie alle find in der Farben⸗ 
gebung und in der Wirkung ſo maleriſch, daß ſie 


Rundſchau. 


den Rahmen verdienen. Der gemütstiefe Hans 
Thoma herrſcht in den letzten Serien vor, und 
da ſich um ihn noch andere, wie z. B. Matthäus 
Schieſtl, gruppieren, die das Naive, Einfache, 
Stille und Gemütvolle pflegen, jo begegnet uns 
gerade hier eine ganze Anzahl von Blättern, die 
zum Schmuck der Kinderſtube wie geſchaffen 
ſind. Man kann ſich ſo leicht nichts Luſtigeres und 
Fröhlicheres für die Räume der Kleinen denken 
als Otto Fikentſchers in hochbeiniger Majeſtät 
auf dem Dachfirſt daſtehenden Klapperſtorch, der 


jo kräftig vom blauen Himmel ſich abhebt (Nr. 98), 


nichts Märchenheimlicheres als Schieſtls Blatt 
„Einſiedler“ (Nr. 49) und nichts Deuiſch⸗trau⸗ 
licheres als die „Anbetung der Hirten“ (Nr. 50). 
Durch kräftige Farbenwirkung zeichnen ſich aus 
Otto Ubbelohdes „Froſchkönig“ (Nr. 92), Franz 
Heins „Knecht Ruprecht“ (Nr. 97), Heinrich Vo⸗ 
gelers (Worpswede) „Hänſel und Gretel“ (Nr. 94), 
Schieſtls „Schutzenglein“ (Nr. 100), Hans von 
Volkmanns „Spielende Kinder“ (Nr. 96) und 
Erich Kuithans „Ringelreihen“ (Nr. 99). Der 
Meiſter dieſer fröhlichen Kunſt aber iſt und bleibt 
der ſchlichte, treuherzige Hans Thoma! Ob er 
uns nun mit ſchalkhaftem Humor die „Sieben 
Schwaben“ in bunten Kalenderſarben ergötzlich 
zeichnet (Nr. 91), ob er den „Jungen Dichter“ 
(Nr. 73) neben ſeiner Märe durch Wald und 
Flur dahinſchreiten läßt, ob er eine „Lauten⸗ 
ſpielerin“ (Nr. 72) mit echter deutſcher Märchen⸗ 
ſtimmung gibt, oder ob ſein Stift endlich ita⸗ 
lieniſche Landſchaften, Sorrent (Nr. 77), Morg⸗ 
naga (Nr. 78), Monte Baldo (Nr. 79), feſthält 
— ſtets fühlen wir uns im Bann ſeiner kindes⸗ 
klaren, ſonnig heiteren Seele. Man kann nur 
immer wiederholen: möchten ſich recht viele deut⸗ 
ſche Häuſer, recht viele deutſche Kinderzimmer die⸗ 
ſen Kunſtblättern, von denen wir in ſchwarz⸗weiß 
einige verkleinert nachbilden, öffnen! Die Aus⸗ 
wahl iſt groß, jeder wird nach ſeinem beſonderen 
Geſchmack leicht etwas Paſſendes finden. Man 
laſſe ſich zu dieſem Zweck vom Verlage den illu⸗ 
ſtrierten Proſpekt ſenden, der Anhalt genug bie 
ten wird. Auch Rahmen in Brandmalerei ſowie 
in plaſtiſcher Verzierung nach Entwürfen von 
Thoma kann man beziehen. Sie ſind zu den 
Bildern ſorgfältig abgeſtimmt und koſten in Pla⸗ 
ſtik oder Holz 10 Mk., mit eingefügtem Bilde 
12 Mk. Auch Wechſelrahmen in Eichenholz, die 


ſich für Hoch⸗ und Querformat eignen 885 
5 Mk.), ſind vorhanden. F. D 


Unberechtigter Abdruck aus dem Infalt diefer Zeilſchrift iſt unterſagt. — Überſchungsrechte bleiben vorbehalten. 
Redaktion unter Verantwortung von Dr. Adolf Glaſer in Berlin und Dr. Friedrich Düſel in Berlin⸗Friedenau. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


XCIV. Band 
Beft 563 


Uestermanns 
Illustrierte Deutsche 


August 
1903 


Monatshefte 


Zwei Kanzeln 


Erzãblung 
von 


Ernst Beilborn 


rüber, als er es möglich geglaubt, war 

Bartels die Aufforderung zur Probe⸗ 

predigt an St. Petri zugegangen. Und 

wie er ſich nun mit der Wahl des Tex⸗ 
tes beſchäftigte, hob ſeine Phantaſie an, ſich 
leiſe zu regen, Bilder einer neuen Wirkſam⸗ 
keit an einer unbekannten, großen Gemeinde 
traten wenigſtens augenblicksweiſe vor ſeine 
Seele und lenkten ſeine Gedanken von dem 
ſchweren Kummer ab, daß es Abſchiedneh⸗ 
men oder gar Flüchten galt von der Stätte, 
mit der die Arbeit ſeines ganzen Lebens 
verknüpft geweſen war. 

„Selig ſind, die da geiſtlich arm ſind“ — 
in ſeiner jetzigen Stimmung ſchien ihm das 
Wort zu ihm ſelbſt geſprochen, und ſo erkor 
er es zum Texte ſeiner Predigt. Etwas 
wie Trotz war in dieſer Wahl, denn er 
ſelbſt begehrte ja nichts für ſich als ein 
Geiſtlicharmſein, er verſchmähte jeden Ge⸗ 
dankenputz vor einer anſpruchsvollen Hörer⸗ 
ſchaft; für ein Selbſtbekenntnis ſollte es 
ſtehen. Sogar der Gedanke: wie, wenn ich 
die Predigt ſo abfaßte, daß man mich nicht 
wählte, daß ich hier bleiben müßte, dürfte? 
bemächtigte ſich ſeiner vorübergehend. Aber 
er kämpfte den Verſucher ebenſo fchnell nie⸗ 
der. Es ſchwand auch aller Trotz, alles be— 
ſcheidene und ſtolze Sichſelbſteinſchätzen, wie 
er ſich nun an die Ausarbeitung machte. 

Monatshefte, XCIV. 5063. — Auguſt 18, 


II. (Nachdruck iſt unterſagt.) 


Die Tiefe des Wortes war ſo groß, daß 
alles Perſönliche darin verſank. 

Und Bartels vergaß, als er auf der Kan⸗ 
zel von St. Petri ſtand, daß er nur ein 
armer Dorfpfarrer und dieſes eine groß- 
ſtädtiſche Gemeinde, er war ſich nicht be⸗ 
wußt, andere Zuhörer zu haben, als er ſie 
ſeit zwanzig Jahren gewöhnt, weit hinter 
ihm lag alles, was ihn die letzte Zeit er⸗ 
füllt und geängſtigt hatte. Er fühlte ſich 
nur als Boten deſſen, der das Leben in all 
ſeinen Tiefen ergründet hatte; er wirkte von 
Menſch zu Menſch. Und wie er geendet 
hatte, überkam ihn eine Ahnung, daß ſich 
ein Band innerer Gemeinſchaft zwiſchen ihm 
und ſeinen Zuhörern geflochten hatte. 

Nachher, in der Sakriſtei, wurde er ſehr 
warm begrüßt. Eine ganze Anzahl ihm 
völlig unbekannter Herren ſtellten ſich ihm 
vor, ſchüttelten ihm die Hand, ſagten ihm 
Worte des Dankes und der Anerkennung. 
Er wußte kaum, was er erwidern ſollte. 
Dann aber öffnete ſich von neuem die Tür, 
und Kögel trat mit Nehring herein. Er gab 
ihm die Hand und ſagte: „Wir hoffen Sie 
hier öfters zu hören.“ Und Nehring klopfte 
ihm herzlich auf die Schulter: „Ich wußt' 
es, Sie würden mich nicht im Stiche laſſen.“ 

Und nun, wie Bartels nach Mögelin an 
der Havel zurückfuhr, empfand er zum erſten— 
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mal, daß die Zukunft Macht gewann über 


die Vergangenheit, und es war wieder Son⸗ 
nenſchein in ſeiner Welt. Es war der alte 
Bartels wieder, der daheim auf ſeinem 
Wachstuchſofa ſaß und den Seinen von ſei⸗ 
ner Berliner Predigt erzählte, es war wie⸗ 
der Glanz in ſeinen Augen, als er von 
Kögel ſprach. Die Jungen ſtimmten denn 
auch einen Triumphgeſang an. Frau Bar⸗ 
tels aber brach in Tränen aus. 

Es war das erſte Mal ſeit dem Tode 
ihres Vaters, daß Bartels ſeine Frau weinen 
ſah. Er blickte fie rat⸗ und verſtändnislos 
an und wußte nicht, was mit ihr beginnen. 
Aber ſo ſchnell die Tränen gekommen waren, 
ſo ſchnell unterdrückte ſie ſie auch: „Ich will 
dir nicht im Wege ſein,“ ſagte ſie, „ich gewiß 
nicht.“ 

„Aber iſt dir denn der Gedanke, nach 
Berlin zu kommen, ſo ſchrecklich?“ 

„Laß uns nicht davon reden,“ wehrte ſie 
ab. „Es iſt ja noch Zeit, und ich finde 
mich ſchon hinein.“ 

Es währte nicht lange, und Bartels hatte 
die Reiſe nach Berlin von neuem anzutreten 
— ſo drängte ſich jetzt zuſammen, was all die 
Jahre ihm fern geblieben war. Denſelben 
Sonntag, als er die Probepredigt gehalten, 
hatte er überlegt, ob er den einzigen Ver⸗ 
wandten, den er in Berlin beſaß, Onkel 
Karl, den Bruder ſeines Vaters, aufſuchen 
ſollte. Aber wie er gegen alle Eindrücke 
der großen Stadt ſeine Augen verſchloſſen 
hatte, fo war ihm auch das unmöglich ge⸗ 
weſen. Nun ging ihm eine Depeſche mit 
der Nachricht zu, daß der hochbetagte Herr 
einen Schlaganfall erlitten habe. 

Er folgte dem Ruf, obwohl es ihn wun⸗ 
der nahm, daß der Onkel Sehnſucht nach 
ihm habe laut werden laſſen. In den lan⸗ 
gen Jahren, die Bartels in Mögelin tätig 
geweſen, hatten ſie ſich nur ein einziges Mal 
geſehen, und der Brieſwechſel hatte ſich auf 
die Neujahrstage beſchränkt. Allerdings, zu 
jedem Geburtstag war mit peinlicher Pünkt— 
lichkeit ſtets der gleiche Baumkuchen einge— 
troffen. 

Er kam zu ſpät, ein Wiederſehen zu feiern. 
Der alte Herr, der auf ſeinem Bette lag, 
tat den Mund nicht mehr auf. Und Bars 
tels vergab ihm, was er immer gegen ihn 
auf dem Herzen gehabt hatte, daß er da— 


Ernſt Heilborn: 


mals, als das Unglück eingetreten, ſeinem 
Bruder, Bartels' Vater, nur kärglich beige⸗ 
ſtanden hatte. Er betrachtete lange den 
Entſchlafenen und ſtaunte, wie ſehr alles, 
was Bartels hieß, die gleichen Züge trug. 
Auch im Antlitz des Verſtorbenen zeichnete 
ſich die Adlernaſe und der ſchmale, ſcharf⸗ 
geſchnittene Mund. Er dachte daran, daß 
er ſelbſt eines Tages ganz ſo daliegen, ganz 
ſo ausſehen würde. 

Er blieb ein paar Tage in Berlin, das 
Begräbnis zu beſtellen und die Wirtſchaft 
aufzulöſen. Als er ſich daran machte, die 
Leichenrede abzufaſſen, wurde ihm erſt deut⸗ 
lich, wie wenig er von dem Entſchlafenen 
und von deſſen Leben wußte. Onkel Karl 
war ihm immer nur „Onkel Karl“ geweſen, 
nichts weiter. 

Es überraſchte ihn nicht ſonderlich, daß 
er zum Erben beſtellt war. Die Bartels 
hatten immer Familienſinn beſeſſen, und er 
war mit den Seinen der einzige, der fortan 
dieſen Namen trug. Um ſo größer war ſein 
Erſtaunen, als er die Höhe der Summe er⸗ 
fuhr, die ihm zufiel. In ſeinen eigenen, 
beſcheidenen Augen war er mit einem Schlag 
ein reicher Mann geworden. 

Und das zugleich mit ſeiner Berufung 
nach Berlin! Es war offenbar: eine Macht 
griff in ſein Leben, es von Grund aus um⸗ 
zugeſtalten. Ein wunderſames Gefühl be⸗ 
ſchlich ihn, als wäre aus dem irrenden 
Wanderer ein Kind geworden, das ein 
Stärkerer an ſeine Hand nimmt; als wäre 
er der Verantwortung über ſein Tun und 
Laſſen enthoben. Und ihm war, als müſſe 
er in der fühlbaren Gegenwart dieſes an⸗ 
deren die Schuhe von ſeinen Füßen ſtreifen. 

Nach der inneren Unſicherheit der letzten 
Wochen dieſe Empfindung unendlichen Frie⸗ 
dens! Die Zweifel, die ihn gemartert hat⸗ 
ten, waren ungelöſt, aber ſie erſtarben in 
ſich. Die Sorgen um ſeine Gemeinde wichen 
einem ſchrankenloſen Vertrauen in die ewige 
Güte. 

Ganz anders wirkte die Nachricht von 
dem ihnen zugefallenen Vermögen auf ſeine 
Frau. Als er es ihr mitteilte, erſchrak ſie. 
Sie ſagte nichts, nur erhob fie wie abweh— 
rend beide Hände. 

„Iſt es nicht,“ meinte er, „als ſollten uns 
zu dem neuen Wohnſitz auch die Mittel ge— 
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geben werden, die Vorteile, die er bietet, 
auszunutzen? Iſt es dir nicht auch, als 
wäre in dem allem ein Plan und eine Ab⸗ 
ficht ?* | 

„Ich weiß nicht. Aber es ängſtigt mich.“ 

„Der Gedanke an den größeren Wirkungs⸗ 
kreis?“ 

„Der auch und das Fremde und die Art, 
wie uns das alles zufällt.“ 

Er lächelte; dann wurde er ſehr ernſt und 
ſagte: „Ich weiß, ich habe oft behauptet, auch 
Geld und Gut kommt von Gott, er gibt 
und nimmt es nach ſeinem Willen. Doch 
habe ich ſelbſt nie ſo recht daran geglaubt. 
Jetzt aber packt mich die Überzeugung. Denn 
das iſt doch keine Frage: ich arbeite mich 
ſelbſt in Unglück und Niederlagen hinein, 
und in dem Augenblick, wo ſie am größten, 
ergreift mich das Schickſal wie einen Ball 
und ſchnellt mich in die Höhe. Aber das 
Schickſal iſt Gott, und ſo wüßte ich nicht, 
was mich beunruhigen ſollte.“ 

„Es iſt gut, daß du das alles ſo an⸗ 
ſiehſt.“ 

„Ja, biſt du denn anderer Meinung?“ 

„Nein, ich hätt' es nur nicht begriffen, 
wenn du es nicht ſagteſt.“ 

„Und ängſtigſt dich nun nicht mehr?“ 

„Du mußt mir nur Zeit laſſen, Vater.“ 


* * 
* 


Auch darin ſollte der Konſiſtorialrat recht 
behalten: wie Wolken vor dem Winde zer⸗ 
ſtoben die Schwierigkeiten mit der Gemeinde. 
Daß Bartels zu einer Probepredigt fort- 
gefahren, konnte natürlich nicht verborgen 
bleiben — ein anderer hatte den Sonntag 
auf ſeiner Kanzel geſtanden. Und ſeit dem 
Tage hatte ſich ſeine Kirche wieder gefüllt. 
Dicht beſetzt waren die Bänke in dem dürf⸗ 
tigen Backſteinbau geweſen. Es war, als 
wollte man wieder gut machen, wieder ver— 
ſöhnen. 

Als kurz darauf der Gemeindekirchenrat 
zu einer Sitzung zuſammentrat, hielt es 
Bartels für ſeine Pflicht, die Wahrſcheinlich— 
keit ſeiner demnächſtigen Abberufung den 
Herren mitzuteilen. Er war ſchmerzlich 
darauf gefaßt, daß ihm kühles, höfliches Be— 
dauern der einen, hämiſch ſtumpfe Befriedi— 
gung der anderen entgegentreten werde. 
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So war er nicht wenig überraſcht, als 
zunächſt Brindmann auffuhr: „Ja, find Sie 
denn des Teufels, Paſtor? Man denkt, man 
wird mit Ihnen zuſammenarbeiten, bis ſie 
einen da drüben einſcharren, denkt, man 
kämpft's miteinander durch, und da kommen 
Sie und fragen nichts nach der alten Ka⸗ 
meradſchaft und jagen einem mit freund⸗ 
lichſtem Geſicht: nun hab' ich genug, ſeht 
wie ihr fertig werdet.“ Er ging ein paar⸗ 
mal zornig auf und ab, ohne daß es mög⸗ 
lich geweſen wäre, ihm ein Wort einzuwer⸗ 
fen. „Aber daran ſind Sie ſchuld, meine 
Herren, Sie ganz allein. Mit Ihrer Lau⸗ 
heit und mit Ihren Quertreibereien. Nun 
ſehen Sie zu, wie Sie fertig werden. Ich — 
wünſch' Ihnen einen guten Tag.“ Sprach's, 
griff zum Hut und warf die Tür hinter ſich 
ins Schloß. 

Die anderen ſaßen da, niemand wußte, 
was er ſagen ſollte. Lehrer Stoll war blaß 
geworden. Der alte Klauſen aber murmelte: 
„Nee, nee, Herr Paſtohr. Fortgehn müſſen 
Sie nich.“ 

Hagelmann fand ſich zuerſt in ſeine Gaſt— 
wirtsberedſamkeit zurück. Er ſtellte das ganze 
Vorkommnis mit dem neuen Geſangbuch 
als eine Unbedachtſamkeit hin, bei der ſich 
niemand im Grunde Schlimmes gedacht hätte. 
Der Paſtor dürfe nicht gehen, das auf kei⸗ 
nen Fall. 

„Es iſt zu ſpät, meine Herren. Ruft man 
mich, ſo kann ich nicht mehr zurück,“ ſagte 
Bartels mit gepreßter Stimme. 

Die Tür ging auf, und Brinckmann trat 
wieder ein. Der Gang durch die friſche 
Luft hatte ihn offenbar ernüchtert. „Nichts 
für ungut, Paſtor. Sie wiſſen ja, wie ich's 
meine. Ich hab' Sie eben lieb. Und da 
traf der Schlag ein bißchen unvorbereitet. 
Ihrem Glück wollen wir nicht im Wege 
ſtehen.“ 

Bartels drückte ihm die Hand, es zuckte 
nervös um ſeinen Mund. Er ſchob ſeinen 
Arm unter den Brinckmanns und begleitete 
ihn bis zu ſeiner Ziegelei. Die Sitzung war 
ohnehin zu Ende. 

Wie er aber nachher in ſein Zimmer trat, 
ſchrak er zuſammen, denn eine Geſtalt erhob 
ſich und kam auf ihn zu — Lehrer Stoll 
hatte bereits auf ihn gewartet. 

„Was führt Sie zu mir, Stoll?“ 
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„Ich fühle, daß ich ſchuld daran trage, 
Herr Paſtor, aber — das kann ich nicht 
verantworten.“ 

„Sie ſchuld? Nein, lieber Stoll, das 
glaube ich denn doch nicht.“ 

„Ich habe mit meinem Vortrag die Ge— 
meinde aufgewiegelt. Aber daß es ſo kam, 
wollte ich nicht! Und wie Sie das alles 
durchmachen mußten, Herr Paſtor, da wurde 
es mir klar, daß ich nicht des Geſangbuchs 
halber geſprochen, ſondern — weil Sie mich 
zur Anzeige gebracht. Nicht bewußt, ohne 
meinen Willen, hat es mich in den Haß 
gegen das Geſangbuch hineingetrieben.“ 

„Ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit. 
Geben Sie mir Ihre Hand. Sie wiſſen, was 
ich Ihnen vorzuwerfen habe: ich habe Sie 
trotzdem immer lieb gehabt.“ 

„Gehen Sie nicht fort, Herr Paſtor! Ich 
weiß es, die Gemeinde braucht Sie.“ 

„Sie denken ja anders darüber als ich 
und werden es nicht verſtehen, wenn ich 
Ihnen ſage: ich mag nichts dafür tun und 
nichts dagegen. Ich hab' es in die Hand 
eines Höheren geſtellt.“ 

„Wir brauchen Sie alle, Herr Paſtor ...“ 

„Ich hoffe, es kommt ein Beſſerer an 
meine Stelle. Und wenn ich eine Bitte an 
Sie richten darf, machen Sie es ihm leichter, 
als Sie es mir gemacht haben. Sie können 
das, ohne ſich ſelbſt untreu zu werden. Und 
wenn es Ihnen möglich iſt, meiner im guten 
zu gedenken, erinnern Sie ſich auch dieſer 
Bitte.“ 

Stoll hatte ihm ſtumm die Hand gedrückt 
und war gegangen. In dem Augenblick 
aber, da der Lehrer ſeine Schwelle über— 
ſchritt, hatte es Bartels in ſeiner vollen 
Schwere ermeſſen, was es heißen würde, 
Abſchied zu nehmen. | 

Es war Herbſt geworden, und die Jun— 
gen waren längſt nach Brandenburg zurück— 
gekehrt und ihre hellen, jungen Stimmen 
ertönten nicht mehr in Haus und Garten. 
Es war Herbſt geworden, und die Be— 
rufung nach St. Petri in Berlin traf ein. 

Täglich ging Paſtor Bartels jetzt aus, 
jeden aus der Gemeinde noch einmal per— 
ſönlich aufzuſuchen, jedem das zu geben, was 
ſeinen Bedürfniſſen entſprach. Der andere, 
der an ſeine Stelle kommen würde, konnte 
ja nicht wiſſen, wie es um ſie beſtellt war, 
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kannte ſie nicht wie er, der zwanzig Jahre 
lang mit ihnen gelebt und gearbeitet hatte. 
Und nie hatte Paſtor Bartels die Herzen 
ſo weich gefunden, die ſtarren Köpfe ſo zu⸗ 
gänglich wie jetzt, da er zum letztenmal zu 
ihnen ging. Manch trotzig behütetes Ge⸗ 
heimnis wurde ihm anvertraut, über Lippen, 
die jahrelang in hartem Bauernſtolz ge⸗ 
ſchwiegen, kam nun zu guterletzt doch noch 
das erlöſende Wort. Es wurden auch noch 
Zweifel auf ſeine Seele abgewälzt, die er 
nicht zu ſchlichten vermochte und die er wie 
eine laſtende Erbſchaft hinüberzunehmen hatte 
in ſein neues Amt. 

In all der Schwere des Abſchiednehmens 
aber klang es doch befreiend durch Paſtor 
Bartels' Seele: ganz fruchtlos war ſeine 
Arbeit hier nicht geweſen. Mochte man 
ihn ſelbſt vergeſſen, ſo ſchnell wie man ſich 
eben jeden aus dem Sinn ſchlug: von ſei⸗ 
nem Wirken mußte doch eine Spur übrig⸗ 
bleiben. 

Man war zu ihm gekommen — manche 
taten's mit Tränen in den Augen — und 
hatte die Geſangbücher, die man im Trotz 
ihm zurückgebracht, demütig von neuem ſich 
erbeten. Und in viele dieſer Bücher hatte 
er mit eigener Hand einen Spruch und 
ſeinen Namen ſetzen müſſen, und ſo oft er 
es tat, ſo oft wurden ihm all die Kämpfe 
wieder wach, die das unſcheinbare Buch ihm 
gebracht und die nun zu gutem Ende geführt 
worden waren. Und ein Gefühl des Dankes 
ſtieg in ihm auf. 

Er war auf ſeinen Abſchiedsbeſuchen auch 
an Bäckermeiſter Zehles Haus nicht vorüber⸗ 
gegangen, und das war der ſchwerſte Weg 
geweſen. Freundlich hatte der Alte ihn denn 
auch nicht empfangen, von irgend welchem 
Entgegenkommen ſeinerſeits war keine Rede, 
und nur durch herzliches Bitten war er zu 
einem Scheinfrieden, zu einem kühlen Hand— 
ſchlag zu bewegen geweſen. Die Schuld, 
daß ſein Mädchen nun ungetraut mit dem 
Manne zuſammenlebte, hatte er Paſtor Bar⸗ 
tels auf die Seele gewälzt. Und von dieſer 
Schuld vermochte ſich Bartels heute zum 
erſtenmal nicht frei zu ſprechen, er hatte das 
dem Alten auch eingeſtanden. Aber wie 
anders hätte er handeln ſollen? Es war 
ein großes Friedenſchließen, aber auch neue 
Kämpfe kündete dieſer Frieden an. 
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Als Bartels zum alten Klauſen kam, ſagte 
der: „Nee, nee, Herr Paſtohr. Daß Sie 
weggehn, das is'n Schlag. Aber daß die 
Frau Paſtern geht, das is' n Unglück für die 
ganze Gemeinde. Denn ſo wie die Frau 
Paſtern geſorgt und geholfen hat — nee, 
nee, das gibt's nich wieder.“ 

Und wurde Paſtor Bartels das Abſchied⸗ 
nehmen ſchwer, ſeiner Frau fiel es ſchwerer. 
Nur trug ſie es anders, in ihrer Art. 

Sie war immer eine wirtſchaftliche, fleißige 
Frau geweſen, jetzt war es, als würde die 
Arbeit ihr Leidenſchaft. Sie machte ein, 
was nur der Garten an Früchten hergeben 
mochte. Sie ſetzte ein großes, außerordent⸗ 
liches Reinmachen an. Vom Boden bis zum 
Keller wurde das Haus durchſtöbert, alt⸗ 
eingeſeſſene Spinnen wurden aus ihren Win⸗ 
keln verjagt, Schränke abgerückt und ihr In⸗ 
halt geſondert. Sie konnte nicht anders. 
Es war, ihr unbewußt, als müßte ſie noch 
einmal alles an ſich reißen — das Haus, 
in dem ſie geboren worden, die Sachen, die 
ſchon ihre Kindheit geſehen. Sie war immer 
eine hilfreiche Frau geweſen und hatte ſich 
dem Ruf der Not niemals entzogen. Jetzt 
aber ging ſie wie eine Tagelöhnerfrau von 
Haus zu Haus und bot ihre Dienſte an. 
Alle faſt kannte ſie von Jugend auf — ſie 
mußte auch noch einmal in ihrer Art von 
den Herzen Beſitz ergreifen. 

Zu Weihnachten hatten ſich auch die Jun⸗ 
gen wieder eingeſtellt. Diesmal war an eine 
Fußwanderung nicht zu denken geweſen — 
ſeit Tagen und Wochen hatte es geregnet, 
und Nebel lagen auf dem Havelland —, ſo 
waren ſie mit dem Omnibus gekommen, der 
zwiſchen Brandenburg und Rathenow ver— 
kehrte. Es war auch nicht die alte Freudig⸗ 
keit, die ſie mitbrachten: die Bitterniſſe des 
Abſchiednehmens lagen allzuſehr auf dem 
Pfarrhaus. Alle Traulichkeit ſchien geſchwun— 
den. Manche Zimmer waren bereits ganz zer- 
ſtört, aus anderen war das eine oder andere 
fortgetragen. Und die Mutter war kaum 
noch zu ruhigem Niederſitzen zu bewegen. 

Am erſten Weihnachtstage hatte Bartels 
zum letztenmal die kleine Kanzel in dem 
kleinen, weißgetünchten Kirchlein beſtiegen. 
Platz an Platz war beſetzt, die Gemeinde 
drängte in dem Gange, und einzelne ſtanden 
noch in der offenen Tür, gegen die der 
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Regen ſchlug. Er ſprach zu ihnen wie der 
ſcheidende Freund zum Freunde, er legte 
ihnen Rechenſchaft ab, er zeichnete ihnen ein 
letztes Mal die Geſtalt deſſen, der ihnen 
vorangehen ſollte auf ihrem Lebenswege: 
„Jeſus Chriſtus geſtern und heute und der— 
ſelbe auch in Ewigkeit.“ Mancher Seufzer 
wurde laut, manches Gelübde ward innerlich 
abgelegt. Und alle drängten ſich an ihn, wie 
er die Kirche verließ, und drückten ſeine Hand. 
Dicke Tränen liefen ihm über die Backen. 

Tags darauf erſchien der Gemeindekirchen⸗ 
rat im Pfarrhaus, Paſtor Bartels ein An- 
denken zu überreichen. Es war ein Album 
in hellblauem Sammet, Rathenower Arbeit, 
und eigentlich ſehr häßlich. Viele Photo⸗ 
graphien von Gemeindemitgliedern waren 
darin, und dieſe Konterfeie ſprachen nicht zum 
Ruhme der Ebenbilder Gottes. Aber Bar⸗ 
tels war es ein teures Pfand, und der Dank 
kam ihm von Herzen. 

„Herr Paſtor,“ ſagte Stoll leiſe zu ihm, 
„ich hab' mein Bild auch dazu getan. Ich 
habe ja kein Recht darauf, und, wenn Sie 
wollen, nehmen Sie es heraus. Aber — 
ich wollt's doch gern.“ 

„Wie können Sie ſo reden, Stoll, das 
iſt doch längſt vergeſſen.“ Er ſchüttelte ihm 
die Hand. „Ich werde, ſo oft ich Ihr Bild 
ſehe, Ihrer in Liebe gedenken. Des ſeien 
Sie verſichert.“ 

Und dann hatte ſich Paſtor Bartels zum 
letztenmal aufgemacht, Freund Brinckmann 
zu beſuchen. Der führte ihn in ein kleines 
Zimmer neben dem ſeinen: da ſtand in ſtatt⸗ 
licher Größe vor rot drapierter Niſche der 
Moſes von Michelangelo. 

„Aber der iſt ja herrlich!“ 

„Ein kleines Andenken, daß wir uns ſo— 
weit leidlich vertragen haben, Paſtor.“ 

Bartels ſchüttelte ihm die Hand und trat 
näher: „Um Gottes willen, das iſt ja Mar— 
mor!“ rief er. 

„Unſinn, Paſtor, es is Kreide.“ 

Sie ſaßen in dem hohen Herrenzimmer 
beieinander und rauchten eine ſchweigſame 
Cigarre. „Berlin iſt ja nicht außerhalb der 
Welt,“ ſagte Bartels aus dem Schweigen 
heraus. 

„Aber außerhalb meiner Welt. Das heißt, 
wenn ich den Krempel hier eines ſchönen 
Tages verkauft habe und Sie inzwiſchen 
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Generalſuperintendent geworden find, dann 
finden wir uns wohl in Berlin wieder.“ 

„Hoffentlich warten wir nicht bis dahin, 
Brinckmann. Nichts in der Welt ſcheint mir 
ſo viel wert, daß man eine alte Freundſchaft 
dagegen aufgeben dürfte. Das ganze Ber— 
lin wiegt nicht eine Freundſchaft auf.“ 

In den letzten Tagen noch hatte das alte 
Pfarrhaus zu Mögelin an der Havel man- 
chen kleinen Zwiſt zwiſchen den Pfarrers⸗ 
leuten mit anzuſehen. Er wollte ſo viel als 
möglich von dem alten Hausrat verſchenken, 
ſie hing an jedem Stück. So war faſt um 
jedes Möbel gefeilſcht worden. Und die 
Jungen hatten Partei ergriffen — beide für 
die Mutter. Denn wie das Alter, hängt 
die Jugend am Gefühlswert der Dinge. 

Die Sonne war klar aufgegangen, und 
froſttrocken waren die Wege. Im Pfarre 
hausgarten hatten die Schulkinder ganz in 
der Frühe mit Lehrer Stoll das alte köſt⸗ 
liche Reiſelied geſungen: „In allen meinen 
Taten laß ich den Höchſten raten, der alles 
kann und hat.“ Dann waren die Möbel- 
wagen ſchwer knirſchend vorgefahren. 

Paſtor Bartels ſaß mit ſeiner Frau und 
dem Röſel in einem Coups dritter Klaſſe des 
Zuges, der von Rathenow nach Berlin 
dampfte. Es tauchten bereits die hohen, 
freudloſen Mauern der erſten Vorſtadthäuſer 
auf. In abgeſtecktem, verwahrloſtem Wiejen- 
land waren Lauben gebaut, auf denen nun 
der Froſtreif glitzerte. 

Frau Bartels brach das Schweigen und 
ſagte: „Ich — werde mich ſchon eingewöh— 
nen, Vater. Nur mußt du Nachſicht haben.“ 

In ernſte Gedanken verſunken, hatte Paſtor 
Bartels dageſeſſen. „Ein ganz neues Arbeits— 
feld,“ meinte er, „und doch werden die alten 
Kämpfe wiederkehren. Denn das alles iſt 
ja in uns.“ 

Dem Röſel aber ſtrahlten die Augen. 

So fuhren ſie in den Lehrter Bahnhof ein. 

Wie Kindern, die die Kette des Bootes 
gelöſt und nun, von den Wellen geſchaukelt, 
ohne Ruder und Steuer in die See hinaus— 
getrieben werden, ſo war den Pfarrersleuten 
aus Mögelin an der Havel in Berlin zu 
Mute. Sie fühlten ſich vorwärts geſtoßen, 
ſie wußten nicht, wohin, ſie ſahen ſich von 
allen Seiten umdrängt und ahnten nicht, 
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von wem. Es war eine Robinſonempfindung, 
mit einem Male in dies Berlin verſetzt zu 
ſein, das alle Möglichkeiten bot, ohne daß 
man zunächſt wußte, wie man den alltäglich⸗ 
ſten Bedürfniſſen Rat ſchaffen ſollte. 

Eine Arbeitslaſt wurde Paſtor Bartels 
ſogleich auf die ſchmächtigen Schultern ges 
bürdet, an die er durchaus nicht gewöhnt 
war. Hatte er ſeltener zu predigen als auf 
ſeinem Dorfe, ſo wuchs die ſeelſorgeriſche 
Tätigkeit ins Ungeheure, und die Amtshand⸗ 
lungen nahmen kein Ende. 

Sehr bald aber ſollte er eine Erfahrung 
machen, die ihn verwunderte und dann auch 
beruhigte. In Berlin hatte der Tag min⸗ 
deſtens ſechs Stunden mehr als auf dem 
Lande. Die Zeit wurde ganz allgemein ſo 
anders ausgenutzt, daß ſie um ein reichliches 
Viertel ergiebiger war als dort in der Enge 
und Stille. Dies Haſten förderte doch. 
Trotz der Arbeitslaſt blieb Zeit, Spazier⸗ 
gänge zu machen, die Einrichtung der Woh⸗ 
nung fertig zu ſtellen. 

Aller Freiheit beraubt kam ſich Frau Bar⸗ 
tels vor. Aber auch ihr gefiel das alte, 
vornehme Haus an der Friedrichsgracht, das 
Bartels — eine Amtswohnung gab es für 
den zweiten Prediger an St. Petri nicht — 
gewählt hatte; das Rokokoeiſengeländer an 
der breiten Treppe dünkte ſie verwunderlich, 
aber nicht häßlich; die weißgeſtrichenen Fen— 
ſter und Türen erregten ſogar ihre Be— 
wunderung. Sie hatte auch ſchließlich nichts 
dagegen einzuwenden, daß Bartels für ſein 
eigenes und das Eßzimmer neue Möbel be 
ſorgte, und nur ihre Stube und das Schlaf— 
zimmer wollte ſie ganz ſo eingerichtet ſehen, 
wie es geweſen war; was ihr denn auch 
zugeſtanden wurde. Ihren beiden Jungen 
baute ſie behagliche Neſter aus Onkel Karls 
Hinterlaſſenſchaft. 

Berlin ſelbſt rief die widerſprechendſten 
Eindrücke in Paſtor Bartels wach. 

Vielleicht zum erſtenmal in ſeinem Leben 
trat ihm die Größe deſſen, was Menſchen⸗ 
werk, überwältigend ins Bewußtſein. Wenn 
er ſich ins Gedächtnis zurückrief — und er 
dachte oft daran —, wie dieſer ſelbe Fleck 
Erde vor tauſend Jahren ausgeſehen hatte: 
ein ödes, dürftiges Stück Heideland, Sand, 
ſo tief der Spaten graben mochte, Sand. 
Und heute! Dieſer Verkehr in den Stra⸗ 
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ßen hatte für ihn das Aufregende eines gro⸗ 
ßen Schauſpiels. Und doch war das nur 
ein Außerliches. Ein Kraftzentrum war 
dies Berlin, das ſeine Nerven über den 
Erdball ſtreckte. In dieſem ſcheinbar plan⸗ 
loſen Haſten wurde ſtündlich ein Stück Ar⸗ 
beit geleiſtet, das die Menſchheit hob. Jeder 
Krämer ſchien ihm ein Pionier zu ſein, jeder 
Poſtbote ein Träger der Kultur. Alle Kräfte 
der Natur waren in Dienſt geſtellt, alle 
Kräfte der Menſchheit angeſtrengt. Das 
heute Unmögliche war morgen geſchaffen. 

Alles vermochte der Menſch und doch 
nichts, beinahe nichts für ſich ſelber. Der 
Triumphator hüllte ſich in das Prachtge⸗ 
wand, zu dem ihm alle Erdteile hatten 
ſteuern müſſen, und — darbte. Das hatte 
Bartels bald durchſchaut, wie gar ſo arm 
ſeine Großſtadtmenſchen innerlich waren. 
Unter dem Joch der Arbeit lechzten ſie nach 
Frieden. Oder ſie riefen nicht einmal mehr 
danach, ſtumpf, apathiſch trugen ſie die Laſten 
weiter. Statt der Erholung flüchteten ſie 
ins Vergnügen. Und dann die anderen, die 
unzähligen, zu denen ihn ſeine Seeljorger: 
pflichten führten, über die das Leben wie 
ein rollender Wagen hinweggegangen war, 
und die nun verbraucht und verworfen in 
einem menſchenunwürdigen Winkel abſeits 
hauſten. Was Elend heißt, das lernte Bar⸗ 
tels nun erſt kennen: das Elend, das ſich 
ohnmächtig in Haß kleidet und ſich mit 
Schande putzt. Die Armut, die ſich ihr 
bitteres Los ſelbſtwillig verbittert. Bei flei⸗ 
ßigen Leuten traf er auf den heimtückiſchen 
Gaſt, der opfergierig lüſtern in der Ecke ſaß 
— den Hunger. Er gab und ſagte ſich 
doch ſelbſt, daß Geben nutzlos war, denn 
kein Geſchenk macht Schwäche ſtark. Der 
Ekel ſchüttelte ihn, und das Mitleid zerriß 
ihm das Herz. Er wäre am liebſten ge= 
flüchtet, doch die Pflicht hielt ihn und der 
Glaube an den Troſt, den er zu bringen 
hatte. Nur waren die meiſten dieſer Herzen 
ſo unfroh, daß ſie ſich ſeiner frohen Bot— 
ſchaft verſchloſſen. n 

Dieſer Zwieſpalt der Empfindungen klang 
aus ſeinen Predigten wider ... 

Paſtor Bartels ſaß mit ſeiner Frau am 
gedeckten Tiſch des neueingerichteten Eßzim— 
mers, und eben hatte das Röſel die Suppe 
aufgetragen. Sie ſprachen, wie nunmehr 
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ſo oſt, über das bevorſtehende Examen der 
Jungen. „Die Schlingel unterſchlagen uns 
ſicherlich das Datum der Prüfung, um uns 
zu überraſchen.“ 

„Du willſt ſie dann wirklich gleich außer⸗ 
halb ſtudieren laſſen?“ 

„Ja, Mutter, das iſt notwendig. Berlin 
iſt für Anfänger nichts, und mich ſchrecken 
die Verſuchungen der Großſtaßt.“ Er reichte 
ihr die Hand über den Tiſch. „Mir wird's 
ſo ſchwer wie dir.“ 

„Es iſt nur, weil man ſich hier ſo ein⸗ 
ſam fühlt.“ 

„Einſam?“ Er lachte. „Sobald du dich 
mehr in deine Tätigkeit hineingefunden haſt, 
wird's mit der Einſamkeit vorbei ſein. Eine 
Berliner Pfarrfrau und einſam! Wie macht's 
ſich denn mit deinem Jungfrauenverein?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Dieſe Berliner 
Mädchen kommen gleich ſo überklug auf die 
Welt — auf mich wollen die nicht hören. 
Wenn ich zu allem Ja und Amen ſage, iſt's 
ihnen am liebſten.“ 

„Du ſollteſt mich öſters auf meinen Armen⸗ 
beſuchen begleiten, oder nein, das wäre 
zwecklos. Ich werde dir lieber eine Anzahl 
von Adreſſen geben, Familien, mit denen 
ſich noch etwas anfangen läßt. Denn bei 
den ganz Heruntergekommenen iſt doch Hilfe 
und Zuſpruch vergeblich. Da gibt es nur 
eins, den Tod.“ 

„Wie lannſt du nur jo ſprechen, Bartels!“ 

„Man lernt den Tod ſchätzen, hier in Ber- 
lin. Er vollbringt das letzte Reinigungs⸗ 
amt, wo Schmutz und Laſter undurchdring— 
lich geworden. Ich habe jüngſt wieder 
Dinge geſehen — aber wozu davon reden? 
Auch heute morgen, als ich auf dem Kirch— 
hof ſtand und ein Kind begrub, mußt' ich 
denken, wie barmherzig Gott geweſen, die 
kleine Seele zu ſich zu nehmen, ehe ſie von 
ſolchen Eltern in den Schmutz gezogen wor— 
den.“ 

„Ruh' dich nachher nur aus,“ ſagte ſie, 
„das muß dich ja herunterbringen.“ 

„Ich habe mir meine Kur ſchon ſelbſt 
zudiktiert.“ Er ſtrich mit der Hand durch 
ſein graues Haar und dann über ſein glatt— 
raſiertes Geſicht. „Ich war nachher noch 
einen Augenblick im Muſeum — Nieder— 
länder. Weißt du, lange, da ſtrengt's an, 
aber ſo ein Augenblick, das erfriſcht ganz 
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wunderbar. Ich begreife den Rudolf, den 
Jungen, ſchon, daß er Maler werden möchte! 
Kann's ihm nicht verdenken. Das nächſte 
Mal aber nehm' ich dich auch mit, Mutter.“ 
„Um jetzt mit Muſeumsgängen anzufangen, 
dazu bin ich wirklich zu alt. Wenn man 
das nicht in der Jugend getrieben hat, nach⸗ 
her —? Du hätteſt dir eine gebildetere 
Frau ausſuchen müſſen, Bartels. In Mö⸗ 
gelin mocht' es ja nicht ſo fühlbar ſein, aber 
für Berlin reicht es nicht aus. — Nein, nein, 
ich weiß, was ich ſage.“ 

„Nun denn, im Ernſt geſprochen, du ſoll⸗ 
teſt dich dem neuen Leben, das Berlin uns 
bringt, nicht abſichtlich entziehen. Ich habe 
heute abend um ſieben Uhr eine Sitzung, 
bis dahin kann ich mich freimachen. Laß 
uns zu Gerſon gehen und deine Frühlings⸗ 
toilette beſorgen. Wenn du dich etwas mehr 
nach der Mode kleideſt, wird dich Berlin 
weniger fremd anmuten. Man muß nicht 
abſichtlich auffallen, und — du fällſt auf. 
Alſo, willſt du?“ 

Sie wollte nicht von neuem nein ſagen, 
und ſo willigte ſie ein. Aber wie ſie nach⸗ 
her bei Gerſon anprobierte, hatte ſie das 
Gefühl, daß die Verkäuferin über ſie lächelte. 
Und die lächelte wirklich, namentlich als ihre 
Unterkleidung zum Vorſchein kam. Bartels 
drängte ihr gleich zwei neue Koſtüme auf 
— ſie wählte das einfachſte, das da war —, 
aber ob ſie ſich würde entſchließen können, 
die Kleider zu tragen, das wußte ſie noch 
nicht. Dieſe garnierten und beſetzten Sachen 
kamen ihr an ihr ſelbſt unmöglich vor. 

Ein paar Tage darauf ſtellte ſich Nehring 
bei Bartels ein. 

„Nun, Roſa famoſa,“ fragte er das Röſel, 
das ihn einließ, „iſt unſer Herr Paſtor zu 
ſprechen?“ | 

Sie öffnete die Tür zu Bartels' Zimmer, 
und ganz erſtaunt prallte Nehring zurück: 
„Lieber Freund, beſitzen Sie vielleicht zu— 
fällig Aladdins Wunderlampe? Doch nein, 
das alte Sofa erkenn' ich wieder.“ 

„Aladdins Wunderlampe nicht, aber“ — 
Bartels errötete — „ich habe eine Erbſchaft 
gemacht.“ 

„Die, nach dem Moſes da zu urteilen, 
nicht unbeträchtlich ſein kann.“ 

„Sie iſt nicht unbeträchtlich, aber — ver— 
ſchmähen Sie, bitte, das alte Sofa nicht, Herr 
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Oberkonſiſtorialrat, und laſſen Sie mich 
Ihnen beſtens für Ihren freundlichen Beſuch 
danken. Ja, was ich ſagen wollte, der 
Moſes ſtammt nicht aus der Erbſchaft, er 
iſt ein Geſchenk meines Freundes Brinckmann 
in Mögelin.“ 

„Des Ziegeleibeſitzers?“ Und da Bartels 
nickte: „Das ſind Sie mir überhaupt noch 
ſchuldig! Wie machte ſich der Abſchied in 
Mögelin? Der Moſes ſagt mir, daß ich 
recht behalten.“ 

„Sie hatten recht, mehr als ich ſagen kann. 
Ich mag kaum daran denken. Ich hatte nicht 
geahnt, daß die Leute mich und meine Frau, 
ich muß in jeder Beziehung ſagen, meine 
Frau und mich, ſo liebgewonnen hatten.“ 

„Ja, das glaub' ich, daß auch Ihre Frau 
Gemahlin ſich da Herzen erobert hat! Und 
Sie — aber ich habe nie daran gezweifelt. 
Doch ſagen Sie, wie gefällt ſich Ihre liebe 
Frau in Berlin? Gewöhnt ſie ſich ein?“ 

„Es fällt ihr ſchwer. Aber ich denke, das 
iſt nur der Anfang.“ 

„Wir wollen es wenigſtens hoffen,“ ſagte 
Nehring. „Und die Jungen? Was machen 
die Herren Söhne?“ 

„Ich erwarte ſie eigentlich jeden Tag. 
Sie haben mir das Datum ihrer Prüfung 
offenbar unterſchlagen.“ 

„Das iſt ein gutes Zeichen.“ Und nach 
einer Pauſe beiderſeitigen Schweigens: „Das 
mit Ihrer Erbſchaft will mir nicht aus dem 
Sinn. Es iſt wie offenbare Schickſalsfügung. 
Sie kommen hierher nach Berlin, und Ihnen 
werden gleichzeitig die Mittel, ein Leben 
größeren Stils zu leben. Es muß das alſo 
doch das Rechte für Sie ſein. Und ſchließ⸗ 
lich bin ich es ſelbſt geweſen, der das in 
Mögelin ganz richtig erkannt hat. Ja, lie⸗ 
ber Bruder, darauf bild' ich mir etwas ein, 
daß ich ein wenig Verwalter des Schickſals 
bei Ihnen geweſen.“ 

„Sie können ſich denken, wie tief mich 
das alles bewegt hat und noch bewegt. Die 
Neigung zu dem, was Sie und Berlin in 
mir wachgerufen, war ja ſchon immer da. 
Aber ich habe ſie als etwas Unheiliges be⸗ 
kämpft. Als etwas, das zu unterdrücken 
wäre, hab' ich ſie betrachtet. Und nun? 
Ich fühle mich freudiger, freier.“ 

„So ſeh' ich Sie denn auf dem beſten 
Wege, Ihr eigenes Leben — denn das ans 
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dere war gar nicht das Ihre — zu leben. 
Und wünſche Ihnen Glück dazu. Aber — 
was iſt Ihnen?“ 

Bartels war erregt aufgeſprungen, drau⸗ 
ßen waren luſtige Stimmen laut geworden. 
„Meine Jungen!“ 

Indem wurde auch ſchon die Tür aufge⸗ 
riſſen, und ſie ſtürmten beide herein, ſein 
ſchwarzes und ſein weißes Schaf, und häng⸗ 
ten ſich an ſeinen Hals: „Beſtanden! Be⸗ 
ſtanden!“ Küſſe wurden getauſcht, ſie ließen 
ihren Vater nicht los, jubelten und um⸗ 
armten ihn. 

„Man ſollte denken,“ ſagte Nehring, ge⸗ 
rührt lächelnd, „daß Sie Ihre Jungen nicht 
ungern wiederſehen.“ 

Die Mutter kam herein, und der Jubel 
erneute ſich. Das Röſel blieb in der offe⸗ 
nen Tür ſtehen und ſah zu. Nun wurde 
auch Nehring begrüßt wie ein alter Be⸗ 
kannter. Es ging gleich an ein Berichten, 
und Rudolf ſagte aufgeregt: „Du, Vater, 
das war famos! Als deutſches Thema be⸗ 
kamen wir „Herders Einfluß auf Goethe‘, 
wovon du uns ſo viel erzählt haſt. Wir 
haben auch beide Gut.“ 

„Das laß ich mir gefallen,“ ſagte Neh⸗ 
ring. „Liebe Frau Paſtor,“ fügte er weh⸗ 
mütig hinzu, „Sie wiſſen nicht, wie einem 
alten Junggeſellen bei ſo etwas zu Mute 


wird. Man iſt eben doch nur ein halber 


Menſch. Aber ich bin froh, daß ich das 
mit erleben durfte.“ 

Er nahm Abſchied, man wollte ihn hal⸗ 
ten, aber er blieb ſtandhaft. „Nein, heute 
abend müſſen Sie allein ſein, da würde 
jeder jtören. Aber mit Ihrer Erlaubnis 
komm' ich bald wieder, mir mein Teilchen 
Freude zu erhaſchen.“ 

Es gibt Tage in jedes Menſchen Leben, 
des freudloſeſten auch, in denen das Glück an 
ſeinem Tiſch ſitzt und er ihm in die hellen 
Augen ſehen darf. Auf ihn kommt es an, 
wie er die Stunde nützt. 

Frau Bartels hatte den Jungen ihre 
Zimmer gezeigt, die ſie ihnen ſo liebevoll 
eingerichtet, dann hatte man zu Abend ge— 
geſſen und miteinander angeſtoßen, und nun 
ſaß die Familie — auch das Röſel fehlte 
nicht — in Frau Bartels' Zimmer, das nicht 
viel anders anmutete, als es in Mögelin 
ausgeſehen hatte. Man ſprach — ja, wo— 
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von ſprach man? Erinnerungen wurden 
ausgetauſcht — Paſtor Bartels erzählte von 
dem Tage, an dem er ſelbſt Mulus gewor⸗ 
den — die Jungen berichteten immer von 
neuen Einzelheiten der Prüfung, ſie ſprachen 
von oben herab von ihren Lehrern, die nun 
in der Tretmühle weiter knechten mußten, 
während ſie frei waren, ſie fragten nach tau⸗ 
ſend Einzelheiten, wie der Abſchied in Mö⸗ 
gelin verlaufen, ſie erkundigten ſich nach 
Berlin, dem großen, unbekannten, fie lach⸗ 
ten und ſchwatzten, ſchwatzten und lachten, 
und Paſtor Bartels war jung mit ihnen 
wie ein Konabiturient. Man ſprach — es 
war ganz gleichgültig, wovon man ſprach, 
denn das Glück war mitten unter ihnen, und 
ſie blickten in ſeine hellen Augen. Und was 
ſie auch ſagen mochten, Frau Bartels ſaß 
ſtill da und ſah beinah andächtig zu ihren 
großen Jungen auf. Heiter lag die Zukunft 
vor allen, heiter und wolkenlos. ö 

Im Bartelsſchen Familienkreis genoß man 
die Stunde des Glückes. Die Lampe warf 
ihr ſtilles, gelbes Licht auf fröhliche Ge— 
ſichter, Zärtlichkeit und Liebe wanden ihre 
Bande vom einen zum anderen, die Herzen 
taten ſich auf. Der Kuckuck in dem Flur 
draußen hatte ſchon verſchiedenemal ſein Neſt 
in der Uhr verlaſſen, um die Stunde aus⸗ 
zurufen, man hörte nicht auf ihn. Der Lärm 
in den Straßen war verſtummt, Eltern und 
Kinder hatten ſich noch immer etwas zu 
ſagen. 

Endlich ſtand Bartels auf und meinte: 
„Ihr Jungen, genug für heute. Morgen 
iſt Freitag, und da heißt es für mich, friſch 
für die Predigt fein.” Er ging in ſein Zim— 
mer und kehrte mit der Bibel wieder. Er 
hielt die Abendandacht mit den Seinen. 

Sie hatten einander ſchon gute Nacht ge⸗ 
ſagt, als Rudolf ſeinem Vater an den Hals 
flog: „Vater, ich muß dir noch einmal dans 
ken!“ 

„Dummer Junge, wofür?“ 

„Ich weiß nicht. Für alles.“ 

Der Stunde des Glückes folgten frohe 
Tage. Alle Zeit, die Paſtor Bartels ſeiner 
Arbeit abgewinnen konnte, nutzte er, mit 
ſeinen Jungen zuſammenzuſein. Er durch⸗ 
ſtreifte mit ihnen die Straßen, wie neugie⸗ 
rige Kinder blieben ſie vor den Schaufenſtern 
ſtehen. Nun gewann ihm, da er es auch 
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mit den Augen feiner Söhne ſah, Berlin 
ein ganz neues Geſicht. Den angehenden 
Studenten aber war es, als ſchrieben dieſe 
kurzen Berliner Tage lange Seiten im Buche 
ihres Lebens voll, die ihre ſtille Knabenzeit 
unausgefüllt gelaſſen. Noch wußten ſie nicht, 
daß auch dies Berlin ihnen nur zu geben 
vermochte, was längſt im Keim in ihnen 
geſchlummert hatte. 

Und in dem Maße, in dem ſie den Vater 
gewannen, verloren ſie die Mutter. 

Die nahm an ihren Streifzügen nur ſel⸗ 
ten teil, und war ſie zugegen, ſo blickte ſie 
auf alles mit den glanzloſen Augen des 
Heimwehs. Sie freute ſich gewiß an der 
Luſt ihrer großen Jungen, aber ihr ſelbſt 
waren all dieſe Eindrücke eine Quelle der 
Angſt und der Verſchüchterung. Sie fürch⸗ 
tete ſich, die Dämme zu überſchreiten, ſie 
verirrte ſich in den Straßen, ſie fühlte ſich 
heimatlos, fremd. Trug ſie einmal die neuen 
Koſtüme, die ihr Mann ihr beſorgt hatte, 
ſo ſah es aus, als wären ſie ihr von einer 
mitleidigen Seele geſchenkt worden. Es 
machte ihr nicht einmal mehr rechte Freude, 
in ihrer Wirtſchaft tätig zu ſein, denn was 
hieß wirtſchaften in Berlin? Ein Vorſorgen 
auf die Zukunft gab es hier nicht. Dazu 
hatte dies Berlin die Eigenſchaft, ſie zu er⸗ 
müden. Sie war immer ganz abgeſpannt 
und kämpfte mit dem Schlaf, wenn man 
Abends in ihres Mannes Zimmer zuſam⸗ 
menſaß. 

Und doch waren dieſe Abende vielleicht 
das Beſte dieſer ſchönen Tage. Da klangen 
die vielgeſtaltigen Eindrücke in einen tiefen 
Erinnerungsaccord zuſammen. Wie wußte 
Paſtor Bartels ſeinen Söhnen die Augen 
zu öffnen, wie tat ſich ſein eigenes Herz 
weit und jugendlich auf! Seine Heiterkeit 
ſchien ſeine grauen Haare Lügen zu ſtrafen. 
Er war beinahe immer in gehobener Stim— 
mung, endlich ganz in ſeinem Element. 

An dieſen Abenden wurden auch die end— 
gültigen Beſtimmungen über die nächſte Zu— 
kunft der Söhne getroffen. War Frau Bar— 
tels ſchon für gewöhnlich ſchweigſam, ſo 
ſprach ſie vollends nicht, kam darauf die 
Rede. Ihr einziger Wunſch, die Kinder im 
Hauſe zu behalten, ging ja doch nicht in 
Erfüllung. Wurde ſie aber ausdrücklich um 
ihre Meinung befragt, ſo entſchuldigte ſie 
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ſich mit dem ſteten: „Davon verſteh' ich 
nichts.“ 

Rudolf war nunmehr feſt entſchloſſen, 
Philologie zu ſtudieren, nachdem ein letzter 
Angriff auf den Vater, es mit der Malerei 
verſuchen zu dürfen, abgeſchlagen worden 
war. Bartels war ihm mit der Hand über 
ſein lockiges, blondes Haar gefahren und 
hatte ihm geſagt: „Glaub' mir, dein Talent 
reicht nicht aus. Es gibt kein ſchlimmeres 
Unglück als halbes Künſtlertum.“ — „Nun, 
denn alſo Philologie,“ hatte Rudolf darauf 
leichtfertig gejagt, und dabei war es ge— 
blieben. Nach einigem Hin und Her hatten 
Vater und Sohn ſich für München ent⸗ 
ſchieden. Da war Bernays, da war über⸗ 
haupt eine künſtleriſche und doch durchaus 
nicht oberflächliche Auffaſſung der Wiſſen⸗ 
ſchaft im Schwange. Für Martin kam Mün⸗ 
chen ſelbſtverſtändlich nicht in Betracht, aber 
es war überhaupt beſſer, die beiden zunächſt 
einmal zu trennen: ſo würden ſie ſchneller 
ſelbſtändig werden. Martin ſollte nach Halle 
gehen, denn in Halle hatte ſchon der Vater 
ſtudiert, und für einen orthodoxen Theo⸗ 
logen kam daneben überhaupt kaum etwas 
anderes in Frage. 

Es war ein inniges Zuſammenleben, aber 
es währte kurz. Wärmere Tage waren ge⸗ 
kommen, und auf den Geſichtern der Men⸗ 
ſchen, die am Spittelmarkt in die Pferde- 
bahnen haſteten, lag ein verſchämt freudiger 
Ausdruck, der dem Kundigen „Frühling“ be⸗ 
deutete. Und ſchließlich wagten auch die 
Bäume ſich der frohen Kunde nicht mehr zu 
entziehen: auf dem Grau der Tiergartenäſte 
lag ein grüner Hauch, einzelne Sträucher 
hatten bereits ganz keck hellgrüne Augen 
aufgeſchlagen. Der Spreearm vor Paſtor 
Bartels' Fenſter füllte ſich mit Kähnen — 
ja, es war Frühling geworden, ein Berliner 
Frühling, der Frau Bartels mit namenloſem 
Heimweh quälte. Und für die Pſfarrers⸗ 
leute brachte er die Trennung von ihren 
Jungen. Der Semeſteranfang ſtand vor 
der Tür. 

Sie ſollten beide an dem gleichen Tage 
reiſen, und zu dem Mittag vor der Tren- 
nung — es war ein Montag, ein Tag, den 
Paſtoren immer zu ſchätzen wiſſen — hatte 
man Oberkonſiſtorialrat Nehring eingeladen. 
Der hatte den Jungen ſo viel Intereſſe be— 
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wieſen, daß man es ihm ſchuldig zu ſein 
glaubte. Er kam auch gern. 

Man hatte bei Tiſch geſeſſen, und die 
beiden geiſtlichen Herren hatten ihrer eigenen 
Studienzeit wehmütig gedacht. Dann war 
Nehring hinausgegangen und kehrte nun⸗ 
mehr mit zwei kleinen Bildern zurück. „Es 
iſt etwas Triſtes,“ ſagte er, „um eine Stu⸗ 
dentenbude, ſelbſt wenn der Ofen zufällig 
nicht raucht. Die leeren Wände gähnen einen 
mit der Zeit an, und ſollte da unſer guter 
Kaiſer in Oldruck hängen! Da habe ich 
Ihnen beiden etwas mitgebracht, zum Ans 
denken an Ihren alten Freund.“ 

Die Jungen waren beſchämt und gerührt, 
und die jünglinghafte Verlegenheit ſtand 
ihnen gar lieblich zu Geſicht. 

„Hier, Martin, dieſe Fußwaſchung nach 
einem engliſchen Gemälde iſt für Sie. Ein 
Troſt und eine Lehre zugleich, und beides 
gemeinſam tut uns Theologen immer not. 
Für Sie, Rudolf, habe ich die ‚Melancholie‘ 
von Dürer. Wenn es die Philologie gar zu 
arg treiben ſollte mit ihrem Für und Wider, 
blicken Sie hierher.“ 

Die Jungen dankten errötend, und Frau 
Bartels ſchüttelte dem Freunde bewegt die 
Hand. In dieſem Augenblick hätte ſie ihm 
beinahe verziehen, daß er ſie nach Berlin 
gebracht hatte. 

Und dann war Nehring gegangen, und 
die Familie war zuſammen, zum letztenmal 
für lange Zeit. Manch Wort der Liebe 
drängte ſich auf die Lippen, manches, was 
geſagt war, wurde wiederholt, manches, was 
unausſprechbar, verriet ein Blick. Sie ſaßen 
noch lange beiſammen den Abend, und die 
Liebe war mitten unter ihnen. 

Am anderen Morgen rief Bartels die 
Jungen in ſein Zimmer: „Ich will euch 
nicht knapp halten,“ ſagte er, „denn ihr 
ſollt die Möglichkeit haben, eure Jugend in 
rechter Weiſe zu genießen. Ihr bekommt 
monatlich hundertundfünfzig Mark von mir, 
dazu das Kollegiengeld und was ihr für 
eure Kleidung braucht. Daß ihr fleißig ſein 
werdet, weiß ich. Meidet ſchlechte Geſell— 
ſchaft, rührt keine Karte an. Aber das alles 
Jiſt ſelbſtverſtändlich. Eines ſchreibt in eure 
Seele: erhaltet euch Herz rein und Leib. 
Ihr verſteht mich. Das Leben iſt nicht leicht 
zu beſtehen, das Glück iſt trügeriſch — mit 
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unreinen Händen angefaßt, das glaubt mir, 
zerrinnt euch beides. — Vergeßt nicht, daß 
ihr die Hoffnung eurer Eltern mit euch 
nehmt und unſere Liebe.“ 

Er küßte ſie beide auf die Stirn, und da 
er fühlte, daß ihn die Rührung übermannte, 
rief er: „Geht jetzt, geht und ſagt eurer 
Mutter Lebewohl!“ 


* * 
* 


Schwerer als ſonſt war Frau Bartels die 
Trennung von ihren Söhnen gefallen. Es 
war zwar ſelten, daß man von Mögelin 
nach Brandenburg gekommen war, aber die 
Möglichkeit war immer gegeben, in ein paar 
Stunden da zu ſein, und man wußte die 
Kinder gut aufgehoben. Nun waren es 
keine Kinder mehr, und ſie hatten ſich ſelbſt 
zu behüten. Es war das letzte Mal ge⸗ 
weſen, daß Frau Bartels für ſie hatte ſor⸗ 
gen dürfen, und während die Jungen mit 
dem Vater Berlin durchſtreift, hatte ſie ſich 
daran gemacht, ihre Wäſche nachzuſehen und 
ihre Anzüge zu reinigen. Sie war nun 
einmal keine moderne Frau und gab ſich 
auch keine Mühe, es zu ſcheinen. ö 

Dem Schein war ſie niemals nachgegan⸗ 
gen. Früh der Mutter beraubt, hatte ſie 
die Pflicht früh kennen gelernt, und die 
hatte ihr Leben ausgefüllt. Der große 
Roman ihres Lebens — Bartels' Ankunft 
als Hilfsprediger in Mögelin und ſein Wer⸗ 
ben um ſie — hatte ſich ſtill abgeſpielt und 
ganz im engen Kreiſe ihrer Pflichten. Sie 
wußte es, daß er ſie liebgewonnen hatte, 
weil ſie ihrem Vater eine ſo gute Tochter 
geweſen, und all ihre Wünſche hatten darin 
gegipfelt, ihm eine ebenſo gute Frau zu 
werden. Dann hatten ſie geheiratet, und 
ſie hatte ihm die beiden Söhne geſchenkt. 
Viel ſpäter erſt war ihr in Demut zu Be— 
wußtſein gekommen, wie hoch ihr Mann 
geiſtig über ihr ſtand. Dieſe Erkenntnis 
aber hatte ihr Glück nur vermehrt. Und 
das eben war in Berlin anders geworden! 
Hier begann der Abſtand zwiſchen ihrem 
Mann und ihr ſelbſt, der nun ganz deutlich, 
grell in Erſcheinung trat, ſie zu ſchmerzen. 
Seiner unwürdig begann ſie ſich zu fühlen. 

Und nun waren die Söhne abgereiſt, der 
eine nach Halle, der andere gar nach Mün— 
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chen. Man konnte ſich einſam fühlen in 
dieſem Straßenlärm, in dieſem Menſchen⸗ 
gewirr von Berlin! Und wenig hatte ſie 
von ihrem Mann. Wenn der ſich der Ar⸗ 
beit während der Anweſenheit der Jungen 
ſo viel als möglich entzogen hatte, ſo ſtrömte 
ſie jetzt mit doppelter Gewalt auf ihn ein. 
Armenbeſuche wollten nachgeholt werden, 
unerledigte Briefe harrten der Antwort, vor 
allem mußte er ſich der Vereinstätigkeit 
widmen. Und die hielt ihn gerade Abends 
von Hauſe fern. Wie gemütlich war es in 
Mögelin geweſen, wenn die Läden geſchloſ⸗ 
ſen waren und die Hängelampe in ſeinem 
Zimmer brannte, die Ruhe weit, weit und 
das leiſe Rauſchen der Havel. Das waren 
Stunden geweſen, die den Wert des Lebens 
fühlbar machten, in denen ſich die Seele auf 
ſich ſelbſt beſann. Sehr lang dünkten Frau 
Bartels die Berliner Tage, aber ſolcher ſamm⸗ 
lungsvollen Stunden ermangelten fie ganz. 

Je mehr ſich Paſtor Bartels der Arbeit 
hingab, deſto mehr unterjochte ſie ihn. Seine 
perſönliche Gemeinde wuchs, ſeine Konfir⸗ 
mandenſchar nahm zu, und es waren ihrer 
nicht wenige, die aus anderen Stadtteilen 
kamen, ſeine Predigten zu hören. 

Aber auch dieſer innere und äußere Ge⸗ 
winn machte Frau Bartels ärmer. Sie hatte 
ſich darein zu ſchicken, ihren Mann mehr 
und mehr zu entbehren. Und nirgends war 
Erſatz zu erſpähen. Selbſt ihr Röſel — 
ja, mit Röſel war eine Veränderung vor ſich 
gegangen. 

Sie hatte irgend eine Tante in Berlin 
ausfindig gemacht, von der vorher nie die 
Rede geweſen war, und jede freie Abend- 
ſtunde benutzte ſie, zu der zu ſchlüpfen. Sie 
erhob Anſpruch auf ihre Ausgehſonntage 
und blieb recht lange aus. Den Pfarrers- 
leuten lag es natürlich fern, ihr ihre Frei— 
heit zu verkümmern, aber auch ihre Luſt an 
der Arbeit ſchien geſchwunden. Frau Bar: 
tels machte ihr keine Vorſtellungen, fühlte 
ſie ſich doch ſelbſt in ihrer neuen Wohnung 
wie in einer fremden Wirtſchaft. Viel 
ſchmerzlicher war es ihr, daß das Röſel 
teilnahmlos und verſchloſſen wurde. Etwas 
Fahriges hatte das Mädel bekommen, es 
ließ ſich kaum noch mit ihr plaudern. Ihre 
Gegenwart erhöhte beinahe das Einſamkeits— 
gefühl, unter dem Frau Bartels litt. 
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War die geiſtige Gemeinſchaft zwiſchen 
den Pfarrersleuten immer nur ſcheinbar eine 
ſtarke geweſen, ſo ſchwand jetzt auch die 
äußere. Das aber wollte Paſtor Bartels 
um keinen Preis. Er ſann darüber nach, 
wie er dem abhelfen könne, und eines Tages 
ſchlug er ſeiner Frau vor, gemeinſame Mor⸗ 
genſpaziergänge zu machen. Sie nahm es 
dankbar an, und täglich nun in aller Frühe, 
während die kleinen Verkäuferinnen müde 
in ihre Geſchäfte eilten, richteten die beiden 
ihre Schritte dem Tiergarten zu. 

Der lag um dieſe Stunde ſchlafbefangen 
da, und es war, als benutzte die Natur die 
kurze Friſt des Menſchenfernſeins, ihr Kleid 
zu weben. Die Vögel ſangen luſtig, und die 
Eichhörnchen liefen munter über den Weg. 
In den beiden alten Leutchen aber erwachte 
ein Gefühl der Zärtlichkeit zueinander, in 
dieſer Stille tauchten Jugenderinnerungen 
auf, mit einem Worte rief man ſich die eine 
oder andere Scene wach ... Paſtor Bar⸗ 
tels hatte ein eigenes Geſchick, Vogelſtimmen 
nachzuahmen, und das erprobte er jeden 
Morgen an den gefiederten Gäſten. Wie 
verjüngt kamen ſie ſich vor, wenn ſie den 
Omnibus nachher beſtiegen, in ihre Wohnung 
zurückzukehren. 

Trafen Briefe der Jungen ein, ſo war 
das immer ein kleines Feſt, und meiſtens 
ſchloß ſich ein Plauderſtündchen daran. Wie 
Sonnenleuchten ging es über die Geſichter 
der beiden, umſtändlich ſetzte ſich Paſtor 
Bartels in ſeinem Schreibtiſchſtuhl zurecht, 
umſtändlich ergriff er den Brieföffner, um⸗ 
ſtändlich faltete er die Bogen auseinander, 
und es war oft ein Zittern in ſeiner 
Stimme, wenn er den Inhalt ſeiner Frau 
vorzulejen, begann. Und wie verſchieden⸗ 
artig waren die Briefe der beiden! Mar⸗ 
tin berichtete ſachlich und wohlgeordnet über 
den Verlauf ſeiner Tage, er erzählte von 
den Kollegien und von der freundlichen 
Aufnahme, die er dank Nehrings Empfeh⸗ 
lungsſchreiben im Hauſe eines Köſtlin und 
Schlottmann gefunden hatte — von Bey⸗ 
ſchlag ſprach er mit der dem jungen Ortho- 
doxen gebührenden Geringſchätzung. Er er⸗ 
zählte von kleinen Landpartien in die reiz 
volle Umgebung, er legte von ſeinen häus⸗ 
lichen Arbeiten Rechenſchaft ab. Paſtor 
Bartels war es, als erlebte er ſeipe N 
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Studienzeit noch einmal, nur war er doch 
anders geweſen. Wie? das wußte er ſelbſt 
nicht mehr. Aber Rudolfs Art war mehr 
die ſeine. Deſſen Briefe waren ein tolles, 
begeiſtertes und keckes Plaudern von tauſend 
Eindrücken und tauſend Nichtigkeiten. Aber 
die Jugendfröhlichkeit war darin, Sorgloſig⸗ 
keit und eine beinahe leihenſchaftliche Liebe 
zu den Eltern. — Waren die Briefe ge⸗ 
leſen, ſo wurden ſie ſorgfältig in einen Ord⸗ 
ner eingefügt, und damit waren ſie für 
Paſtor Bartels erledigt. War er aber aus⸗ 
gegangen, ſo ſetzte ſich die Mutter manches 
Stündlein vor ſeinen Schreibtiſch und las 
die alten Grüße wieder. Sie brauchte immer 
Zeit, recht zu verſtehen und alles in ſich 
aufzunehmen. Das langſame Vorleſen ging 
ihr viel zu ſchnell. 

Freund Brinckmann war in Geſchäften nach 
Berlin herübergekommen und hatte den 
Sonntagvormittag benutzt, die Predigt ſei⸗ 
nes alten Bartels mit anzuhören; ſchroff, 
wie er war, ließ er neben ihm überhaupt 
keinen anderen Prediger gelten. Er hatte 
dann nachher ſeinen Beſuch gemacht und 
war zu Mittag geblieben. Man ſaß bei 
einem guten Glaſe Rheinwein, und Frage 
drängte an Frage. Von Bartels' Nachfol⸗ 
ger wollte Brinckmann nicht viel wiſſen, er 
nannte ihn einen jungen Dachs, der Pre⸗ 
digten nach Kögelſcher Schablone den Bauern 
und ſeinen Arbeitern hielte und zu ſeinem 
Glück von denen nicht verſtanden würde. 
Aber das ſei nebenſächlich, und er, Bartels, 
ſolle ſich nur ja nicht einbilden, daß ſie ohne 
ihn nicht fertig werden könnten. So einem 
Treuloſen würde nicht lange nachgeweint. 
Aber mit Frau Bartels — ja, das ſtehe 
auf einem anderen Brett. „Was nach Ihnen, 
liebe Frau Bartels, bei jeder Gelegenheit 
gejammert wird, wie Sie allen überall feh⸗ 
len, wie die Leute von nichts lieber reden 
als von Ihnen und ſich jo eine ganz ver— 
klärte Paſtorsfrau aus Ihnen zurechtgemacht 
haben —“ 

Er kam nicht weiter. Frau Bartels war 
ſehr blaß geworden, ſie ſtand auf, ihre ſicht— 
liche Erregung zu meiſtern, ſo daß die Her— 
ren froh waren, ein anderes, minder ver— 
fängliches Thema zu finden. Nachher aber, 
als man ſich von Tiſch erhoben hatte und 
die beiden Freunde ſich zu einer nachdenk— 
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lichen Cigarre auf das alte Wachstuchſofa 
ſetzten, ſagte Brinckmann: „Hören Sie, Paſtor, 
Ihre Frau will mir nicht gefallen.“ 

„Weil ſie die Erinnerungen an Mögelin 
aufgeregt haben?“ 

„Weil — weil ſie nervös geworden iſt.“ 

„Meine Frau und nervös! Machen Sie 
mich nicht lachen, alter Freund.“ 

„Ja, wenn Sie's nicht merken, das iſt 
nicht meine Schuld. Ich ſag' Ihnen, Ihre 
Frau iſt nervös geworden, und damit baſta. 
Bekommt ihr nicht, das Berlin, kann keinem 
Menſchen bekommen. Viel Lärm und nichts 
dahinter. Sieht auch ſchlecht aus, Ihre 
Frau.“ . 

Wollte Bartels es nicht Wort haben, daß 
ſeine Frau nervös geworden, ſo war es 
doch die natürliche Folge von Brinckmanns 
Worten, daß er ſie mehr beobachtete. Und 
da gefiel ſie ihm wirklich nicht, ſie war ihm 
viel zu leicht ermüdet, und ein ihr ſonſt ganz 
fremder Kopfſchmerz ſtellte ſich jetzt öfters 
ein. Gelegentlich wollte er mit einem Arzt. 
darüber ſprechen — aber das war ja Tor⸗ 
heit! So lange ſie verheiratet waren, hat⸗ 
ten ſie um ihrer beider willen nie einen 
Arzt gerufen. | 

Und doch war feine Frau die alte nicht 
mehr. Bei einem allerdings ſehr unange⸗ 
nehmen Vorfall hatte er Gelegenheit, das 
einzuſehen. Das Röſel hatte ihnen den 
Dienſt aufgeſagt. 

Das Röſel! Alle Bekannten des Hauſes 
hatten das reizende Ding gern gehabt, Neh⸗ 
ring insbeſondere hatte es nie unterlaſſen, 
ein paar Fragen an die „Roſa famoſa“ zu 
richten. Und ihnen, ja ihnen war ſie in 
ihrer arbeitsfreudigen, verſtändigen Art ans 
Herz gewachſen, ſie hatten ſeit langem nie 
mehr gedacht, daß das Röſel ſich je von 
ihnen trennen könnte. Und nun hatte ſie 
am fünfzehnten Auguſt wie eine beliebige 
Fremde dageſtanden vor Frau Bartels, den 
blonden Kopf geſenkt, mit der Hand an der 
Schürze zupfend, und hatte gebeten, ſie zum 
erſten Oktober zu entlaſſen. Ob ſie denn 
mit irgend etwas nicht zufrieden ſei? hatte 
Frau Bartels in ihrem erſten Schreck ge— 
fragt. Da war das Röſel in Tränen aus⸗ 
gebrochen und hatte ſchluchzend verſichert, 
daß ſie ein kleines Putzgeſchäft aufmachen 
wolle, etwas Kapital beſitze ſie ja. 
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Daß da nicht alles in Ordnung, hatte 
Frau Bartels inſtinktiv ſofort erraten. Sie 
wollte aber jetzt nicht weiter in das Kind 
eindringen, vielleicht daß ſich ſpäter ihr Ver⸗ 
trauen wiedergewinnen ließe. 

Paſtor Bartels hatte es als ſeine heilige 
Pflicht erachtet, dem Mädchen von dem tö⸗ 
richten Beginnen auf jede Weiſe abzuraten. 
Er hatte ſie mit nach Berlin geführt, er 
fühlte ſich für ihr Weiterkommen nun auch 
verantwortlich. Er machte fie auf die Ge— 
fahren jeder Art aufmerkſam — vergeblich; 
er machte ihr Vorſchläge anderer Art und 
hatte damit nicht mehr Erfolg; er ſtellte ihr 
ſchließlich beredt vor, wie ſchwer es ihnen 
falle, ſich von ihr zu trennen, und erntete 
damit einen Tränenſtrom; aber das war 
auch alles. 

Frau Bartels hatte ſich nach einem neuen 
Mädchen umzutun, und in dieſer Zeit des 
Suchens fiel es ihm auf, wie unruhig, un⸗ 
ſicher ſie geworden. Sie hatte denn auch 
ſchließlich eine Perſon gefunden, in die er, 
Bartels, von vornherein das tiefſte Miß⸗ 
trauen ſetzte. Doch war er viel zu klug, 
nun die Wahl einmal getroffen, den Ver⸗ 
dacht ſeiner Frau gegenüber laut werden 
zu laſſen. 

Mit dem Herbſt, kurz bevor das Röſel 
von ihnen gehen mußte, waren die liebſten 
Gäſte in das Pfarrhaus eingekehrt, die eige- 
nen Söhne. Sie hatten die erſte Hälfte der 
Ferienzeit zu einer Fußtour ausgenutzt, der 
eine nach Tirol, der andere nach Thürin⸗ 
gen; nun blieb ihnen nur kurze Zeit für 
das Zuſammenſein mit den Eltern. 

Das Röſel war gegangen, und die Tage 
der Jungen waren gezählt. Sie ſaßen beide 
in Martins Zimmer, in das die Herbſtſonne 
hell hineinſchien, damit beſchäftigt, ihre Kol⸗ 
legienhefte durchzugehen. Rudolf hatte die 
Arbeit ſinken laſſen und ſeinen blonden 
Kopf nachdenklich in die Hand geſtützt. Er 
ſpitzte die Lippen und pfiff leiſe vor ſich 
hin; dann griff er in die Rocktaſche ſeines 
Jacketts und entnahm dem Etui eine Ci— 
garre, einen ſchändlichen Luftverderber, an 
dem er wohlgefällig mit der Miene des be— 
friedigten Kenners roch. Er zündete die 
Cigarre an und ſagte: „Weißt du was?“ 

„Nein.“ 

„Ich habe jemand kennen gelernt.“ 
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„Wen denn?“ 

„Ein junges Mädchen.“ 

„Rudolf!“ 

„Selbſtverſtändlich ein durch und durch 
anſtändiges Mädchen — du brauchſt dich 
nicht zu entrüſten. Noch ganz Kind. Aber 
ein ſüßes Geſchöpf. Braune Locken, blaue 
Auglein, rotes Mündchen —“ 

„Was iſt ſie denn?“ 

„In 'nem Geſchäft — oder auch nicht. 
Was weiß ich? Menſch, das iſt doch auch, 
ganz gleichgültig! Wenn du ſie kennteſt, 
das ſüße Ding —“ 

„Ich kenne ſie aber nicht.“ 


„Neid!“ 

„Wie haſt du ſie denn kennen gelernt?“ 

„Ich — o, ich — mit einem Bekannten 
zuſammen. Es war noch eine Freundin 


dabei, eine tolle Perſon, die er von früher 
kannte, und — ſo ſprach ich mit ihr. Die 
Freundin, offen geſtanden, iſt keine von den 
feinſten, aber ſie — ich hab' ihr auch Vor⸗ 
würfe gemacht, daß ſie mit ihr verkehrt, und 
das hat ſie gleich eingeſehen und mir auch 
verſprochen, ſie nicht mehr zu ſehen.“ 

„Wie oft warſt du denn mit ihr zuſam⸗ 
men ?“ 

„Ach, viel zu ſelten!“ 

„Rudolf, das iſt kein anſtändiges Mäd⸗ 
chen!“ 

„Du! das verbitte ich mir.“ 

„Warum erzählſt du es nicht den Eltern?“ 
Und da Rudolf ſchwieg: „Du ſiehſt, du 
kannſt es den Eltern nicht erzählen.“ 

„Ich könnt' es ihnen wohl ſagen. Ich 
bin mir nicht der leiſeſten Schuld bewußt.“ 

„Und doch tuſt du recht daran, es zu 
unterlaſſen.“ Er ſtand auf und legte ſeinen 
Arm auf Rudolfs Schulter: „Rudolf! laß 
die Geſchichte. Du biſt viel geſcheiter und 
klüger als ich, das weiß ich; aber ich bin 
doch der ältere. Höre auf mich, ſieh' ſie 
nicht wieder. Das führt zu nichts Gutem. 
Denk' an das, was uns der Vater geſagt hat.“ 

„Ja, ja, ich hab' es mir auch ſchon ſelbſt 
vorgehalten — glaub' nicht, daß ich dem 
Verſprechen, das ich Vater gegeben, je uns 
treu werde!“ 

„Das weiß ich.“ 

„Es iſt nur — ich will fie ja nur ſehen, 
mit ihr reden — ich — habe ſie nämlich 
verteufelt gern. Und ſie verdient's auch!“ 
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„Dann ſieh' fie nicht wieder — ſchon 
ihretwegen.“ 

„Recht haſt du — natürlich haſt du recht.“ 
Er war aufgeſprungen und im Zimmer auf 
und nieder gegangen. „Da, Martin, meine 
Hand! Feierlicher Beſchluß: ich ſehe ſie nicht 
wieder. Es fällt mir ja ſchwer; aber — 
wir können ſo was. Und nun kein Wort 
mehr. Die Sache iſt erledigt.“ 

Er zündete ſeine Cigarre wieder an und 
rauchte, in gleicher Weile von ſeinem Ent- 
ſchluß wie von dem edlen Kraut befriedigt. 
Sie ſchwiegen beide. Nach einer Weile aber 
ſagte Rudolf doch noch: „Du, ich glaube, ich 
habe eigentlich Anlage zum Leichtſinn. Aber 
Vater tu' ich ſo was nicht an.“ 


* * 
* 


Bartels' Arbeitslaſt mehrte ſich noch: der 
erſte Prediger an St. Petri war einem 
Schlaganfall erlegen. 

Er war auf ein Stündchen zu Nehring 
gefahren, der im hohen Norden an St. Eliſa⸗ 
beth angeſtellt war, und der hatte ihm eine 
Folge alter Holzſchnitte, die er kürzlich er⸗ 
worben, vorgelegt. Er hatte ſich ſo darein 
verſenkt, daß es ihm nicht auffiel, wie Neh⸗ 
ring auf ſeinem Platze hin und her rückte, 
an der goldenen Brille ſich zu ſchaffen machte 
und mehrfach zum Sprechen Anlauf nahm. 
Endlich legte Nehring die Hand auf ſeinen 
Arm und ſagte: „Es iſt leider ganz unmög⸗ 
lich, daß Sie die Stelle bekommen.“ 

Erſtaunt blickte Bartels auf, er wußte 
zuerſt ſchlechterdings nicht, wovon die Rede 
war. Dann lachte er herzlich und ſagte: 
„Aber ich habe gar nicht daran gedacht!“ 

„Das iſt Ihre falſche Beſcheidenheit oder 
Ihr Mangel an Ehrgeiz, dem Sie es zuzu⸗ 
ſchreiben haben, daß Sie zwanzig Jahre in 
Mögelin verankert lagen.“ 

„Ich wünſche die Zeit nicht zurück, aber 
ich beklage ſie auch nicht.“ 

„Nun alſo, im Vertrauen, wir müſſen den 
erſten Pfarrſitz an Ihrer Kirche diesmal 
von der Gemeinde beſetzen laſſen. Sie iſt 
an der Reihe, und — wenn wir einen von 
unſeren Leuten hineinbringen wollten, müß— 
ten wir ein Kirchenamt damit verbinden, 
das wiſſen Sie. Sie ſind aber noch zu 
jung in Ihrer Berliner Tätigkeit, es iſt 


605 


auch gar kein Sitz im Konſiſtorium frei.“ 
Er war aufgeſtanden und im Zimmer auf 
und ab gegangen. Plötzlich blieb er ſtehen: 
„Ich will Ihnen den wahren Grund ſagen. 
Wir müſſen die Gemeindevertretungen ſcho⸗ 
nen. Es hat ohnehin ſchon zuviel böſes 
Blut geſetzt.“ 

„Aber wenn ich Sie verſichere, ich habe 
nicht daran gedacht.“ 

„An die Gemeindevertretung heranzukom— 
men, iſt keine Möglichkeit?“ 

„Nicht die geringſte. Die Mehrzahl iſt 
ausgeſprochen liberal.“ 

„Ihre Stellung wird in den nächſten 
Jahren keine leichte ſein. Aber es werden 
ja auch andere Kanzeln frei, bei denen wir 
ein Wörtchen mitzureden haben. Sie haben 
jetzt das Intereſſe auf ſich gelenkt, da muß 
man das Eiſen ſchmieden, ſolange es heiß 
iſt.“ 5 

Etwas bedrückt von Nehrings Freundes⸗ 
fürſorge ging Bartels heim. Ein Gefühl 
der Unfreiheit, des Schuldnertums ſtieg in 
ihm auf, wurde aber gleich von der anderen 
Empfindung ihrer dauernd ſich vertiefenden 
Freundſchaft aufgehoben. 

Der Poſten war ausgeſchrieben worden, 
Probepredigten waren gehalten, dann fand 
die Wahl ſtatt. Mit nicht unerheblicher 
Stimmenmehrheit wurde — Bartels gewählt. 

Einer der erſten, die ihn beglückwünſchten, 
war Nehring. Wäre ihm ſelbſt eine ähn⸗ 
liche Auszeichnung zu teil geworden, es hätte 
ihn ziemlich kühl gelaſſen; da es den Freund 
betraf, wußte er ſeiner Freude kaum genug 
zu tun. „Sie haben uns durch Ihre Gaben 
und Ihre Perſönlichkeit zu einem wichtigen 
Sieg verholfen! Lieber Bruder, das war 
eine Tat.“ ö 

„Laſſen Sie es uns lieber eine Lehre 
ſein,“ ſagte Bartels. „Wir haben den Ber: 
liner Gemeindevertretungen immer den Vor— 
wurf gemacht, uns abſichtlich Hinderniſſe in 
den Weg zu legen, uns prinzipiell entgegen 
zu ſein: nun haben ſie uns beſchämt!“ 

„Weiße Raben.“ 

„Alles Ernſtes. Es gibt in meinen Augen 
nichts Armeres und Unklügeres, als die Mens 
ſchen zu unterſchätzen, mit denen man zu 
tun hat.“ 

„Nun,“ meinte Nehring, „einen zum min⸗ 
deſten haben wir nicht unterſchätzt — Sie, 
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lieber Freund. Im übrigen hüten Sie ſich 
vor falſcher Sentimentalität, damit gewinnt 
man dem Gegner nichts ab. Aber kommen 
Sie hinüber, ich will Ihre Frau beglück⸗ 
wünſchen. Da drinnen wird ſchon mit den 
Kaffeetaſſen geklappert — wie ich Ihre Frau 
kenne, kommt davon auch etwas auf meine 
Rechnung.“ 

Man ſaß beim Kaffeetiſch, und das Mäd⸗ 
chen war eben mit dem Tablett gegangen. 
Nehring ſagte lächelnd: „An das Röſel reicht 
ſie nicht heran, dieſe —“ 

„Pauline,“ ergänzte Bartels. 

„Laſſen Sie nur das Mädchen,“ ſagte 
Frau Bartels. „Sie iſt brav und tut ihre 
Schuldigkeit.“ 

„An ihr,“ nahm Paſtor Bartels das Wort, 
„hat meine Frau ein Wunder gewirkt. Ich 
traute ihr nicht über den Weg, als ſie in 
unſer Haus kam. Jetzt iſt ſie ſchönſtens 
im Begriff, eine Perle zu werden.“ 

„Innerlich.“ 

„Durchaus nur innerlich, aber das iſt ja- 
wohl auch das Wichtigere. Und geſteh' es 
uur ein, Mutter: ſeit du wieder mehr in 
der Wirtſchaft zu tun haſt, ſcheint dir Ber⸗ 
lin ſchon lange nicht mehr jo verabſcheuens— 
wert. Ich glaube, an dieſer Pauline lebſt 
du dich ein.“ 

„Es gibt auch nichts Schlimmeres, als 
ohne rechte Tätigkeit zu ſein.“ 

„Gewiß,“ pflichtete Nehring bei. „Das 
heißt — ich kenne eine Sehnſucht nach einem 
kleinen Haus am Walde in tiefer Einſam— 
keit, bei einem flüſternden Quell und ſchla— 
fenden Bäumen — es darf auch eine Villa 
am Lago Maggiore ſein oder ein Pfarr— 
haus in Mögelin an der Havel mit Hüh— 
nern und einem prächtigen Hahn — ir— 
gendwo, wohin der Aktenbote nicht kommt, 
und wo man manchmal — nicht zu predigen 
hat. Ich habe im Grunde ſchlecht an Ihnen 
gehandelt, daß ich Sie nach Berlin brachte, 
und ganz haben Sie mir auch noch immer 
nicht verziehen.“ 

„Ich gäbe was drum, den Teil Ihres 
Traumes mit dem Lago Maggiore zu ver— 
wirklichen.“ 

„Laſſen Sie ihn und kommen Sie lieber 
Oſtern mit mir nach Rom.“ 

Nie ausgeſprochen, hatte der Gedanke Bar— 
tels ſchon längſt im ſtillen beſchäftigt, und 
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da nun Nehring allen Ernſtes in ihn drang 
und um ſeine Begleitung warb, da auch 
ſeine Frau ihm herzlich zuredete, ließ er ſich 
zu der Verſicherung beſtimmen, er wolle es 
überlegen. Recht eigentlich aber bedurfte es 
keiner Überlegung mehr, denn er war feſt 
gewillt, es zu tun. 

Weihnachten war gekommen, entſchwunden. 
Martin war zu Haus eingekehrt, für Ru⸗ 
dolf hatte es die weite Reiſe nicht verlohnt. 
Wie immer war am erſten Feiertag das 
Feſt recht eigentlich begangen worden, nach⸗ 
dem Bartels ſeine Predigt gehalten, und 
auch Nehring hatte ſich den Abend eingeſtellt. 
Aber es war nicht das rechte geweſen. Der 
Rudolf, der Junge, mit ſeiner Fröhlichkeit 
und ſeinen hellen Augen hatte ihnen allen 
gar zu ſehr gefehlt. Auch Nehring hatte 
das ganz aus ſich heraus geſagt. 

„Ich fürchte,“ hatte Bartels nachdenklich 
gemeint, „der Junge kommt mit ſeinem 
Studium nicht zurecht. Es iſt etwas in 
ſeinen Briefen, das mir nicht gefällt.“ 

Einmal ausgeſprochen, hatte dieſe Furcht 
nicht wieder zur Ruhe kommen wollen. Wie 
ein Schatten ging ſie fortan neben Paſtor 
Bartels her. Es kam vor, daß er bei Ar⸗ 
menbeſuchen vergaß, wovon die Rede war, 
und den Faden des Geſpräches verlor; er 
hatte ein paarmal, als er auf der Kanzel 
ſtand, den blonden Kopf ſeines Jüngſten in 
der Gemeinde zu entdecken geglaubt, und zu 
ihm, nur zu ihm hatte er dann geſprochen. 
Und jeder Brief, den die Poſt aus München 
brachte, hatte dieſe Furcht geſteigert. 

Es war an einem froſtklaren Februar⸗ 
tage. Paſtor Bartels ſaß an feinem Cylin⸗ 
derbureau, aber die Arbeit war beiſeite ge— 
ſchoben, die Feder aus der Hand gelegt. 
Wieder beſchäftigte ihn die Sorge um ſein 
Kind. Er empfand es wie eine Befreiung. 
als die Klingel anſchlug und ſich das Mäd— 
chen ſeiner Tür näherte, ihm Beſuch zu 
melden. Seine Miene erhellte ſich vollends, 
als er gleich darauf Nehring vor ſich ſah. 

„Wenn es eine Fernwirkung der Gedan— 
ken gäbe,“ ſagte er, „ſo müßte ich jetzt 
davon Gebrauch gemacht haben. Ich ſehnte 
Sie herbei, und da ſind Sie.“ 

„Ein guter Willkomm,“ meinte Nehring 
und reichte ihm die Hand. „Und doch auch 
nicht. Denn ich ſehe, Sie ſind in Sorgen.“ 


Zwei Kanzeln. 


„Ich bin es, und laſſen Sie mich keine 
Umſchweife machen. Aber nehmen Sie Platz.“ 
Er ſelbſt ging an ſein Bureau, entnahm dem 
Ordner ein paar Briefe und reichte ſie Neh⸗ 
ring. „Bitte, leſen Sie.“ 

Ein paar Minuten war es ganz ſtill in 
dem Raume, Bartels hörte die Kuckucksuhr 
draußen ticken, das Pochen ſeines eigenen 
Herzens machte ihn nervös. Endlich legte 
Nehring die Blätter nieder. 

„Nun?“ 

„Nein. Das will auch mir nicht gefallen.“ 

„Wie erklären Sie ſich —?“ 

„Zunächſt, der Junge taugt nicht zum 
Philologen. Das Studium befriedigt ihn 
nicht und macht ihn — ja, ruhelos.“ 

„Das iſt auch mein Eindruck. Aber Sie 
ſagten: ‚zunächſt“.“ 

„Ja, dann — es iſt da nicht alles in 
Ordnung.“ 

„Sie meinen —?“ 

„Er muß ſich in irgend etwas eingelaſſen 
haben, das ihn quält. Schulden oder —“ 

„Oder?“ 

„Vielleicht ſteckt ein Frauenzimmer da⸗ 
hinter.“ 

„Um Gottes willen!“ 

„Vielleicht ſogar beides. Aber — äng⸗ 
ſtigen Sie ſich nicht. Ich habe Vertrauen 
zu dem Jungen. Er mauſert ſich und kommt 
dann ganz von ſelbſt zurecht.“ 

„Ich begreife nicht, wie Sie da von Zu⸗ 
rechtkommen reden können! Sie ſind nicht 
Vater! Verzeihen Sie mir, die Aufregung 


geht mit mir durch, aber — wenn er ſich 


da beſchmutzt, das bleibt doch zeitlebens an 
ihm haften.“ 

Nehring machte eine Handbewegung, die 
in jedem Sinn zu deuten war, und erwiderte 
nichts. So ſchwiegen ſie beide. 

„Was würden Sie tun?“ fragte Bartels 
nach einer Weile. 

„Man könnte hinreiſen, aber — ich weiß 
doch nicht. Ich habe immer gefunden, in 
ſolchen Dingen iſt es am klügſten, nichts zu 
tun. Man wartet die Entwickelung ab.“ 

„Aber das iſt unerträglich.“ 

„Ich glaube, es muß ertragen werden. 
Greifen Sie jetzt ein, — zunächſt, Sie tap⸗ 
pen im Dunkeln. Wir können auf ganz fal⸗ 
ſcher Fährte ſein, Sie können ihn mit Ihrem 
Verdacht dahin treiben, wovor Sie ihn be⸗ 
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wahren wollen. Mit Härte iſt nichts getan, 
das verſtockt ihn womöglich.“ 

„Mein Sohn iſt's gewohnt, daß ich über 
ſeine Fehltritte richte.“ 

„Vergeſſen Sie nicht: man muß im Klei⸗ 
nen ſtrenge ſein, um dann im Großen ſehr 
nachſichtig ſein zu dürfen.“ 

„Zu dürfen? Ich will nicht dürfen.“ 

„Zu dürfen, lieber Freund. Ich kenne 
Ihren Jungen, und ich warne Sie: laſſen 
Sie die Hände davon. Hüten Sie ſich 
namentlich vor hartem Anfaſſen in Briefen. 
Muß er nicht ohnedies bald kommen?“ 

„In ein paar Wochen.“ 

„Warten Sie bis dahin ruhig ab. Und 
kommt er, ſo treten Sie ihm wie immer 
entgegen. Das führt ſolche junge Herren 
am erſten dazu, ihr Herz zu öffnen. Und 
kommt er nicht —“ 

„Sie halten es für möglich?“ 

„Nein, er muß ja kommen. Dann alſo 
Milde, dreimal Milde. Folgen Sie mir in 
dieſem Fall, Sie werden es nicht bereuen.“ 

„Ich kann mich,“ ſagte Bartels beruhigter, 
„zu Ihrer milden Auffaſſung nicht recht be⸗ 
quemen.“ 

„Man hat Ihnen den Moſes da nicht 

ganz umſonſt geſchenkt. Aber er iſt ſchön 
— Ihr Moſes.“ Nehring war an das Bild⸗ 
werk herangetreten und betrachtete es liebe⸗ 
voll von allen Seiten. „Wundervoll. Und 
wie er ſich von der roten Tapete abhebt! 
Es dauert nun auch nicht mehr lange, und 
wir bewundern ihn im Original.“ 
„Wenn nur etwas aus der Reiſe wird!“ 
„Des Rudolfs wegen? Da verdiente der 
Junge ja an beiden Ohren aufgehängt zu 
werden. Nein, nein, es wird ſich das alles 
ſchon beilegen laſſen. Ich bilde mir ein, 
ſoweit kein ſchlechter Menſchenkenner zu ſein, 
und bin überzeugt: er frißt ſich durch. Nur, 
wie ich Ihnen ſagte, den Dingen ruhig ihren 
Lauf laſſen und im entſcheidenden Augenblick 
eine leiſe Hand.“ 

Bartels ſaß wieder in Gedanken verſunken, 
und auch Nehring ſagte nichts. Dann ſtand 
er auf, zu gehen. Er meinte: „Dafür haben 
Sie die Freude, zu ſehen, wie ſich Ihre liebe 
Frau mehr und mehr hier einlebt. Sie iſt 
ſchon gar nicht wiederzuerkennen. Beinahe 
die Mögeliner Freudigkeit.“ Und er reichte 
ihm die Hand. 
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Da fuhr Bartels aus feinen Gedanken 
auf. „Wie meinen Sie? Meine Frau —? 
gewiß! — ich danke Ihnen; es geht ihr 
gut.“ 


* * 
* 


Die Ferien hatten ihren Anfang genommen, 
und Martin hatte bereits ſein kleines Zim⸗ 
mer in der väterlichen Wohnung bezogen. 
Er arbeitete fleißig, disputierte mit dem 
Vater und tat dem mütterlichen Tiſch alle 
Ehre an. Von Rudolf waren ſeit längerem 
alle Lebenszeichen ausgeblieben, nun ſchrieb 
ihm Paſtor Bartels kurz und bündig, er 
ſolle ſein Zimmer in München aufgeben und 
nach Berlin kommen. 

Es war an einem regneriſchen Märztage. 
Die Familie ſaß am Frühſtückstiſch, Martin 
hatte ſich eben mit ſeinen dicken, roten Hän⸗ 
den, die ihm als Kind einmal erfroren 
waren, die zweite Honigſchrippe geſtrichen, 
da erſchien Pauline und brachte einen Brief. 

„Von Rudolf!“ 

Paſtor Bartels nahm das Couvert in die 
Hand und betrachtete es einen Augenblick 
mit Unwillen — es ſah vernachläſſigt aus. 
Dann riß er es gegen ſeine Gewohnheit auf. 

„Lies vor!“ 

„Gleich. — Nein, das mußt du ſelbſt 
leſen. Aber das iſt ja — Ja, iſt der Junge 
denn ganz außer Rand und Band?“ Paſtor 
Bartels hatte den Brief hingeworfen und 
ſchritt erregt im Zimmer auf und ab. 

Die Mutter hatte den Brief genommen. 
Sie wurde rot und blaß, während ſie las. 
Dann ſtammelte ſie: „Begreifſt du das?“ 

„Nein.“ Er nahm ihr den Bogen aus 
der Hand und las ihn wieder. Es war ein 
wirres Geſchreibſel, nicht klug daraus zu 
werden. Selbſtanklagen, leidenſchaftlich, un- 
verſtändlich. Immer wieder kam die Rede 
auf ein Verſprechen, das er dem Vater ge— 
geben und gebrochen. Er ſchien ſich mit 
irgend einem Mädchen eingelaſſen zu haben. 
Unbegreifliche Heiratspläne und ebenſo un— 
begreifliches Scheitern. Flehentliche Bitten 
um Verzeihung. Und dann, ja daun der 
Entſchluß, daß er ſeine Eltern nie wieder— 
ſehen dürfe, daß er es nicht wert ſei. Daß 
er ſühnen müſſe. 

Martin ſaß noch immer da mit der Honig— 
ſchrippe ratlos in der Hand und ließ ſeine 
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Augen ängſtlich von Vater zu Mutter gehen. 
Paſtor Bartels ſchritt wieder im Zimmer 
auf und ab: „Jetzt nur ruhig bleiben,“ ſagte 
er. „Nichts übereilen. Auf ein paar Stun⸗ 
den kommt es nicht an.“ | 

„Willſt du nicht hinreiſen?“ bat Frau 
Bartels. 

„Vielleicht — wahrſcheinlich — wir wer⸗ 
den ſehen.“ 

Er ging auf ſein Zimmer, ſaß in ſeinem 
Schreibtiſchſtuhl, den Kopf in den Händen 
vergraben, ſprang auf, ging hin und her, 
ſtand am Fenſter und ſtarrte ratlos hinaus. 
Die Vorgänge auf der Straße lenkten ſeine 
Gedanken zeitweiſe ganz ab. 

Das war das Furchtbare: ſein Sohn hatte 
innerlich das Verhältnis zu ihm verloren. 
Darum war er ſelbſt ſo ratlos. Wie ein 
Fremder. Darum war es unmöglich, zu 
ſagen, was zu tun. 

Stunden vergingen. Er wurde es nicht 
gewahr, die Seinen wagten nicht, ihn zu 
mahnen. Dann nahm er, ohne ein Wort 
zu ſagen, Hut und Mantel und eilte auf das 
nächſte Telegraphenbureau. Er ſchrieb mit 
feſter Hand, in geſchwungenen Zügen wie 
immer, die Worte: „Befehle dir ſofort zu 
kommen. Dein Vater.“ 

Er hatte das Telegramm bereits abge— 
geben, der Beamte zählte die Wörter. „Darf 
ich noch etwas hinzufügen?“ fragte er. 

Er erhielt das Formular zurück und ſetzte 
haſtig dahinter, wie ein Schüler, der etwas 
ohne Wiſſen des Lehrers tut: „Wenn du es 
lieber willſt, komme ich zu dir. Sei ruhig 
und getroſt. Alles wird gut werden. Habe 
Vertrauen zu mir, und tu' nichts in Über⸗ 
eilung.“ Er hatte ſich bereits wieder dem 
Schalter genähert, als ihm einfiel, daß er 
telegraphiſch Antwort haben müſſe. So ſetzte 
er noch das R. P. davor. 

Zu Hauſe teilte er ſeiner Frau nur mit, 
daß er an Rudolf telegraphiert habe. Sie 
kannte ihn und ſeinen Widerwillen, über 
ſchmerzliche Vorgänge zu ſprechen, und wagte 
deshalb nicht, ihn zu fragen. Er aber ſah 
die Angſt in ihren Augen, nickte ihr zu und 
ſtrich mit der Hand leiſe über ihre faltige 
Stirn. 

Dann Stunden des Wartens, entſetzliche 
Stunden. Am Nachmittag hatte er ihr ge— 
jagt: „Es iſt beſſer, du packſt meinen Kof⸗ 
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fer.“ Dann wieder Schweigen und Warten 
— Warten in Angſt und Qual — Warten 
mit trockenem Gaumen und e zu⸗ 
ſammengepreßten Fingern. 

Es gab zuviel Uhren in der Wohnung, 
die die Stunden ſchlugen. Unerträglich, dieſe 
Uhren! 

Martin war in das Zimmer des Vaters 
gekommen, unbeholfen zärtlich, und hatte 
ſeinen Arm um ſeine Schultern gelegt: „Vater, 
du biſt ſo allein, ich —“ 

„Es iſt gut, Martin. Ich danke dir. Geh' 
nur. Geh' zur Mutter und tröſte ſie.“ 

Man ſaß beim frühen Abendbrot, ſtumm, 
als gelte es eine unverſtändliche Ceremonie 
zu vollführen. Niemand rührte etwas an, 
obwohl Martin eigentlich Hunger hatte; aber 
er ſchämte ſich des. Da endlich kam das 
erſehnte Telegramm. Paſtor Bartels riß 
es auf: „Adreſſat aus München verzogen, 
unbekannt wohin.“ Er gab es den Seinen, 
ſtand auf und ging, ohne ein Wort zu ſagen, 
in ſein Zimmer. Am Türpfoſten mußte er 
ſich halten, denn alles ſchwankte unter ihm. 

Er riegelte ſich ein, ſank auf die Knie 
und betete. Es war ein wortloſes Ringen 
im Gebet. Von Zeit zu Zeit wurde er ſich 
klar, daß er für die Seele ſeines Kindes zu 
bitten hatte, dieſe Seele, die in Gefahr war, 
und dann tat er's. Immer aber kehrte er 
zu dem einen zurück, daß Gott ihm ſeinen 
Rudolf wiedergeben müſſe — müſſe — müſſe. 
Er richtete ſich endlich auf und ſank erſchöpft 
in ſein altes Wachstuchſofa. Da brütete er 
vor ſich hin. 

Wie war der Junge nur ſo ſchlecht ge— 
worden? Bisher hatte er ihm niemals 
Kummer bereitet. Offen hatte ſeine Seele 
vor ihm gelegen, weich und rein. 

Und nun ſchlecht, ganz ſchlecht geworden! 

Wenn er ſich nur kein Leid antat! Wenn 
der Junge in ſeinem Wahnwitz ſich nur kein 
Leid zufügte! Wieder faltete Bartels die 
Hände und betete. Rudolf hatte ja kaum 
Geld, was ſollte aus ihm werden? Wenn 
er Not litte und ſich nach Hauſe nicht wagte 
und in der Verzweiflung — Gott! Gott 
ließ die Seinen nicht verzweifeln. Nur in 
Not ſollte der Junge nicht geraten, dazu 
war der Rudolf nicht geſchaffen, weich, wie er 
war, und zart. Nicht in Not! Sein Rudolf, 
ſein lieber, lieber Junge — nicht in Not! 
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Wie die Sehnſucht ihn übermannte! Wenn 
der Junge ſehen könnte, wie ſehr die Sehn⸗ 
ſucht wuchs, die Arme ausgebreitet. Dann 
müßte alles guten Ausgang nehmen. Dann 
würde er wiſſen, daß er getroſt heimkehren 
könne, daß ſein Vater ihm verzeihen, von 
Herzen gern verzeihen würde. Sehnſucht! 
Schon Weihnachten hatte dieſe Sehnſucht 
ihn gepackt und hatte nicht abgelaſſen — es 
war gar kein Weihnachtsfeſt geweſen ohne 
den Rudolf .. 

Hunger! — Wenn Rudolf Hunger leiden 
mußte! Bartels war oft genug bei armen 
Leuten geweſen, in deren Kammer der Hun⸗ 
ger ſaß, und hatte die fieberiſche Gier in 
ihren Augen geſehen. Das war von allem, 
was er miterlebt, das Furchtbarſte geweſen, 
dies blöde, tieriſche Hungerlechzen. Und Ru⸗ 
dolf, der Entbehrungen nicht kannte, dar⸗ 
bend, frierend, hungernd — 

Vielleicht war es nicht unmöglich, daß 
ſeine Sehnſucht ſich fortpflanzte und bis zu 
ihm dränge, ins Ungewiſſe, Ferne ... daß 
er ſie fühle, empfinde, ihrer gewiß werde 
und — heimkehre? Er rief ſich das Bild 
des Jungen vor Augen und umklammerte 
es mit aller Sehnſuchtskraft ... 

Ein Klopfen an der Tür ſchreckte ihn aus 
feinen Gedanken auf. Er erhob ſich lang⸗ 
ſam — er fühlte ſich wie gelähmt — und 
ſchob den Riegel zurück. Seine Frau faßte 
leiſe ſeine Hand und ſagte: „Komm jetzt, es 
iſt ſchon ſpät. Du wirſt mir ſonſt noch 
krank.“ 

Er verſuchte etwas zu erwidern, aber es 
war ihm unmöglich. 

„Gott wird ihm vergeben und ihn nicht 
verlaſſen,“ ſagte ſie in ihrer ruhigen Art. 

Ein wehes Zucken umflog ſeinen Mund. 
Dann nickte er ihr zu und ſtützte ſich auf 
ihre Schulter. — 

Sehr zeitig am anderen Morgen klopfte 
Bartels bei Nehring an. Der ſaß bereits 
über ſeinen Akten, Frühaufſteher, der er war. 
Sobald er in Bartels' Geſicht blickte, erſchrak 
er; vollends, als er hörte, was ſich zuge⸗ 
tragen. 

Eine Weile ſchob er unentſchloſſen die 
ſcharfe Brille hin und her, dann ſtreckte er 
dem Freunde beide Hände entgegen: „Einen 
Menſchen, den wir lieb haben und dem wir 


vertrauen, laſſen wir ſo ſchnell nicht fallen. 
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Der Rudolf kämpft ſich durch, darin laß ich 
mich nicht irre machen.“ 

„Daß Sie das ſagen, iſt mir ein großer 
Troſt.“ 

„Nein,“ ſagte Nehring, „an unſerem Lieb⸗ 
ling halten wir feſt. Das wäre noch ſchö⸗ 
ner, wenn wir uns in unſerer Beurteilung 
eines Menſchen ſo leicht Lügen ſtrafen lie⸗ 
ßen. Wir kennen den Jungen, und darauf 
bauen wir.“ 

„Sagen Sie mir nur das eine: was iſt 
jetzt zu tun?“ 

„Man könnte nach München fahren und 
bei der Polizei Nachforſchungen anſtellen, 
könnte ihn ſuchen laſſen.“ 

„Ich dachte auch daran, aber —“ 

„Sie haben recht mit Ihrem Aber! Das 
iſt nichts. Hetzen wir ihm die Polizei auf 
den Hals — wer weiß, zu welchen über⸗ 
eilten Entſchlüſſen wir ihn da treiben. Da⸗ 
mit könnten wir die Gefahr vollends herauf⸗ 
beſchwören. Er muß freiwillig kommen.“ 

Paſtor Bartels lachte heiſer auf. 

„Hat er viel Geld?“ 

„So gut wie nichts.“ 

„Das — nein, das macht die Sache bei⸗ 
nahe ſchlimmer. Das Geld wäre bald durch⸗ 
gebracht, dann triebe ihn die Not zurück. 
So richtet er ſich gleich darauf ein, ſich 
irgendwie was zu verdienen.“ 

„Sie halten eines doch auch für ganz aus⸗ 
geſchloſſen, daß — ich meine, daß er ſich — 
etwas antun könnte?“ b 

„Das glaub' ich nicht von ihm. Alles iſt 
immer ein Rechnen mit tauſend Unbekann⸗ 
ten .. . doch bin ich überzeugt: den Schritt 
tut er nicht.“ 

„überzeugt? ſagen Sie ...“ 

„Weil er geſund iſt. An Leib und Seele. 
Und ſo einer nimmt ſich nicht ſelbſt das 
Leben. Das tun doch immer nur die, die 
ohnedies dem Tod verfallen ſind.“ 

„Sie glauben alſo, ich — ich ſeh' ihn 
wieder?“ 

„Ob heut' oder morgen oder erſt in zehn 
Jahren, das weiß ich nicht. Aber zurück- 
kommen tut er, das ſcheint mir ausgemacht.“ 

„Oder in zehn Jahren!“ 

„Man muß mit allen Möglichkeiten rech— 
nen.“ 

„Vielleicht, wenn er meinen Tod in der 
Zeitung lieſt.“ 
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„Früher, lieber Freund, viel früher.“ 

„Wenn man es ihm nur kundtun könnte, 
daß ſeine Reue übertrieben iſt, daß wir ihn 
lieb haben, ihm alles verzeihen, ihn nur 
wiederhaben wollen —“ 

„Wie anders Sie heute ſprechen als noch 
vor kurzem! — Man kann ihm das aber 
nicht mitteilen. Man ſoll es vielleicht nicht 
können.“ 

„Sie glauben — ?“ 

„Vielleicht iſt das, was er jetzt durch⸗ 
macht, für ſeine Entwickelung wichtig. Es 
hat doch ſchließlich alles einen Sinn im 
Leben.“ 

„Das hab' ich auch gedacht.“ Sie ſchwie⸗ 
gen beide. „Wenn nur die Angſt nicht 
wäre,“ ſagte Bartels, „die furchtbare Angſt. 
Sie glauben nicht, ich ſehe ihn in jedem 
Augenblick in tauſend Gefahren. Schreck⸗ 
bilder umgeben mich. — Sie meinen trotz⸗ 
dem, man ſoll nichts tun, gar nichts?“ 

„Wenn Sie mich fragen, mein Rat geht 
dahin. Glauben Sie mir, ich gehöre nicht 
zu denen, die müßig zuſehen, wenn ihr Haus 
brennt, und denken, der liebe Gott wird's 
ſchon machen. Aber hier hab' ich doch die 
eine Empfindung, die alle anderen ver⸗ 
drängt: wer nur den lieben Gott läßt wal⸗ 
ten! Ihm ganz vertrauen, ſcheint mir hier 
das einzige und beſte, was zu tun.“ 

„Amen,“ ſagte Bartels. Er wandte ſich 
haſtig ab und griff zu Hut und Schirm, 
denn er fühlte, daß ihm die Tränen in den 
Augen ſtanden. 

Als Paſtor Bartels ſchweren Fußes die 
breite eichene Treppe zu ſeiner Wohnung 
hinaufſtieg und ſich müde auf das ſeltſam 
verſchnörkelte Eiſenwerk des Geländers ſtützte 
war ihm, als müſſe das alte Haus viel Leid, 
Gewalttat und Verbrechen geſehen haben. 
Und als er ſeine weiße Wohnungstür mit 
dem Drücker öffnete, überkam es ihn, als 
läge da in irgend einem Zimmer eine Leiche. 

Und als läge eine Leiche aufgebahrt in 
der Wohnung, ſo flüſterte das Leben von 
dem Tag an ſcheu in ihrer Mitte. Ihre 
Blicke waren verſtört, ſie ſprachen nur das 
Notwendigſte, und das leiſe miteinander. 
Beinahe ſtumm nahmen ſie die Mahlzeiten 
ein. Jeder ſuchte den anderen ein ruhiges 
Geſicht zu zeigen, aber gerade in dieſer Ge— 
laſſenheit ſteckte etwas von der Grimaſſe. 
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Es iſt Ruhe in dem Leid um einen Toten; 
in dieſem Schmerz um den Verlorenen aber 
war verzehrende Angſt. Und quälend wie 
ſie war die Hoffnung, die wiederkam und 
immer wiedergerufen wurde, ob ſie ſich auch 
trügeriſch erwieſen. Es war eine altmodi— 
ſche Glocke an der Wohnungstür, und ſo oft 
ſie gezogen wurde, hörte man den langen 
Draht an den Wänden klirren. So oft ſie 
gezogen wurde, ſchraken die drei auf, ihre 
Augen weiteten ſich, fie verbargen ihre Er⸗ 
regung voreinander, fie kämpften ihre Ent⸗ 
täuſchung nieder. Jeder Morgen war Er⸗ 
wartung, und Entſagung jeder Abend. 

Sie hatten beim Abendbrot geſeſſen, und 
die Mutter war hinausgegangen, die An⸗ 
ordnungen für den nächſten Tag zu treffen. 
„Vater,“ ſagte Martin nach einer Weile, 
und ſeine Stimme klang rauh, „ich fühle 
mich nicht frei von Schuld. Ich habe es 
gewußt und habe dir nichts geſagt.“ 

„Du — haſt es gewußt?“ 

Martin erzählte von ſeinem Geſpräch mit 
Rudolf, er mußte wieder und wieder be⸗ 
richten, auf alle Einzelheiten ſich beſinnen. 
Bartels war es, als hörte er aus den Wor⸗ 
ten des anderen die Stimme ſeines geliebten 
Sohnes, als wäre er ihm nahe, als könne 
er ihn greifen — immer wieder wurde 
Martin befragt. 

„Ich hätt' es dir ſagen ſollen, Vater, zur 
Zeit!“ 

„Es hätte nichts genutzt.“ 

„Ich habe ſelbſt verſucht, ihm ſein Unrecht 
vorzuhalten —“ 

Paſtor Bartels nickte müde. 

„Vater, ich will alles tun, dir doppelte 
Freude zu machen —“ 

„Brav, Martin, ſchön von dir.“ 
dann hatten ſie wieder geſchwiegen. — 

Wäre Paſtor Bartels nur im ſtande ge⸗ 
weſen, recht zu arbeiten! Aber das war er 


Und 


611 


nicht. Eine bleierne Müdigkeit lag auf ihm, 
die er nicht abzuſchütteln vermochte, die ſei⸗ 
nen Gedanken jede beſtimmte Richtung nahm 
und aus der er von Zeit zu Zeit aufſchrak, 
um wieder darein zurückzuſinken. In dieſen 
Tagen ging er ſehr früh zu Bett und ſtand 
ſehr ſpät auf. Wortlos fügte ſich ſeine Frau 


der neuen Tagesordnung. 


Paſtor Bartels hatte geträumt und war 
aus dem Schlaf aufgeſchreckt. Sein Rudolf 
war auf ſchmalem Brett über einen reißen⸗ 
den Fluß gegangen. Aus Übermut hatte er 
es verſucht — Martin hatte ihn gewarnt. 
Er ſelbſt, Bartels, war dazu gekommen und 
hatte es mit anſehen müſſen. Bis in die 
Mitte war er glücklich gelangt, da hatte er 
gezaudert mit erhobenem Fuß. „So geh' 
doch weiter!“ hatte er ſelbſt in ſeiner Angſt 
gerufen. „Ich kann nicht, hier ſitzt ein 
Froſch, ſiehſt du ihn nicht?“ hatte es zurück⸗ 
getönt. Und der Froſch wuchs und wuchs, 
blähte ſich auf und wurde rieſengroß. Schon 
war Rudolf umgekehrt — er geriet ins 
Schwanken — ſtürzte. Er ſelbſt warf ſich 
ihm nach. Es gelang ihm, den Fallenden 
einzuholen, zu umklammern, und nun fielen 
ſie mit verdoppelter Wucht. Ein ſchwarzer 
Abgrund tat ſich unter ihnen auf, in ſeinen 
Tiefen rotes, dunkles Waſſer. Wie aber 
das rote Blut über ihnen zuſammenſchlug, 
ſchrie Paſtor Bartels auf und — erwachte. 
Es war mitten in der Nacht. 

Seine Frau ſtreckte die Hand nach ihm 
aus und ſagte: „Was iſt dir, Bartels?“ 

Er mußte ſich beſinnen. „Ich habe ge= 
träumt — von Rudolf.“ 

„Hab' keine Angſt um ihn. Und ſchlaf' 
wieder ein. Noch einmal träumſt du es ſicher 
nicht.“ 

Ein paar Augenblicke ſann er über ſeine 
Frau und ihre Faſſung nach, wunderte ſich 
und war von neuem eingejchlafen. 


(Schluß folgt.) 
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Hans Thoma 
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n dieſen Blättern iſt ſchon früher des 
großen Meiſters gedacht worden, zu— 


letzt, im Jahre 1895 (Juli-Heft), hat 
Meißner uns hier in begeiſterten Worten 
ein Bild entworfen von dem Schaffen Hans 
Thomas. Seitdem ſind die verſchiedenſten 
Monographien über den Künſtler erſchienen; 
Oſtini, Meißner und vor allem Thode haben 
uns in glänzenden Darſtellungen ſeinen Le— 
benslauf, ſeine Kunſt geſchildert; in einer 
Fülle von Reproduktionen ſind die Werke 
dem großen Publikum bekannt geworden; 
erſt im letzten Jahre wieder hat die Karls— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ruher Jubiläumsausſtellung mehr denn drei— 
ßig Bilder Thomas uns in einem beſonderen 
Kabinett gezeigt, nachdem im Jahre zuvor 
Thode eine glänzende Kollektivausſtellung 
in Heidelberg und Mannheim veranſtaltet 
hatte. 

So iſt es allerdings dahin gekommen, daß 
der Name Hans Thoma nur noch den Un— 
gebildeten ein unbekannter iſt; in dem Jahr— 
zehnt, ſeitdem die Münchener Kollektivaus— 
ſtellung (von 1890) wie mit einem Schlage 
dem Glanze dieſes Namens zum Durchbruch 
verhalf, haben alle es gelernt, ihn mit dem 
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Bans Thoma: Der Sämann. 
(aus Breitfopf u. Härtels Seitgenöſſiſchen Kunjiblättern. Mit Genehmigung der Derleger.) 


Su Kleefeld: Hans Thoma. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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größten Reſpekt, mit höchſter Bewunderung 
zu nennen. | 

Aber wie weit find wir doch noch von 
einem wirklichen Verſtändnis des Meiſters 
entfernt! Es iſt merkwürdig und tief be⸗ 
ſchämend für unſer Volk, daß man für die— 
ſen Künſtler, der aus den tiefſten Tiefen 
deutſchen Gemütes, deutſchen Empfindungs⸗ 
lebens reiche Schätze zu heben wußte, faſt 
ſtets nur ſcheue Bewunderung findet, es iſt 
unbegreiflich, daß man zu einer Zeit, wo 
das unendlich reiche Schaffen des Meiſters 
vor aller Augen ſteht, nicht überall die 
Überzeugung gewonnen hat, in ihm einen 
der Größten zu ſehen, die deutſche Kunſt 
hervorgebracht hat. Gewiß, Thoma hat nie 
nach dem Geſchmack der Menge gefragt, iſt 
nie irgend einer „Richtung“ gefolgt, er iſt 
ſtets ſeinen eigenen Weg gegangen, aber 
indem er ſein Leben künſtleriſch auslebte, 
hat er doch alle Saiten menſchlichen Emp⸗ 
findens erklingen laſſen, und dieſe vollen 
Harmonien mußten doch Widerhall finden 
in aller Herzen. Das eine mag uns er= 
klären, wenn dieſer Widerhall nicht voll und 
ſtark genug ertönt: die Saiten, die der 
große Meiſter berührt, ſie erklingen im In⸗ 
nerſten unſeres Gemütes; die tiefinnerſten 
Empfindungen ſind es, die er bewegt, Emp⸗ 
findungen, die man ſonſt ſcheu vielleicht in 
ſeinem Buſen birgt; auf dem Markte, im 
Geräuſch und Getriebe des Alltags hat man 
dafür keinen Sinn. 

Wer aber einmal dieſe große Kunſt be— 
griffen hat, der wird ſtets in dem ſtillen, 
dem Kampf der Tagesſtrömungen fernſtehen— 
den Künſtler einen der großen Genien un— 
ſerer Zeit verehren. Dieſe herbe Kunſt er— 
ſchließt ſich nicht leicht dem Beſchauer; ernſt 
muß man zu ihr herantreten, ernſt und tief 
fragen, dann aber ſtrömt auch aus ihr der 
ganze Zauber der Poeſie auf uns nieder, 
die tiefſte und zarteſte Stimmung erfüllt 
uns und reißt uns fort. Was aber am 
meiſten dem Verſtändnis für den Großen 
im Wege geſtanden hat, das iſt — es klingt 
paradox — ſeine unendliche Einfachheit. 

Als er im Jahre 1870 zum erſtenmal in 
Karlsruhe eine Anzahl Werke zur Ausſtel— 
lung brachte, da wurde er mit Spott und 
Hohn überſchüttet, daß er es überhaupt ge— 
wagt hatte, ſolche Bilder dem Publikum 
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darzubieten; und doch waren dieſe Werke, 
deren einige wir jetzt an derſelben Stätte, 
in Karlsruhe, bewundern konnten, von einer 
außerordentlichen Wahrheit und Natürlich⸗ 
keit, von einer ſolchen Schlichtheit des Sti⸗ 
les, daß wir ſie zu dem Größten, was der 
Meiſter geſchaffen, rechnen müſſen. Aber 
das konnte man nicht begreifen in einer 
Zeit, da Phraſe, Poſe und Unnatur in der 
Kunſt herrſchten, wenigſtens in der deut- 
ſchen. 

Und iſt es jetzt, nach mehr denn dreißig 
Jahren, da die Wogen des Realismus und 
Naturalismus über uns dahingebrauſt ſind, 
viel beſſer geworden? In dem haſtigen 
Lärmen und Treiben des Tages, in dem 
wilden Toben der Intereſſenkämpfe, da be⸗ 
darf es des Senſationellen, Aufregenden, 
um die Beſchauer zu feſſeln; für die herbe 
Größe eines Thoma hat man da nicht das 
genügende Verſtändnis. Und vielleicht iſt 
es auch beſſer ſo: die Ernſten, Tüchtigen, die 
gehen natürlich an einem Thoma nicht vor— 
über, und die Gemeinde der Verehrer des 
Meiſters — eine kleine kann ſie nicht mehr 
genannt werden — iſt eine treue und ſtetig 
wachſende. Allmählich dringt die richtige 
Erkenntnis doch weiter, allmählich erſchließen 
ſich doch immer weitere Kreiſe dieſem Schaf- 
fen, und ſo wird es einſt dahin kommen, 
daß er der volkstümlichſte deutſche Maler 
wird, wie er es verdient. 

Es kann nicht die Aufgabe dieſer Zeilen 
ſein, das geſamte Schaffen des Meiſters zu 
beleuchten, nachdem Meißner in dieſen Hef— 
ten bereits vor acht Jahren eingehend über 
Thoma und ſeine bis dahin entſtandenen 
Werke geſprochen hat. Allerdings konnte 
auch er nur einen verhältnismäßig kleinen 
Teil der Meiſterſchöpfungen in den Kreis 
ſeiner Betrachtungen ziehen, zumal gar manche 
Bilder, in Privatſammlungen zerſtreut, da— 
mals kaum zugänglich waren. Die Karls— 
ruher Jubiläumsausſtellung brachte jetzt eine 
Anzahl ſolcher herrlichen Thomawerke wie— 
der ans Licht. Auf dieſe alle näher ein— 
zugehen, würde einen vollſtändigen Artikel 
für ſich erfordern. Nur zwei Bilder ſeien 
um ihrer ganz beſonderen Eigenart, um 
ihrer hohen Bedeutung willen doch genannt: 
das eine, unter dem Namen der Giardiniera 
bekannt, ein Porträt der Frau Cella Thoma, 
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zeigt den Meiſter auf einer Höhe koloriſti— 
ſcher Wirkung wie kaum irgend ein anderes 
Werk. Die noch jugendliche Erſcheinung mit 
den edlen, milden Zügen iſt in ein buntes 
italieniſches Gewand gehüllt, die Farben 
ſind faſt etwas zu reich, dazu die bunten 
Bänder, die Blumen; und doch fließt alles 
zuſammen in eine Harmonie; nein, die roten 
Blumen treten aus dieſer Stimmung her— 
aus, aber ſie heben ſich nur von ihr ab, ſie 
zerreißen ſie nicht. Ein anderes Bild aus 
früher Zeit, „Heiliger bei Tieren“, ganz 
einfach in der Farbenwirkung, ja in der 
Maltechnik überhaupt, ergreift uns ganz be— 
ſonders durch die Tiefe der Stimmung. 
Die Geſtalt dieſes Jünglings, der etwas 
ſchwerfällig ein Fell um die Lenden ge— 
ſchlungen hat, iſt nicht ſchön, aber ſie iſt 
rührend in ihrer vollen Ergebenheit, in 
ihrer ſich auflöſenden Hingabe an ein Höhe— 
res über ſich; faſt pathetiſch ſteht er da, 
oder iſt er nur ſo großzügig einfach, ſo 
ganz der einen Idee gehorchend, daß es 
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uns, die wir nicht mehr ſtark genug ſind 
zu ſolcher Hingabe, faſt als Pathos er— 
ſcheint? 

Doch wir wollen ja dem Schaffen des 
Künſtlers in den letzten Jahren folgen; “* 
aber auch da müſſen wir uns außerordentlich 
beſchränken: der Meiſter hat in den letzten 
ſechs bis acht Jahren eine ſolch reiche und 
köſtliche Tätigkeit entfaltet, daß man in dem 
Rahmen eines Aufſatzes nur einen kleinen 
Teil der Schöpfungen erwähnen kann. 

Fragt man zunächſt, ob Thoma ſich einem 
beſtimmten Gebiete ſeiner Kunſt in dieſer 
letzten Zeit beſonders zugewandt, ſo kann 
man nur verneinend antworten; er hat, 
wie ſtets, ſich bald dem einen, bald dem 
anderen Stoffgebiet gewidmet: wir finden 
neben religiöſen Darſtellungen in erſter Linie 
Landſchaften aller Art, aber auch allegoriſche, 
mythologiſche Schilderungen, dann wieder 
Porträts und anderes mehr; ebenſo ruht auch 
auf techniſchem Gebiete der Meiſter nie, 
immer neue techniſche Methoden macht er 
ſich zu eigen. So hat 
er dem von ihm zu ei= 
ner außerordentlichen 
Vollendung gebrach— 
ten Steindruck den ge= 
malten Steindruck zu- 
geſellt; in jüngerer 
Zeit hat er eine Reihe 
von Werken in Algra— 
phien vervielfältigt; die 
letzten Monate brach— 
ten wieder eine Reihe 
köſtlicher Radierungen. 
Doch der Meiſter raſtet 
nicht: augenblicklich iſt 
er damit beſchäftigt, jei= 
ne künſtleriſchen Ideen 
in Majolika zum Aus⸗ 
druck zu bringen. 

Einer ſolchen ge— 
waltigen Fülle gegen— 

»Die hier wiedergege— 
benen Illuſtrationen ſind 
ſämtlich mit Erlaubnis des 
Künſtlers benutzt; der „Sä— 
mann“ mit Genehmigung 
der Herren Verleger Breit= 
kopf u. Härtels Zeitgenöſſi⸗ 


ſchen Kunſtblättern entnom= 
men. 
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* Hans Thoma : Taunuslandſchaft. 
ö (Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


über tut Beſchränkung not. Greifen wir 
daher aus den zahlreichen Bildern, die 
Thoma in den letzten Jahren gemalt hat, 
einige heraus — faſt willkürlich, denn bei— 
nahe alle ſtehen auf der höchſten Stufe der 
Vollendung. 

Verweilen wir zuerſt bei rein landſchaft— 
lichen Darſtellungen. In ſolchen gipfelt ja 
doch wohl alle Kunſt des Meiſters: kaum 
eine Schilderung von Thoma gibt es, die 
nicht in eine Landſchaft hineingeſtellt, kaum 
eine Geſtalt, die nicht mit einer ſie um— 
gebenden Landſchaft verwoben iſt, ja ſelbſt 
den Porträts dient meiſt eine Landſchaft als 
Folie, als Rahmen, oft zugleich auch als 
Symbol. 

Doch finden ſich ſelbſtverſtändlich auch 
zahlreiche Landſchaftsbilder, die nur um ihrer 
ſelbſt willen da ſind; die Motive dieſer 
Bilder ſind meiſt dem Schwarzwald oder 
dem Taunus entnommen. Eine der ſchön— 
ſten Schöpfungen der Art iſt die große 
Landſchaft der Karlsruher Kunſthalle, die 
dem Jahre 1899 ihre Entſtehung verdankt: 
eine blumenreiche, weite Wieſe, ſchlängelnde 
Feldwege, vereinzelte Bäume und Gebüſch, 
die Windungen des Fluſſes und im Hinter— 
grunde die Hügelkette des Taunus im blauen 
Duft, auf den Feldern geputzte Menſchen, 


(Aus der Karlsruher Kunſthalle.) 


auf dem gefurchten Acker ein pflügender Land— 
mann und im Vordergrunde eine ſinnende 
Mädchengeſtalt. Alles einfach und natürlich, 
dem Leben abgelauſcht, und doch ſcheint auch 
dieſe Landſchaft, wie manche andere des 
Meiſters, eine ganze Welt zu umfaſſen. Die 
kleinen Figuren gehen weit über den Rah— 
men einer Staffage hinaus, ſie beleben das 
Ganze durch die farbigen Tinten, ſie ver— 
tiefen aber auch die Stimmung. Und doch 
drängen ſie ſich nicht hervor, ſtören nicht 
das Gefühl der unendlichen Weite, das dieſe 
eigentlich eng begrenzte Landſchaft gewährt. 

Wir haben bei dieſem Bilde ſo lange ver— 
weilt, weil es zu den bedeutendſten Schöp— 
fungen des Meiſters gehört und doch wie— 
der den Gemälden zuzurechnen iſt, die ſich 
einem erſt bei ernſter Betrachtung geben; 
dann aber ſtaunt man ebenſo über die Fülle 
der ſchönen Einzelheiten wie über die Weite 
und Tiefe des Ganzen. — Und in noch 
einer Hinſicht iſt dieſes Bild, ich möchte 
ſagen, typiſch. Da oder dort, bei dieſer oder 
jener wunderbar feinen Wirkung meint man, 
man müſſe die klügelnde Berechnung des 
Künſtlers erkennen; da, um ein Beiſpiel zu 
geben, ſchlängelt ſich ein Weg in Windungen, 
faſt verdeckt, eine Anhöhe hinan und erzeugt 
leicht ſo die Wirkung, daß das Ganze tiefer 


616 


in der Perſpektive erſcheint; dort wandeln 
auf der Wieſe ein paar Geſtalten, drüben 
geht ein anderer, ganz rechts der Bauer mit 
dem Pflug, und dieſe wenigen kleinen Fi⸗ 
guren tragen zweifellos dazu bei, daß die 
Landſchaft ſich in Breite und Weite zu deh⸗ 
nen ſcheint. 

Aber man irrt vollſtändig, wenn man hier 
ausgetüftelte Berechnung vermutet; der Künſt⸗ 
ler erfaßt nur alles Aſthetiſche mit einer fo 
nachtwandleriſchen Sicherheit, daß uns armen 
Sterblichen kaum möglich erſcheint, es ge⸗ 
ſchehe dies ohne Klügelei. 

Rein landſchaftlich kann auch noch ein 
Bild aus dem letzten Jahre: „Sommerwol⸗ 
ken“, genannt werden. Ein großes Korn⸗ 
feld, am Rande rote und blaue Blumen; 
die Ahren nicht „wogendes Meer“, ſondern 
zerzauſt, einzeln ſichtbar, erſt in der Ferne 
ſich in Maſſen verlierend, an der vorderen 
Ecke ein blumenpflückendes Mädchen; ver⸗ 
einzelte, dürftigen Schatten werfende Bäume, 
im Hintergrunde im klaren Licht ein Dorf, 
in der Ferne Hügel. Glühend laſtet die 
Sonne auf dem Felde, wenn auch nicht mehr 
ganz ungehemmt in ihrem Scheine; weiße 
Wolken ballen ſich an dem blauen Himmel, 
Gewitter verkündend. Aber noch iſt alles 
in friedlicher Ruhe. Und dieſe Mittagsſtille 
atmet das ganze Bild, das wieder ein echter 
Thoma iſt, in ſeiner außerordentlichen Ein⸗ 
fachheit, in ſeiner Beſchränkung. Das iſt 
Wirklichkeitsmalerei großen Stils. Ein Stück 
Natur, nichts als ein Stück Natur, ange⸗ 
ſchaut durch ein Temperament; ein Tem⸗ 
perament aber, das die Stimmung der Land⸗ 
ſchaft aufnimmt, ihr den Stempel ſeines ru⸗ 
higen Empfindens aufdrückt, doch ohne ihr 
irgend Gewalt anzutun. Das iſt alles genau 
der Natur abgelauſcht, aber dieſes Fern— 
halten jeglicher Übertreibung läßt uns erſt 
voll den natürlichen Zauber der Stimmung 
empfinden; auch vor dem übertrieben Blen— 
denden der Freilichtmalerei hat ſich Thoma 
gehütet, obwohl er alles in vollem, klarem 
Lichte malt. 

Dem gleichen Jahre 1902 dankt eine an- 
dere Sommerlandſchaft ihre Entſtehung, die 
uns nicht die glühend laſtende Sonnenhitze 
des Mittags ſchildert, wie das eben erwähnte 
Bild, ſondern die ruhige Stimmung des 
friedlichen Sommerabends: „Sommereinſam— 
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keit“. Grüne Wieſen, von Wegen durchſchnit⸗ 
ten, ein blauer Fluß, auf dem ein Segelboot 
langſam hingleitet; hochragende Bäume mit 
ſchlanken Stämmen, darüber ein wunder⸗ 
barer tiefblauer Himmel. Junge Mädchen 
in blauen und roten Gewändern im Rin⸗ 
gelreihen; ein einſames Liebespaar dahin⸗ 
wandernd und im Vordergrunde ein Mann, 
den grauen Kopf tief in die Hand geſtützt, 
neben ihm gekauert ſein Hund. 

Man ſollte nach dieſer Schilderung meinen: 
ein belebtes Bild, und doch weht einem aus 
den Gruppen die Stille der Einſamkeit ent⸗ 
gegen. Faſt meint man den ernſten Mei⸗ 
ſter aus dieſem Bild ſchelmiſch lächeln zu 
ſehen, wie er die Einſamkeit des überall 
nur ſich ſehenden Liebespaares, die in der 
Unberührtheit der erſten Jugend ſpielenden 
Mädchen ſchildert; doch der einſame Alte 
auf dem Bilde läßt eine ſcherzhafte Emp⸗ 
findung nicht aufkommen; der iſt wirklich 
allein. Aber es iſt nicht eine ſchwermütige 
Einſamkeit, es iſt nicht das einſame Gefühl, 
das ein klarer Wintertag dem Alleinſtehenden 
erweckt, es iſt auch nicht die behagliche Ruhe 
des Sommermittags. Dazu fehlte dem Bilde 
die Sonne; das würde nicht paſſen zu dem 
Zug der Herbheit, der trotz der fröhlich 
Tanzenden über dem ganzen Bilde aus— 
gegoſſen iſt. Sommer iſt es, aber es iſt 
wohl die Stimmung des Sommertages, der 
zum Abend ſich neigt; es iſt wohl die Stim⸗ 
mung des Lebensernſtes, der an der Wende 
der Jahre zurückblickt auf die ſonnige Ju- 
gend. Vielleicht denkt auch der Alte der 
Spiele der Kindheit, der ſchönen Wande— 
rungen am Arme der Geliebten, des Dahin⸗ 
gleitens auf blauem Strome in heiterem 
Genuß; ernſt ſchaut der Einſame zurück, 
aber nicht Traurigkeit, nicht Herbſtesempfin⸗ 
dung umfängt ihn. 

Und noch ein Wort über die koloriſtiſche 
Wirkung des Bildes, das faſt direkt von 
der Staffelei verkauft worden iſt, leider nach 
Amerika: eine Sinfonie in tiefen ſatten 
Farben, eigentlich nur in dunklem Grün, in 
tiefem Blau, beide zueinander verbunden 
durch gelbliche Färbungen und gehoben dieſe 
düſteren Töne durch leuchtende Punkte, 
durchſchimmernde blaue und rote Gewänder, 
die den Eindruck dieſer ſatten und dunklen 
Farben nicht ſtören, nein nur vertiefen. 
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Hans Thoma: Ritt nach der Gralsburg. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


War es in den erwähnten Bildern aus— 
ſchließlich die Naturſchilderung, die unſere 
Empfindungen auslöſte, ſo vereinigen ſich in 
Werken wie der „Ritt nach der Gralsburg“ 
landſchaftliche und Menſchendarſtellung zu 
einer Einheit des Ausdruckes. — In einem 
anderen Bilde aus dem Jahre 1899, „Früh— 
lingseinkehr“, tritt das Landſchaftliche hinter 
dem Figuralen weit zurück, und doch wirkt 
beides einheitlich zuſammen zu einer Stim— 
mung. Ein Jüngling aufgerichtet in der 
Brandung des Meeres ſtehend, in der herr— 
lichen herben Liniengebung, wie oft bei 
Thomaſchen Aktbildern gezeichnet; die Lenden 
verhüllt, die Körperformen von außerordent— 
licher Reinheit. In dem Geſicht, ja auch in 
der Körperhaltung prägt ſich überwältigend 
die Stimmung des Empfangens, der vollſten 
Aufnahme des Frühlings in der Natur aus: 
jugendlichſter Frühling die ganze Geſtalt, die 
Landſchaft, in der ſie ſteht; jugendlichſter 
Frühling aber vor allem in dieſem vollen 


Aufgehen, in dieſer Hingabe an eine Stim— 
mung. 

Ein gleiches Herauswachſen aus der Natur 
zeigt „Selene und Endymion“; ich meine 
das Gemälde aus dem Jahre 1899 (der 
Künſtler hat den Stoff öfters behandelt). 
Auch für dieſes Bild trifft in reichem Maße 
zu, was Thoma mir einmal im Hinblick auf 
ein anderes Werk ſagte: „Die Sagen be— 
rühren ſich doch wohl ſtets mit einer Stim— 
mung in der Natur.“ Das iſt allerdings 
das richtige Erfaſſen unſerer ſchönen Sagen, 
wenn wir die Geſtalten aus der Natur her— 
auswachſen ſehen, ihre Stimmung verkörpernd. 
Wie die bleiche Selene hier aus der Mond— 
landſchaft gleichſam herauszutreten ſcheint, 
ſich doch wieder mit ihr verbindend, und wie 
der Nachthimmel, die vom Monde ſilbern er— 
hellten Wölkchen, die herben, ſtillen Geſtalten 
ſich zu dem Duft einer Empfindung vereinen, 
das iſt ein Stimmungsausdruck, wie er rei— 
cher und tiefer nicht ausgeſchöpft werden kann. 
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Und dieſe Wirkun— 
gen erzielt Thoma ſtets 
ohne jede Effekthaſche— 
rei. Ja, er betont 
auch nie etwas beſon— 
ders; er macht den 
Beſchauer nicht auf 
dies oder jenes auf— 
merkſam; er verleitet 
durch ſeine Allegorien 
auch nicht zum Grü— 
beln und zwingt nicht 
zu philoſophiſcher Be— 
trachtung; erſtellt ſeine 
Figuren einfach hin: 
ſeht; aber wenn wir 
hinſchauen, jo über- 
kommt uns die Stim= 
mung des Bildes mit 
ſolcher Macht, ſolcher 
Größe, daß wir ihr 
erliegen. 

Zu Stimmungsbil— 
dern dieſer Art ge— 
hören von den in den 
letzten Jahren entſtan— 
denen vor allem: „Ein⸗ 
ſamkeit“, ein Werk, in 
dem das Motiv des 
bekannten gleichnami— 
gen Bildes der Neuen 
Pinakothek wiederholt 
iſt, und dann ein ganz 
neues Gemälde, welches ich erſt jüngſt in 
dem Atelier des Meiſters ſah; einen Namen 
hatte Thoma dem Bilde noch nicht gegeben, 
wie er denn überhaupt die Benennung 
eines Bildes als etwas Nebenſächliches be— 
trachtet. 

Es dürfte auch ſchwer ſein, für dieſes 
Bild einen Namen zu finden: ein Jüng— 
ling am brauſenden Meere, die ſchlanken 
Arme zur Sonne erhoben, einigen davon— 
fliegenden Wundervögeln nachſchauend, ſich 
nachſehnend. 


Doch iſt es jedem eingeboren, 

Daß ſein Gefühl hinauf und vorwärts drängt, 
Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 
Ihr ſchmetternd Lied die Lerche ſingt, 

Wenn über ſchroffen Fichtenhöhen 

Der Adler ausgebreitet ſchwebt 

Und über Flächen, über Seen 

Der Kranich nach der Heimat ſtrebt. 


Hans 


Thoma: Jüngling am brauſenden Bache. 


Schöner, herrlicher kann dieſe ewige Menſch⸗ 
heitsſehnſucht nicht verkörpert werden als 
hier in dieſem Thomaſchen Bilde. 
Alle Werke, die wir bis jetzt erwähnt 
haben, verdanken der Zeit ſeit 1896 ihre 
Entſtehung; doch wir wollen auch noch einige 
Porträts aus den letzten Jahren betrachten. 
In erſter Linie verdient ein Bildnis der 
Frau Charlotte Schumm, dieſer kunſtſinnigen 
Dame, in deren Beſitz ſich eine Reihe der 
ſchönſten Schöpfungen des Meiſters befinden, 
genannt zu werden. Wir haben das Bild 
nicht im Original geſehen, aber auch ſeine 
Reproduktion im Thomawerk läßt den außer— 
ordentlichen Reiz des Gemäldes erkennen; 
der Ausdruck des edlen Antlitzes, die Hal— 
tung des ſchlanken Halſes läßt ſich nicht be— 
ſchreiben, dieſe vornehme Einfachheit aber, 
dieſe Natürlichkeit bezaubert den Beſchauer; 
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auch die Malweiſe des Gewandes, der De— 
tails muß glänzend genannt werden. 

Gleich nach dieſem Bilde können wir ein 
Porträt der Fürſtin zu Oettingen-Waller⸗ 
ſtein ſtellen. Die Dame iſt in blendender, 
blendend gemalter Geſellſchaftstoilette dar— 
geſtellt; die Spitzenmalerei allein iſt ein 
Meiſterwerk; die Fürſtin tritt aus einer 
Landſchaft heraus, und es iſt merkwürdig, 
wie ſehr ſich die Geſtalt trotz der großen 
Toilette in die Umrahmung fügt; man hat 
wohl das Gefühl, die Dame gehe ſinnend 
mit der Roſe, die ſie eben gepflückt, in dem 
dichten Park umher. n 

Eines der herrlichſten Porträts, das der 
Meiſter überhaupt geſchaffen, iſt ein Selbſt— 
bildnis aus dem Jahre 1899, das Verehrer 
des Künſtlers bei ſeinem Scheiden aus 
Frankfurt dem Städelſchen Inſtitut zum Ge— 
ſchenk gemacht haben. Die Schlichtheit der 
Darſtellung, die wir ſo oft bei Thoma be— 
wundert haben, hat hier den vollendetſten 
Ausdruck gefunden. Eine echt 
Thomaſche Landſchaft, Wie— 
ſen, ein Fluß, einige Birken— 
ſtämme, der Hintergrund in 
Abendröte getaucht und die 
Geſtalt des Meiſters, ſich 
kräftig abhebend, die rechte, 
wundervoll gemalte Hand auf 
den Stock geſtützt, Geſicht 
und Hand in vollem Lichte, 
die tiefen Augen klar und 
ſchlicht geradeaus blickend: 


Trinkt, o Augen, was die Wimper 
K hält, 
Von dem goldnen Überfluß der Welt. 


Haben wir uns ſeither nur 
mit den großen Olgemälden 
Thomas beſchäftigt, ſo müſ— 
ſen wir auch noch ſeinen Lei— 
ſtungen auf dem Gebiete des 
Steindruckes, der Algraphie, 
der Radierung gerecht wer— 
den. Der Algraphie hat der 
Künſtler ſich erſt in den letz— 
ten Jahren zugewandt; ich 
weiß nicht, welche Gründe 
ihn beſtimmten, dieſe Methode 
neuerdings vor dem durch 
ihn zu ſo hoher Vollendung 
gebrachten Steindruck zu be— 
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vorzugen, vielleicht bot die Weichheit des 
Aluminiums Vorteile. In Algraphien ſind 
nun eine Reihe der ſchönſten Werke verviel— 
fältigt worden, nicht für alle zum Gewinn; 
der „Mondſcheingeiger“ z. B. gibt nur ein 
ganz ſchwaches Abbild des Originals; dagegen 
erzielen Bilder wie der düſtere „Hüter der 
Täler“ und der ſonnenfrohe „Siegfried“ eine 
vortreffliche Wirkung. Den tiefſten Eindruck 
aber hat auf mich der „Sämann“ gemacht, 
den jetzt auch ein vorzüglicher Druck wie— 
dergibt. Thoma hatte hier ſicher kein an— 
deres Ziel, als die Geſtalt dieſes frei und 
kühn dahinſchreitenden Jünglings, der hoch— 
aufgerichtet ſeiner Arbeit nachgeht, zu ſchil— 
dern, und doch geſtaltet ſich unter ſeiner 
Hand die einfache Geſte zu einer großen 
Bewegung, die einfache Handlung zu einer 
bedeutenden Tätigkeit, die Geſtalt des Land— 
mannes, der den Samen ausſtreut, zu einem 
Typus ſchöpferiſcher deutſcher Arbeit. Doch 
wir wollen nicht ſymboliſieren, obwohl wir 
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uns ſagen dürfen, daß wir das Symbol Tiefe, während der Adler ſtolz in die Sonne 
nicht hineingetragen, daß es uns entgegen- ſich erhebt. Den tiefſten Werken des Mei— 
getreten iſt aus der Schilderung, weil ein ſters möchten wir eine erſt vor zwei Mo— 


großer Geiſt, indem er das einfach naten entſtandene Radierung zurech— 
Alltägliche erfaßte, es verallge— 1 n nen: einen Chriſtuskopf von einer 
meinernd, nein, es nur ver— * A 1770 Größe der Auffaſſung, einer 
tiefend, in ihm ein Sym— 4 „ GPSDNE Gh Tiefe des Empfindungsge— 


rd * 5 
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bol des Großen fand. 
Neben den Algra— 
phien ſind in den 
letzten Jahren eine 
Reihe Radierun— 
gen von Thomas 
Hand entſtan— 
den; es finden 
ſich darunter 
ernſte, aber 
auch köſtliche 


halts, wie ſie gewaltiger 
noch kaum geſchildert 
worden ſind. Die— 
ſem jüngſten Werk 
Thomaſcher reli— 
giöſer Darſtel⸗ 
lungskunſt ſchlie— 
ßen ſich würdig 
an die beiden 
großen Wand⸗ 
gemälde, die 


humoriſtiſche er im letzten 
Schilderun— Jahre für die 
gen, wie denn Heidelberger 
der Künſtler Peterskirche 
häufig Bilder geſchaffen hat. 
voll von ech⸗ In dem klei— 
tem Humor nen, efeuum— 
geſchaffen hat. rankten goti— 
Von größe⸗ \ ſchen Kirch— 
ren, kürzlich lein am Fuße 
entſtandenen des Schloſſes 
Werken Dies wurden dieſe 
ſer Art ſeien beiden Bil- 
die „Sieben der vor eini= 
Schwaben“ gen Monaten 
genannt, die feierlich ent— 
mit trefflich hüllt; noch 
charakteriſier— ſind ſie nur 
ter Gravität wenigen be— 
zuſammen kannt, aber 
das wuchti— bald werden 


ge Schlacht— 
ſchwert her— 
anſchleppen. 


ſie einen neu— 
en Reiz bil- 
den in dem 


Eine Radie— Blütenkranze 
rung „Apfel— Altheidel— 

diebe“ zeigt 8 bergs. Die 
zwei Kinder Hans Thoma: Chriſtus erſcheint der Maria Magdalena. Gemälde ſind 
ängſtlich auf in ſehr gro— 


dem Aſt eines Baumes, den Verfolgern ver- ßen Dimenſionen ausgeführt; ihre Höhe be— 
borgen; gleiche Natürlichkeit zeichnet den im trug auf der Staffelei (denn ſie ſind nicht 
Grünen liegenden kleinen Jungen aus; durch- direkt auf die Wand gemalt) neun Meter; 
aus originell iſt ein Sturz des Dädalus: die Leinwand lief da auf zwei Rollen, ſo 
kopfüber ſchießt der fallende Knabe in die daß jeweils nur ein Teil ſichtbar war. Nun 
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aber ſprechen die beiden Bilder herab von zu Häupten der Maria Magdalena. Zwi— 
den einfachen Wänden des ſtillen Kirchleins. ſchen den beiden Geſtalten ragt ein ſchlanker 
Allerdings ſprechen ſie nicht zu jedem. Ernſt Citronenbaum mit großen gelben Früch⸗ 
muß man zu ihnen herantreten und ten in ſchier unermeßliche Höhen. 
lange ſtill vor ihnen verweilen, Noch gewaltiger ergreift uns das 
denn wie alles Große er— andere Bild: ein mächtig be— 
ſchließt ſich dieſe herbe Kunſt wegtes, in ſeinen Tiefen 
nur dem ernſt Fragenden. aufgewühltes Meer, ge— 

In einem kleinen ballte Wolken, zwi— 
Garten iſt Magda— ſchen denen tiefblau 
lena der Erſchei— ein Stück des dunk— 
nung des Heilands len Nachthimmels 
wie in Verzückung hindurch ſcheint. 
zu Füßen geluns Petrus, in den 
ken. Die dem Wogen fait ver: 
Grab entſtie— ſinkend, hebt 
gene ſteife Ge— ſich mit hal⸗ 
ſtalt des Er⸗ bem Leib aus 
löſers verei— dem Wellen- 
nigt mit der grab, die Ar⸗ 
Strenge doch me in ver⸗ 


Güte und zweiflungs— 
Milde; das vollem Fle— 
Geſicht der hen erhoben. 
Maria Mag— Hoch über 
dalena iſt von ihm, auf ei⸗ 
fanatiſcher ner rieſigen 
Ergriffenheit; Welle leicht 


dahin ſchwe⸗ 
bend, ſchaut 
Chriſtus ernſt 
auf ſeinen 
Jünger her⸗ 
ab; nicht ſtreckt 
er ihm die 
Hand entge— 
gen zur Hil⸗ 
fe; faſt ab⸗ 
weiſend, rich⸗ 
tend ſenken 
ſich ſeine Ars 
me. Und doch 


in ihrer Ge— 
ſtalt, in ihrer 
Bewegung iſt 
volle Hinga— 
be wie in 
ſeiner tief— 
ernſten Fra- 
ge Forſchen, 
ob hier ein rei— 
ner Wille ſich 
naht. Unge⸗ 
mein plaſtiſch 
heben ſich die 
Figuren von 


der niedrigen ſpricht aus 
Mauer ab; dem faſt har⸗ 
herrlich iſt die ten Antlitz, 
in Duft ver⸗ Hans Thoma: Herr, hilf mir! aus der herz 
ſchwimmende ben Bewe— 


Landſchaft im Hintergrunde und der grüne gung ein Verſöhnendes, Aufrichtendes. Glaube! 
Hügel von Golgatha. Wohltuend heben tönt es dem Schwachen entgegen, glaube an 
aus dem in matten Farbentönen gehaltenen dich ſelbſt! dann biſt du gerettet. Reines 
Bilde ſich die farbigen Blumen heraus Wollen, ehrliches, feſtes Ringen befreit auch 
und die roten Blüten des Granatbaumes den Sündigen. Der herben Stimmung des 
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Bildes entſprechen die Farben; fie find alle 
auf verwandte Töne geſtimmt, grau, blau 
und grün in düſterer Abſtufung, aus der 
ſich licht das Gewand Chriſti abhebt. Wie 
aber der Heiland ſo leicht im Sturme da— 
hinſchreitet, da erſcheint er uns ganz heraus— 
tretend aus der ſchöpferiſchen Natur, da er— 
ſcheint er uns wie ein Bild, wie eine Ver— 
körperung der Naturgewalten, da verbindet 
ſich Meer und Himmel und Gott zu einem 
Naturganzen, zu einem Sinnbild des Kamp— 
fes mit den Mäch⸗ 
ten der Welt und 
der eigenen Na— 
tur im Menſchen. 
Wir haben uns 
hier, wie oft bei 
Thoma, durch die 
Stimmung des 
Werkes fortreis 
ßen laſſen; be⸗ 
trachten wir noch 
einmal ruhiger 
dieſe herbe Li— 
nienführung, die- 
je faſt harte Mal- 
weiſe, dieſe faſt 
dumpfe Farben— 
gebung, ſo fügt 
ſich alles zujam= 
men zu einer Ein⸗ 
heitlichkeit der 
Auffaſſung, zu ei⸗ 
ner Größe des 
Stils, wie wir ſie 
zumal in ihrem 
echt deutſchen Empfinden bisher faſt nur bei 
Dürer ſahen. Jedes Volk und jede Zeit 
ſchafft ſich auch ihre Götter nach ihrem Bilde: 
die Griechen bildeten ſich ihre lebensheiteren, 
ſchönheitserfüllten Göttergeſtalten; der farben— 
freudige Sinn Italiens ſah auch die Gott— 
heit in reichſtem Farbenglanze, in abgeklärter 
Harmonie. Dem Deutſchen Dürer aber lag 
die Schilderung der Kämpfe und Leiden viel 
näher; er lebte auch in ſeinen Heiligen— 
geſtalten ſeine eigenen Herzenskämpfe aus. 
Dieſen iſt Thomas „Chriſtus“ am nächſten 
verwandt, vielleicht iſt er noch vergeiſtigter, 
proteſtantiſcher, aber er iſt auch menſchlicher. 
Thoma ſchafft uns die Heilandsgeſtalt nicht, 
wie Uhde, ganz zu einer leidenden Men— 
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Hans Thoma. 


ſchengeſtalt um, er wahrt ihr einen letzten 
Reſt von erdenferner Göttlichkeit, aber ſein 
Chriſtus läßt uns doch das irdiſche Leid, 
den irdiſchen Kampf empfinden: in dieſen 
ernſten Zügen ſpiegelt ſich Not und Elend 
unſerer Zeit. Dieſer Chriſtus iſt wahrhaft 
der Gott der Armen, der Mühſeligen und 
Beladenen; aber er iſt ein Gott, der uns 
nicht ewig weltenfern ſteht, er iſt eine Er— 
ſcheinung, zu der wir in unſeren Kämpfen 
und Nöten den Mut haben heranzutreten. 

Wir wollen die— 
ſer Schilderung 
nur wenige Wor- 
te noch hinzufü— 
gen. Wir hatten 
uns die Beſpre— 
chung der bei⸗ 
den Heidelberger 
Werke bis zuletzt 
aufgehoben, weil 
wir in ihnen den 
Höhepunkt Tho⸗ 
maſchen Schaf⸗ 
fens ſehen, wir 

erkennen aber 
auch in dieſen 
Bildern am be— 
ſten die deutſche 
Eigenart Tho⸗ 
mas. Aus die⸗ 
ſen herben Ge— 
ſtalten, aus die— 
ſer ernſten Auf⸗ 
faſſung weht uns 
a die Schlichtheit 
und Einfachheit deutſcher Natur, deutſchen 
Fühlens und Empfindens entgegen. In 
ſolchen Werken offenbart ſich uns am deut— 
lichſten der Zuſammenhang der Kunſt unſe— 
res Meiſters mit der des größten deutſchen 
Malers Albrecht Dürer. Es iſt das keine 
neue Entdeckung; ſchon Meißner hat in ſei— 
nem erwähnten Aufſatz in den „Monatshef— 
ten“ dieſe Geiſtesverwandtſchaft erkannt, und 
auch Henry Thode hat ihr begeiſterte Worte 
gewidmet. 

Es kann nicht Aufgabe dieſer Zeilen ſein, 
einzelne Vergleichspunkte aufzuſuchen. Wer 
je trautes deutſches Heimgefühl empfunden 
hat, wenn er vor Dürerſchen Geſtalten ſtand, 
der wird es verſtehen, wenn man über die 
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Entwickelung der Jahrhunderte hinweg dem 
großen Albrecht von Nürnberg als Genoſſen 
den Meiſter Hans Thoma geſellt. 


* * 
* 


Dank dem freundlichen Entgegenkommen 
des Verlages der „Monatshefte“ iſt es 
möglich geweſen, außer den von Thoma 
ſelbſt für dieſen Aufſatz zur Verfügung ge⸗ 
ſtellten Bildern noch einige andere Werke 
aus jüngſter Zeit hier zur Wiedergabe zu 
bringen. Dadurch bietet ſich dem Leſer ſelbſt 
Gelegenheit, eine Frage zu prüfen, die neuer⸗ 
dings an verſchiedenen Stellen aufgeworfen 
worden iſt, ob nämlich der Meiſter noch 
auf der Höhe ſeines Schaffens ſteht oder ob 
ſeine Erfindungsgabe und ſeine Geſtaltungs⸗ 
kraft im Abnehmen begriffen iſt. 

In unſerer Zeit, die auch in der Kunſt 
hauptſächlich das Senſationelle ſucht, ereig⸗ 
net es ſich ja ſehr häufig, daß plötzlich ein 
Künſtler auf den Schild erhoben und ge⸗ 
feiert wird, um bald wieder der Vergeſſen⸗ 
heit anheimzufallen, richtiger: einer neuen 
Senſation zu weichen. Solches Treiben 
kann man ſich gefallen laſſen, wo es ſich um 
Tageserſcheinungen, Tagesſtrömungen han⸗ 
delt; bei einer Künſtlerperſönlichkeit wie der 
Thomas aber hat die Mode des Tages kein 
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Recht. Die Kunſtgeſchichte und kommende 
Zeiten werden ja da ihr Urteil ſprechen, aber 
auch jetzt ſchon kann man unzweifelhaft feſt⸗ 
ſtellen, daß nicht die Welle der Tagesſtrö⸗ 
mungen Thoma ans Licht getragen hat, daß 
hier alſo nicht von einer Augenblicksſchätzung 
und üÜberſchätzung geſprochen werden darf. 

Unmöglich aber iſt es, daß jemand ernſt⸗ 
haft von einer Abnahme Thomaſcher Kunſt 
ſprechen kann, der das Schaffen des Mei⸗ 
ſters in den letzten ſechs, acht Jahren ver⸗ 
folgt hat. Wer die beiden Heidelberger 
Bilder, den Jüngling am brauſenden Bache, 
den Ritt nach der Gralsburg, Sommer⸗ 
einſamkeit, das Selbſtbildnis aus dem Städel⸗ 
ſchen Inſtitut betrachtet, wer die jüngſte 
Radierung, den herrlichen Chriſtuskopf, kennt, 
der muß wiſſen und bekennen, daß Thomas 
Kraft nicht im Abnehmen begriffen iſt, nein 
daß der Meiſter auf der Höhe feines Schaf⸗ 
fens ſteht. Angeſichts ſolcher Werke verlohnt 
es ſich kaum, auf entgegengeſetzte Behauptun⸗ 
gen näher einzugehen; wir wollen nur hoffen 
und wünſchen, daß der Dreiundſechzigjährige 
mit dem jung gebliebenen Herzen, dem noch 
ſo klaren, friſchen Auge aus der Fülle ſeiner 
Kraft und Schaffensfreudigkeit uns noch 
viele ſolcher ſchönheiterfüllten, gedankentiefen 
Meiſterwerke ſchenkt, wie er ſie uns in den 
letzten Jahren beſchert hat. 
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MDorgendämmerung 


Nachmitternacht! Verlöſcht das Sterngeflimmer, Nun küßt in weichem, bräutlichem Umfangen 
Im Traume lächelnd ſchlummert noch der Tag, Den holden Schläfer noch einmal die Nacht, 


Des Mondes matter grüner Ampelſchimmer 


Scheint nicht mehr traulich durch das Schlafgemach. 


Da iſt wie Liebesleuchten aufgegangen 
Der Morgenſtern in güldner Strahlenpracht. 


O froh’ Erwachen! — Noch ein Bliederdehnen ... 
Dann ſtößt voll Mark und Kraft der Tag ins Horn, 
Und tauſend Muskeln ſpannen ſich und Sehnen, 
Und wieder rauſcht des Lebens Wunderborn. 


edwin Apig 


— . 
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Friedrich Paulsen 


ein Philosoph der Gegenwart 
Von 


Thomas Achelis 


njere Zeit bietet nach allen Richtun— 
0 gen, beſonders aber in ihrer Welt— 

anſchauung, das Bild einer Kriſis, 
eines energiſchen, wenn auch öfter ergebnis— 
loſen Ringens um eine feſte wiſſenſchaftliche 
Grundlage der Erkenntnis, um den unent— 
reißbaren Gewinn geiſtiger Schätze, leuch— 
tender Wahrheiten, unverrückbarer, führen— 
der Ideale. Der Standpunkte in der kriti— 
ſchen Betrachtung der Wirklichkeit gibt es 
eine ſolche Menge, faſt jeder behauptet mit 
unüberlegter Heftigkeit, das erlöſende Wort 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
für alle dräuenden Welträtſel, die des Men— 
ſchen Herz ſeit uralten Tagen belaſten, ge— 
funden zu haben, daß man faſt geneigt ſein 
ſollte, jenem ſpöttiſchen Wort Vertrauen zu 
ſchenken, die Philoſophie ſei ihre eigene 
Totengräberin, und noch immer paßt, mit 
nur unerheblichen Anderungen, die Schilde— 
rung auf unſere Gegenwart, die vor etwa 
vier Jahrzehnten Hermann Lotze in der 
Vorrede zu ſeinem Mikrokosmus von der 
Zerfahrenheit und Zerklüftung des damaligen 
geiſtigen Lebens entworfen hat. Dieſe Zwie— 
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ſpältigkeit, die wohl gar zu einer unwür⸗ 
digen doppelten Buchführung ſich ſteigert, 
muß ſchlechterdings nicht nur im Intereſſe der 
Wiſſenſchaft ſelbſt, ſondern viel mehr noch 
des nach Einheit ſtrebenden, ja lechzenden 
Menſchen beſeitigt werden. Dieſen Kampf 
zu ſchlichten, nicht durch einen faulen Kom⸗ 
promiß, ſondern durch einen wahrhaften, 
ehrlichen Frieden, iſt die Philoſophie vor 
allem als diejenige Wiſſenſchaft berufen, 
welche die allgemeinen Ergebniſſe aller ein- 
zelnen Gebiete zu einem möglichſt lückenloſen 
und übereinſtimmenden Abſchluß zu bringen 
verpflichtet iſt. In die Reihe derjenigen 
Männer, die dieſem Ideal ihre Kräfte wei⸗ 
hen, gehört neben Wundt, Hartmann, Eucken 
und anderen vor allem auch Friedrich Paulſen. 

Die ſpärlichen Daten aus Paulſens Leben 
ſind bald erzählt. Er iſt der Sohn eines 
nordfrieſiſchen Gutsbeſitzers in Langenhorn 
(Schleswig), der ſeinen einzigen, am 16. Juli 
1846 geborenen Sprößling zum Landwirt 
beſtimmte. Erſt allmählich, beſonders unter 
der ſorgſamen Pflege eines Dorfſchullehrers, 
der die vielſeitigen Talente des Knaben bald 
erkannte — ihm hat Paulſen ſpäter in dank⸗ 
barer Erinnerung einen pietätvollen Nachruf 
gewidmet —, reifte in dem heranwachſenden 
Jüngling der Entſchluß heran, ſich der Wiſ— 
ſenſchaft zu widmen, und ſo bezog er denn 
1866 die Univerſität Erlangen und darauf 
Berlin, um Philoſophie und Sprachwiſſen⸗ 
ſchaft zu ſtudieren. Von nachhaltigem Ein- 
fluß auf ſeine Entwickelung waren hier der 
Ariſtoteliker Ad. Trendelenburg und der fein⸗ 
ſinnige Völkerpſychologe und Sprachforſcher 
Steinthal, denen er ein treues Andenken 
bewahrt. Bald habilitierte er ſich in der 
Reichshauptſtadt, wurde 1878 zum außer⸗ 
ordentlichen Profeſſor für Philoſophie und 
Pädagogik ernannt und wirkt ſeitdem dort 
in ununterbrochener ſegensreicher Tätigkeit, 
die ſich auch in einer vielſeitigen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Produktion äußert. Von den 
zahlreichen Werken, die wir ihm verdanken, 
ſind dem großen Publikum die Einführung 
in die Philoſophie und das zweibändige 
Syſtem der Ethik wohl am zugänglichſten; 
daß auch die nicht fachwiſſenſchaftlichen Kreiſe 
ihn zu würdigen verſtehen — nicht zum 
wenigſten kommt das, von inneren Vorzügen 
abgeſehen, auch von ſeiner klaren, anſchau— 


lichen Darſtellung, die alles prunkhaft Rhe⸗ 
toriſche und den gelehrten Ballaſt ver⸗ 
ſchmäht —, beweiſen die wiederholten Auf: 
lagen ſeiner Bücher. In dem letzten Jahr⸗ 
zehnt iſt Paulſen am meiſten öffentlich bekannt 
geworden durch ſein energiſches Eintreten 
für die Ziele des Realgymnaſiums, ohne 
doch den Wert und die Bedeutung der hu— 
maniſtiſchen Studien deshalb zu unterſchätzen. 
Geradezu muſterhaft iſt ſeine große zwei⸗ 
bändige „Geſchichte des gelehrten Unterrichts 
auf den deutſchen Schulen und Univerſitäten 
vom Ausgang des Mittelalters bis zur Ge— 
genwart mit beſonderer Rückſicht auf den 
klaſſiſchen Unterricht“ (1885), ein Werk, in 
dem am Schluß eine Reform unſeres höhe- 
ren Unterrichts, wie ſie ſich jetzt anbahnt, 
gebieteriſch gefordert wird. 

Kehren wir zu der ſchon berührten Vor⸗ 
ausſetzung und Frage zurück: Was iſt das 
Problem, die Aufgabe der Philoſophie gegen⸗ 
über der Arbeit der verſchiedenen Fachdis⸗ 
ziplinen? fo antwortet unſer Gewährsmann: 
Zuſammenbiegung der phyſikaliſchen und der 
geiſtig⸗geſchichtlichen Tatſachen zu einem ein- 
heitlichen Weltſyſtem iſt das letzte Ziel, 
gründliches Studium der Wiſſenſchaften der 
Weg dazu — eine Erklärung, die folgender: 
maßen genauer begründet wird: Mit der 
Rückkehr zu dem alten Begriff der Philo— 
ſophie ſind zwei Irrtümer abgelehnt, die 
ſich an die falſche Auffaſſung ihres Weſens 
anſchließen, der Irrtum, daß es Philoſophie 
ohne Wiſſenſchaft, und der andere, daß es 
Wiſſenſchaft ohne Philoſophie geben könne. 
Der erſte Irrtum verwirrte zur Zeit der 
ſpekulativen Philoſophie die Köpfe. Mit 
unfruchtbarer Mühſal unternahm man, aus 
einigen allgemeinen Begriffen, Subjekt und 
Objekt, Natur und Geiſt, Sein und Wer— 
den, philoſophiſche Syſteme herauszuſpinnen. 
Dieſer Irrtum iſt gegenwärtig ſo gut wie 
ausgeſtorben; vielleicht kommt ein Reſt von 
ihm in Geſtalt der Meinung vor, als ob 
ein beſonderes Studium der Philoſophie 
möglich ſei ohne ein Studium der Wiſſen— 
ſchaften, etwa durch Beſchäftigung mit der 
Geſchichte der Philoſophie. Gefährlicher als 
dieſer Irrtum iſt unſerer Zeit der andere, 
daß es Wiſſenſchaft ohne Philoſophie geben 
könne. Er hängt mit der Anſicht zuſammen, 
daß Philoſophie eine beſondere Wiſſenſchaft 
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ſei wie jede andere, nur etwa eine weniger 
gut gegründete, eine luftige Wiſſenſchaft von 
den Dingen, die der exakten Forſchung nicht 
zugänglich ſind. Es fehlt nicht an Leuten, 
die die Berührung mit ihr fliehen, als ob 
davon eine Schwächung des Wirklichkeits⸗ 
ſinnes zu befürchten wäre. Phyſik, hüte dich 
vor Metaphyſik! So berechtigt der Rat iſt, 
ſofern er von übereiltem Syſtematiſieren, 
unfruchtbarem Schematiſieren oder Ein⸗ 
miſchung metaphyſiſcher Interpretation in 
die phyſiſche Erklärung der Erſcheinungen 
warnt, ſo unberechtigt wird er, wenn er die 
Wiſſenſchaften abhalten will, ſich letzte und 
allgemeinſte Gedanken über ihr Gebiet zu 
bilden und dieſe mit den letzten Ergebniſſen 
anderer Wiſſenſchaften in Beziehung zu ſetzen. 
Das hieße nichts anderes, als der Vulgär⸗ 
metaphyſik die Aufgabe der allgemeinen Kon⸗ 
ſtruktion der Dinge überlaſſen und zugleich 
den Wiſſenſchaften die innerſte Triebkraft 
ausbrechen. Schließlich haben doch alle Wiſ⸗ 
ſenſchaften in der Philoſophie ihre Wurzel, 
und wenn ſie ſich von dieſer Wurzel über⸗ 
haupt loslöſen, ſo ſterben ſie ab. Was wir 
zuletzt mit aller Wiſſenſchaft wollen, das iſt 
nicht die Erklärung dieſer oder jener ver⸗ 
einzelten Erſcheinung, nicht die Erkenntnis 
dieſes oder jenes beſonderen Gebietes, ſon⸗ 
dern die Erkenntnis der Wirklichkeit über⸗ 
haupt. 

Es iſt wohl keine voreilige Überhebung, 
wenn wir hinzufügen, daß neuerdings auch 
in immer weiteren Kreiſen dieſe Bedeutung 
der Philoſophie als einer ganz allgemeinen, 
obwohl von den jeweiligen Ergebniſſen der 
beſonderen Unterſuchungen abhängigen Um⸗ 
ſchau über die Möglichkeit und den Wert 
unſerer Erkenntnis und unſerer ſittlichen 
Aufgabe in der Welt anerkannt wird; man 
gewöhnt ſich, Gott ſei Dank, wieder, ſchär⸗ 
fer zu ſehen und deshalb Probleme zu ent⸗ 
decken, an denen der Durchſchnittsmenſch mit 
achtloſer Haſt und Stumpfheit des Emp— 
findens vorübereilt; das von Ariſtoteles als 
charakteriſtiſch bezeichnete und von Goethe 
wieder gewürdigte tiefe Erſtaunen über die 
verſchlungenen Welträtſel, die eben nur ein 
ſchärferes Nachdenken behelligen, greift wie— 
der Platz, und mit dieſem Augenblick wer— 
den wir, ganz abgeſehen von dem etwaigen 
Ergebnis, Philoſophen, Denker, für die es 
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freilich nun in allererſter Linie gilt, jenen 
oben berührten ſch immen Zwieſpalt in un⸗ 
ſerem Bewußtſein auszugleichen. Wie ſtellt 
ſich Paulſen zu dieſer Frage? 

Auch hier weiß unſer Gewährsmann den 
großen, unſere Tage ganz beſonders charak⸗ 
teriſierenden Entwickelungsgedanken, der be⸗ 
greiflicherweiſe für die Ethik, wie wir ſpä⸗ 
ter noch ſehen werden, bedeutſam iſt, zu ver⸗ 
werten, indem ohne jeden voreiligen Radi⸗ 
kalismus das wahrhaft Förderliche und 
Bleibende aus ihm entlehnt wird. Als 
eine Unbeſonnenheit müſſen wir zunächſt den 
(freilich hilfloſen) Verſuch bezeichnen, den 
Glauben, die ureingeborene Sehnſucht des 
Menſchen nach dem Unendlichen, aus ſeinem 
Lebensinhalt, nicht etwa aus ſeinem Den⸗ 
ken, ſtreichen zu wollen, um nur, wie eben 
manche einſeitige Naturforſcher und Poſiti⸗ 
viſten vorſchlagen, einen gewiſſen Beſtand 
von logiſchen Sätzen und Wahrheiten zu 
behalten, die den eigentlichen Fonds höherer 
Weisheit ausmachen ſollen. Das iſt ein 
verhängnisvoller Irrtum, der glücklicherweiſe 
durch die Eigenart der menſchlichen Natur 
ſelbſt in ſeinen ſchlimmſten Konſequenzen 
vereitelt wird. Wie Goethe ſingt, iſt die 
tiefe Sehnſucht nach innerſter Befriedigung 
im Unendlichen ein Grundzug unſeres We⸗ 
ſens: 


In unſers Herzens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträtſelnd ſich den ewig Ungenannten; 
Wir heißen's: fromm ſein. 


Aber leider wird auch auf der anderen 
Seite geſündigt, und deshalb fragt Paulſen 
mit Recht: Woher kommt er denn, der klaf⸗ 
fende Widerſpruch zwiſchen dem Glauben 
und der Wiſſenſchaft, zwiſchen den wirklichen 
Überzeugungen und dem Religionsbekennt⸗ 
nis, der die große Krankheit unſerer Zeit 
ausmacht? Offenbar daher, daß aus der 
Religion ein pſeudowiſſenſchaftliches Syſtem 
gemacht iſt und für deſſen Formeln unbe⸗ 
dingte Anerkennung gefordert wird. Gegen 
die Unterwerfung unter ſolche von Men⸗ 
ſchenhänden gemachten Dogmen lehnt ſich 
der Freiheitsſinn und das empfindlichere 
theoretiſche Gewiſſen der Neuzeit auf. Eine 
alte Rede ſchiebt den Unglauben auf den 
ſchlechten Willen, der ſich der heilſamen Zucht 
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nicht unterwerfen wolle; vielleicht kommt 
auch ſo etwas vor. Aber das wäre mut⸗ 
willige Selbſttäuſchung, wenn man auf dieſe 
Urſache alle Entfremdung von der Kirche 
und allen Widerſtand gegen den Glauben 
ſchieben wollte. Daran glaubt außerhalb 
der engen Kreiſe, in denen jene Rede her- 
gebracht iſt, längſt niemand mehr, daß nur 
ſchlechte Menſchen im kirchlichen Sinn un⸗ 
gläubig ſind; alle Welt weiß, daß faſt alle 
die Männer, die unſer Volk als ſeine gei⸗ 
ſtigen Führer und als gute, wahrhafte und 
tapfere Männer verehrt, daß Goethe und 
Schiller, Kant und Fichte — und welchen 
Namen müßte man hier nicht nennen? — 
den kirchlich Ungläubigen zuzuzählen ſind. 
Das Glaubensbekenntnis, als freies Bekennt⸗ 
nis, daß man der großen, durch die Jahr⸗ 
hunderte gehenden ſittlichen Lebensgemein⸗ 
ſchaft, die in Jeſus den Bringer des Heils 
ſieht, angehören, in ihr leben und ſterben 
wolle, würde Tauſenden aus der Seele kom— 
men, die ihm nur mit Mißtrauen und Ab⸗ 
neigung gegenüberſtehen, weil man die drei 
Artikel ihnen als Kindern durch Auswendig— 
lernen, als Knaben durch Erklären, als 
Jünglingen durch Abnötigung des öffent⸗ 
lichen Bekenntniſſes zuwider gemacht hat. 
Das ſind ehrliche, mannhafte Worte, die jede 
vorgeſetzte Behörde beherzigen ſollte, wenn 
es ihr wirklich um das Seelenheil, d. h. die 
geiſtige Geſundheit und innere Befriedigung 
ihrer Schutzbefohlenen zu tun iſt. 

Im Vordergrunde des wiedererwachenden 
philoſophiſchen Intereſſes ſteht aus verſchie⸗ 
denen Gründen neben der Piychologie die 
Ethik, nicht zum wenigſten deshalb, weil 
lauter als je, oder wenigſtens als lange Zeit 
zuvor, der Ruf ertönt, ſich zu beſinnen auf 
den Wert und die Bedeutung des Lebens, 
ein Problem, das uns in all dem geſchäf— 
tigen Treiben unſeres gehetzten Daſeins völ— 
lig abhanden gekommen war. Selbſt die 
Kunſt fühlt ſich veranlaßt, Stellung zu neh— 
men zu dieſen unbequemen Fragen — man 
denke nur an den großen Propheten und 
Künder einer neuen Weltanſchauung Tolſtoj 
oder an Maeterlinck! Paulſen hatte ins- 
beſondere für feine Moralphiloſophie dieſe 
unmittelbare Fühlung mit dem Leben ſo ſehr 
im Auge, daß er ſich ſogar gegen den Vor— 
wurf, allzuſehr der Behandlung von Tages— 
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fragen Gehör geſchenkt zu haben, verteidigen 
mußte. 

Es iſt uns hier begreiflicherweiſe völlig 
unmöglich, das vorliegende umfaſſende Syſtem 
auch nur in den flüchtigſten Umriſſen zu be⸗ 
ſprechen; es muß genügen, auf einige be— 
ſonders bedeutſame Merkmale und Anſchau⸗ 
ungen hinzuweiſen, an denen die beſonnene 
Eigenart unſeres Denkers wieder hervor⸗ 
tritt. Von einer neueren Richtung in der 
Ethik, die ſich ihrerſeits wieder ſtützt auf 
ethnographiſche und ſoziologiſche Unterſuchun⸗ 
gen, iſt in einer verhängnisvollen Über⸗ 
treibung ihrer lobenswerten empiriſchen Me⸗ 
thode die Entſtehung nicht nur, was ganz 
unbeſtreitbar, der einzelnen ſittlichen Ge— 
bote und Verbote, ſondern auch, was eben 
völlig unerweislich und widerſinnig, auch 
der betreffenden ſittlichen Empfindungen, die 
erſt durch ihre Beziehung auf die Außen⸗ 
welt die Sittlichkeit ſchaffen konnten, aus 
der bloßen äußeren Erfahrung behauptet 
worden. So unzweifelhaft variabel, ja ge— 
radezu widerſpruchsvoll das Gewiſſen auf 
den einzelnen Entwickelungsſtufen auch ſein 
mag, ſo wenig kann man, wenn man nicht 
der antiquierten Lockeſchen tabula rasa als 
maßgebenden Vorſtellung von der Seele ver- 
fallen will, jener urſprünglichen, durchaus 
nicht weiter ableitbaren, aprioriſchen Funk- 
tion auf dem Gebiete des Ethiſchen entbehren. 

Aber freilich vermag unſere wiſſenſchaft— 
liche Zergliederung, ausgehend von dieſer 
Möglichkeit einer je nach Lage der Sache 
funktionierenden Unterſcheidungsfähigkeit von 
Gut und Böſe, Recht und Unrecht, den tat- 
ſächlichen Fortſchritt aus der Nacht der Bar- 
barei zu Licht und Wahrheit uns wahr— 
ſcheinlich und begreiflich zu machen, ſo daß 
eben dieſer Verlauf als das normale Prin— 
zip der ſozialen Entwickelung überhaupt er— 
ſcheint. Die Moralphiloſophie erhebt auf 
dieſe Weiſe nach den Worten Paulſens in- 
ſtinktive Übung, wie fie eben den Gewohn—⸗ 
heitsmenſchen, und das find wir meiſt alle, 
charakteriſiert, zu eingeſehener Notwendig— 
keit. Auch hier findet ſomit ein organiſcher 
Ausgleich zwiſchen nüchterner, empiriſcher 
Unterſuchung, die rückhaltlos den vollen Um- 
fang anthropologiſchen, ethnographiſchen und 
ſoziologiſchen Materials anerkannt, und der 
allgemeineren pſychologiſchen Betrachtung 
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ſtatt, die uns über dieſe Grenze hinaus zu 
der Vorausſetzung einer ſeeliſchen Funktion 
führt, die uns die bloße Wahrnehmung nicht 
bietet. Dieſe Vermittelung gilt auch nach 
einer anderen Seite, nämlich in Bezug auf 
den beſonders neuerdings ſo lebhaft geführ⸗ 
ten Streit um die etwaige Allgemeingültig⸗ 
keit des Sittengeſetzes. Zu deutlich redet 
die Erfahrung von der Verſchiedenheit, um 
nicht zu ſagen Unverträglichkeit der ſittlichen 
Forderungen auf den verſchiedenen Kultur- 
ſtufen, als daß eine unbefangene, empiriſche 
Unterſuchung ſich dem verſchließen könnte; 
aber es fragt ſich trotzdem noch ſehr, ob es 
nicht gewiſſe allgemeine, vielleicht nur for= 
male, gar nicht inhaltlich beſtimmte Elemente 
gibt, denen abſolute Verbindlichkeit bei allen 
Völkern und in allen Zeiten zukäme. 

So kann eine Auffaſſung entſtehen, welche 
im vollen Umfang der ganzen bunten Mannig⸗ 
faltigkeit des großen Völkerlebens, wie ſie 
uns neuerdings die vergleichende Kultur- 
geſchichte und mit ihr im Bunde die all⸗ 
gemeine Rechtswiſſenſchaft entrollt, gerecht 
wird, ohne doch den Blick für das Blei⸗ 
bende und Typiſche in der ſinnverwirrenden 
Flucht der Erſcheinungen zu verlieren. Hier 
ſetzt gerade der ſo äußerſt fruchtbare Ent⸗ 
wickelungsgedanke ein, von dem wir ſchon 
ſprachen, und gerade um deswillen iſt die 
Lektüre dieſes Werkes ſo beſonders reizvoll, 
weil die Darſtellung nie doktrinär, abſtrakt 
bleibt, ſondern den Gedankengang durch kon- 
kretes Material, das gelegentlich den modern⸗ 
ſten Zeitſtrömungen entnommen iſt, zu ver⸗ 
anſchaulichen und zu beleben verſteht. Klaſ— 
ſiſch möchten wir ſogar die allgemeinen 
Schilderungen der Weltanſchauungen nennen, 
in denen ganze Epochen ihren eigentlichen 
Lebensinhalt zum Ausdruck gebracht haben 
— das griechiſche Ideal, das Chriſtentum 
in verſchiedenen Färbungen, die moderne 
Welt u. a. 

Es iſt uns leider nicht möglich, an dieſer 
Stelle, die uns eine gewiſſe Beſchränkung 
auferlegt, der weiteren philoſophiſchen Tätig— 
keit unſeres Gewährsmannes zu folgen — 
nur beiläufig wollen wir bemerken, wie er 
Kant, den jo manche ſchon als überholt an— 
ſehen, durch vortreffliche Studien der Gegen— 
wart nahegeführt und ſeine überragende 
Größe der vergeßlichen Mitwelt veranſchau— 
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licht hat, Spreu vom Weizen ſondernd — 
aber wir würden mit unſerer Skizze allzu 
unfertig bleiben, wenn wir nicht noch mit 
einigen Worten des Uſthetikers und des 
Pädagogen Paulſen gedenken wollten. „Zur 
Naturgeſchichte des Peſſimismus“ (Berlin 
1901, 2. Auflage) iſt eine Sammlung von 
feinſinnigen Aufſätzen betitelt, die das gerade 
für die moderne Welt ſo bedeutungsvolle 
Problem des Weltſchmerzes, der Weltver- 
neinung an den drei typiſchen Geſtalten von 
Schopenhauer, Hamlet und Mephiſtopheles 
zergliedert. Ohne Voreingenommenheit, ja 
mit einer gewiſſen Vorliebe für den ſcharfen 
Denker und glänzenden Schriftſteller weiß 
er uns die ſeltſame Geſtalt des Frankfurter 
Sonderlings vor das geiſtige Auge zu zau⸗ 
bern, mit allen blendenden Vorzügen und 
den tiefen Schatten, die ihn und ſeine Welt⸗ 
anſchauung umdüſtern. Unſer Denker iſt 
freilich weit entfernt von dem behaglichen, 
ſatten Glückſeligkeitsideal, das ſich in dem 
ſeichten Optimismus der Aufklärung wider⸗ 
ſpiegelt; er gibt im vollen Umfang die furcht⸗ 
bare Schuld zu, die die freilich recht ein⸗ 
ſeitige Bilanz Schopenhauers dem Menſchen⸗ 
geſchlecht aufbürdet, aber daraus folgt nicht, 
wie er mit Recht betont, die Wertloſigkeit 
des Seins. Einige Gründe mögen das ver⸗ 
anſchaulichen; zunächſt die übliche vorſchnelle 
Verallgemeinerung rein perſönlicher Erfah⸗ 
rungen, ſodann die völlige Unmöglichkeit 
einer wirklich objektiven Weltbilanz über 
die Summe des Guten und Schlechten, end— 
lich, was die Hauptſache ausmacht, die irre⸗ 
leitende Vorausſetzung, daß es für den ge⸗ 
ſchichtlichen Verlauf ſich um einen fraglichen 
Endzuſtand der Vollendung handele — eine 
reine Utopie, die völlig über die Grenzen 
wiſſenſchaftlicher Erfahrung hinausgreift. Für 
uns Menſchen iſt vielmehr Kampf und Streit 
die unausweichliche Bedingung jedes fitt- 
lichen Strebens, für das ganze Menſchen⸗ 
geſchlecht iſt aber das ſubjektive Kriterium 
des individuellen Wohlbehagens wie ohne 
weiteres einleuchtet, durchaus unangebracht. 
Es wird bei dem bleiben, was Goethe dem 
jungen Schopenhauer ins Stammbuch ſchrieb: 
Wonach ſoll man am Ende trachten? 
Die Welt zu verſtehen, nicht zu verachten. 
Von dieſem Standpunkt aus hat Paulſen 
dann Hamlet und Mephiſtopheles als die 
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beiden bedeutſamen Vertreter eines zerſetzen⸗ 
den Peſſimismus analyſiert, den däniſchen 
Prinzen, der, urſprünglich eine reine Natur, 
in dem ihn umgebenden Schmutz zu Grunde 
geht und durch die unheimliche Kraft einer 
bohrenden, ätzenden Skepſis ſich ſelbſt den 
letzten ſittlichen Halt raubt, den Teufel, der 
eben von vornherein gewillt iſt, nur das 
Böſe zu tun, bei dem alſo jede innere Ent⸗ 
wickelung ausgeſchloſſen iſt. Dennoch iſt er 
berufen, gerade als Satan dem guten Prin⸗ 
zip zum Siege zu verhelfen, die ewige Liebe 
triumphiert über die Tücke und Gemeinheit 
des Peſſimismus. Goethe ſelbſt, dem Dich⸗ 
ter und Denker, hat dann Paulſen ſpäter 
einen eingehenden Vortrag über ſeine ethi⸗ 
ſchen Anſchauungen gewidmet (Goethe-Jahr⸗ 
buch 1902). 

Unſere Zeit ſtellt ſich auch in der Be⸗ 
ziehung als eine Übergangsepoche mit all 
ihren Nachteilen und Schattenſeiten dar, daß 
ſich in ihr ein heftiger, nicht immer mit der 
wünſchenswerten Unparteilichkeit und Nüch⸗ 
ternheit geführter Kampf um das Bildungs⸗ 
ideal vollzieht, und es iſt wiederum ein Zei⸗ 
chen für die Produktivität, für die leben⸗ 
dige Anteilnahme an den Aufgaben unſerer 
Kultur, wenn Paulſen gerade in dieſe tief⸗ 
gehende Bewegung nachhaltig eingegriffen 
hat.“ Auch hier muß es bei einigen flüch⸗ 
tigen Umriſſen ſein Bewenden haben, und 
um allem Streit aus dem Wege zu gehen, 
möchten wir eine Auslaſſung des Verfaſſers 
anführen, die wenigſtens ganz allgemein die 
Richtung bezeichnet, welche rein geſchichtlich 
unſer Verhältnis zum Altertum angenommen 
hat: Die Entwickelung in den letzten drei 
Jahrhunderten läßt ſich als die allmähliche 
Loslöſung einer ſelbſtändigen und eigentüm⸗ 
lichen modernen Kultur von der antiken be— 
ſchreiben; wie die reifende Frucht ſich von 
dem Stamme löſt, auf dem ſie gewachſen 
iſt, ſo iſt die geiſtige Bildung der abend— 
ländiſchen Völker in ſtetigem Fortſchritt aus 


»Es ſeien hier wenigſtens genannt zunächſt das 
große Werk „Geſchichte des gelehrten Unterrichtes“, 
das überall eine heftige Diskuſſion entfachen ſollte 
(2. Aufl., Leipzig 1896), dann die Broſchüren „Das 
Realgymnaſium und die humaniſtiſche Bildung“ (Ber- 
lin 1900), „Die höheren Schulen und das Univer- 
ſitätsſtudium“ (Braunſchweig 1901), „Der höhere 
Lehrerſtand und ſeine Stellung in der gelehrten Welt“ 
(Braunſchweig 1902). 
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dem Altertum hervor- und herausgewachſen. 
Der gelehrte Unterricht iſt der allgemeinen 
Kulturentwickelung beſtändig, wenn auch in 
einigem Abſtande, gefolgt. Wenn dieſe Deu— 
tung der hiſtoriſchen Tatſachen nicht gänz— 
lich fehlgeht, ſo wäre hieraus für die Zu⸗ 
kunft zu folgern, daß der gelehrte Unter⸗ 
richt bei den modernen Völkern ſich immer 
mehr einem Zuſtande annähern wird, in 
welchem er aus den Mitteln der eigenen 
Erkenntnis und Bildung dieſer Völker be⸗ 
ſtritten werden wird. Auf den Univerſitäten 
iſt dieſer Zuſtand ſchon erreicht; die Alten 
ſind nicht mehr, wie im vierzehnten und 
ſechzehnten und noch im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert, die Lehrer der Wiſſenſchaft und der 
Bildung, fie find Objekte der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Forſchung. Es ſcheint nur ein Weg 
übrigzubleiben, der, daß wir verſuchen, die 
humaniſtiſche Bildung, welche wir mit den 
Mitteln der alten Sprachen zu erreichen 
vergeblich ringen, mit anderen Mitteln zu 
gewinnen. Dieſe Möglichkeit wird, was hier 
nicht genauer erörtert werden kann, in einer 
fruchtbaren, hauptſächlich äſthetiſchen und 
kulturhiſtoriſchen Aneignung und Umbildung 
der Schätze des Altertums beſtehen, indem 
man den bloß philologiſchen Standpunkt 
möglichſt auszuſchließen ſucht. Daß aber auch 
auf einem anderen Boden als dem der Antike 
ein lebendiger Idealismus, der mit unſerer 
ganzen Kultur in unmittelbarem Zuſammen⸗ 
hange ſteht, zu erwachſen vermöge, bedarf 
hoffentlich keiner beſonderen Begründung. 
Sollen wir Paulſen eine beſtimmte Stelle 
in der philoſophiſchen Entwickelung der Neu- 
zeit zuweiſen, ſo würden wir ihn, ähnlich 
wie Lotze, als einen Vertreter des Ideal— 
realismus bezeichnen, der im vollen Umfang 
der Erfahrung gerecht wird, ohne doch die 
durch gewiſſe ideale Forderungen erzwun— 
gene Ergänzung der Außenwelt darüber zu 
vergeſſen. Insbeſondere hat er, auch darin 
dem Göttinger Denker ähnlich, bei aller 
ſelbſtverſtändlichen Anerkennung des grund— 
legenden naturwiſſenſchaftlichen Materials 
die Bedeutung und Wirkſamkeit der Zwecke 
als Normen und zwar nicht nur für unſere 
ſittliche Beurteilung (was ganz ſelbſtver— 
ſtändlich), ſondern auch für den weiten Rah- 
men des geiſtigen Lebens überhaupt ein— 
gehend begründet. Deshalb war für ihn 
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der moderne Entwickelungsgedanke ein glück⸗ 
liches, fruchtbares Prinzip, freilich nicht in 
der bekannten mechaniſchen Veranſtaltung, 
die unter dem Anſchein einer naturgeſetzlichen 
Notwendigkeit in der Tat dem Zufall Tor 
und Tür öffnet, ſondern in der durch Ari⸗ 
ſtoteles ſchon und in unſeren Tagen durch 
Trendelenburg, eben den Lehrer Paulſens, 
wiederaufgenommenen und vertieften Form 
eines den Dingen ſelbſt (als Form) inne⸗ 
wohnenden Zweckes (was von Baer Biel- 
ſtrebigkeit nennt und ähnlich Fechner Ten⸗ 
denz zur Stabilität). Daher ſtand dem ge— 
ſunden hiſtoriſchen Sinn unſeres Philoſophen 
die ganze kulturgeſchichtliche Perſpektive offen, 
die er in den allgemeinen Grundlagen der 
Weltanſchauung ſowohl als auch beſonders 
in der Ethik zur Begründung ſeiner Auf⸗ 
faſſung heranziehen konnte. Paulſen hat 
dieſe Anregungen, die er als junger Dozent 
von dem erfahrenen Berliner Profeſſor lange 
Jahre empfing, mit dankbarem Herzen bei 
Gelegenheit einer Feſtfeier in Eutin (am 
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20. Oktober vorigen Jahres, dem hundert⸗ 
jährigen Geburtstag Trendelenburgs) aner⸗ 
kannt. Wie unmittelbar aber der Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen der ja leider nur in den all⸗ 
gemeinſten Umriſſen entworfenen Philoſophie 
und den brennenden Fragen der Gegenwart 
iſt, das möge ſchließlich noch der Umſtand 
veranſchaulichen, daß die Ethik ausdrücklich 
ihrem Titel nach auch eine Staats- und Ge⸗ 
ſellſchaftslehre enthält. Die großen ſozialen 
Probleme mit ihren weit reichenden Kon⸗ 
ſequenzen und ihren ebenſo verwickelten pſy⸗ 
chologiſchen Vorausſetzungen ſind hier einer 
ebenſo gründlichen, wie durchaus allgemein 
verſtändlichen Unterſuchung unterzogen. Wir 
wollen hoffen, daß Paulſen noch eine lange 
ſegensreiche Wirkſamkeit nicht bloß unter 
den Angehörigen der Alma mater, ſondern 
auch in den Kreiſen aller nach wahrer Bil- 
dung und Aufklärung Ringenden beſchieden 
ſein möge; wenn einer, jo kann er zur dauern⸗ 
den Belebung des ſchlummernden philoſophi— 
ſchen Bewußtſeins viel, ſehr viel beitragen. 
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Wie ihr in Sonnenpracht mich überſchauert. 
eilige Wälder. wie ich euch liebe! 

In euren ewigen brauſenden Frieden 

Strömt meine Unraſt. mündet mein Sehnen — 
Fühle ich noch meine dämmernde Schwere? 
Ach. ich ſchwinge. ein Blatt. im Seäſt! 


Wie ich euch liebe, heilige Wälder! 

Mit barmherzigen. forgenden Armen 
Wiegtet ihr meine zitternden Schmerzen. 
Mit verföhnenden, gütigen Stimmen 
Rülltet ihr meine Klagen ein. 


Da ich in Dunſt und Dunkel mich ſehnte. 
Da ich verlaffen war. liebtet ihr mich. 
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chnaubend und puſtend, mit einem 
Si Ruck hielt der Eiſenbahnzug 

auf der kleinen Station. Gerd Fels 
war der einzige, der ausſtieg. Noch wäh— 
rend er um das ſchmale, niedrige Empfangs- 
gebäude herumging und ſich nach dem Wagen 
umſah, der ihn nach Groß-Thurau bringen 
ſollte, eilte der Zug ſchon wieder keuchend 
weiter. 

Gerd hatte nicht lange zu ſuchen. Vor 
dem Hauſe hielt nur ein Fuhrwerk, deſſen 
Kutſcher die Livreemütze lüftete, als Gerd 
auf den Wagen zuſchritt. Das Gepäck ward 
hineingehoben, und die Fahrt ging los. 

Groß-Thurau, das Gut des Herrn von 
Brandes, lag eine Stunde entfernt, dem 
Meere zu. Gerd — er war als Profeſſor 
der Altertumskunde an der Hochſchule der 
Provinz tätig — hatte im Frühling auf 
einer Geſellſchaft in der Univerſitätsſtadt die 
Bekanntſchaft des Gutsbeſitzers und ſeiner 
Familie gemacht und war ſpäterhin noch 
einige Male gern mit ihr zuſammengetroffen. 
Beſonders Inge, die Tochter des Hauſes, 
hatte ihn angezogen. Ihr verdankte er 
eigentlich auch die Einladung nach Groß— 
Thurau, der er jetzt folgte. Als ſie nämlich 
erfahren hatte, daß er ſich namentlich mit 
der Erforſchung von Hünengräbern beſchäf— 
tigte, deren es in der norddeutſchen Pro— 
vinz viele gab, hatte ſie ihm erzählt, daß 
ſich innerhalb der Feldmarkungen ihres väter— 
lichen Gutes eine Erdaufwallung befände, 
die offenbar ein derartiges Grab enthalte. 
Umherliegende Urnenüberreſte wieſen darauf 
hin. Es erhöbe ſich auf der Kuppe eines 
Hügels, der im Volksmund Brautberg heiße. 


Genesen 


Novelle 


von 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Bei paſſender Gelegenheit hatte Gerd, deſſen 
Forſchertrieb rege geworden war, im Ge— 
ſpräch mit Herrn Brandes den Wunſch nach 
einer Unterſuchung des Hünengrabes durch— 


blicken laſſen. Er hatte bei dem jovialen 
Herrn liebenswürdiges Entgegenkommen ge— 
funden. Brandes hatte ihn eingeladen, die 
diesjährigen Univerſitätsferien in ſeinem 
Hauſe zu verleben und den Brautberg 
archäologiſch zu erforſchen. 

All dies vergegenwärtigte ſich Gerd wie— 
der, als er jetzt, bequem im Wagen zurück— 
gelehnt, auf der von alten Bäumen beſchat— 
teten Chauſſee dahinfuhr. Er befand ſich 
in gehobener Stimmung, war ſtillen Glückes 
voll. Woher es nur kommen mochte? Von 
dem ſchönen Spätſommertag, deſſen milder 
Glanz auf den Feldern lag, an denen er 
vorbeifuhr, und wo die Leute erntefroh 
ſchafften? Oder von der Erwartung. daß 
er nun bald Inge wiederſehen ſollte? 

Die Stunden, da er mit ihr verkehrt, 
wurden wieder lebendig in ihm. Wie gern 
hatte er, der Weltfremde, der nach einer 
verwaiſten Jugend nur ſeiner Wiſſenſchaft 
gelebt und bisher den Reiz edler weiblicher 
Geſelligkeit wenig kennen gelernt, mit ihr ge— 
plaudert! Und wie verſtand ſie zu plau— 
dern! Ihre ſcharfen S-Laute, die wie auch 
ihr reiches hellblondes Haar und ihre blauen 
Augen auf nordiſche Abſtammung hindeu— 
teten, hatten dem melodiſchen Tonfall ihrer 
Stimme keinen Abbruch getan. Und wie 
verſtändig war ihre Rede und wie unbefan— 
gen ihr ganzes Benehmen geweſen! Wie 
hatte ihn der kluge Ernſt gefeſſelt, der aus 
ihren großen Augen ſprach, deren wechſel— 
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voller Glanz — bald lichtblau, bald tief⸗ 
dunkel — verriet, daß ſie empfand, was ſie 
ſagte! Er war ihr bald nicht wie ein Frem⸗ 
der mehr geweſen. Offenheit und Vertrauen 
hatte ſie ihm geſchenkt, und er war ihr in 
tiefer Seele dankbar dafür. Noch nie hatte 
er ſich fo auf die Ferien gefreut wie dies⸗ 
mal. 

„Doar is dat Herrnhus!“ tönte plötzlich 
die Stimme des Kutſchers an Gerds Ohr 
und rüttelte ihn aus ſeinen Träumereien 
auf. Gerd folgte mit ſeinen Augen der 
Richtung, die der Mann mit ſeiner Peitſche 
andeutete, und ſah in einiger Entfernung 
links vom Wege hinter Hecken und Bäumen 
ein Haus weiß ſchimmern. Nach einigen 
Minuten, während welcher Gerd ſich ganz 
in die Gegenwart zurückgefunden hatte, bog 
das Gefährt in den Gutshof ein, zu deſſen 
beiden Seiten ſich langgeſtreckte Scheunen 
hinzogen. Der Wagen hielt vor dem in 
der Mitte des Hintergrundes liegenden 
Hauſe, auf deſſen Schwelle Herr und Frau 
Brandes erſchienen. Sie hießen ihren Gaſt 
herzlich willkommen. Inge war beim Emp⸗ 
fange nicht zugegen. Der Hausherr ließ 
Gerd auf die für ihn bereit gehaltenen 
Zimmer führen, nachdem er ihn gebeten, 
ſich von der Reiſe etwas zu erholen; man 
werde hernach ſpeiſen, und dann ſei auch 
Inge anweſend. 

Als der Diener ihn verlaſſen hatte, ſah 
Gerd ſich in den Gemächern um. Es waren 
zwei hohe, luftige Zimmer; eins diente als 
Schlafraum. Beide machten den Eindruck 
gediegener Wohlhabenheit und entſprachen 
der Vorſtellung, die Gerd von dem Cha— 
rakter ihres Eigentümers und ſeiner An— 
gehörigen hatte. Die Anordnung der Möbel, 
die ſtimmungsvolle Harmonie der Farben 
des geſamten Interieurs, ja ſelbſt die Zu— 
ſammenſetzung der Blumenſträuße auf dem 
Schreibtiſch und dem Salontiſch bekundeten 
den feinen Geſchmack, der hier im Hauſe 
waltete. Nichts Aufdringliches, Grelles; 
alles ſanft abgetönt, behaglich-anheimelnd. 

Gerd ſtand noch und ließ ſeinen Blick 
durch die Gemächer gehen, als fröhliche 
Stimmen an ſein Ohr ſchlugen. Er trat 
auf den Balkon des Wohnzimmers hinaus, 
von wo ſein Blick in die Tiefe des ſommer— 
lichen Parkes ſchweifte, der ſich im Hinter— 
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grunde in grüne Dämmerung zu verlieren 
ſchien. Schnell aber tat Gerd einen Schritt 
wieder rückwärts, um im Türrahmen, im 
Schutze der Portiere, wie gebannt ſtehen 
zu bleiben. Ein liebreizendes Bild bot ſich 
ihm dar. Auf dem freien Raume zwiſchen 
Haus und Park befand ſich ein Lawn Tennis⸗ 
platz. Drei junge Mädchen huldigten dort 
dem Spiel. Unter ihnen Inge. Sie ſtand 
auf der linken Seite des Platzes, der durch 
ein niedriges Netz in zwei Teile geſchieden 
war, allein und verteidigte ſich mit großer 
Gewandtheit gegen die heranfliegenden Bälle. 
Ihr rechter Arm hob gerade das Rakett 
hoch in die Luft, um den heranſauſenden 
Ball parieren zu können, wobei ſie ſich auf 
die Fußſpitzen ſtellte. Scharf zeichneten ſich 
die Linien ihres ſchmiegſamen Körpers von 
der Umgebung ab: das ſanfte Oval ihres 
etwas ſeitwärts geneigten Kopfes, die wei⸗ 
chen Rundungen ihrer Büſte, die zierlichen 
Füße, welche in hohen, gelbbraunen Sport- 
ſtiefeln ſtaklen. Straff hielt ein in ſattem 
Rot leuchtendes breites Band den weißen 
Kleiderrock über den Hüften umſpannt. Hell⸗ 
jauchzend riefen die drei Spielerinnen ein⸗ 
ander zu: ſie gewährten ein Bild graziös 
entfeſſelter Jugendkraft und heiterer, unbe⸗ 
fangener Lebensfreude. 

Gerd ſtand einige Augenblicke unbeweglich 
und nahm das reizende Bild in ſich auf. 
Stumm grüßte feine Seele das liebe Mäd— 
chen. Dann zog er ſich unbemerkt zurück 
und machte ſich für das Mahl fertig. Nicht 
lange hernach erſchien ſein Wirt ſelbſt, um 
ihn zu den Damen zu geleiten. 

Mit unverſtellter Freude begrüßte Inge 
ihren Bekannten. Die anweſenden Gäſte 
wurden Gerd vorgeſtellt, und dann ging's 
zu Tiſch. Zwanglos floß die Unterhaltung 
beim Eſſen dahin. Herr Brandes erzählte 
von ſeiner nordiſchen Heimat, und wie das 
Schickſal ihn auf dieſe Scholle verpflanzt, 
von der er ſich nicht mehr fortſehne. 

„Anfangs hatte ich meinen Verwandten 
gegenüber einen harten Stand, und ſchwere 
Zweifel ſtiegen in mir auf, ob ich recht 
getan, mich offen auf die Seite Deutſchlands 
zu ſtellen, als nach den Schlachten bei Over— 
ſee und Düppel der preußiſche Adler hier 
aufgepflanzt ward. Aber ich habe von klein 
auf eine ſtarke Sympathie für Deutſchland 
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gehabt. Übrigens ſind meine Vorfahren 
urſprünglich Deutſche geweſen, die ihren 
Namen Brand in Brandes daniſierten, nach⸗ 
dem fie unter dem großen Bernſtorff Hof- 
dienſte in Kopenhagen genommen. Vorher 
waren ſie in Norwegen begütert, wie Inge 
Ihnen wohl ſchon mitgeteilt hat. Nach 
Bernſtorffs Sturz blieb ein Teil meiner 
Vorfahren in Kopenhagen; ich ſiedelte mich 
hier an. Als nun die Eiderdänen ſich des 
alternden Königs bemächtigten und nach 
Niederwerfung der ſchleswig-holſteiniſchen 
Erhebung von 1848 bis 1850 hier in der 
transalbingiſchen Nordmark gar wie Heiden 
hauſten, da büßten ſie den letzten Reſt der 
Sympathie ein, die ich noch immer für 
Dänemark beſeſſen. Ich bekannte mich offen 
zu Preußen, als es 1866 die unſelige Neben⸗ 
buhlerſchaft Oſterreichs hier beſeitigte, und 
habe es nicht bereut.“ | 

Herr Brandes hatte fließend geſprochen. 
Man fühlte die innere Hingabe des Man⸗ 
nes an ſein politiſches Glaubensbekenntnis, 
fühlte, daß er ein Charakter von Gewiſſen 
und Geſinnung war. 

„Nur eins,“ fuhr er fort, und feine Augen 
ſchienen ſich zu beſchatten, „eins bedrückt 
mich zuweilen. Ich habe durch meine Ein⸗ 
bürgerung in Deutſchland die Brücken hin⸗ 
ter mir abgebrochen, die zu meinen Ver⸗ 
wandten in Kopenhagen führen. Ich bin 
in ihren Augen ein Überläufer. Das tut 
mir weh. Weniger um meiner ſelbſt willen 
— denn mein Gewiſſen ſpricht mich frei — 
als um meiner Frau und Tochter willen. 
Wir haben in Deutſchland keine Angehöri⸗ 
gen. Inge iſt unſer einziges Kind. Da 
werden Sie meinen Wunſch ſchon begreiflich 
finden, ihr die Freundſchaft ihrer Bluts⸗ 
verwandten gewahrt zu wiſſen, wenn meine 
Frau und ich einſt nicht mehr ſind.“ 

Die Art, wie Herr Brandes ſich ſeinem 
Gaſte gegenüber gab und über ſich und ſeine 
Nächſten ſprach, war ſo ungekünſtelt, daß ein 
herzliches Gefühl der Zuneigung in Gerd auf— 
keimte. Die ſchlichte Größe, die ſich in Bran⸗ 
des' Weſen verkörperte, gewann ihm ſchnell 
den Zuhörer, worüber dieſer am meiſten er⸗ 
freut war. Mit Recht ſagte ſich Gerd, die 
Tochter werde dem Vater nicht unähnlich ſein. 

Auf feinen Wanderungen nach dem Hünen= 
grabe in den nächſten Tagen war Inge oft 
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ſeine Begleiterin. Das Grab, auf der Höhe 
des Brautberges gelegen, von wo aus das 
Auge eine ſtundenweite Umgebung beherrſchte 
— ſogar die Türme der Univerſitätsſtadt 
grüßten bei klarem Wetter herüber — war 
ein ausgedehntes Urnenfeld, das der Pflug, 
der den Abhang des Berges anbaufähig 
gemacht, bisher verſchont hatte. Neben dem 
Urnenfeld erhob ſich noch ein ebenfalls un⸗ 
verſehrtes Grab, ein ſogenannter Glocken⸗ 
hügel von mäßigem Umfange, der von dich⸗ 
tem Buſchholz überwuchert war. Auf ſeiner 
Kuppe hatten ſich Tannen angeſiedelt. 

Gerds wiſſenſchaftliches Intereſſe ward 
tief erregt, als er entdeckte, daß hier eine 
Fülle wertvoller Altertümer verborgen war. 
Unmöglich konnte er dieſe denkwürdigen 
Schätze allein heben. Herr Brandes aber, 
mitten in der Ernte, konnte beim beſten 
Willen keine Hand entbehren. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen ließ Gerd durch Vermittelung ſeiner 
vorgeſetzten Behörde Hilfskräfte aus der 
Stadt kommen, die in dem zum Gute ge⸗ 
hörenden Dorf ein Unterkommen fanden. 
Und eines Morgens zogen die Arbeiter, 
mit Schaufel und Hacke beladen, auf den 
Brautberg und begannen ihr Maulwurfs⸗ 
werk. 

Die Familie Brandes nahm regen Anteil 
an dem Fortſchritt der Ausgrabungen. Trotz 
der geſteigerten Arbeitslaſt fand der Haus⸗ 
herr noch Zeit, dann und wann heraufzu⸗ 
kommen und ſich von dem Stande der Dinge 
perſönlich zu überzeugen, die dunkelbraunen 
und grauen Urnen zu betrachten, ſowie die 
Geräte, Waffen, Schmuckſachen und Über⸗ 
reſte von Wagen und Pferdegeſchirren, die 
nach und nach zu Tage gefördert wurden. 
Am häufigſten kam Inge. Ließen die häus⸗ 
lichen oder geſellſchaftlichen Pflichten es nur 
zu, ſo leiſtete ſie Gerd Geſellſchaft. Ihm 
war es eine Quelle tiefer Freude zu ſehen, 
mit welchem immer ſich gleichbleibenden In⸗ 
tereſſe ſie der wochenlangen Arbeit folgte. 
War er wegen einer beſonders ſorgfältig 
auszugrabenden Stelle verhindert, zu den 
täglichen Mahlzeiten im Herrenhauſe zu er- 
ſcheinen, ſo verſäumte ſie nicht, in eigener 
Perſon ihm leibliche Stärkung heraufzubrin= 
gen. Dann ſaßen die beiden im Schatten 
der Böſchung am Hügelgrabe; unfern von 
ihnen hatten ſich die raſtenden Arbeiter ge— 
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lagert, und manch verſtändiges Wort ging 
von Gerd zu Inge und von ihr zu ihm. 
Bei ſolch traulichem Zuſammenſein war 
es denn auch, daß zuweilen ein wärmerer 
Strahl aus ſeinen Augen in ihr Herz drang 
und willig Aufnahme fand. Denn mehr 
als einmal bemerkte er, wie ihre Augen 
von tiefſter Empfindung belebt wurden, wenn 
ſein liebender Blick an ihren Zügen hing 
und die Schwingungen ſeiner verhaltenen 
Sehnſucht im Ton feiner Stimme ſich fort- 


pflanzten und ſich leiſe in ihr Herz ſtahlen. 


In dieſen ſchönen Stunden oder am Abend, 
wenn er mit ihr und ihren Eltern plau⸗ 
dernd auf der Veranda des Hauſes ſaß, die 
Dämmerung tiefer und tiefer ſank und frie⸗ 
densſatte Stille auf Feld und Flur lagerte, 
empfand er den Zauber ihrer Perſönlichkeit 
immer tiefer, immer mächtiger. 

Ihr Bild begleitete ihn in ſeine Träume. 
Wie oft konnte er den Schlaf nicht finden, 
konnte das ahnungsvolle Drängen in ſeiner 
Seele nicht meiſtern, das ſtärker und ſtärker 
nach Form und Geſtalt rang! Dann ſetzte 
er ſich manchmal auf den Balkon vor ſeinem 
Wohnzimmer und wachte die Mitternacht 
heran. Vor ihm träumte der märchenhafte 
Park im ſanften Mondenlicht. Verſtohlen 
flüſterten und wiſperten die Blätter der 
Birken und Buchen im lauen Hauch der 
Nacht. Weltvergeſſene Stille ringsum. Kaum 
daß auf einem Zweig in ſeiner Nähe ein 
Vögelchen im Schlafe zuckte oder in weiter, 
weiter Ferne langſam, in großen Zwiſchen⸗ 
räumen eine Dorfuhr ſchlug. Und inmitten 
dieſes feierlichen Nachtſchweigens ſtand ſie 
vor ſeiner Seele, groß und ſchön: in ihren 
Augen ein Liebesmärchen, auf ihren Lippen 
holde Gewährung, in ihren Händen ſein 
Schickſal. 

Am nächſten Morgen freilich, im hellen 
Sonnenlichte war ihm der romantiſche Rauſch 
der Nacht verflogen. Klipp und klar legte 
er ſich dann wohl die Frage vor: Liebt ſie 
dich? Hat ſie dir in Wort oder Tat Be⸗ 
weiſe gegeben, daß ihr Herz wärmer für 
dich ſchlägt? Und nicht ohne Beſchämung 
dachte er dann an die lachenden Zukunfts- 
bilder, die ſeine bewegliche Phantaſie in der 
voraufgegangenen Nacht ihm geboren. In 
ſeiner Aufrichtigkeit ſagte er ſich, daß Inge 
durch nichts ihm Veranlaſſung zu ſeinen 
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kühnen Hoffnungen gegeben. Seit er in 
Groß⸗Thurau weilte, war ſie ihm ein lieber 
Kamerad geweſen — er hatte dieſen Aus⸗ 
druck ihr gegenüber oftmals gebraucht, und 
ſie hatte ihn gern angenommen. Das war 
aber auch alles. Zwar war es ihm zuweilen 
geweſen, als ob ſie tieferen Anteil an ſeiner 
Perſon nähme, wenn ſie da oben auf dem 
Brautberg in traulicher Nähe ſaßen und 
ihre Unterhaltung willig der Laune des 
Augenblicks folgte. Aber was wollte das 
beſagen? Der tiefe ſeeliſche Glanz ihrer 
Augen war ſo ſchnell wieder geſchwunden, 
als er gekommen, und Gerd ſchwankte wie⸗ 
der wie vorher zwiſchen Hoffnung und 
Zweifel. 

Und jeder Tag führte ihm das liebe Mäd⸗ 
chen im beſtrickenden Zauber ihrer Jugend 
von neuem vor Sinn und Seele. Ja, ſie 
war ſchön, ſchön wie die erfriſchende, unbe⸗ 
rührte Natur ihrer Nordlandsheimat, die 
keuſch ihre Reize unter Nebelſchleiern ver⸗ 
hüllt und ſie nur ſelten, dann aber in ſtrah⸗ 
lender Pracht auserwählten Menſchenkindern 
erſchließt. 

Und immer noch wuchs Gerds Gefühl 
für Inge. Es ſteigerte ſich zu verhaltener 
Leidenſchaft, deren er ſich nicht für fähig 
gehalten. Mit Freude und mit Angſt be⸗ 
merkte er es. Eins fühlte er klar: brach 
dieſe Gefühlsmacht in ihm hervor, ſo war 
ſie unwiderſtehlich, unhemmbar wie das 
feurig⸗flüſſige Glockenmetall, das ziſchend 
herausſtürzt, wenn der Zapfen ihm nicht 
mehr den Weg verſchließt. 

Und die Stunde kam. 

Die Ausgrabungen nahmen längere Zeit 
in Anſpruch, als Gerd vermutet hatte. Zur 
weiteren Bergung der wiſſenſchaftlichen Aus⸗ 
beute mußte er Urlaub nehmen, der ihm 
auch ohne weiteres gewährt wurde. 

Das Leben auf dem Gute zeigte jetzt, da 
der Fruchtſegen der Felder geborgen war, 
einen ruhigeren Atemzug und ſorgloſes Be⸗ 
hagen. Häufiger als vorher kam Inge auf 
den Brautberg, bald in Geſellſchaft ihrer 
Eltern, bald allein, gerade wie die Gelegen⸗ 
heit es eben mit ſich brachte. 

So ſaß ſie auch eines Tages in ſpäter 
Nachmittagsſtunde — es war ein ſonnig⸗ 
blauer Septembertag — neben ihm auf der 
Bank, die Herr Brandes auf dem Glocken⸗ 


Geneſen. 


Hügel im Schatten der Tannen zur Be⸗ 
quemlichkeit Gerds hatte aufſtellen laſſen. 
Die Arbeiter hatten Schicht gemacht und 
begaben ſich ins Dorf, um zu Abend zu 
eſſen. Gerd und Inge bemerkten ihren 
Fortgang kaum. Ihr Intereſſe war von 
einer Urne in Anſpruch genommen, die man 
unverſehrt ausgegraben hatte. Gerd erklärte 
ihr die Herſtellung ſolcher Tongefäße, worin 
unſere Vorfahren trotz ihrer einfachen Mit⸗ 
tel eine nicht geringe Fertigkeit beſeſſen hät⸗ 
ten. Die beiden waren ſo ſehr in die Be⸗ 
trachtung ihres Fundes vertieft, daß ſie erſt 
nach einer ganzen Weile ihr Alleinſein be⸗ 
merkten. 

In wunderbarer Schönheit, groß und 
ſtill, ging die Sonne drüben überm Wald 
zur Rüſte. Leuchtend hob ſich der farben⸗ 
ſatte Ton des Buchenlaubes von dem dunk⸗ 
leren der Tannen ab, die gruppenweiſe da⸗ 
zwiſchen ſtanden. Ein feiner Duft lag über 
der Landſchaft. Die ſüße Wehmut des be⸗ 
ginnenden Herbſtes ruhte auf Wald und 
Feld und ſchlich ſich den beiden ins Herz. 
über ihren Häuptern im wolkenloſen Ather 
zog gerade eine Schar Wandervögel hin 
nach dem Süden, wo kein Froſt die Erde 
erſtarren und das Menſchenherz bangen 
läßt 

Eine große Traurigkeit befiel Gerd in 
dieſem Augenblick. Er dachte an die Stunde, 
wo auch er von hier ſcheiden mußte. Viel⸗ 
leicht würde er Inge nie wiederſehen. Frie⸗ 
den und Freude würde er dann hier laſſen 
müſſen. Eiskalt griff es ihm bei dieſer Vor⸗ 
ſtellung ans Herz, und der Glanz in ſeinen 
Augen erloſch. 

Auch Inge ſchien von der Macht der 
Stunde ergriffen. Gerd bemerkte, wie ihre 
Augen groß in die Ferne träumten. Sie 
blickte den Wandervögeln nach, die nur noch 
als winzige Punkte fern im blauen Ather⸗ 
meer ſchwebten. 

„Inge!“ ſagte Gerd leiſe, innig. 

Sie wandte ihm langſam ihr Köpfchen 
zu. Ein langer, fragender Blick traf ihn. 
Ein banges Zittern rann ihr durch den 
Körper; ihre Hand klammerte ſich an die 
Lehne der Bank. Aber wortlos blieben ihre 
Lippen. Die Pupillen ihrer großen Augen 
erweiterten ſich. Stumm heiſchte ſie Ant 
wort. 
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Da nahm Gerd ihren Kopf in ſeine Hände 
und küßte ſie auf die Lippen. Zart und 
innig. Sie erwiderte ſanft den Kuß, legte 
ihr Haupt an ſeine Bruſt und ſchloß die 
Augen. Gerd fühlte, wie ihr Körper bebte. 
Sie faßte feine Hand und verſtrickte ihre 
Finger in die ſeinen, als ob ſie einen ret⸗ 
tenden Halt ſuchte. Aber kein Wort ſagte 
ſie. So ſaßen ſie lange, in liebender Um⸗ 
armung. Dann löſte ſie ſich mit einem tie⸗ 
fen Seufzer aus ſeinen Armen, küßte ihn 
noch einmal innig auf den Mund und 
ſtand auf. 

Langſam gingen ſie den Hügel hinab. 
Sie hatte den Kopf tief geſenkt. Einmal 
bemerkte ein heimlicher Blick Gerds, daß ſich 
eine Träne aus ihrem Auge ſtahl; aber er 
wagte nichts zu ſagen und zu fragen. 

Als ſie am Fuße des Brautberges an⸗ 
kamen, war das Sonnenleuchten verblaßt. 


* * 
* 


Von dieſer Stunde an begann für Gerd 
ein neues Innenleben. Die ganze unge⸗ 
brochene Kraft ſeines Gemütes, die ſich nicht 
in Liebeleien zerſplittert hatte, ſtrömte in 
das eine große Gefühl zuſammen, das ihn 
ergriffen. Er ſpürte an ſeinem ganzen Men⸗ 
ſchen, wie der Kuß Inges ihn geſegnet, und 
er erſchauerte unter dieſem Glück. Seine 
Seele war wie ein knoſpender Frühling. Die 
tiefe Freude entſiegelte den lange verſchloſ⸗ 
ſenen Born der Poeſie in ihm. Als am 
nächſten Morgen, da er an feinem Schreib⸗ 
tiſch arbeitend ſaß, die ſtrahlende Sonne in 
vollem, breitem Strom über den Balkon zu 
ihm hereinfloß, da ſchrieb er, im ſicheren 
Beſitz von Inges Liebe, die Verſe nieder: 

Herz, mein Herz, welch Sonnenleuchten 
Nach der langen, bangen Nacht! 


Augen ihr, ihr glückesfeuchten, 
Wie der Himmel in euch lacht! 


O, du Freude, ſchmerzgeboren, 
Die ſich mir ins Leben ſchlich, 
Weltvergeſſen, kußverloren, 
Sag', o ſag', wie trag' ich dich? 

Es war ihm ſelbſtverſtändlich, bei der 
nächſten Gelegenheit Herrn Brandes von 
dem Geſchehenen Mitteilung zu machen. 
Heimlichkeit widerſtrebte ihm. Er wäre ſei— 
nes Glückes nicht froh geworden, hätte Inges 
Vater, der ihm voll Vertrauen ſein Haus 
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geöffnet, durch Zufall den Sachverhalt er⸗ 
fahren. Aber Herr Brandes war heute aus 
geſchäftlichen Gründen von früher Stunde 
an abweſend, teilte ihm der Diener mit. 
Es hieß, er würde erſt morgen zurückkehren. 
Vielleicht iſt es beſſer ſo, dachte Gerd; er 
konnte ſich zuvor noch mit Inge ausſprechen, 
wozu es geſtern abend im Übermaß des Ge⸗ 
fühls nicht gekommen war. 

Er begab ſich in die unteren Räume, um 
Mutter und Tochter ſeine Aufwartung zu 
machen, traf ſie aber nicht, da ſie den Haus⸗ 
herrn zur Bahn begleiteten. Erſt um die 
Mittagsſtunde — die Arbeiter gingen ſchon 
ins Dorf, um zu eſſen — ſah Gerd die Ge⸗ 
ſtalt der Geliebten am Fuße des Hügels 
auftauchen. Sie ging tief in Sinnen. Ihr 
Schritt dünkte ihm nicht ſo leicht wie ſonſt; 
ihre Haltung war vornüber gebeugt. Je 
näher ſie kam, deſto unruhiger ſchlug ſein 
Herz. Und als ſie endlich vor ihm ſtand, 
brachte er kein Wort über die Lippen. Ein 
wunderſam verklärendes Lächeln ging flüch⸗ 
tig über ihr Antlitz, das ſich in ſanfte Glut 
tauchte. Stumm reichten ſie einander die 
Hände und ließen ſich auf der Bank nieder. 

Wieder wie am Abend vorher legte ſie 
ihr Haupt an ſeine Bruſt, ſagte aber auch 
jetzt noch kein Wort. Ihre Augen waren 
geſchloſſen. So verharrten ſie, indes die 
Welt um ſie in Mittagsſtille verſank. Gerd 
ward unruhig. Er wußte nicht, wie er ihr 
Benehmen, das von ihrem ſonſtigen Weſen 
grell abſtach, deuten ſollte. Ein unerklär⸗ 
liches Gefühl der Angſt kroch ihm ans Herz. 

„Inge, meine liebe Inge!“ flüſterte er 
ihr zu und zog ſie näher an ſich. 

Da ſchlug ſie die Augen zu ihm auf, groß, 
weich, voll Hingebung. Sie preßte ihn an 
ſich voll heißer Zärtlichkeit und küßte ihm 
Mund und Augen. Und plötzlich ſank ſie 
vor ihm nieder und umklammerte ihn krampf— 
haft, als ſollte er ihr entriſſen werden. Unter 
ſtrömenden Tränen ſchluchzte ſie herzzer— 
reißend: „Ich kann dich nicht laſſen, kann 
dich nicht laſſen!“ 

Ein Grauen huſchte ihm durch die Seele. 
Er wollte fie zu ſich emporheben; aber ſchwer 
und feſt blieb ſie vor ihm liegen. Er beugte 
ſich zu ihr, ſtrich ihr weich über Stirn und 
Wangen, küßte ihr die Lippen, die blutleer 
ſchienen, und flüſterte ihr tauſend holde Zärt— 


Adolf Wilhelm Ernſt: 


lichkeiten zu: „Du ſollſt ja bei mir bleiben, 
mein Lieb! Du gehörſt mir und ich dir. 
Vom erſten Augenblick an, da ich dich ge⸗ 
ſehen, habe ich dich geliebt. Jeden Tag 
hab' ich an dich gedacht, und ich laſſe dich 
nicht wieder — nie, nie!“ 

Mit geſchloſſenen Augen lag ſie faſt re⸗ 
gungslos da. Ihre Bruſt preßte ſich an 
ihn; er fühlte den Herzſchlag ihres Körpers. 
Er ſprach weiter auf ſie ein, leiſe und jo 
innig, wie junge Liebe nur immer kann. 
Flehend bat er ſie, ſie möchte ſich beruhigen. 
Sie wollten Hand in Hand zu ihrem Vater 
gehen, ſobald er zurückgekehrt wäre, und ihm 
alles ſagen. Da ſchrak ſie jäh zuſammen. 
Ihr Haupt, wie von einem unſichtbaren 
Schlage getroffen, ſank auf Gerds Knie. 
In greller Angſt riſſen ſich ihr die Worte 
von den zuckenden Lippen: „Aber ich darf 
dich nicht lieben, ich darf nicht!“ 

Da begann auch Gerd zu zittern. Es 
ging ihm durch Mark und Bein. Hart biß 
er die Zähne aufeinander, daß ſie knirſchten. 
Gewaltſam wollte er ſich bezwingen. Aber 
es gelang ihm ſchlecht. Er bat ſie, ſie möchte 
ihm ſagen, warum ſie ihn nicht lieben dürfe. 
Vergebens. Ihre herb geſchloſſenen Lippen 
gaben das Geheimnis nicht preis. Er drang 
in ſie mit allen Tönen eines liebenden Her⸗ 
zens, beſtürmte ſie mit dem heißen Flehen 
ſeiner aufgejagten Leidenſchaft — umſonſt. 
Sie ſchwieg und ſchwieg. Aber an den 
krampfartigen Zuckungen ihres Körpers, an 
dem ſchnellen Wechſel von Röte und Bläſſe 
auf ihren Wangen ſah er, wie ſie litt, wie 
ihre Seele blutete, und — vergaß ſeines 
eigenen Schmerzes. Ein unnennbares Mit- 
leid quoll in ihm auf. Tränen traten ihm 
in die Augen. | 

Sanft verſuchte er die Geliebte aufzu- 
richten. Es gelang ihm, ſie etwas zu ſich 
emporzuziehen. Wange lag an Wange. Die 
Starrheit des Schmerzes ſchien gebrochen. 
Und als er nun abermals verſuchte, ſie zur 
Ausſprache zu bewegen, da ſagte ſie endlich, 
in ihren Worten ſich faſt überſtürzend: „Ich 
lieb' noch einen und bin mit ihm heimlich 
verlobt!“ 

Dann ſank ſie ohnmächtig wieder zu ſei⸗ 
nen Füßen nieder. 

Gerd hatte nicht die Kraft, ſie zu halten. 
Er ſchloß die Augen vor tödlichem Weh. 
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Ihm war's mit einem Male, als verſänke 
die Welt mit ihm, als herrſchte tiefe Finſter⸗ 
nis rings umher, als ſchwände ihm der 
Boden unter den Füßen und eine geheimnis⸗ 
volle Macht höbe ihn auf und ſchleudere ihn 
in eine ſchwarz gähnende Tiefe. Als er die 
Lider wieder aufſchlug, fiel fein Blick auf 
die am Boden wie leblos liegende Geſtalt 
Inges. Da fand er ſich in die Wirklichkeit 
zurück. Er dachte nicht mehr an ſich, er 
dachte an ſie, die er mehr als ſein Leben 
liebte. Er kniete an ihrer Seite auf dem 
Raſen nieder, bettete ihr bleiches Haupt an 
ſeine Bruſt und rieb ihr Stirn und Schlä⸗ 
fen, durch deren feine Haut das Adern 
gewebe bläulich ſchimmerte. 

Nach einiger Zeit erwachte ſie aus ihrer 
Bewußtloſigkeit. Wie geiſtesabweſend blickte 
ſie ihn anfangs an. Erſt allmählich beleb⸗ 
ten ſich ihre Augen wieder. Ein ſchwerer 
Seufzer entpreßte ſich ihrer Bruſt, und ihre 
Wangen röteten ſich ſchwach. Er hob ſie 
auf die Bank. Stumm ſaßen ſie beieinander. 
Sie war zu ermattet, um zu ſprechen, und 
er, aus Furcht, das teure Mädchen von 
neuem zu erregen, wagte nichts von dem 
zu äußern, was unter der Maske ſcheinbarer 
Ruhe ſein Inneres durchraſte. 

Nach einigen Minuten ſtand ſie auf. 

„Ich muß heim,“ ſagte ſie mit ſchwacher 
Stimme; „es iſt Eſſenszeit.“ 

Langſam wandte ſie ſich zum Gehen, tat 
ein paar Schritte, kehrte wieder zurück und 
ſagte, die Augen geſenkt: „Heute abend 
findeſt du einen Brief von mir auf deinem 
Schreibtiſch.“ 

Und nun ging ſie, wieder, wie ſie gekom⸗ 
men, langſam, in tieſem Sinnen. Sie wandte 
ſich nicht um. 

Gerd ſah ihr nach, bis eine Wegbiegung 
ihm ihren Anblick entzog. 

Beim Mittagsmahle fehlte ſie. Die Mut⸗ 
ter entſchuldigte Inges Abweſenheit; ſie ſei 
unpäßlich. 

Gerd raffte alle Selbſtbeherrſchung zu— 
ſammen, um nichts von dem Sturm merken 
zu laſſen, der kurz vorher durch ſein Leben 
gegangen war. Der Nachmittag verging ihm 
in brennender Ungeduld. Als er endlich 
Abends fein Zimmer betrat, fand er auf ſei⸗ 
nem Schreibtiſch Inges Brief. Mit zittern— 
den Fingern öffnete er ihn und las nun: 
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Mein lieber Gerd! 

Nimm dieſe Zeilen mit derſelben Liebe 
auf, mit der ich fie geſchrieben habe. Ich, 
weiß, daß vieles von dem, was ich Dir hier 
ſage, Dich ſchmerzlich berühren wird — aber 
ich muß es ſagen: ich weiß mir nicht an⸗ 
ders zu helfen. 

Das Erlebnis geſtern abend läßt mir keine 
Ruhe. Wie von unſichtbaren Banden ge⸗ 
zogen, mußte ich heute morgen zu Dir hin. 
Ich mußte mich an Dein Herz flüchten, um 
Ruhe vor mir ſelber zu finden. Ich wollte 
Dir alles geſtehen, wollte Dir ſagen, von 
welch furchtbarem Zwieſpalt mein Herz zer⸗ 
riſſen ſei — und ſchwieg und ſchwieg. 

Sieh darin keinen Mangel an Vertrauen. 
Ich bin ein ſonderbares Ding und bin ſchon 
oft auf mich arg bös geweſen, daß ich nicht 
zu reden vermag, wenn mir das Herz bis 
zum Zerſpringen voll iſt. Ein wildes, lei⸗ 
denſchaftliches Gefühl rüttelt an meinem 
Herzen und heißt mich ſprechen, und doch 
breitet ſich eine Starrheit über meine Seele, 
wogegen ich ohnmächtig bin. Darüber wird 
mir ſo traurig zu Mute, daß ich erſt recht 
nichts ſagen kann. So war's geſtern abend. 
Und da ich auch jetzt noch nicht dieſe Schwäche 
meiner Natur überwunden habe, ſo ſchreibe 
ich Dir. Denn Du mußt wiſſen, wie es 
um mich ſteht. 

Ich liebe noch einen. Wir kennen uns 
ſeit vier Jahren. Seit zwei Jahren fühl' 
ich mich gebunden, ſeit einem halben Jahre 
find wir heimlich miteinander verlobt. Er 
ſtammt aus der däniſchen Verwandtſchaft 
und ſteht jetzt als Leutnant beim Kavallerie⸗ 
regiment in W., hier in der Provinz. Er 
iſt der erſte von unſeren Familienmitgliedern, 
der den Mut gehabt hat, aus Neigung in 
deutſche Militärdienſte zu treten. Meine 
Eltern lieben und ſchätzen ihn, und ich weiß, 
wenn mein Vater zu mir auch nie ein Ster⸗ 
benswörtchen darüber geäußert hat, daß es 
ſein inniger Wunſch iſt, wir möchten unſer 
beider Leben ehelich miteinander verbinden. 
Er hofft damit zugleich auf eine Ausſöhnung 
zwiſchen ſich und der däniſchen Linie. Außer⸗ 
dem bliebe ja auch ſein nicht unbedeutender 
Landbeſitz hier in der Familie. Anderer- 
ſeits denkt und empfindet er aber vorurteils⸗ 
frei genug, meinem Herzen niemals Zwang 
anzutun. 
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Ob Du nun verſtehſt, daß ich neben Dir 
auch — den anderen lieben und nicht von 
ihm laſſen kann, das weiß ich nicht. 

Glaub' aber eins: ich geb' mich keinem 
Unwürdigen zu eigen. Er iſt ein ſo braver, 
kluger, treuer Menſch, und ich möchte ihm 
um alles nicht den Glauben an die Welt 
nehmen. Er kennt das menſchliche Herz, 
ſeine Höhen und Tiefen, und ich weiß, er 
würde meine Liebe zu Dir verſtehen und 
mir verzeihen, wenn ich ihm alles ſagte. 
Allein er ſoll nichts erfahren; es würde ihm 
ein furchtbarer Schmerz ſein. 

Aber was nun? Was ſoll werden? Ach, 
ich weiß es nicht. Mir brennt der Kopf; 
das Herz tut mir weh, ſo furchtbar weh. 
Alles in mir iſt wie gebannt. Meine Ge⸗ 
danken zerflattern in nichts. Ich kann zu 
keinem Entſchluſſe kommen. Und doch muß 


ich einen Weg wählen, ſonſt gehe ich an. 


mir ſelbſt zu Grunde. Es hauſen jetzt fin⸗ 
ſtere Gewalten in mir. 

Dich muß ich lieben, und den anderen 
kann ich nicht laſſen! Hilf mir! Rette mich 
vor mir ſelber! Schreib' mir, was ich tun 
ſoll! Aber was auch kommen mag, inner⸗ 
lich bleib' ich immer 

Deine Inge. 


Lange ſaß Gerd vor ſeinem Schreibtiſch, 
als er dieſen Brief geleſen hatte. Stumm, 
regungslos verharrte er, den Kopf in die 
Hand geſtützt, und mit totem Blicke ſtarrte 
er auf das verhängnisvolle Blatt vor ſich, 
ohne die Schriftzüge zu erfaſſen. Er merkte 
nicht, daß draußen zwiſchen den hochſchattigen 
Bäumen des Parkes die Dämmerung her⸗ 
niederſchwebte und ſich auf leiſen Sohlen in 
fein Gemach ſchlich. Seine Seele litt qual— 
voll; ſein Körper war ihm wie zerſchlagen. 

Als er wieder zu ſich kam, war es völlig 
dunkel um ihn her. Er ſpürte, daß ſeine 
linke Hand bleiern ſchwer auf ſeinem Knie 
lag. Er fuhr ſich über die Stirn. Bei der 
Bewegung raſchelte in der Stille ein Stück 
Papier auf dem Schreibtiſch. Er blickte hin: 
es war Inges Brief. Das brachte ihn 
vollends zu ſich. Er zündete die Lampe an 
und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. 

Allmählich ordneten ſich ſeine Gedanken, 
die ſo jäh aus ihrer Bahn geſchleudert waren, 
und er konnte nachdenken. 
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Was für ein Brief war das, der da auf 
dem Tiſche lag und ihn immer wieder lockte, 
auf ſeiner Wanderung ſtehen zu bleiben und 
wie gebannt ihn anzuſehen, wenn er in ſeine 
Nähe kam! Welch rührendes Bekenntnis, 
und doch wie bitter weh tat es! Wie menſch⸗ 
lich verſtändlich war der Brief und doch 
wieder wie jugendlich empfunden! Welche 
Liebe und Angſt und Schuld! Und in der 
Schuld wieder welche Unſchuld, welche Treue 
und Feſtigkeit! Ja, das war ein Herz, dem 
man nicht böſe ſein konnte, wenn man um 
ſeinetwegen auch leiden und ihm entſagen 
mußte. 

Aber mußte er denn entſagen? Verlangte 
ſie es von ihm? Gerds Herz bäumte ſich 
auf bei dem Gedanken, ſie dem anderen zu 
laſſen. Die ganze heiße Leidenſchaftlichkeit 
ſeiner Natur ſchrie in ihm: Laß ſie nicht! 
Atme ihr den Gluthauch deiner verlangen⸗ 
den Liebe ins Herz, daß ſie den anderen 
vergißt! Es iſt nicht Zufall, der dich zu 
ihr geführt, es iſt Beſtimmung. Jahrelang 
hat deine einſame Seele nach Liebe gedürſtet, 
dein Herz gehungert. Du haſt ein Recht 
wie jeder Menſch, zu lieben und geliebt zu 
werden! Und was der andere iſt, das biſt 
du auch. Daß ſie den anderen rühmt, zeigt 
ihre Angſt, ſie könnte dich mehr lieben als 
ihn. Sie will ſich ſelber Mut einſprechen. 
Bei dir liegt die Entſcheidung. Was ſchert 
dich das Gerede der Welt, was kümmern 
dich die engherzigen Vorurteile der Men⸗ 
ſchen! Sie geben dir dein Glück nicht. Noch 
ſtets iſt es ihr trauriges Vorrecht geweſen, 
das Glück anderer zu zerſtören, aber keins 
aufzubauen. 

Dieſe und ähnliche Gedanken ließen Gerd 
noch immer das Gemach von einem Ende 
zum anderen durchſchreiten, als es im Hauſe 
ſchon lange nächtlich ſtill war. 

Wieder war er beim Schreibtiſch ange⸗ 
kommen; wieder hielt er auf ſeiner Wande⸗ 
rung inne. Er las Inges Brief und las 
ihn von neuem. Als er aber die Schluß⸗ 
worte geleſen hatte, ihr verzweifeltes Flehen 
hörte, ihren Hilfeſchrei aus tödlicher Angſt, 
da erwachte er aus ſeinem gierigen Glücks⸗ 
verlangen und — ſchämte ſich ſeiner bru⸗ 
talen Leidenſchaft. 

„Pfui, Gerd, das war nicht edel! Das 
heißt, das Vertrauen ſchänden!“ murmelte er. 


Geneſen. 


Jetzt wußte er, was er ihr zu antworten 
hatte. Er ſetzte ſich nieder und ſchrieb: 


Mein Liebling! 

Noch iſt der Schmerz in uns friſch, und 
doch bleibt uns nur eins: wir müſſen ein⸗ 
ander entſagen. Erſchrick nicht über dieſes 
Wort, das dir ſo kalt in die Seele ſpringt. 

Du haſt einem anderen dein Wort ge— 
geben. Du liebſt ihn. Du haft die Über⸗ 
zeugung, daß er Deinem Lebensglücke ſo 
notwendig iſt wie Du dem ſeinen. Der ſtille 
Wunſch Deiner Eltern begünſtigt Dich, den 
Eid der Treue zu halten, den du geſchwo— 
ren — ſind das nicht Anhaltspunkte genug, 
um den einen beſtimmten Weg zu gehen? 

Meine nicht, daß ich mit kalter Überlegung 
Dir dieſe Gründe aufzähle. Meine Seele 
blutet. Aber ich darf nicht an mich denken, 
darf nicht! Dein Glück, Deines Verlobten 
Glück und die Ruhe Deiner Eltern ſtehen 
auf dem Spiele. 

Wie herzlich ſind ſie mir entgegengekom⸗ 
men! Die ganze äußere Umgebung ſchon 
zeigt mir ihre gaſtfreie Güte. Und die ſollt' 
ich mißbrauchen? Ihnen das Herz ihres 
Kindes abwendig machen und das, was mir 
Dein Vater ſelbſt als ſeinen Lebenswunſch 
hingeſtellt, vereiteln? 

Sie wähnen mich frei von allem Verlan⸗ 
gen nach Dir und ſtellen mich vielleicht 
höher, als ich es verdiene. Das ſchon iſt 
mir eine Seelenlaſt. Sie würde mich er— 
drücken, ehrte ich nicht das in mich geſetzte 
Vertrauen. 

Aber ich denke nicht an mich allein, ich 
denke auch an Dich, und an Dich zuerſt. 
Hätte ich die Überzeugung, Du würdeſt ohne 
mich unglücklich, ſo wüßte ich, was ich täte. 
Ich weiß, Du liebſt mich. Aber Du liebſt 
auch den anderen und zwar früher als mich, 
und er liebt Dich. Einer von uns beiden 
muß zurückſtehen, und das kann nur ich ſein, 
wenn Du Dich in Deinem Gefühl zu dem 
anderen nicht täuſcheſt. Das iſt der ſprin⸗ 
gende Punkt. Fühlſt Du, daß es Dir auch 
noch jetzt eine Entbehrung ſein würde, von 
ihm getrennt zu ſein, dann mußt Du Dein 
Wort halten, unverbrüchlich, ohne jede Rück⸗ 
ſicht auf mich. Denn das kann und darf 
ich Dir nicht verſchweigen: Willſt Du ihn 
verlaſſen und mir angehören, obgleich Deine 
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Liebe zu ihm nicht erloſchen, ſondern viel⸗ 
leicht nur zurückgedrängt iſt, weil das Ge⸗ 
ſchehnis von geſtern einen Feuerbrand in 
Deine Innenwelt geworfen hat, ſo würde 
unſerem Verhältnis die ſittliche Grundlage 
mangeln, und das iſt weder Dein Wille, 
noch der meine. 

Um keinen Preis aber dürfen wir unſer 
Glück auf den Trümmern eines anderen auf⸗ 
bauen, das wir vernichtet haben. So wie 
ich Dich und mich kenne, würden wir dann 
niemals zum heiteren Genuſſe unſerer Liebe 
kommen. Bittere Selbſtanklage würde unſer 
täglicher Begleiter ſein wie unſer Schatten. 

Der Schmerz, der heute in mein Leben 
gekommen iſt, hat mich um Jahre gereift. 
Das Schickſal hat mich gezeichnet. Der ſelig 
ſchöne Traum, an Deiner Seite durchs Leben 
zu gehen und uns alles zu ſein, was zwei 
Menſchen ſich ſein können, iſt dahin. Sieh', 
mein Liebling, das ſag' ich Dir alles, und 
auch, daß es mir ſchwer wird, Dir zu ent⸗ 
ſagen, furchtbar ſchwer. Und doch muß es 
ſein, und doch verzweifle ich nicht. Mein 
Herz weint wohl; aber es weiß, daß es 
Deinem Frieden gilt. 

Ich erwarte Deine endgültige Entſchei⸗ 
dung, die nicht anders ausfallen wird, als 
ich Dir geſchrieben, und dann breche ich 
meine Zelte hier ab. 

Wird es Dir zu ſchwer, mir mündlich 
mitzuteilen, was Du mir zu ſagen haſt, ſo 
ſchreib' es mir. 

Aber: müſſen wir auch voneinander ſchei— 
den, nie vergißt Dich 

Dein Gerd. 


Es war ſpät geworden, als er den Brief 
vollendet. Allein, er ſah jetzt viel ruhiger, 
in ſich gefeſtigter dem Kommenden entgegen. 
Wunſchloſer Frieden war über ihn gekom- 
men. Was vor einigen Stunden ihm noch 
ſo kraus und verworren gedünkt, erſchien 
ihm nun einfach und klar. Inge würde die 
Entſcheidung in ſeinem Sinne treffen, die 
Arbeiten auf dem Brautberg ſchritten rüſtig 
ihrem Ende zu — dann hielt ihn hier nichts 
mehr, und er konnte die Stätte verlaſſen, 
mit der ihn wehmütig-ſüße Erinnerungen 
verknüpften. 

Am nächſten Morgen traf er Inge am 
Frühſtückstiſch, kurz bevor ihre Mutter er— 
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ſchien. Der Vater war noch nicht zurück⸗ 
gekommen. Gerd hatte gerade noch Zeit, ihr 
den Brief zu geben, den ſie mit einem leiſen 
Neigen ihres Hauptes annahm. Außerlich 
erſchien ſie wenig verändert. Ein ſchärferer 
Beobachter, als ihre nichtsahnende Mutter 
war, hätte allerdings an dem matten Glanz 
ihrer Augen und dem nervöſen Zittern ihrer 
Naſenflügel Spuren ihres verzehrenden See⸗ 
lenkampfes entdeckt. Manchmal ſtrich ſie ſich 
mit den Fingerſpitzen über die Schläfen, ein 
untrügliches Zeichen, daß der Kopf ſie 
ſchmerzte. An der Unterhaltung beteiligte 
ſie ſich wenig. 

Die Mutter erzählte, ſie hätte ſoeben die 
Meldung bekommen, daß Groß⸗-Thurau in 
der nächſten Woche Einquartierung erhalten 
werde. Das Schlußmanöver der vereinigten 
Provinzialgarniſonen würde hier in der 
Nähe abgehalten. Ihr Haus hätte die 
Ehre, den kommandierenden General nebſt 
Gefolge für einen Tag und eine Nacht zu 
beherbergen. 

Als die Mutter hiervon zu reden anhob, 
verließ Inge das Zimmer. Offenbar wußte 
ſie ſchon darum. Gerd merkte, wie es un⸗ 
ruhig in ihm aufſtieg. Er mußte ſich Ge⸗ 
walt antun, um den Worten der lebhaft 
plaudernden alten Dame zu folgen, die von 
den feſtlichen Veranſtaltungen ſprach, welche 
ſie zu Ehren der hohen Gäſte zu treffen 
gedächte. 

Es waren peinvolle Augenblicke für Gerd. 
Er mußte ausharren, wollte er nicht unartig 
werden. Der Boden brannte ihm unter den 
Füßen. Seine Erregung wuchs von Mi— 
nute zu Minute, und er ſah, daß es doch 
nicht ſo leicht war, die Wunſchloſigkeit ſei⸗ 
nes Herzens von heute nacht feſtzuhalten. 
Kam die erwähnte Einquartierung, ſo war 
aller Wahrſcheinlichkeit nach auch der Ver— 
lobte Inges darunter. Ein Zuſammentreffen 
auf dem Balle, den die Hausfrau plante, 
war unvermeidlich, wenn Gerd nicht vorher 
auf ſchickliche Weiſe Groß-Thurau verließ. 
Jedenfalls war die Entſcheidung viel näher 
gerückt, als Gerd geſtern abend angenommen. 

Der Tag verging, ohne daß er Inge 
allein geſprochen hätte. Sie wich ihm offen— 
bar aus. Er unterſtützte ſie dabei und blieb 
unter dem Vorwande, die Ausgrabungen 
beſchleunigen zu müſſen, da die Univerſität 
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nach ihm verlange, den Mahlzeiten im Her⸗ 
renhauſe fern. Am dritten Tage ſchickte 
Inge ihm mit dem Veſperbrot einen Brief, 
der mit der Nachmittagspoſt eingetroffen 
war. Als er an ſeinem gewohnten Ruhe- 
plätzchen auf der Bank ihn öffnete, erkannte 
er die Schriftzüge Inges. Er las: 


Mein Geliebter! 

Drei Tage und drei Nächte habe ich mit 
mir gerungen. Umſonſt. Ich kann nicht 
das tun, was Du mir nahe legſt. 

Ich weiß, ich bin ein junges Ding mit 
wenig Lebenserfahrung und Weltkenntnis. 
Aber ich habe ein heißes, leidenſchaftliches 
Herz. Ich kann Dich nicht laſſen. Jede 
Faſer meines Seins klammert ſich an Dich. 
Jetzt noch mehr als ſonſt. Du darfſt nicht 
von mir gehen, darfſt mich nicht mir ſelbſt 
überlaſſen. Denn nicht Du, nein, ich ſelber 
bin mir die größte Gefahr — wenn Du 
mich allein läſſeſt. 

Bin ich bei Dir, ſo bin ich ruhig und 
glücklich; ich brauch' Dich nur zu ſehen oder 
den Klang Deiner Stimme zu hören. Meine 
Blicke liebkoſen Dich dann, unbekümmert, 
daß ich mich dadurch verraten könnte. Leg' 
ich mich Abends zur Ruhe, ſo träum' ich 
mich in Deine Arme; mein letzter Gedanke 
biſt Du. Erwache ich des Nachts, ſo geht 
es mir wie Werther: ich ſuche und greiſe 
nach Dir. Dann freue ich mich über meinen 
ſchlechten Schlaf. Schlage ich Morgens die 
Augen auf, ſteht Dein Bild vor meiner lie⸗ 
benden Seele. Du biſt mein Abend⸗ und 
Morgengebet, meine Sehnſucht, meine An- 
dacht. So leb' ich in dem Glück, von Dir 
geliebt zu ſein. Ach, wäre ich jetzt bei Dir! 
ich wollte Dir ſchon zeigen, wie verlangend 
meine Seele der Deinen zueilt! 

Geſtern nachmittag bis in den Abend 
hinein bin ich umhergelaufen, ziellos, um 
Ruhe vor meiner Unruhe zu finden. Bis 
hinaus an das rauſchende Meer bin ich ges 
irrt. Der Sturm ſchleuderte mir ſalzigen 
Giſcht in die flatternden Haare, und mein 
aufgeregtes Herz war mir ein Seitenbild 
zu dem des empörten Elementes. Und als 
ich annehmen durfte, Du hätteſt Deine ge- 
wohnte Arbeitsſtätte verlaſſen, da bin ich 
auf den Brautberg gekommen und hab' die 
Bank aufgeſucht, wo Dein Kuß mir ein 
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neues Leben erſchloſſen, und hab' mich ganz 
in die Erinnerung an neulich verſenkt, bis 
die Dämmerung kam und mich in ihren 
weichen Mantel einzuhüllen begann. | 

Faſt hätte ich Dich aufgeſucht, als Du 
noch dort oben weilteſt. Aber wir müſſen 
alles Auffällige vermeiden. Und in Zukunft 
noch mehr als ſonſt. Denn Du haſt heute 
morgen, wie ich Dir anſah, ganz richtig 
vermutet, als meine Mutter von der Ein⸗ 
quartierung ſprach. Er wird mit dabei ſein. 
Und es iſt unſere Verabredung, daß er bei 
dieſer Gelegenheit um mich bei den Eltern 
anhält. 

Vernimm nun mit der ganzen Sanftmut 
Deines Weſens, was ich Dir über mein zu= 
künftiges Leben mitteile. Ob Du mich ver⸗ 
ſtehen wirſt? 

Ich wiederhole Dir: ich kann den anderen 
nicht laſſen. Er würde mich verachten, müßte 
mich verachten, wenn ich ihm jetzt mein Ja⸗ 
wort verweigerte. Hieße das nicht eine 
Seele morden? Und außerdem liebe ich 
ihn. Ich könnte mich zuweilen haſſen, daß 
es ſo iſt. Aber es iſt nun einmal ſo. Ach 
Gott, wie wirr geht alles in mir durchein⸗ 
ander! Manchmal iſt mir, als ob ich ihn 
nicht ſo liebe, wie ich meine, ihn lieben zu 
müſſen. Oder iſt es vielleicht überhaupt 
nicht mehr Liebe, ſondern nur Treue gegen 
mich ſelbſt, Treue, die mein Gewiſſen unab⸗ 
läſſig mit den Worten ſchärft: Du darfſt 
ihm nicht dein Gelübde brechen, du biſt ihm 
alles, Glaube, Liebe, Hoffnung? 

Sieh', mein Geliebter! darum ringe ich ſo 
mit mir, heiß, ſtumm, allein; am furchtbar— 
ſten in der Einſamkeit der Nacht. Aber auch 
am Tage fällt kein Lichtſtrahl des Erbarmens 
in meine dunkle Seele. Ich ringe jetzt nicht 
mehr um die Kraft, mich von ihm zu tren— 
nen, wie ich anfangs tat, als ich meine 
Seele in Liebe für Dich entbrennen fühlte 
— nein, ich bettele bei mir ſelbſt um die 
Kraft, meinem Worte treu zu bleiben. 

Denn Du willſt es. Deinem Willen muß 
ich folgen, blindlings. Das iſt mir wie ein 
unerklärliches Naturgeſetz. Ehe ich Dich ſah, 
war mein Herz eigenwillig und duldete kei— 
nen Zwang. Und nun? Wo iſt mein 
Trotz und meine unnahbare Selbſtändigkeit? 
Du kannſt mit mir tun, was Du willſt. Ich 
tue, was Du willſt, und ich will, was Du 
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Und würdeſt Du verlangen, ich ſollt' 
meine Liebe zu Dir niederringen, ich glaub', 
ich müßte es tun — aus Liebe zu Dir, 
wenn ich auch langſam verbluten ſollte wie 
ein weidwundes Reh, das in der Stille des 
Waldes verendet. 

Aber Du wirſt es nicht tun. Du wirſt 
mich nicht von Dir gehen heißen. O, verlaß 
mich nicht! Bleib' bei mir! Ich fühl's: 
mein Leben geht an Abgründen vorüber, 
wenn Du mich verläſſeſt. Ich bin ohne 
Heim und Halt, habe ich nicht Dich. Und 
ich weiß nicht, ob ich das Martyrium mei⸗ 
ner Zukunft ertragen kann. Denn ein Mar⸗ 
tyrium wird mein ferneres Leben ſein, da 
ich Dir nicht das ſein kann, was Dir zu 
ſein mich willenlos treibt. 

Laß kommen, was will. Nur das eine 
nimm mir nicht: Dich ſelbſt. Ich weiß daß 
ich hiermit gegen die gebräuchlichen Satzun⸗ 
gen der Menſchen verſtoße. Aber ich kann 
nicht anders. Ich befrage nicht meine Ver⸗ 
nunft um Rat — mein Herz allein ent⸗ 
ſcheidet. Und ſchließlich: laß die Welt mich 
auch verdammen; laß alle Stränge reißen; 
ja, wenn ſelbſt der eine, der mich ſo lieb 
hat, glaubt, mich verdammen zu müſſen, Du 
wirſt mich verſtehen, Du wirſt mich nicht 
verlaſſen. 

Und ſo, trotz aller Entſagung 

Deine Inge. 

Laß mir Deine Antwort durch Luiſens 
Vermittelung zukommen. Das Mädchen iſt 
mir treu ergeben. 


Als Gerd aus ſeinem Brüten über Inges 
Brief erwachte wie aus einem langen, lan— 
gen Traum, war er allein. Die Arbeiter 
hatten bereits die Höhe verlaſſen. Der weit- 
liche Horizont glühte im ſanften Purpur— 
hauch der Abendröte. Duftig blau ver⸗ 
ſchwammen die Umriſſe der Wälder. Von 
den Ackern und Wieſen ſtieg Nebel auf. 

„Es wird Herbſt!“ ſagte ſich Gerd, und 
ſeine Seele erſchauerte. 

Alles in ihm war wieder in Aufruhr. 
Er konnte ſich von dem Inhalt des Briefes 
nicht losreißen: von feiner reinen, gläubigen 
Liebesoffenbarung und Leidenſchaft, die aus 
jeder Zeile ſprach, von ſeinem heißen Glücks⸗ 
verlangen auf der einen Seite und ſeinem 
jugendlich ſchnellen Entſagen auf der an— 
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deren, von den ſeltſamen Widerſprüchen, in 
die Inges Natur ſich verſtrickt hatte, und 
die ſie ihm in ihrer ſchrankenlos vertrauen⸗ 
den Liebe ohne Scheu zeigte. 

Gerd ſann und ſann, um ihr und ſich 
und — dem anderen einen rettenden Aus- 
weg aus dieſem Labyrinth zu eröffnen. 

Wieder, wie ſchon einmal, und diesmal 
mit verſtärkter Gewalt drohte der Gedanke 
ihn zu unterjochen, den ganzen Ballaſt von 
fremden Rückſichten kurz entſchloſſen über 
Bord zu werfen und kraft des freien Natur⸗ 
rechts der Liebe Inge an ſein Herz zu. reis 
ßen und für ſich, für ſich allein zu begehren. 
Er wußte, ja, er fühlte, ſie würde trotz all 
ihrer Einwände den anderen aufgeben und 
würde ihm, Gerd, folgen, wenn er es ver⸗ 
langte. Er glaubte an die Macht ſeiner 
Liebe, und der Gedanke, ſeine Zukunft ſollte 
jo liebeleer fein, wie ſeine Vergangenheit ge= 
weſen, ſtachelte ſeine Begehrlichkeit nur noch 
mehr auf. Er wollte nicht wie ein ewig 
Hungriger wieder von dem Tiſche des Lebens 
aufſtehen, wollte ſich nicht aus dem Kreiſe 
froher Lebenszecher wieder ſcheu zur Seite 
drücken. Auch ihm ſollte die Freude den 
Becher reichen. 

„Niemand taugt ohne Freude.“ Dies 
kluge Wort Walthers von der Vogelweide 
wollte ihm nicht aus dem Sinne. Mit einer 
ihm unerklärlichen Hartnäckigkeit kam der 
Kreislauf ſeiner Gedanken immer wieder dar⸗ 
auf zurück. Es blieb der Grundton ſeiner 
Stimmung. Freilich auch: war Inge im 
Zauber ihres Weſens ihm nicht die lebendige 
Verkörperung dieſes Wortes? 

Daß er ſie liebte — ſo ſann er —, war 
natürlich. Jeder Mann mußte ſie lieben. 
Daß er ſie aber ſo liebte, wie er ſie liebte 
— mit freudigem Erſtaunen ward er deſſen 
inne —, das war eine Steigerung der 
Seligkeit, die er früher nicht für möglich 
gehalten. Jetzt merkte er erſt, wie tief be— 
reits ſich alle Faſern ſeines Innenlebens in 
den Gefühlsboden dieſer Liebe geſenkt. 

Und doch — der gute Genius ſeines Selbſt 
verließ ihn auch in dieſer ſchickſalsdunklen 
Stunde nicht. Die ſinnverwirrenden Bil— 
der, die lockend ſeine Seele umgaukelt, wur— 
den gebannt. 

Freies Naturrecht der Liebe?! dachte er. 
O ja, es klänge ja ganz ſchön, dies Wort. 


Seine Lippen hatten es oft nachgeſprochen; 
ſeine Seele aber hatte keinen Anteil daran. 

Viele Bedenken kamen ihm, anfangs ſcheu 
und ſchüchtern, als wagten ſie ſich nicht recht 
heran an die gleißenden Hoffnungen, die ihm 
den reinen Blick blenden wollten. Er ver⸗ 
ſuchte zuerſt auch, ſie einfach nicht zu be⸗ 
achten, dann, als ſie ſtärker wiederkamen, zu 
verſcheuchen, etwa wie man eine läſtige Fliege 
verſcheucht. Aber ſie ließen ſich nicht fort⸗ 
weiſen. Die innere Stimme in ihm, die 
ihm zurief, ſich ſelber treu zu bleiben, ließ 
ſich nicht totſchweigen. Ihre Macht wuchs, 
je mehr Widerſtand ſie ſand. Macht iſt 
Kampf, und wo kein Kampf iſt, da iſt auch 
keine Macht. 

Freies Naturrecht der Liebe?! Mit einem 
Anflug von Hohn murmelte Gerd jetzt das 
Wort vor ſich hin. War es ihm doch, als 
ſei damit unverſehens ein fremder Tropfen 
in ſein Blut geraten. Denn was würde 
dieſe Forderung in ſeinem Verhältnis zu 
Inge bedeuten? Den Seelentod des an⸗ 
deren. Das hatte Inge ſogar ſchon geſagt. 
Würde ſie je darüber hinwegkommen kön⸗ 
nen? Würde Gerd es können? Müßte 
nicht der Schatten des anderen ſich zwiſchen 
ihn und ſie drängen? Wenn Inge in ſei⸗ 
nen Armen lag, würde ſein Gewiſſen ihm 
zuraunen: Du umfängſt geſtohlenes Gut. 
Wenn ihr Mund ſeine Lippen küßte, müßte 
er ſich ſagen: Dieſe Küſſe gehören ihm, dem 
du die Verlobte genommen. 

Alle dieſe Bedenken wurden noch über⸗ 
ragt von dem ſchweren Gefühl der Verant⸗ 
wortlichkeit, das ihn auch in dieſer Kriſis 
ſeines Lebens beſeelte. Das Bewußtſein, die 
Entſcheidung lag bei ihm, nicht bei Inge, 
laſtete ſchwer auf ihm. Bei Inge war es 
weniger ein Gefühl der Verantwortlichkeit, 
das ſie antrieb, bei dem anderen auszuhar⸗ 
ren, als vielmehr ein ſtarres Feſthalten an 
dem einmal verpfändeten Wort, ein unbeug⸗ 
ſames Pflichtgefühl, das er auch ſonſt ſchon 
als einen weſentlichen Grundzug an ihr er⸗ 
kannt. Daher ihr verworrener Plan, den 
anderen zu halten und ihn nicht zu laſſen. 
Welch unmögliche Zukunft! Welch ewige 
Zuſammenſtöße zwiſchen Pflicht und Nei⸗ 
gung! 

Das alles reihte ſich dem ſchwerſinnenden 
Manne zu einer geſchloſſenen Gedankenkette 
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und brachte den früher ſchon erwogenen Ent⸗ 
ſchluß in ihm zum Durchbruch, aus ihrem 
Leben zu ſcheiden. Und doch fühlte er einen 
ſtechenden Schmerz im Herzen, als er in 
ſeinem Grübeln zu dieſem Vorſatz gekommen 
war. Ihm war ſterbenstraurig zu Mute. 
Er ſelbſt ſollte die junge Saat der Liebe, 
die in ſeinem Herzen aufgegangen, zerſtören, 
ſollte das, was ihn innig beglückt und er⸗ 
freut, einſargen? Er zauderte und zauderte, 
die Hand an ſein eigenes Herz zu legen. 
Es erſchien ihm als eine Freveltat. Er 
ſchloß die Augen; das Licht des ſcheidenden 
Tages tat ihm weh. Aber da ſah er wie⸗ 
der Inge vor ſich auf den Knien liegen, ſah 
wieder ihr bleiches, abgehärmtes Geſicht, 
von Tränen überſtrömt, fühlte wieder die 
krampfartigen Zuckungen ihres ſchmerzdurch⸗ 
wühlten Körpers an ſeinem eigenen Leibe, 
hörte von neuem den verzweifelten Angſt⸗ 
ſchrei ihrer gepeinigten Seele und — fand 
den Mut, das zu tun, was er tun mußte. 

Eine Ruhe überkam ihn, die ihm ſelbſt 
unheimlich war. Es war die Ruhe des⸗ 
jenigen, der nichts mehr zu verlieren fürch⸗ 
tet, weil er ſchon alles verloren hat. 

Es war ihm klar: er mußte Groß-Thurau 
verlaſſen, je eher, deſto beſſer. Unerbittlich 
in ſeiner Strenge gegen ſich, nahm er ſich 
vor, die Geliebte nicht einmal wiederzuſehen. 
Ein Alleinſein mit ihr — zufällig oder von 
ihr veranlaßt — wollte er ſchon unmöglich 
machen. Mit Recht fürchtete er die Macht 
des Augenblicks, namentlich für Inge. Er 
wollte ſicher gehen. Er ſagte ſich, eine Ver⸗ 
ſuchung fliehen, heiße, ſie halb beſiegen. 

Inge würde vielleicht — und es tat ihm 
bitter weh, als er daran dachte — unter 
der Wucht des Schmerzes anfangs zuſam— 
menbrechen, wenn ſie ſeinen Abſchiedsbrief 
zu leſen bekam. Aber ſie würde dieſe Kriſis 
überwinden, hoffte er. Und war er ihr erſt 
einmal aus den Augen, ſo würde ſie ſich 
um ſo eher mit ungeteiltem Herzen zu dem 
anderen zurückfinden können, den ſie doch 
liebte und dem ſie doch treu bleiben wollte. 
Zunächſt galt es, die Ausgrabungsarbeiten 
energiſch zu fördern. Sie mußten beendet 
ſein, ehe die Einquartierung kam. 

Der frühe Herbſtabend war bereits her— 
eingebrochen, als Gerd die Schwelle des 
Herrenhauſes überſchritt. Im Flur traf er 
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Inges Vater, der zurückgekehrt war. Die⸗ 
ſer nötigte ihn auf einen Augenblick ins 
Wohnzimmer, wo Gerd außer der Mutter 
zwei Freunde des Hauſes antraf, die Herr 
Brandes als ſeine Jagdgenoſſen vorſtellte. 
Morgen und die folgenden Tage fanden 
Jagden ſtatt, an denen auch Inge in Be⸗ 
gleitung ihres Vaters teilzunehmen pflegte. 
Der liebenswürdige Hausherr lud ihn ein, 
mit von der Partie zu ſein. Gerd be- 
dauerte herzlich, Verhinderung zu haben. 
Einmal wäre er kein großer Jäger vor dem 
Herrn, und zum anderen wäre ſein Urlaub 
nahezu abgelaufen. Er blieb nicht einmal 
zum gemeinſamen Abendeſſen, ſondern ließ 
ſich, unaufſchiebbare Arbeiten vorſchützend, 
einen Imbiß auf ſein Zimmer bringen. 

Was er eben vernommen, paßte gut in 
ſeinen Plan. Die Jagd hätte zu keiner 
günſtigeren Zeit angeſetzt werden können. 
Er überblickte im Geiſte die noch zu er— 
ledigenden Arbeiten auf dem Brautberg und 
fand, daß er nach drei Tagen Groß-Thurau 
verlaſſen könnte. Was dann noch auf dem 
Gräberfeld zu ordnen war, durſte er getroſt 
einem Mann überlaſſen, deſſen Zuverläſſig⸗ 
keit in ſolchen Dingen er ſchon erprobt hatte. 
Er ſchrieb ſofort an ihn und ſteckte den 
Brief eigenhändig in den am Gutshauſe 
angebrachten Poſtkaſten. 

Inge ſah er heute abend nicht und in den 
nächſten Tagen, wo die Jagd und die Vor⸗ 
bereitungen für die Einquartierung ihre 
Zeit ſtark in Anſpruch nahmen, nur einmal 
flüchtig. Sie vermied zwar ſeinen Blick nicht, 
der leiſe forſchend zu ihr ging, ſuchte ihn 
aber auch nicht. In ihren Augen jedoch lag 
dringendes Fragen, heißes Erwarten. 

-Was Gerd ſich vorgenommen, gelang ihm. 
Am Abend des dritten Tages waren ſeine 
Angelegenheiten geordnet. Sein Stellver⸗ 
treter war gekommen und hatte im Dorfe 
Unterkunft gefunden. Gerd nahm von den 
Eltern Inges dankend Abſchied und trug 
ihnen herzliche Grüße an ihre Tochter auf. 
Sie weilte gerade in der benachbarten Stadt, 
um Beſorgungen für die Beherbergung der 
militäriſchen Gäſte zu machen, erfuhr Gerd. 
Sie würde die Nacht über in einer be— 
freundeten Familie daſelbſt bleiben. Die 
Eltern bedauerten ſehr die Abweſenheit ihres 
Kindes und verſprachen Gerd, ſeine Grüße 
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zu beſtellen. Sie äußerten die Hoffnung, 
ihn bald wieder als werten Gaſt in ihrem 
Hauſe zu ſehen. 

Mit herzlichem Danke ſchied Gerd von 
ihnen. Morgen in früher Stunde wollte er 
heimkehren. 

Und nun befand er ſich zum letztenmal 
in dem ihm lieb gewordenen Raum. Er 
entzündete die Lampe und ſetzte ſich an den 
Schreibtiſch, auf dem in einer Glasvaſe auch 
noch jetzt ein paar dunkle Roſen glühten, 
die letzten zarten Gaben des Herbſtes. Er 
liebte dieſe Blume ſehr. Sinnend blieb ſein 
Auge auf dem weichen Purpurſammet der 
voll entfalteten Blüten haften, deren Schoß 
ein ſüßer Duft entſtieg. Eine weichmütige 
Stimmung drohte ihn zu erfaſſen. Die 
Roſen welkten; aber indem ſie ihre Blumen⸗ 
ſeele ſelbſtlos aushauchten, berauſchten ſie 
noch. War das Los jo manches Menſchen⸗ 
herzens dem ihren nicht gleich? ... 

Gerd fuhr ſich mit der Hand über die 
Augen, ſtand wieder auf, trug die Kriſtall⸗ 
vaſe mit den Blumen nach dem Sofatiſch, 
ging einigemal im Zimmer auf und nieder 
und nahm dann ſeinen alten Platz wieder 
ein. Ohne lange zu überlegen — denn was 
er zu ſagen hatte, war ſeit Tagen ſchon reif 
in ihm —, begann er zu ſchreiben: 


Mein Liebling! 

Bevor Du mich kannteſt, war der Puls⸗ 
ſchlag Deines Lebens heitere Zufriedenheit 
und frohes Ausblicken in die Zukunft. Dann 
fanden wir uns, und unſere Liebe brach in 
Dein ſtilles Glück ein. Von der Stunde an 
iſt Deine Seele in gärendem Widerſtreit mit 
ſich. Dieſer Kampf iſt für Dich um ſo auf— 
reibender, als Du ihn ſtumm ausfechten mußt. 
Das kann aber kein Menſch auf die Dauer 
aushalten; auch Du nicht, ſo tapfer und ſtark 
Du auch biſt. Darum wiederhole ich: ich 
muß von Dir ſcheiden. Tue ich es nicht, 
oder erfüllſt Du meine Bitte nicht, mich ziehen 
zu laſſen, ſo fürchte ich mich vor der Zu— 
kunft, fürchte für Dich. Wir werden dann 
von neuem auf das uferloſe Meer der Lei— 
denſchaft hinausgeſtoßen, und unſer Schick— 
ſal könnte leicht dem des Vogels ähnlich 
werden, dem die treuloſen Wogen ſein Neſt 
zerſtört haben. Heimatlos, ohne Raſt und 
Kuh’, irrt er in der wogenden Waſſerwüſte 
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umher, bis der Sturm ſeine Schwingen 
lähmt und er todesmatt in die Tiefe ſinkt. 

Ich bitte Dich, ſo innig ich kann: bleib' 
ruhig und denk' Dich in meine Gedanken 
hinein. Ich hab' die Unruhe in Dein Leben 
gebracht, an mir liegt es alſo auch, ſie wie⸗ 
der daraus zu entfernen. Darum laß mich 
gehen. Glaub' mir, daß mir dieſe Bitte 
nicht leicht geworden iſt; ich weiß auch, daß 
Dir die Antwort darauf nicht leicht fallen 
wird. Aber ich müßte kleinlich von unſerer 
großen Liebe denken, wenn ich nicht ſtill⸗ 
ſchweigend vorausſetze, daß Du ſie mir er⸗ 
Oder willſt Du, daß ich wo⸗ 
möglich mich und den Tag verfluchen müßte, 
da ich Dich zuerſt geſehen? Das könnte aber 
kommen, wenn Du in dieſem Kampfe zu 
Grunde gingeſt, in dieſem Anprall zweier 
einander widerſtrebender leidenſchaftlicher Na⸗ 
turgewalten gegen Dein Herz. 

Gewiß: wir werden viel Leid, viel Weh 
tragen, wenn wir voneinander getrennt ſind. 
Von unſerem Herzen wird manche Blüten⸗ 
flocke auf die Gaſſe des Lebens geweht wer⸗ 
den. Aber das ſoll uns nicht hindern, die 
Freude grüßend willkommen zu heißen, wenn 
ſie uns ſucht. Und glaube mir, dem älteren: 
ſie wird auch uns wiederſuchen, ſo trüb' uns 
auch jetzt alles erſcheint. Auch das Glüd- 
lichſein iſt eine Tugend. 

Darum, mein Liebling: ſei ſtark und ſtill! 
Ich hab' Dir geſchrieben, wie ich mußte. Du 
weißt und wirſt trotz dem ſtellenweiſe kühl 
abwägenden Tone dieſes Briefes fühlen, was 
mir die Feder geführt. Und daran, an un⸗ 
ſere Liebe, erinnere ich Dich und bitte Dich: 
ſei gefaßt, wie ich es bin! Unſer Herz wird 
anfangs zittern, wenn die Verlaſſenheit grau 
und öde um uns ſpinnt, es möchte aufſchreien 
vor Weh. Aber die ſanft heilende Zeit wird 
ihre milde Hand auf die brennende Wunde 
legen, der wilde Schmerz wird ſich in leiſe 
Wehmut löſen, und ein treues Gedenken 
aneinander wird uns die Scheideſtunde ver⸗ 
klären und unſer ferneres Leben durchwär⸗ 
men. Daran glaub' ich wie an unſere Liebe. 
Glaub' auch Du daran! 

Wenn Du dieſe Zeilen lieſt, bin ich ſchon 
fern von Dir. Möchten ſie Dir genügend 
Antwort in Deiner Bedrängnis ſein! Möch⸗ 
ten ſie im ſtande ſein, Deiner ſchmerzhaft 
ſchwingenden Seele das wiederzugeben, was 
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ich Dir inbrünſtig wünſche: das ſchöne Gleich⸗ 
maß früherer Tage. Ich bete zum Schickſal, 
daß es Dir dazu verhelfe. 

Schreib' mir nicht wieder; glaub' mir, es 
iſt beſſer ſo. 

Und nun: ein letzter Händedruck, ein letztes 
Lebewohl! 

Dein Gerd. 


Mitternacht war ſchon vorüber, als Gerd 
die Schlußworte geſchrieben. Er ſtand auf 
und trat ans Fenſter. Seine Wangen brann⸗ 
ten. Er drückte die Stirn gegen die Scheibe. 
Das tat ihm wohl. Im Hauſe herrſchte 
tiefe Stille, und draußen wob die dunkle 
Herbſtnacht. Nur einmal trat der Mond 
aus den Wolken hervor und warf ſein bläu⸗ 
lich⸗fahles Licht auf die Bäume und Büſche 
des Parkes. 

An Schlaf war nicht zu denken. In 
Gerds Seele krallte ſich der ſcharſe Schmerz, 
den ſein Brief der Geliebten bereiten mußte. 
Und doch ſagte er ſich immer wieder, er 
konnte nicht anders handeln. Inge wäre 
bei ihrer peinlichen Gewiſſenhaftigkeit ſonſt 
nie ihres Lebens froh geworden; ihr Leben 
wäre beſtändig ein Leben auf der Flucht 
geweſen. Dazu aber war ſie zu gut. Sie 
verdiente ein anderes Los. 

Als Gerd endlich den Morgen heran 
gewacht hatte — er hatte ſich zuletzt an⸗ 
gekleidet aufs Lager geworfen, da er vor 
Mattigkeit nicht mehr hatte ſtehen können 
—, ordnete er ſeine Sachen. Das war ſchnell 
geſchehen. Luiſe, die ſchon geſtern von Frau 
Brandes die nötigen Anweiſungen erhalten 
hatte, brachte bald den Kaffee. Gerd hän⸗ 
digte ihr den Brief an Inge ein und gab 
der treuen Seele ein Geldgeſchenk. Sie 
mochte ahnen, was zwiſchen ihrem Fräulein 
und dem abreiſenden Herrn Profeſſor vor— 
ging; denn ihr Blick war traurig. Gerd 
bat ſie, ihm fein Gepäck nach der Univer- 
ſitätsſtadt zurückſchicken zu laſſen, lehnte aber 
einen Wagen nach der Eiſenbahnſtation ab. 
Mit bekümmertem Herzen ging das Mäd— 
chen. 

Eine Viertelſtunde ſpäter verließ Gerd 
ungeſehen das gaſtfreundliche Haus. In 
heiterer Bläue ſtieg der junge Morgen her— 
auf und erfüllte ſein nachtdunkles Gemüt 
mit ſanftem Himmelsglanz. Er hatte bald 
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den Garten durchſchritten und erreichte die 
Landſtraße. Als er an die Stelle kam, von 
wo aus er das Haus zum erſtenmal geſehen, 
darin die Geliebte ſeiner geharrt, blieb er 
einen Augenblick ſtehen. Noch einmal um⸗ 
faßte ſein Blick das friedliche Bild: das 
ſonnenüberſchienene Haus, den herbſtlich ſchö⸗ 
nen Park und im Hintergrunde den auf⸗ 
ragenden Brautberg, deſſen Name ihm einſt 
ſo verheißungsvoll in die Seele geklungen 
war, jo verheißungsvoll ... Gerd ſtand 
und ſtand, als wollte er die Erinnerung an 
dieſen Fleck Erde unauslöſchlich ſeiner Seele 
eingraben. Dann atmete er tief auf und 
wandte ſich zum Gehen. 


* * 
* 


Es war ungefähr drei Jahre ſpäter. 
Gerd nahm am internationalen Archäologen⸗ 
kongreß teil, der in Genf tagte. Das Ar⸗ 
beitsprogramm war bereits erledigt. Der 
letzte Tag, welcher die Teilnehmer vereinigte, 
galt einem Ausflug an die ſchönen, bunt 
belebten ſchweizeriſchen Gelände des Sees. 
Gegen Abend kamen ſie in Lauſanne an, 
dem Endziel der Fahrt. 

Ermüdet von der Hitze des Tages, zog 
Gerd ſich bald auf ſein Zimmer zurück. Das 
Hotel lag hart am Rande der Stadt in 
ländlichem Frieden. Von dem balkonartigen 
Vorbau ſeines Zimmers genoß er eine ent⸗ 
zückende Fernſicht auf die duftumwobenen 
Alpenketten, deren Rieſen, wie alles Große, 
einſam ragten. Still glänzten ihre Schnee⸗ 
häupter in der Abendglut. 

Beim Zurücktreten fiel ſein Blick auf die 
gärtneriſchen Anlagen, die das Haus um- 
gaben. Sein Auge wurde gefeſſelt von einer 
lieblichen Scene. Vor dem Eingang einer 
der aus Lorbeerbüſchen und Roſenſträuchern 
gewölbten Lauben ſtand ein Kinderwagen, 
darin ein ſtrammer, pausbackiger Bengel 
ſaß. Seine Patſchhände griffen verlangend 
nach dem Haupt einer Frau, die ſich halb 
zu dem Kleinen herniederbeugte. Das Ge— 
ſicht der Dame, offenbar der Mutter des 
Kindes, konnte er nicht ſehen, da es ihm 
abgewendet war. Er bemerkte nur die wel— 
lige Flut des blonden Haares. Sowie die 
kleinen Fingerchen, weit auseinandergeſpreizt, 
ſich emporhoben, um die Frau zu erhaſchen, 


646 Fritz Erdner: 
zog ſie ſich zurück, was jedesmal ein helles 
Aufjauchzen des kleinen Weltbürgers hervor⸗ 
rief. Die holde Tändelei dauerte eine Zeit⸗ 
lang, bis es ihm gelang, ſeine dicken Arm⸗ 
chen um den Hals der Mutter zu legen. 
Da hob ſie den kleinen Kerl aus dem Wagen, 
drückte ihn unter Küſſen an ſich und ſetzte 
ſich auf einen der breitlehnigen Gartenſtühle 
am Eingang der Laube. Das helle Abend- 
licht fiel jetzt voll auf das Antlitz der Frau, 
und Gerd erkannte — Inge. 

Sich ſelber faſt unbewußt, trat er einige 
Schritte zurück, ſo daß ſie ſeiner nicht ge⸗ 
wahr werden konnte. Unverwandt hing ſein 
Blick an ihrer Geſtalt. 


Nachterſcheinung. 


Ja, das war ſie, das war Inge, die ſtille 
Sehnſucht ſeines Lebens. Sie hatte ſich 
wenig verändert; ſie war nur etwas voller 
geworden. Mehr aber als ihre äußere Ge⸗ 
ſtalt feſſelte ihn der Ausdruck ihres Geſich⸗ 
tes. Der Abglanz reinen Mutterglückes 
lag darauf, heitere Ruhe, innerliches Voll⸗ 
genügen. 

Als Gerd das ſah, begann es in ſeinen 
Augen warm aufzuleuchten. Der letzte Reſt 
geheimer Sorge löſte ſich in ſeiner Seele, 
der quälende Gedanke, Inge könnte trotz 
ſeiner Verzichtleiſtung an der Seite des an⸗ 
deren nicht glücklich geworden ſein. 

In jener Stunde genas ſeine Seele völlig. 


Dachterscheinung 


Die Kinder atmen im Schlummer tief — 
Ich weiß nicht, was aus dem Schlaf mich rief. 


Ich lauſche hinaus in die Sommernacht: 
Der Mond ſchleicht über die Dächer ſacht. 


Dort unten am Sang bei den Roſen herum. 
Da geht was und winkt mit der Rand mir ſtumm. 


Es ſchaut herauf ſo flehentlich. 
Als ſpräch' es: . So ganz vergaßeſt du mich?" 


Im Mondlicht ſchimmert das weiße Kleid — 
Es iſt ja die alte verlorne Zeit! 


Sie kann nicht ruhen in ihrem Srab. 
Die jung ich vor Jahren verloren hab'. 


Im Timmer mein Knabe lacht im Traum — 
Im Garten zerflattert ein Nebelfaum. 


Den glücklichen Schläfer küſſ' ich leis: 
Ins Kiſſen rinnt eine Träne heiß. 


Ich höre der ſchleichenden Stunden Sang — 
O ſchlafloſe Nacht, o wie biſt du lang! 
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Pozzuoli mit dem Serapistempel und Kap Miſenum. 

3 gibt wohl kaum einen Punkt der 
e Welt, der jo gewaltige Gegenſätze 
darbietet wie die herrlichen Ufer des 
Golfs von Neapel. Hier das unaufhörliche 
Gebrauſe der modernen Stadt, in deren 
engen Straßen nach Gut und Glück haſtende 
Menſchen ſich drängen, dort jenſeit des 
blauen Spiegels das ſtille, tote Pompeji, 
in deſſen ſonnigen Straßen unſer eiliger 
Schritt faſt geſpenſtiſch widerhallt, das uns 
in ſeinen Häuſern und Gärten, Bädern und 
Theatern ſo lebendig von Luſt und Leid 
ſeiner Bewohner erzählt, ohne daß es noch 
irgend welches Leben in ſeinen Mauern 
birgt. Hier der maſtenreiche Hafen einer 
der bedeutendſten modernen Handelsſtädte, 
dort jenſeit des grünen Poſilipp das kleine 
unbedeutende Puteoli, einſt der Haupthafen— 
platz für den alexandriniſchen und ſpaniſchen 
Handel. Dort mehr nach Süden den Golf 
abſchließend an den herrlichen Abhängen des 
Monte St. Angelo Caſtellamare und Sor— 
rent, die ſchönen modernen Badeorte, hier 
weiter nördlich am ſtillen Buſen von Bajä 
die wirren Trümmer des einſt viel glän— 
zenderen antiken Luxusbades mit ſeinen 
prächtigen, in das Meer hinausragenden 
Villen, ſeiner zauberhaften Umgebung und 
ſeinen leichten, loſen Sitten. 

Nirgends wird es dem Menſchen ſo klar 
wie hier, daß alles bei uns in ewigem Fluß, 
daß ein ſteter Wechſel alles Leben verſchlingt 
und wiederum neues Leben erzeugt. Die 


glänzende, lachende, ſonnige Welt grenzt 
Monatshefte, XCIV. 563. — Auguſt 1908. 


Ein Ausflug 


an den 
Golf von Baja 
Von 


Robert Beyersdorff 


(Nachdruck ift unterſagt.) 
hier dicht an die im Tode erſtarrte. Nicht 
ohne Grund ſahen die Alten doch in jenen 
phlegräiſchen Gefilden den Eingang in die 
Unterwelt. Auch wir treten ihr dort nahe, 
aber nicht dem im Zauber der Dichtung 
verklärten Gefilde der Seligen, ſondern jener 
nur allzu wirklichen unteren Welt, welche 
durch Jahrhunderte zu ſchlafen ſcheint, um 
dann plötzlich und tückiſch hervorzubrechen 
und das blühende Leben über ihr zu ver— 
nichten. 

Wenn man von Camaldolis baumbeſchat— 
teten Höhen hinabblickt auf das ſchöne blaue 
Meer, umgeben vom Kranze lachender Städte, 
abgeſchloſſen durch die in duftiger Ferne 
ſchimmernden Inſeln, wenn man hinüber— 
ſieht auf die phlegräiſchen Felder mit den 
ſanft geſchwungenen Linien ihrer Höhenzüge, 
mit ihren Weinpflanzungen, Olbäumen, Ka⸗ 
ſtanienhainen und ihren ſpiegelnden Seen und 
Meeresbuchten, dann vergißt man wohl dort 
den rauchenden und drohenden Veſuv, hier 
die ausgebrannten oder wenigſtens lange 
ſchlafenden Vulkane, die jetzt von freundlichem 
Grün und dunklem Walde bedeckt ſind oder 
ſich in jene lachenden Waſſerſpiegel umge— 
wandelt haben. Es ſcheint ein Bild rein— 
ſter, wunderbarſter Schönheit, und doch rufen 
uns hier die Namen von Pompeji, Herkula— 
num und Stabiä, dort die Trümmer von 
Bajä und das wunderbare Schickſal Puteo— 
lis und weiterhin die ſchöne Inſel Ischia 
immer wieder jene furchtbaren Mächte der 
Unterwelt ins Gedächtnis zurück. 
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Auf Schritt und Tritt begegnet man ihren Neapel von den phlegräiſchen Feldern, den 
Spuren, wenn man in das wunderbare eigentlichen Golf von Neapel von dem klei— 


Land weſtlich von Neapel und nördlich des 
Golfs von Pozzuoli, die phle— 

gräiſchen Gefilde der Alten, 
vordringt. Sind wir doch 
erſt vor nicht langer Zeit auf 
die Bedeutung dieſes vulkani-— 
ſchen Bodens hingewieſen wor— 
den ... 

Aus dem engen Straßen— 
gewirre Neapels führt uns 
ein leichtes Gefährt den To— 
ledo hinunter, über den Platz 
am Palazzo Reale nach dem 
Quai von Santa Lucia. Es 
iſt noch ziemlich früh am 
Morgen, doch ſchon finden wir 
jenes buntfarbige, laute Trei— 
ben, das ſo oft gemalt und 
ſo oft geſchildert iſt. Das Meer in ſeinen 
duftigen, janften Morgenfarben mit ſeinen 
luſtigen Barken und Segeln möchte uns feſt— 
halten, doch wir ſenden nur einen flüchtigen 
Gruß nach ſeinen reizenden Inſeln und dem 
ernſten alten Veſuv mit ſeiner Pinienwolke, 
dann geht's im ſcharfen Trabe zwiſchen 
Caſtell dell Ovo und Pizzofalcone weiter 
hinab auf die Chiaja, die uns zum Poſilipp 
führt, rechts glänzende Paläſte und grüne, 
Villen tragende Anhöhen, links die ſchönen 
Baumgruppen und Büſche des Giardino 
Reale, des herrlichen öffentlichen Parkes Nea— 
pels. Das Meer iſt unſeren Blicken verhüllt, 
doch ſein ſanftes Rauſchen dringt durch das 
Grün des Parkes an unſer Ohr. Dort, faſt 
in der Mitte des langgeſtreckten Giardino 
Reale, grüßt uns ein Denkmal deutſchen 
Fleißes, deutſcher Wiſſenſchaft: das Aqua— 
rium, die zoologiſche Station Dohrns. 

Noch einmal genießen wir den Blick aufs 
Meer, dann verlaſſen wir die glänzende 
Straße, wo die Küſte nach Süden ausbiegt, 
und faſt im ſelben Augenblick befinden wir 
uns in einer völlig verwandelten Scenerie. 
Der Charakter der Großſtadt hat aufgehört, 
faſt ländliche Straßen und Beſitzungen um— 
geben uns, untermiſcht mit Weingeländen 
und wilden Myrten, die an den Anhöhen 
ſich hinziehen. Wir ſind am Fuße des Poſi— 
lipp, des Höhenzuges, der, vom Veſuv aus— 
gehend, ſich weit ins Meer hinausſtreckt und 


nen Buſen von Pozzuoli und Bajä trennt. 
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Blick vom Kloſter Camaldoli 
auf den Golf von Bajä. 


Auf ſeinem Rücken trägt er glänzende, weit 
aufs Meer hinausſchauende Landhäuſer, jetzt 
wie zur Zeit des Auguſtus. Hat er doch 
ſeinen Namen von der Villa Pauſilypon, 
dem Sansſouci des berüchtigten Schlemmers 
Vedius Pallio, der ſeine Muränen mit Skla— 
venfleiſch gefüttert haben ſoll. Jetzt zeigt ſich 
wenig von altem oder modernem Glanze. 
Wir befinden uns im Bereiche fleißiger, 
redlicher Arbeit. Nur einmal im Jahre iſt 
dieſe Stelle der Mittelpunkt neapolitaniſchen 
Volkslebens. Hier liegt die kleine Kirche 
Santa Maria di Piedigrotta, deren Feſt 
das populärſte unter dem feſtliebenden Volke 
Neapels iſt. Hier wurden zuerſt jene nea— 
politaniſchen Volkslieder, Ti vidi a Piedi- 
grotta, Santa Lucia, die Mandolinata ge— 
ſungen, hier entſtehen fort und fort neue, 
mitten aus dem Volksleben heraus, wäh— 
rend die Geſtalten antiker Dichtung und 
Wirklichkeit, von den Ranken der Legende 
umzogen, dem armen Volke wie gütige mit— 
telalterliche Magier erſcheinen, die einſt hier 
unter ihnen gelebt. Hat ihnen doch der 
mächtige Zauberer Virgilio jene viertelſtun— 
denlange Grotte geſchaffen, durch die ſie ſo 
bequem, anſtatt über den Rücken des Ber— 
ges, nach Pozzuoli gelangen. Noch verehrt 
die Volkstradition dort oben unter Wein— 
geländen gläubig des Dichters Grab. Wahr— 
heit und Legende ſind hier aufs innigſte 
verſchlungen. Dort oben auf der Höhe des 


Ein Ausflug an den Golf von Bajä. 


Poſilipp, von wo er hinabſchauen konnte auf 
die „ſüße Parthenope“ und auf der anderen 
Seite nach dem ſchönen Bajä und Pozzuoli, 
hatte der Dichter in der Tat ein Landhaus, 
in dem er den größten Teil ſeiner „Aneis“ 
und ſeiner „Georgica“ dichtete; hier in der 
Nähe ſcheint er in der Tat begraben zu ſein; 
ob aber jenes antike Kolumbarium, das die 
Volkstradition als ſein Grab verehrt, an dem 
einſt Petrarca dem Dichter einen Lorbeer 
pflanzte, wirklich ſeine Aſche barg, wer will 
das entſcheiden? 

Ganz in der Nähe des Kolumbariums 
öffnet ſich jener lange, den Berg ſchräg 
durchziehende Stollen, den der Volksmund 
mit Virgils Namen in Verbindung bringt, 
die Grotta di Poſilippo. Schon im Alter— 
tum von Seneca und Petronius erwähnt, 
iſt ſie wahrſcheinlich unter Auguſtus ange— 
legt, um eine bequemere Verbindung zwi— 
ſchen Neapel und den großen Kriegshafen— 
bauten des Agrippa bei Bajä zu vermitteln. 
Sie iſt weit genug, daß zwei Wagen im 
Inneren ſich ausweichen können, beſtändig 
von Lampenlicht erhellt, wenn auch zu einer 
gewiſſen Zeit des Jahres die Sonne ſo 
günſtig untergehen ſoll, daß ihre letzten 
Strahlen die Grotte von einem zum anderen 
Ende beleuchten. Das Innere bietet nichts 
Bemerkenswertes; um ſo mehr ſind wir er— 
freut, wenn wir wieder ans lachende, helle 
Tageslicht nach Fuorigrotta gelangen. 
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Blick von Pozzuoli 
auf das „tote Meer“ 
und die Inſel Ischia. 


Aus der Ferne leuchtet uns der Spiegel 
des Buſens von Pozzuoli entgegen, und nach 
nicht langer Fahrt durch ebenes, wohl ange— 
bautes Land ſind wir wieder am Strande des 
wogenſchlagenden Meeres. Aber wie hat ſich 
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die Phyſiognomie des Landes verändert! 
Dort hinter dem Poſilipp dicht gedrängt 
Villa an Villa, ſtolz und prächtig hinaus— 
ſchauend auf das Meer, hier zunächſt ein 
ziemlich flacher Strand, an dem ſelbſt die 
Wellen des Meeres traurig und träge ihrer 
vergeblichen, ewig ſich erneuernden Arbeit 
müde zu werden ſcheinen. Und doch war 
auch hier einſt ſo glänzendes, ja glänzende— 
res Leben als dort. Nur wenige Trümmer 
finden wir hier am Strande, aber die Ge— 
gend, die unſer Auge in weitem Umkreis 
umſpannt, iſt auch hier von unvergleichlicher 
Schönheit. Hinter uns die ſchönen Linien 
des Poſilipp, vor uns bei Pozzuoli am Meere 
beginnend und tief ins Land hineinziehend 
die Bergketten und Kegel, die wald- und 
weinbekränzt nur in ihren eigentümlichen 
Formen den vulkaniſchen Charakter verraten, 
der ihnen eben eigen. Links von uns und 
jenſeit des vor uns liegenden Pozzuoli der 
klare blaue Golf von Bajä, in duftiger Ferne 
abgeſchloſſen durch das Kaſtell von Bajä 
und den felſigen Höhenzug, der im Kap 
Miſenum endet. 

Wir könnten uns hier nordweſtlich wenden 
und ins Innere jener vulkaniſchen Land— 
ſchaft eindringen, die ſo manchen erloſchenen 
Krater in ſich birgt, wir könnten die Hunds— 
grotte beſuchen und den jetzt ausgetrock— 
neten Kraterſee von Agnano, ferner die könig— 
lichen Jagdgründe von Aſtroni, die ebenfalls 
mit ihren dich⸗ 
ten Steineichen 
und Pappelwal— 
dungen in einem 
mächtigen erlo— 
ſchenen Krater 
von ſtundenwei— 
tem Umfange ſich 
ausdehnen. So 
intereſſant dies 
auch wäre, es 
würde uns doch 
zu weit ab von 
unſerem eigent— 
lichen Wege füh— 
ren, und auf dieſem ſelbſt wird ſich uns noch 
manches Sehenswerte darbieten. 

Nach kurzer Fahrt am Meere entlang, auf 
einer ins Meer vorſpringenden Landzunge, 
gelangen wir nach Pozzuoli. Es iſt jetzt 
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eine kleine unbedeutende Stadt, und nur 
wenige Trümmerreſte erinnern daran, daß 
hier einſt einer der größten Handelsplätze 
Italiens war. Von der Griechenkolonie 
Kymä dort hinter dem Monte Nuovo aus— 
gegangen, hatte ſie in der letzten Zeit der 
Republik wie in der Kaiſerzeit ihre höchſte 
Bedeutung. Ihr von einem mächtigen Damm 
geſchützter Hafen konnte eine große Menge 
von Schiffen bergen, jetzt finden wir nichts 
als eine Anzahl unbedeutender Fiſcherbarken. 
Am Hafen und am Meere entlang lagen 
prächtige Tempel und Landhäuſer, nur un— 
bedeutende Trümmer ſind davon geblieben, 
die verſteckt liegen zwiſchen den kleinen un— 
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Grotte von Pozzuoli. 


anſehnlichen Häuſern der gegenwärtigen Be— 
wohner. Von dem Handelsgeiſte der Alten 
iſt nur jener verſchlagene Handelsſinn der 
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modernen Bewohner geblieben, mit dem ſie 
uns falſche, künſtlich mit grüner Patina über— 
zogene Antiken verhandeln möchten. 
Zerſtörung durch Menſchenhand, wie in 
den Gotenkriegen, durch Geiſerich und ſpä— 
ter noch durch die Saracenen, und eigen— 
tümliche Bodenrevolutionen haben Puteoli 
zu dem gemacht, was es jetzt iſt. Nirgends 
ſo gut wie hier können wir die Bodenum— 
wälzungen verfolgen, die dieſe ganze Gegend 
erduldet hat. Tempel, die einſt vielleicht 
nicht einmal unmittelbar am Meere ſtanden, 
ſind jetzt vom Meere überflutet, traurig und 
doch eigentümlich ſchön ragen Säulen, zum 
Teil noch mit Kapitälen, aus den Wogen 
hervor: das Volk nennt ſie den 
Tempel des Neptun, damit 
mehr wohl den jetzigen als den 
a urſprünglichen Charakter die— 
ſer Tempel treffend. 

An anderer Stelle ganz un— 
ter den blauen Fluten, doch 
deutlich ſichtbar, befindet ſich 
ein anderer Tempel, aus dem 
man wiederholt Säulen und 
Ornamente ans Tageslicht be— 
fördert; auch hier hat der 
Volksgeiſt den für jetzt treffen— 
den Namen gefunden: er heißt 
Tempel der Nymphen. Ahn— 
liche Trümmer ragen hier und 
dort noch aus dem Meere her— 
vor, ja in der Nähe des alten 
Bajä ſieht man ſie in fort: 
laufendem Zuge unter dem 
durchſichtigen Waſſer. Ganz in 
der Nähe jenes Nymphentem- 
pels ſollen aus dem Meer auf— 
ragende Mauerreſte die Stelle 
bezeichnen, wo einſt Ciceros 
Puteolaneum lag, ſeine Aka— 
demie, in der er ſeine Quae— 
stiones academicae gejchrie= 
ben. Sind die Trümmer wirk— 
lich echt, dann bieten ſie auch 

noch ein anderes Intereſſe, 
dann wurde in ihnen einer 
der genialſten Kaiſer des alten 
Römerreiches, Hadrian, vor— 
läufig beigeſetzt, bevor er in ſein Rieſen— 
grab am Tiberſtrande, in das jetzige Kaſtell 
St. Angelo, übergeführt wurde. 


Ein Ausflug an den Golf von Bajä. 


Wenn uns alle dieſe jetzt vom Meere 


überfluteten Trümmer den Beweis geben, 
daß der Meeresſpiegel einſt viel tiefer ſtand, 


oder daß das Terrain, auf dem jene Monu— 
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Doch nun wenden wir uns zu jenem 
Trümmerdenkmal, das uns von der neueren 
Bodenerhebung nachträgliche Kunde gibt und 
das überhaupt das intereſſanteſte von Poz— 


Pozzuoli: Serapistempel. 


mente ſtehen, ſich tief geſenkt hat, ſo zeigt 
uns ein anderes hochintereſſantes Denkmal, 
daß ſpäter das Meer noch viel höher ge— 
ſtanden, daß es bis auf ſieben Meter über 
ſein jetziges Niveau hinausging, oder daß 
neue Bodenumwälzungen ein bedeutendes 
Stück wieder aus den Wellen emporgehoben 
haben. Dieſe Bodenerhebung iſt in einer 
nicht allzu fernen Zeit vor ſich gegangen. 
Es war um 1540, als der ganze ſüdliche 
Teil der phlegräiſchen Felder, alſo gerade der, 
der vom Golf von Pozzuoli und Bajä be— 
ſpült wird, ſeine jetzige Phyſiognomie bekam. 
Unter mächtigen Erderſchütterungen, Aus— 
wurf von Feuer, Aſche und Bimsſtein, erhob 
ſich nordöſtlich vom Lucriner See dicht bei 
Bajä und unweit vom Strande des Meeres 
ein neuer Krater, der Monte Nuovo, eine 
Erhöhung, die weitere Neugeſtaltungen des 
Bodens, wie die Verringerung des Um— 
fanges des Lago d'Averno und Lago Lu— 
crino, mit ſich führte. In dieſer Zeit und 
im Zuſammenhange damit erhob ſich auch 
ein Teil des alten Pozzuoli aus den Waſ— 
ſern. 

Es würde ſchwer werden, uns eine Vor— 
ſtellung von derartigen Erdrevolutionen zu 
machen, bei denen ganze Stadtteile ins Meer 
verſinken, um ſpäter wieder daraus hervor— 
zutauchen, wenn wir nicht erſt kürzlich we— 
nigſtens Analoges erlebt hätten. 


zuoli iſt, zu dem Serapistempel. Am Weſt— 
ende, dem am meiſten ins Meer vorgeſcho— 
benen Teil der Stadt, führt uns eine kleine 
Straße ein wenig ins Innere; dort liegt 
zwiſchen unbedeutenden Häuſern das Sera— 
peum. Es muß einſt ein imponierendes 
Bauwerk geweſen ſein. Ein mächtiges 
Rechteck (43 zu 37 Meter) wurde nach ägyp— 
tiſcher Sitte von hohen Umfaſſungsmauern 
mit vier Eingängen eingeſchloſſen. Im In— 
neren ſtellte ſich dieſes Rechteck als ein 
Säulenhof dar, der, aus 48 Granit- und 
Marmorſäulen beſtehend, nach ägyptiſcher 
Weiſe einen bedeckten Umgang bot. In— 
mitten dieſes Säulenhofes erhebt ſich auf— 
gemauert und mit Marmor bedeckt die 
runde Baſis eines Rundtempels, der mit 
einem Periſtyl von ſechzehn korinthiſchen 
Säulen umgeben war. An der hinteren 
Seite ſieht man noch die Reſte der eigent— 
lichen Cella, in der das Bildnis des Gottes 
ſtand, davor, von einer Vorhalle herrührend, 
drei herrliche, 12 Meter hohe korinthiſche 
Cipolinſäulen. 

Erhalten freilich iſt von dem allem außer 
jenen drei Säulen nur recht wenig: der 
marmorbekleidete Fußboden hier und da, 
aus welchem jetzt (ſeit 1540) eine warme, 
ſchwefelhaltige Quelle hervordringt, hier und 
da Spuren der Umfaſſungsmauern, jene 
Baſis des Rundtempels und die Spuren 
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der Stellen, an denen die Säulen des Hofes 
geſtanden. Das iſt alles; aber es genügt, 
um ein ziemlich deutliches Bild des Tem— 
pels in der Phantaſie rekonſtruieren zu kön— 


Pozzuoli: Eingang zum Amphitheater. 


nen. An jenen drei ſtehengebliebenen Säu— 
len zeigt ſich uns eine eigentümliche Er— 
ſcheinung. An jedem Schaft beginnt in 
einer Höhe von ungefähr vier Metern über 
dem Meere ein breiter Gürtel, von See— 
muſcheln angebohrt und zerfreſſen, deren 
Reſte ſich noch in den Bohrlöchern finden. 
Dieſe Spuren ſind ein untrügliches Zeichen 
dafür, daß einſt auch dieſe Säulen und ſo— 
mit dieſes ganze Terrain wenigſtens fünf 
Meter unter dem Waſſer geſtanden hat. Die 
unteren Teile der Säulen ſind deshalb un— 
angebohrt geblieben, weil ſie zurzeit, als 
ſie ins Meer ſanken, ſchon infolge einer 
Eruption der Solfatara verſchüttet waren. 

Doch noch ein anderes Intereſſe bieten 
uns dieſe Tempelreſte. Dort in jener Cella 
ſtand ein Götterbild — es iſt uns erhalten 
und befindet ſich im Muſeum zu Neapel —, 
das nur noch wenig zu tun hat mit dem 
naiven Volksglauben oder der dichteriſchen, 
geſtaltenbildenden Kraft, die den Olymp der 
Griechen bevölkerte. Was iſt dieſer Sera— 
pis? Er trägt die edlen Züge des olympi— 
ſchen Zeus, wie ſie von Phidias feſtgeſtellt 
worden ſind und wie ſie uns noch heute im 
Zeus von Otricoli entgegenleuchten; aber 
die Milde und Majeſtät des Blickes erſcheint 
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getrübt; faſt melancholiſch blickt uns dies 
Auge entgegen, ein Eindruck, der noch erhöht 
wird durch die tief in die Stirn und auf 
die Wangen fallenden Haarlocken, während 
ſie beim Zeus, kühn em⸗ 
porſtrebend, das Ant⸗ 
litz noch erhabener ma— 
chen. Auf dem Schei— 
tel trägt er das Frucht⸗ 
maß, das Attribut Blu- 
tos, und einen in die 
Stirnbinde eingelaſ— 
ſenen Strahlenkranz, 
das Symbol des He— 
lios. | 

Der Serapis ijt die 
Verſchmelzung dreier 
Götterſyſteme; drei 
mythologiſche Perſön— 
lichkeiten werden in ei= 
ner ſubſtanziellen Ein- 
heit zuſammengeſchloſ— 
ſen, „und wir haben 
alſo eine Gottheit vor 
uns, welche als oberſter Weltenbeherrſcher, 
als Zeus, im Ather thront, als Sonnengott 
die Erdoberfläche und das lichte Bereich 
des Tages innehat und als Pluto, der 
Schattenfürſt, die finſteren Räume der Tiefe 
beherrſcht.“ Dieſer Gott iſt nicht das Er— 
zeugnis einer frei und gläubig ſchaffenden 
Volksſeele, ſondern dasjenige einer ausglei— 
chenden philoſophiſchen Spekulation, die un— 
befriedigt und ſkeptiſch gegen die Götter 
naiven Volksglaubens ſich neue, tiefer ge— 
dankenvolle Formen ſucht. Nicht auf ita— 
liſchem Boden iſt dieſer Gott erſtanden, er 
weiſt uns hin auf die alexandriniſche re— 
ligionsphiloſophiſche Spekulation und ſomit 
wiederum auf die enge Verbindung, in der 
das handeltreibende Puteoli mit Agypten, 
mit Alexandrien geſtanden hat. Es iſt nicht 
unwahrſcheinlich, daß gerade von hier aus, 
wo ſich einſt ein ſo gewaltiger Tempel des 
Gottes befand, wo es eine große Kolonie 
von Orientalen gab — auch Juden ſind hier 
anſäſſig geweſen, und Paulus hat bei ſei— 
nem ſiebentägigen Aufenthalt mit ihnen ver— 
kehrt —, der Serapiskultus ſich über Italien 
verbreitet hat. Jedenfalls mußte hier ſich 
beſonders das Herz für einen Kultus er— 
wärmen, deſſen Göttergeſtalt in ſeiner, faſt 
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möchte ich ſagen, trinitariſchen Einheit wie 
im Symbol dieſer Landſchaft erſcheint. Brei— 
tet ſich doch hier beſonders ſchön Zeus' tief— 
blauer Himmel über Meer und Land, reift 
doch hier die Traube an Helios glühendem 
Strahl zu höherem Feuer, und fühlt man 
doch hier vor allem in eindringlichſter Weiſe 
das Walten des ſtrengen, die Erde erſchüt— 
ternden Pluto. 

Wir folgen nun der berganſteigenden 
Straße, bis wir, Häuſer und antike Tem— 
pel⸗ oder Bäderreſte hinter uns laſſend, 
zwiſchen Weingärten, Myrtengebüſch und 
einzelnen Cypreſſen hindurch zum Amphi— 
theater gelangen. Bis hier hinauf reichte 
einſt offenbar das alte Puteoli, das moderne 
Pozzuoli liegt jetzt ziemlich tief unter uns. 
Das Amphitheater hat nicht den gewaltigen 
Umfang des römischen Koloſſeums, doch ſol— 
len die Sitzreihen gegen 32 000 Perſonen 
Raum geboten haben. Seine Konſtruktion 
iſt faſt dieſelbe wie die des Koloſſeums, nur 
nicht ſo gewaltig in den Formen, nicht ſo 
künſtleriſch durchgebildet und nicht ſo maſſiv. 
Es ruht ebenfalls auf drei übereinander 
ſtehenden Bogenreihen, von denen die un— 
terſte, aus Bruchſteinen, vollkommen erhal— 
ten, die zwei folgen— 
den, aus Baditeinen, 
zum Teil zerſtört ſind. 
Es iſt in einer Hin- 
ſicht inſtruktiver als 
das Koloſſeum, weil 
man hier durch die 
Bloßlegung der Unter— 
räume einen trefflichen 
Einblick in den tech— 
niſchen Apparat eines 
ſolchen Theaters tun 
kann, während dieſe 
Unterräume dort noch 
nicht ausgegraben oder 
mit Grundwaſſer an— 
gefüllt ſind. Auch noch 
einen anderen Vorzug 
hat es vor jenem: es 
bietet außer der Be— 
friedigung des archäologiſchen Intereſſes noch 
das Bild einer wahrhaft großartigen, von 
Schlinggewächſen an vielen Stellen über— 
wucherten und hier und da von ernſten Cy— 
preſſen und Steineichen beſchatteten Ruine. 
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Das kunſtvolle Treppenſyſtem iſt zum Teil 
noch erhalten, und ſo kann man von außen 
her, wie einſt die Puteolaner und Puteo— 
lanerinnen, zu den verſchiedenen Abteilungen 
der Sitzreihen gelangen. 

Da, wo jetzt blaue Glockenblumen und 
Ginſter aus den Sitzreihen hervorwachſen, 
ſaß einſt in faſt endloſen Reihen das ſchau— 
luſtige, nach Aufregung lüſterne und vor 
Blut nicht zurückſchreckende Volk von Pu— 
teoli, unten im erſten Rang ſozuſagen die 
Würdenträger der Munizipalverwaltung in 
ihrer Amtstracht, die Prieſterkollegien im 
Ornat, die Ritterſchaft und die vornehmen 
Fremden aus Bajä und den Villen an den 
Ufern des Golfes; dort dem Haupteingang 
gegenüber in der eleganten kaiſerlichen Loge, 
deren Decke von korinthiſchen Säulen aus 
ſchwarzem Marmor getragen wird, der Kai— 
ſer in prächtigem Gewande mit ſeinem Ge— 
folge — ein Auguſtus, ein Agrippa, Tiber, 
Caligula, Nero, Hadrian —, dann in der 
folgenden Abteilung, im zweiten Rang, die 
übrigen Sterblichen, römiſche Bürger in 
weißer Toga, oben im dritten Rang geſon— 
dert das Volk und die Frauen ehrbarer 
Bürger, in bunten, luftigen Gewändern. 


Pozzuoli: Amphitheater. 


Welch ein farbenprächtiges Bild! Aller 
Augen ſind voller Erregung auf die Arena 
gerichtet: ein intereſſanter Zweikampf hält 
alle Gemüter gefeſſelt; da klafft dem Unter— 
liegenden eine breite Wunde, er ſtürzt zu 
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Boden, durch eine Gebärde das Mitleid des 
Volkes anflehend. Kein Erbarmen! Tau— 
ſende von Fäuſten mit eingezogenem Dau— 
men recken ſich in die Höhe, und der Sieger 
tut den tödlichen Streich. Sklaven ſchleppen 
mit Haken den Toten aus der Arena, fri— 
ſcher Sand bedeckt die Blutlache, und das 
lärmende, blutlechzende Volk verlangt nach 
neuer, ſtärkerer Aufregung! Ganze Scha— 
ren von Gladiatoren rücken gegeneinander an, 
und eine Kampfesſcene entſpinnt ſich, wie 
ſie furchtbarer auch der Krieg uns nicht vor 
Augen führt. Dann, nachdem auch dieſe 
Toten hinausgeſchleift, kommen wieder Ein— 
zelkämpfer: der im Fliehen ſiegende Retia— 
rier, der mit ſicherer Hand dem Gegner das 
Netz über den Kopf wirft und den ſo Ge— 
feſſelten leicht erſchlägt. Oder es öffnen ſich 
die Behälter der hungrigen Beſtien der 
Wildnis, gutbewaffnete Gladiatoren ſtellen 
ſich ihnen entgegen — oder wenn die Wut 
des Volkes auf den Gipfel geſtiegen, dann 
ſchickt man wohl gegen die wütenden Tiere 
unbewaffnete Gefangene oder die ſchwärme— 
riſchen Chriſten, die ſtolz darauf ſind, hier 
beweiſen zu können, daß ihr Gott dem Tode 
die Macht genom— 
men. 6 
Es iſt keine leere 
Phantaſie, die der An— 
blick der jetzt jo jtil- 
len, von Sonnenlich— 
tern und Schatten 
freundlich umſpielten 
Arena in uns wach— 
gerufen hat. Dort am 
Eingange jene Ka— 
pelle erzählt uns die 
Geſchichte vom heili— 
gen Januarius, der 
hier unter Domitian 
den wilden Tieren 
waffenlos ausgeſetzt 
wurde. Trotz des Ge— 
heuls der wütenden 
Menge, der cives ro— 
mani, gingen Löwen und Tiger an ihm 
vorüber, ohne ihn zu verletzen, und Men— 
ſchenhände mußten dort an der Solfatara 
das tun, wozu Tiere zu ſanft geweſen waren. 
Doch wir wenden uns ab von dieſen Bil— 
dern der Vergangenheit; lacht uns doch die 
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Gegenwart hier ſo bezaubernd ſchön. Von 
der oberſten Stufe des Amphitheaters bietet 
ſich dem Auge ein entzückender Umblick: dicht 
um uns das Grün der Büſche und Wein— 
gelände, dann die Stadt mit ihrer bedeu— 
tenden Kathedrale, die Straßen an den Ber— 
gen ſich hinunterziehend bis zum Hafen mit 
ſeinem geſchäftigen Leben, und endlich in 
wundervoller Bläue das Meer — weithin 
das herrliche Bild abſchließend —, dazu im 
Sonnenglanze die Höhen von Bajä, Kap 
Miſenum und Ischia! 

Aufwärts ſteigend gelangen wir zwiſchen 
grünumrankten Mauern zum alten Forum 
Vulcani, zur Solfatara. Auf den erſten 
Blick zeigt ſich uns ein ziemlich harmloſes 
Bild. Zwei dicht zuſammenrückende Hügel— 
züge laſſen ein Tor zwiſchen ſich; die Pforte 
öffnet ſich leicht, und wir erblicken nahe dem 
Eingang hinter Pappeln ein ziemlich lang— 
geſtrecktes Haus, eine Art von Verwaltungs— 
und Fabrikgebäude. Der vielgewandte Nea— 
politaner geht handeln mit den feurigen 
Schätzen der Unterwelt. Die Schwefelmaſſen, 
die purpurn und glühend der bocca della 
Solfatara entquellen, werden von hier aus 
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in den Handel gebracht; hier werden die 
Gipsmaſſen, die ſich beſtändig aus dem po— 
röſen Kalkſtein des Bodens und der Berge 
ringsum unter Einwirkung der heißen Schwe— 
felwaſſerſtoffdämpfe bilden, zu Stuck ver— 
arbeitet, und der ſehr ehrenwerte De Luca, 


Ein 


Profeſſor der Chemie an der 
Univerſität Neapel, dem dieſe 
Fabrik gehört, bezieht daraus 
einen jährlichen Reingewinn 
von 10000 Lire, wie er mir 
ſelbſt mitgeteilt hat — im— 
merhin ein ganz anſtändiger 
Nebenverdienſt für einen par— 
thenopäiſchen Profeſſor. 

Über weißſtaubigen, hohl— 
klingenden Boden ſchreiten 
wir tiefer in das ſich vor 
uns öffnende, rundum von 
ſenkrecht abfallenden, weiß— 
glänzenden und nur mit ſpär— 
lichem Buſchwerk bedeckten 
Wänden geſchloſſene Tal. Wir 
ſtehen auf dem Boden eines 
halb erloſchenen Kraters von 
ungefähr 344 Metern Länge 
und 291 Metern Breite, die 
Wände ſind von verſchiedener 
Höhe. Er iſt halb erloſchen, 
obwohl der letzte große Aus— 
bruch ſchon 1198 geweſen 
ſein ſoll. Der Schlund des 
Kraters iſt verſtopft, ihn deckt 
jetzt eine poröſe Geſtein— 
ſchicht; aber überall dringen heiße Gaſe, Waſ— 
fer und Schwefeldämpfe hervor aus Gff— 
nungen, denen man den Namen Fumaroli 
(Rauchlöcher) gegeben hat. Die größte dieſer 
Offnungen bildet eine Art Höhle, deren 
Wände ganz mit Schwefel bedeckt ſind. Der 
innere Grund, da wo die 90 Grad heißen 
Schwefeldämpfe beſtändig herumziehen, iſt 
vom ſchönſten dunklen Rot. Wenn man in 
den gewaltigen Krater des Veſuv hineinge— 
ſchaut hat, dann erſcheint dieſe kleine Off— 
nung freilich unbedeutend. Dennoch aber 
macht der Charakter des Ganzen einen un— 
verlöſchlichen Eindruck durch die Ode des 
großen weiten Raumes, den ſchwefeligen 
Geruch, der die Luft erfüllt, die überall 
aufſteigenden Dampfſäulen und den ſich auf— 
drängenden Gedanken, daß dieſe dünne, hohl— 
klingende Decke, die jetzt den Kraterboden 
bildet, wohl nicht für immer den glühenden 
und grollenden Mächten dort unten Wider— 
ſtand zu leiſten vermögen wird. 

Während wir von der Höhe der Solfa— 
tara zur Stadt hinunterſteigen, werfen wir 
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Piscina Mirabilis. 


noch einen flüchtigen Blick auf einen inter— 
eſſanten Reſt einer antiken Waſſerleitung, 
eines Waſſerreſervoirs, deſſen gewölbte Decke 
auf drei Reihen mächtiger Pfeiler ruht. 
Es iſt ein Teil jener Juliſchen Waſſerleitung, 
die von den Höhen des Poſilipp der Flotten— 
ſtation von Miſenum, dem von Agrippa an— 
gelegten Kriegshafen, friſches Trinkwaſſer 
zuführte. In der Nähe von Bajä nach 
Miſenum zu werden wir noch einmal auf 
ein ſolches und noch viel großartigeres 
Reſervoir, die Piscina Mirabilis, ſtoßen. 
Dort macht der größtenteils unter der Erde 
verborgene Bau mit ſeinen gewaltigen Pfei— 
lerreihen den Eindruck einer rieſigen drei— 
ſchiffigen Hallenkirche. 

Auf dem Hauptplatz der Stadt, auf dem 
die Statue eines römiſchen Konſuls friedlich 
neben einem römiſchen Biſchof aus dem ſieb— 
zehnten Jahrhundert ſteht, finden wir un— 
ſeren Wagen wieder, der uns nach Bajä 
führen ſoll. In der Richtung nach Bajä 
weiſen auch jene ſechzehn mächtigen Pfeiler, 
die in gewiſſen Zwiſchenräumen ſich weit 
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ins Meer hinaus erſtrecken. Das Volk fieht 
darin den Ponte di Caligula, d. h. die Reſte 
jener rieſigen Schiffsbrücke, die einſt Cali— 


Lacus Avernus. 


gula von Bajä nach Pozzuoli ſchlagen 

ließ, um dem Gotte gleich einen Triumph— 
zug über das Meer zu halten. In Wirk— 
lichkeit ſind jene Pfeiler wohl Reſte des 
Hafendammes von Puteoli. 

In herrlicher Fahrt am Meere hin, dicht 
am Fuße des ſich ſanft abdachenden Monte 
Barbaro, immer die ſchöne Küſtenlinie bis 
nach Kap Miſenum im Auge, gelangen wir 
bald in das Bereich des ſchon ſo oft er— 
wähnten Monte Nuovo. Ehe wir den Damm 
erreichen, der den Lucriner See vom Meere 
trennt, wenden wir uns zu Fuß durch nie— 
driges Buſchwerk vom Meere ab nach dem 
Inneren des Landes und befinden uns plötz— 
lich einem glänzenden, von drei Seiten von 
Bergen eingeſchloſſenen Waſſerſpiegel gegen— 
über, an dem Ufer des ſegenreichen Lacus 
Avernus. Ernſt und ſtill, von 
tiefem Blau, liegt er heute 
vor uns; kein Lufthauch kräu— 
ſelt die glatte Fläche, kein 
Menſch, ja keine menſchliche 
Anſiedelung rund um uns. 
Es iſt ein liebliches und doch 
ernſtes Bild von melancholi— 
ſcher Schönheit. Freilich den 
düſteren Charakter der alten 
ſagenhaften Zeit hat er nicht 
mehr bewahrt. Damals, ehe 
Auguſtus und Agrippa ſeinen 
zaubervollen Bezirk erſchloß, 
war er die Stätte des Cu— 
mäiſchen Totenkultus, war er der Mittel— 
punkt für den Dienſt der Hekuba, der Mittel— 
punkt für alle Sagen, die ſich auf die Unter— 
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welt bezogen. Von hier dringt Aneas, nach— 
dem er einem ſeiner Mannen jenes gigan— 
tiſche Steindenkmal — das jetzige Kap Mi— 
ſenum — ge— 
ſetzt, von der 
Sibylle ge— 
führt, in die 

Unterwelt. 
Hier, in den 
vielfach ver- 

ſchlungenen 

Grotten mit 
hundert Aus— 
gängen, hauſt 
die alte Cu- 
mäiſche Si⸗ 
bylle, die Rom 
die jibyllini= 
ſchen Bücher gebracht, die Auguſtus in einer 
Viſion gezeigt, die von der ſpäteren chriſt— 
lichen Kunſt faſt ſo hoch wie die Propheten 
des alten Bundes gefeiert wird. 

Damals war der See des Avernus noch 
kreisrund, die Erhebung des Monte Nuovo 
hat ihn eingeſchränkt — damals müſſen die 
hohen Kraterränder noch von dunklen Wäl— 
dern beſchattet geweſen ſein; jetzt ſind es 
meiſt Weingelände und wenig dichte Kaſta— 
nienhaine, nur hier und da ſind die Ab— 
hänge mit dichtem Efeu-, Myrten- und Gin— 
ſtergebüſch bedeckt. Vielleicht erzeugte er 
damals noch Malaria, mefitiſche Dünſte. 
Denn Virgil ſchildert ihn uns als einen 
Feind alles Lebendigen. Kein Vogel fliegt 
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Lacus Avernus 
mit Apollotempel. 


über ihn hin, man vernimmt kein fröhliches 
Gezwitſcher an ſeinen dunklen Abhängen. 
Dieſer Zauber wurde unzweifelhaft ſchon da— 
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mals gebrochen, als Agrippa ihn durch einen 
Kanal mit dem Lucriner See verband und 
ſo den Eingang zum Tartarus zu einem 
Teile des großen Juliſchen Kriegshafens 
machte. Vor den Axtſchlägen der Bauleute 
und dem Ruderſchlag der römiſchen Trieren 
zerrann jener magiſche Zauber, zerfloſſen die 
Gebilde der Sage. 

Freilich ſind auch dieſe berühmten Hafen— 
bauten und Kanäle des Agrippa dahinge— 
gangen wie jene Sagengebilde. Die Erhebung 
des Monte Nuovo hat auch hier alles zer— 
ſtört. Die Kanäle ſind 
verſchwunden, und ein 
von Gebüſch bewach— 
ſenes hügeliges Ter— 
rain trennt jetzt wie— 
der wie einſt den La— 
cus Avernus vom La— 
cus Lucrinus. 

Wollen wir es ver— 
ſuchen, noch einmal uns 
in jene Sagenwelt zu— 
rückzuverſetzen und an 
der Hand der gegen— 
wärtigen Volkslegende 
in die Unterwelt hin— 
abzuſteigen? Dort am 
Südrande des Aver- 
nus zwiſchen dichtem 
Efeu, Farnen⸗ und 
Brombeergebüſch liegt 
der Eingang. Auch einen Führer können 
wir haben, er hat ſich dort im Gebüſch 
herumgetrieben, und wir waren alſo doch 
nicht ganz allein. Freilich führt uns keine 
Sibylle, wie den frommen Aneas, doch hat 
er die Geſtalt eines Charon mit ſeinen dunk— 
len Augen, ſeinem weißen, wallenden Bart 
und den athletiſchen Gliedern. Nur das 
Ruder fehlt in ſeiner Hand, das uns in 
ſeinen Kahn treiben könnte. Bei dem Licht 
einer Fackel dringen wir tief ins Innere 
des Berges. Da ſtockt unſer Fuß, und vor 
uns breitet ſich, zum Teil von dem unſiche— 
ren Licht der Fackel beleuchtet, ein unter— 
irdiſcher, fahlgelber See aus, deſſen matt 
bewegte Wellen unſere Füße benetzen. Wir 
glauben an den Acheron gelangt zu ſein und 
ſuchen mit den Augen nach Charons Kahn 
— doch „Charon“ ladet uns einzeln auf 
ſeine Schultern, und bis an die Knie in dem 


Blick auf den Golf von Bajä mit ſogenanntem Venustempel. 


657 


trüben Waſſer watend, trägt er uns unge— 
fähr hundert Schritt, um uns dann auf 
trockenen Boden niederzuſetzen. So geht er 
hin und her mit ſeiner Fackel in dem düſte— 
ren nebligen Raume, bis alle hinüber. Es 
macht einen eigentümlich ſchaurigen Eindruck, 
wenn man als der erſte hinübergelangt und 
nun „Charons“ Fackel allmählich entſchwin— 
det — immer weiter — bis uns die dich— 
teſte Finſternis ganz umgibt. Wir ſtehen 
allein am Eingang in die Unterwelt. Da 
leuchtet aus der Ferne wiederum ein nebli— 


ger Lichtſchimmer, er wird deutlicher und 
deutlicher, und endlich ſehen wir die ernſte 
ſchwermütige Geſtalt des Alten mit mäch— 
tigen Schritten durch die gelben Waſſer hin— 
ſchreiten, in der Linken einen wuchtigen Stab, 
in der Rechten die freundliche Fackel und 
auf ſeinen Schultern ein irdiſches Menſchen— 
kind. 

Wir befinden uns in der Tat am Ein— 
gang in die Unterwelt. Das Mauerwerk 
zeigt uns opus reticulatum, wo es nicht 
mit Marmor verkleidet iſt, der Fußboden 
ein geſchmackvolles Moſaik. Ahnliche Räume 
befinden ſich in der Nähe. Die fromme 
Überlieferung hat ſie ordnungsmäßig ver— 
teilt. Der eine, in dem wir uns eben be— 
finden, iſt der Eingang in die Unterwelt, 
der andere das Gemach der Sibylle, ein 
dritter ihre Badeſtube. Die Sibylle und 
die Unterwelt ſind mit der Auguſteiſchen 
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Civiliſation fortgeſchritten. Was dieſe Räume 


und dieſe unterirdiſchen Stollen wirklich 
waren — es gibt deren mehrere in dieſen 


Bajä: Sogenannter Venustempel. 


Bergen, auch eine Tunnelverbindung nach 
Cumä —, das wird ſich ſchwer feſtſtellen 
laſſen. Wahrſcheinlich gehörten auch fie meiſt 
zu den Anlagen des Agrippa; auf ihn läßt 
ſich hier alles ſchieben, was ſonſt nicht unter— 
zubringen iſt. Vielleicht aber hat das Volk 
doch recht, und wir haben dort die Anti— 
camera des Tartarus! 

Wir verlaſſen das Becken des Averner— 
ſees und gelangen zurück zum lauen Lucri— 
nus, der nur durch einen ſchmalen Damm 
vom Meere getrennt iſt. Auch dieſer iſt ein 
längſt erloſchener Krater; zur Kaiſerzeit waren 
hier die Haupthafenanlagen des Agrippa. 
Durch die Erhebung des dicht bei ihm lie— 
genden Monte Nuovo iſt ſein Becken ſehr 
verengt, ſein Boden ſehr gehoben. 

Zwiſchen dem See und dem Meere führte 
einſt die Via Herculea nach Bajä, über 
welche ſchon Herkules die Rinderherde des 
Geryon getrieben haben ſoll, ſpäter führte 
hier Agrippa mächtige Dammbauten für ſei— 
nen Hafen aus: alles aber iſt ins Meer ge— 
ſunken, den jetzigen Damm hat der Monte 
Nuovo geſchaffen; links von ihm ſieht man 
unter dem Waſſer mächtige Reſte jener alten 
Via Herculea und des Agrippiniſchen Hafen— 
dammes. 


Robert Beyersdorff: 


Am Ende des Dammes, hinter dem Lu— 
criner See, beginnt die Stätte des alten 
Bajä. Die felſigen Hügelketten fallen hier 
allmählich zu einer nicht 
ſehr breiten Küſten— 
ebene ab, weiter hin 
treten ſie wieder dicht 
ans Meer heran. In 
dieſer Ebene und an 
den jetzt mit Grün be— 
deckten Felſenabhängen 
ſich hinziehend, lag 
einſt das alte glän⸗ 
zende Bajä. Heiße 
Quellen, die hier aus 
dem Boden ſprudeln, 
waren von prächtigen 
Badeanlagen umfaßt; 
noch heute finden ſich 
derartige Quellen ſamt 
Reſten jener Bäder, 
die mit dem Namen 
Neros in Verbindung 
gebracht werden. Die 
glänzenden Paläſte und Landhäuſer ſtanden 
auf den Hügeln oder dicht am Strande 
des Meeres, ja ins Meer ſelbſt baute man 
hinaus; die Trümmer unter dem Waſſer 
längs des ganzen Strandes zeigen Unter— 
bauten für Villen, Terraſſen und Säulen— 
gänge, und Horaz' Wort in ſeiner erſten 
Epiſtel: lacus et mare sentit amorem Festi- 
nantis eri (See und Meer empfinden die 
Bauwut des Herrn) ift keine poetiſche Über- 
treibung. Hier in Bajä vor allem müſſen 
wir die Vorbilder der Wirklichkeit ſuchen 
für jene zahlreichen Gemälde in Pompeſi, 
auch in Rom, auf denen ſich Terraſſen, kleine 
Rundtempel, Säulengänge weit ins Meer 
hinaus erſtrecken. 

Die Weingärten ringsum wie der Strand 
am Meere ſind voll von Trümmerreſten; 
drei ſchönen, mit Efeu und wildem Wein 
umrankten Rundbauten nicht weit vom Ufer 
hat man Namen von Göttertempeln gegeben. 
Mögen fie auch nur Kuppelbauten von 
Bäderanlagen ſein, als Ruinen ſind ſie die 
ſchönſten im Bezirke von Bajä. Wir treten 
nicht hinein, denn der Tanz, der Saltarello, 
den alte Weiber, älter als die Sibyllen, dort 
aufführen, paßt nicht in den Rahmen dieſer 
großen Natur, dieſer großen Vergangenheit. 
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Überall verknüpfen ſich die Trümmerreſte 
mit bedeutungsvollen geſchichtlichen Namen. 
Nero, Cäſar, Agrippa, Hortenſius, Tiber, 
Hadrian und Octavia haben hier Landhäuſer 
gehabt. Hier hat Nero zweimal den Tod 
ſeiner Mutter geplant; von hier aus fuhr 
die Prachtgondel, die Agrippina ins Meer 
verſenken ſollte; dort in ihrer Villa dicht am 
Lucriner See wurde der Muttermord voll— 
führt; dort oben, jetzt von Vignen überdeckt, 
lag einſt das Grabdenkmal der Agrippina. 
Nullus in orbe sinus Baiis praelucet amoe- 
nis (Gleicht doch nichts in der Welt dem 
lieblichen Buſen von Bajä) — ſo ruft der 
genußhungrige Römer in jener Epiſtel des 
Horaz, und alle genuß- oder erholung— 
ſuchenden Menſchen des Kaiſerreiches ſtröm— 
ten hier zuſammen, vor allem die ſchönen 
und nicht ſehr ſittenſtrengen Frauen. Wie 
mögen ſie alle von den Terraſſen ihrer 
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Villen ringsum am Meer dem wahnſinnigen 
Kaiſerjüngling zugejauchzt haben, als er in 
der theatraliſchen Poſe eines Heros, im 
golddurchwirkten Purpurmantel, den Sieger— 
kranz im Haar, auf einer goldenen Biga 
ſtehend, mit unzähligem glänzendem Gefolge 
dahinfuhr über den herrlichen blauen Golf! 

Alle dieſe menſchliche Verruchtheit und 
Herrlichkeit iſt dahin, die Paläſte und Villen 
am Strande des Meeres und auf den Hü— 
geln ſind ein wüſter Trümmerhaufen — aber 
immer noch lacht derſelbe herrliche Himmel 
hernieder, immer noch ſtrahlt die Sonne in 
gleicher ewiger Schönheit auf Berge, Meer 
und Inſeln, noch immer waltet Pluto dro— 
hend in ſeinem finſteren Reiche. Die Ge— 
ſchlechter und Werke der Menſchen löſen 
ſich ab im ewigen Wechſel, nur die Natur 
in ihrer erzeugenden und zerſtörenden Ur— 
kraft waltet ewig. 


Bajä: Sogenannter Dianatempel. 


nee 


Der Tod 


Von 


Adelheid von Sybel 


Heut ſprach ich mit dem Tod. 


Er trat zu mir, großäugig⸗ſchön, 

Ein blonder, jugendweicher Knabe; 

Und ſeine Stimme war wie Traumgeſang, 
Wie leiſer, müder, ferner Glockenklang; 
Und ſeine Hände ſtreckt' er nach mir aus 
Und bot mir einen vollen Roſenſtrauß. 


„Ich weiß um deine ſtummen Tränen, 

Ich kenne deiner Seele Sehnen 

Mehr als du ſelbſt! 

Ich kenne deiner Seele Blütenpracht, 

Ich kenne auch die Sterne deiner Nacht; 

Drum ruf' ich dich! — 

Was willſt du hier mit deinem heißen Herzen d 
Dein Los heißt: Suchen unter ew'gen Schmerzen; 
Dein Los heißt: Einſam bleiben immerdar 

Und leiden, bangen, ringen Jahr um Jahr 


Und kämpfen um ein bißchen Glück und Ruh‘! — 


Die andern ſehen grinſend dir wohl zu. 

Mit rohen Händen greifen ſie nach dir 

Und rauben gierig Zier um Sier 

Und ſpäh'n nach deiner Seele tiefſtem Fort. — 
Was willſt du hierd Ich führ' dich fort 

Von allem Weinen, allem Leid 

Zu einer ſelig⸗ſtillen Ewigkeit, 

Wo in des heiligen Abendrotes Glüh'n 

Im Wunderdufte meine Roſen blüh'n. 

Nimm dieſen Strauß und reich' die Lippen mir, 
Und alle Erdenqual liegt hinter dir!“ — 


Und mich umrann's wie kühler Tau, 
Und mich umgab's wie tiefes Blau, 
Und mich umwehte es wie Frieden — 
Wunſchlos und groß. — 
Und doch! 
„Ich kann nicht mit dir geh'n, du ſchöner Tod, 
Ins Heimatland zum heiligen Abendrot; 
Die Erde hält im Sauberbann mich noch, 


Und dulden will ich — froh — was mir beſchieden; 


Mich lockt der Lenz, mich lockt das Hoffen, 
Mich lockt mein eigen Herz geheimnisvoll —“ 


Er nickte ſacht. In ſeinem Auge 

Es faſt wie Trauerſchatten quoll; 

Noch einmal hob er zögernd feine Hand, 

Als wollt' er mich berühren — 

Und entſchwand. 


* 
-.. 
- 


Thomas Chatterton 
der Wunderknabe 


Von 


Eduard Engel 


an hat aus allen Völkern und aus 
vielen Künſten Nachrichten genug 


über die erſtaunlichſten Leiſtungen 
frühreifer Kinder, am meiſten wohl aus 
der Muſik. Das Beiſpiel aber eines dich— 
tenden Kindes, deſſen Schöpfungen zu den 
bleibenden Beſitztümern einer der großen 
Literaturen gehören, ſteht in der Geſchichte 
der Weltliteratur einzig da. Thomas Chat— 
terton, der „Wunderknabe von Briſtol“, ge— 
hört nicht zu den größten Dichtern Englands, 
doch unter denen in der zweiten Reihe ſteht 
ſein tragiſches Schattenbild. Am 20. No— 
vember 1752 in Briſtol geboren und am 
24. Auguſt 1770 durch Selbſtvergiftung ge— 
ſtorben, alſo im Alter von nur ſiebzehn 
Jahren neun Monaten, hat der unglückſelige 
Knabe natürlich nicht die Mittagshöhe ſeines 
dichteriſchen Schaffens erklimmen und weder 
ſein Beſtes noͤch auch nur ganz ſein Eigenes 
hervorbringen können. Immerhin füllen 
ſeine geſammelten Werke zwei anſehnliche 
Bände, und des Hervorragenden, ja dichte— 
riſch geradezu Vollkommenen iſt darunter ſo 
vieles, daß keine zuſammenhängende Dar— 
ſtellung engliſcher Literatur kurz über ihn 
hinweggehen darf. 

Um ſo merkwürdiger iſt die Dürftigkeit 
der von ihm handelnden Schriften. In 
England werden allerdings ſeine Werke im— 
mer wieder in neuen Ausgaben aufgelegt. 
Die Literatur über ihn iſt aber in England 
wie in Deutſchland auffallend gering. Von 
deutſchen Arbeiten über ihn ſind eigentlich 
nur drei zu nennen: eine ältere von Her— 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
mann Püttmann: „Chattertons Leben und 
Dichtungen“ in zwei Bänden (1840), ferner 
eine leſenswerte Arbeit von J. Schmidt in 
dem Archiv für neuere Sprachen (Band 21) 
und aus neueſter Zeit: „Thomas Chatter— 
ton“ von Helene Richter (Wien 1900). 

Das merkwürdigſte Beiſpiel für die Un— 
fähigkeit, eine Erſcheinung wie Thomas 
Chatterton zu würdigen, bietet die Geſchichte 
der engliſchen Literatur von Taine. Seiner 
Auffaſſung von dem Auftreten großer Män— 
ner in der Weltgeſchichte, inſonderheit großer 
Dichter, mußte ein Knabe, der unter die 
ſchöpferiſchen Dichter zu zählen iſt, ein un— 
heimliches Rätſel bleiben. Für Taine er— 
klären ſich alle großen Erſcheinungen in der 
Kunſtgeſchichte durch zwei Dinge: die „Haupt— 
eigenſchaft“ und die „Umgebung“ (qualité 
maitresse und milieu). Es iſt ihm niemals 
gelungen, einen der großen Dichter der 
engliſchen Literatur nur durch dieſe beiden 
Erklärungsmittelchen uns begreiflicher zu 
machen; denn er iſt in der Überhebung, mit 
fertigen Formeln alles erklären zu können, 
gar nicht auf den Gedanken gekommen, daß 
es gerade zum Weſen des Genius gehört, 
ſich in ſeinem Entſtehen nicht erklären zu 
laſſen. Mit einem Wunderknaben vollends, 
der ja in keinen herkömmlichen Rahmen paßt, 
der weder durch die ſogenannte Haupt— 
eigenſchaft noch durch die Umgebung zu er— 
klären iſt, hat Taine nichts anzufangen ge— 
wußt. Und was tat er? Er hat nicht ein— 
mal Chattertons Namen in ſeiner Geſchichte 
der engliſchen Literatur genannt! Dabei 
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handelt es fich in dem Falle Chatterton nicht 
etwa um einen Dichter, der ganz losgelöſt 
von den großen literariſchen Bewegungen 
ſeines Zeitalters dageſtanden hätte. Nein, 
gerade mit dem größten Teil ſeiner Dich⸗ 
tungen gehört der Knabe Chatterton mitten 
hinein in die merkwürdige Strömung in 
England nach der Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts, die zum erſtenmal in der 
europäiſchen Literaturgeſchichte mit vollem 
Bewußtſein zurückging auf das Leben und 
die Kunſt des Mittelalters. Chatterton ge⸗ 
hört alſo unbedingt in jede zuſammenfaſſende 
Darſtellung einer der wichtigſten Literatur— 
bewegungen aller Zeiten: in die als „Rück⸗ 
kehr zur Natur“ zu bezeichnende Auflehnung 
des engliſchen Geiſtes gegen den franzöſiſchen 
Klaſſizismus. Eine größere Bewegung als 
dieſe kennt die Geſchichte der Weltliteratur 
aus den letzten hundertfünfzig Jahren nicht. 

Man ſcheut ſich bei dieſem als Knaben 
geſtorbenen Dichter faſt, das Wort „Lebens⸗ 
geſchichte“ niederzuſchreiben. Und doch, er 
hatte ſo früh ein weiches Innenleben mit 
hochfliegenden Plänen und Hoffnungen und 
dann wieder mit Enttäuſchungen und Krän⸗ 
kungen zu leben begonnen, daß die ſechs 
Jahre, die etwa für ſeine dichteriſche Lauf- 
bahn in Betracht kommen, ſo merkwürdig 
ſind wie die vier⸗ und fünffache Zeitſpanne 
bei anderen Dichtern. Nach dem Tode ſeines 
Vaters, eines armen Schullehrers, von deſſen 
noch ärmerer Witwe geboren, konnte er ſeine 
erſte Bildung auf einer Mittelſchule nur 
durch eine Freiſtelle erlangen. Seinem erſten 
Lehrer erſchien er als „unfähig und wider⸗ 
ſpenſtig“, was ja bei einem eigenwilligen 
und in ſich gekehrten Knaben, wie es Chat- 
terton war, nicht allzu verwunderlich iſt. 
Alles, was uns aus ſeiner früheſten Jugend 
über ſeinen Charakter berichtet wird, von 
der Mutter, den Schweſtern und Bekannten 
der Familie, weiſt weit mehr auf maßloſe 
Ruhmſucht als auf dichteriſche Begabung 
hin. So ſoll er als Kind von fünf oder 
ſechs Jahren einem Töpfer den Auftrag ge— 
geben haben, auf irgend ein Gefäß einen 
„Engel zu malen mit ausgebreiteten Flügeln, 
der Chattertons Namen der ganzen Welt 
mit der Poſaune verkünde“. 

Die entſcheidende Wendung in ſeinen lite— 
rariſchen Neigungen — man muß eben ſchon 
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bei dieſem ſieben⸗ oder achtjährigen Kinde 
von literariſchen Neigungen ſprechen — er⸗ 
hielt Thomas Chatterton durch eine aus dem 
Beſitz des Vaters überkommene Truhe mit 
alten Urkunden. Er hatte wohl ſchon vor⸗ 
dem eine beſondere Liebhaberei gezeigt, in 
Kirchen und auf Friedhöfen herumzuſtöbern; 
aber erſt der Beſitz alter Pergamente, die 
bis in das vierzehnte Jahrhundert zurück⸗ 
reichten, faſt alle zur Ortsgeſchichte von 
Briſtol gehörig, im übrigen ohne beſonderen 
Wert, machte aus dieſem Kinde zunächſt einen 
Altertumsforſcher, dann einen Dichter mit⸗ 
telalterlicher Stoffe und Formen. Dieſe 
Richtung auf die Kunſt des Mittelalters iſt 
das Kennzeichen der Chattertonſchen Poeſie; 
ſie iſt zugleich die Verbindung zwiſchen ihm 
und der zeitgenöſſiſchen Hauptſtrömung eng⸗ 
liſcher Literatur. 

Neben dem Schulbeſuch ging bei dem 
nachdenklichen Knaben eine unerſättliche Leſe⸗ 
gier einher. Er las alles, was ihm in die 
Hände geriet, aber mit Vorliebe Bücher 
über das Leben des Mittelalters, Heraldil, 
alte Baukunſt, mittelalterliche Sitten und 
Staatseinrichtungen, aber auch altengliſche 
Literatur. 

Chatterton hat nachweislich ſchon als Kind 
eifrig Chaucer geleſen, aber nicht bloß zum 
Zeitvertreib, ſondern zugleich mit dem Wunſch, 
aus Chaucer zu lernen, wie man im mit: 
telalterlichen Sprachgewande engliſch dichten 
könne. Der Knabe zog aus einer alten 
Chaucerausgabe ein eigenes Wörterbuch für 
ſeine beſonderen Zwecke aus. 

Chattertons früheſte Dichtung iſt aller⸗ 
dings nicht aus der — man kann nicht an⸗ 
ders ſagen — unheilvollen Vorliebe für die 
Nachahmung mittelalterlicher Poeſie hervor: 
gegangen. Mit zehn Jahren und anderthalb 
Monaten veröffentlichte das Wunderkind im 
„Briſtol Journal“ ſein Gedicht: „Chriſtus 
kommt zum Jüngſten Gericht.“ Ich ſtehe 
nicht an, dieſer erſtaunlichen Leiſtung eines 
Knaben von zehn Jahren den Preis unter 
allen ſeinen Dichtungen zuzuerkennen. Es 
kann in ſeiner Bedeutung nur nach der eng— 
liſchen Urſchrift voll gewürdigt werden: 


Behold! just coming from above, 

The judge, with majesty and love! 

The sky divides, and rolls away, 

T' adınit him through the realms of day! 


Thomas Chatterton, der Wunderknabe. 


The sun, astonished, hides its face, 

The moon and stars with wonder gaze 
At Jesus' bright superior rays! 

Dread lightnings flash, and thunders roar, 
Aud shake the earth and briny shore; 
The trumpet sounds at heaven's command, 
And pierceth through the sea and land; 
The dead in each now hear the voice, 
The sinners fear and saints rejoice; 

For now the awful hour is come, 

When every tenant of the tomb 

Must rise, and take his everlasting doom. 


O ſchau! herabſchwebt wundergleich 

Der Heiland, hehr und gnadenreich. 

Der Himmel teilt ſich, und durchs Tor 

Dringt er ins Reich des Tages vor. 

Die Sonne ſtaunt und hüllt ſich ein, 

Erblaßt ſind Mond und Sternelein 

Ob Jeſu hellem Glorienſchein. 

Grell zucken Blitze, Donner hallt, 

Die Erde bebt, das Waſſer wallt, 

Und dröhnend trifft auf Gottes Wink 

Poſaunenſtoß den Weltenring, — 

Ein Ruf, der alle Toten weckt, 

Die Frommen labt, die Sünder ſchreckt. 

Das iſt der bangen Stunde Nah'n, 

Da aller Grab wird aufgetan 

Und jeder ſoll den ew'gen Lohn empfahn. 
(Deutſch von Sigmar Mehring.) 


Wüßten wir nicht mit völliger Sicherheit 
aus dem noch vorhandenen vergilbten Bri— 
ſtoler Zeitungsblatt des Jahres 1762, daß 
ein zehnjähriges Kind dieſe durch die Kraft 
der Bilder wie der Sprache unerhörte Lei⸗ 
ſtung vollbracht hätte, wir würden es nach 
allen unſeren Erfahrungen für unmöglich 
halten. Leider ſind Dichtungen von dieſer 
Einfachheit und zugleich Erhabenheit der 
Auffaſſung wie des Ausdrucks bei Chatter⸗ 
ton nicht gerade zahlreich. Die gleiche dich— 
teriſche Höhe wie in jenem Gedicht aus 
früher Kinderzeit hat er eigentlich nur noch 
einmal wieder erſtiegen, in der angeſichts des 
Hungertodes geſchriebenen Hymne „Resig- 
nation“, deren letzte Strophe, einmal geleſen, 
zu den kaum wieder zu vergeſſenden Perlen 
engliſcher Dichtung gehört: 

The gloomy mantle of the night, 
Which on my sinking spirit steals, 


Will vanish at the morning light 
Which God, my East, my Sun, reveals! 


Der düſtre Mantel dieſer Nacht, 

Der meinen müden Sinn bedeckt, 

Wird fliehen, wenn der Morgen lacht, 
Den Gott, mein Oſt, mein Licht erweckt! 


Auch der junge Bismarck in einem ſeiner 
ſtürmiſch ſchönen, dichteriſch beſeelten Liebes— 
briefe (Schönhauſen, 17. Februar 1847) führt 
dies Gedicht Chattertons an und empfiehlt 
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es ſeiner Braut als Gegenſtück und Beruhi⸗ 
gung nach den blasphemiſchen Verſen eines 
franzöſiſchen Dichters. 

In allen Darſtellungen des Lebens und 
der Dichtungen Chattertons befindet ſich eine 
breite Auseinanderſetzung über Chatterton 
Zunächſt der Tat⸗ 
beſtand. Unter den alten Urkunden aus der 
väterlichen Truhe fanden ſich ſolche, in denen 
der Name Thomas Rowley als der eines 
Angehörigen der Kirchengemeinde zum hei⸗ 
ligen Johannes in Briſtol erwähnt wurde. 
Aus dieſem niemals als irgendwie merkwür⸗ 
dig hervorgetretenen Briſtoler Bürger des 
vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhunderts 
macht der phantaſtiſche Knabe einen Prieſter 
Thomas Rowley, der zugleich ein großer 
altengliſcher Dichter geweſen ſei. Chatterton 
erfindet ihm zur Seite einen Mitſchüler 
William Cannyng, den Sohn eines reichen 
Bürgerhauſes, und macht nun dieſe beiden, 
keinem Altertumsforſcher ſonſt bekannten, 
Perſönlichkeiten zu Helden eines von ihm 
erfundenen und nach allen möglichen Rich⸗ 
tungen ausgeſponnenen Romans. Er be⸗ 
ginnt, in der angeblichen Sprache des vier⸗ 
zehnten oder fünfzehnten Jahrhunderts, 
„Rowleys Dichtungen“ zu ſchreiben, und 
gibt ſie als echte dichteriſche Urkunden jener 
Zeit aus. Dies iſt die Wahrheit über des 
Knaben Chatterton literariſche Fälſchungen. 
Er hat die Echtheit ſeiner Nachahmungen 
altengliſcher Sprache und Dichtung bis zu 
ſeinem Tode gegen jedermann aufrecht er⸗ 
halten, ohne zu ahnen, daß er dadurch ſeinen 
eigenen Dichterruhm erſtickte. 

Wie ſteht es nun in Wahrheit mit dem 
gegen Chatterton erhobenen Vorwurf der 
Fälſchung? Urſprünglich war es offenbar 
nichts anderes als die Ausgeburt der bei 
vielen geiſtig hochbegabten Kindern ſchon 
ſehr früh ſich regenden ſchöpferiſchen Phan⸗ 
taſie. Wer von uns erinnert ſich nicht ent⸗ 
weder aus ſeiner eigenen Kindheit oder aus 
feiner Bekanntſchaft mit früh regſamen Kin⸗ 
dern der Erſcheinung, daß ſie mit ernſtem 
Geſicht die unerhörteſten Erfindungen als 
echt vortragen und — zuletzt ſelbſt daran 
glauben. Das Bewußtſein, daß dies Lüge 
oder gar Fälſchung ſei, kommt einem ſolchen 
Kinde gar nicht. Ich erinnere mich aus eigener 
Kenntnis eines Falles, in dem ein Mädchen 
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Jahre hindurch ihren Angehörigen von den 
Schickſalen einer ihr angeblich eng befreun⸗ 
deten, in Wahrheit überhaupt nicht vorhan⸗ 
denen Familie täglich eingehend berichtete. 
War dies Fälſchung? Und mit welchem 
Recht darf man einem ſolchen dichtenden 
Kinde, wie Chatterton eines war, es als 
Fälſchung anrechnen, wenn er ſeine dichteri— 
ſchen Erzeugniſſe in das Mittelalter verlegte 
und in völliger Selbſtentäußerung ſie für 
die Werke eines von ihm erdichteten großen 
engliſchen Dichters ausgab, der vor mehr 
als drei Jahrhunderten gelebt haben ſollte? 
Hätte doch der arme Knabe in der von aller 
Literatur gemiedenen Handelsſtadt Briſtol 
nur einen einzigen Menſchen von Geſchmack 
gefunden, der ihm geſagt hätte: Du brauchſt 
kein fremdes Dichtergewand, du biſt ſelbſt 
ein echter und rechter Dichter. 

Dazu kommt noch etwas anderes. Das 
achtzehnte Jahrhundert der engliſchen Lite— 
ratur, zumal der ſtürmiſche Hang zum eige— 
nen geſchichtlich fernliegenden Volkstum der 
Vergangenheit, hatte ſchon vor Chatterton 
zu allerlei Fälſchungsverſuchen geführt. Der 
Gedankengang, der zu ſolchen literariſchen Fäl⸗ 
ſchungen verführte, war dieſer: in unſerer 
zeitgenöſſiſchen Dichtung herrſcht nicht das 
wahre Gefühl, nicht die Sprache der unver: 
fälſchten Natur, ſondern die gekünſtelte Nach 
empfindung und Nachahmung der franzöſi— 
ſchen Verſedrechſelei; dieſer verderblichen 
Strömung unſerer vaterländiſchen Literatur 
gegenüber iſt das beſte Mittel der Hinweis 
auf die eigenwüchſige heimiſche Dichtung 
älterer Zeiten. Das berühmteſte Beiſpiel 
für dieſe zweckbewußte Gegenüberſtellung 
natürlicher und gekünſtelter Dichtung ſind 
die Geſänge Oſſians, zuerſt im Jahre 1760 
von James Macpherſon veröffentlicht mit 
dem Vorgeben, daß ſie echte Lieder eines 
keltiſchen Sängers Oſſian aus dem ſiebenten 
Jahrhundert n. Chr. ſeien. Uns, die wir 
ſeitdem aus lauteren Quellen gelernt, was 
echte Volksdichtung, was Einfachheit und 
natürliche Wahrheit in der Kunſt iſt, er— 
ſcheint die überwältigende Wirkung jener 
Fälſchung Macpherſons auf die Menſchen 
des achtzehnten Jahrhundert unbegreiflich, 
ſolange wir uns nicht vergegenwärtigen, wie 
man in der Dürre des klaſſiſchen Zeitalters 
mit ſeiner allgemeinen Nachahmung der 
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franzöſiſchen Dichtung im tiefſten Inneren 
nach dem friſchen Born der echten Dichtung 
geſchmachtet haben mag. Der falſche Oſſian 
kam dem Verlangen jener Zeit nach Ur— 
ſprünglichkeit, dem Widerwillen der Überſät⸗ 
tigung an der Künſtelei, ja an der Kultur, 
am vollkommenſten entgegen, und ſo entſtand 
die gewaltige Oſſian-Schwärmerei des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts, die von England nach 
dem Feſtlande hinübergriff und bald auch 
Deutſchland, ja ſogar Frankreich ſelbſt an— 
ſteckte. Man erinnere ſich der Begeiſterung 
des jungen Goethe für Oſſians Geſänge in 
der Zeit, als er den Werther ſchrieb, und 
man halte hiermit zuſammen, daß eines der 
Lieblingsbücher Napoleons, das ihn ſelbſt 
nach Agypten begleitete, eine franzöſiſche 
Überſetzung des Oſſian war. 

Noch manches Andere, Wertvollere war 
hinzugekommen, um in England die Freude 
an alter Dichtung zu erwecken. Als Chat- 
terton im dreizehnten Lebensjahre ſtand, 
veröffentlichte der Biſchof Thomas Percy 
ſeine hochberühmte Sammlung alter ſchot— 
tiſcher und engliſcher Dichter, die Reliques 
of ancient English poetry, vielleicht das 
für die dichteriſche Strömungen des acht- 
zehnten Jahrhunderts einflußreichſte Buch. 
Man denke an den Einfluß, den es auf 
unſere deutſchen Dichter, auf Bürger, Herder 
und Goethe, geübt, um zu begreifen, wie 
ſtark gerade bei den geiſtig bedeutendſten 
Menſchen jener Zeit die Sehnſucht nach dem 
urſprünglichen Quell aller Dichtung geweſen. 
Zahlloſe engliſche Werke in Proſa wie in 
Verſen verdankten dieſer rückwärts gewand⸗ 
ten Neigung ihr Daſein. Man ſchrieb Ro— 
mane, die man angeblich auf alten Perga— 
menten gefunden, und die wenig altertums— 
kundige Leſerwelt des achtzehnten Jahrhun- 
derts nahm dergleichen nicht einmal ſehr ge— 
ſchickt gemachte Fälſchungen mit großem 
Genuß als echt hin. 

Eine der noch heute am meiſten genann— 
ten Fälſchungen dieſer Art iſt ein elender 
Roman „Das Schloß von Otranto“ von dem 
eitlen, ſich mit ſeiner Altertumskunde und 
Kunſtkennerſchaft großtuenden Horace Wal— 
pole. Bekannt ſind allerdings Walpole und 
ſein Machwerk faſt nur noch durch die Be— 
ziehungen jenes Dichterlings zu Chatterton. 
Vorausgreifend ſei bemerkt, daß gerade an 
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Walpole ſich der ſechzehnjährige Chatterton 
gewandt hat, um deſſen Teilnahme für die 
„Dichtungen Rowleys“ zu erregen. Er wußte 
wie alle Welt, daß das „Schloß von Otranto“ 
eine plumpe Fälſchung war, aber er fand 
nichts Schlimmes darin: es gehörte eben zu 
der ganzen damaligen Richtung, in der ja 
Chatterton ſelbſt einherging. Walpoles lite— 
rariſche Kennerſchaft befähigte ihn nicht, Chat— 
tertons Fälſchung als ſolche zu erkennen. Er 
glaubte an den alteng— 
liſchen Dichter Rowley und 
ſchrieb dem Knaben, von 
deſſen Alter und Lebensver— 
hältniſſen er nichts wußte, 
einen höchſt ſchmeichelhaf— 
ten Brief wie zwiſchen 
gleich und gleich. Erſt 
als Chatterton ſich ihm 
in rührender Menſchen— 
unkenntnis offenbarte, zog 
Walpole ſich ſchnöde und 
überlegen tuend zurück. 
Der Knabe hat dem hoch— 
mütigen, nichtigen Men— 
ſchen, der ſich ſonſt gern 
als Mäcenas auſſpielte, 
ein Jahr vor ſeinem Tode 
ein furchtbares Anklagegedicht gewidmet, den 
bitteren Ausdruck ſeines verletzten Knaben— 
ſtolzes: 

— Du höhnteſt, ſelbſt gewiegt in Üppigfeit, 

Das freund- und vaterloſe Kind, des Leid 

Um Schutz dich flehte. — Du ſchaltſt Betrüger mich. 
Und übteſt du nicht gleichen Trug? O ſprich: 

Wer ſchrieb Otranto? — 

Umſtrahlte mich des Reichtums blendend Licht, 

Wär ich nicht arm, — Walpole, du hätteſt nicht 
Mich ſo geſchmäht! 

Die kräftigen zwei letzten Verſe lauten in 
der Urſchrift: 

But I shall live and stand 
By Rowley 's side, when thou art dead and damned! 

Die Prophezeiung des Knaben hat ſich 
erfüllt: ohne Chatterton würde Walpole, der 
einſt eine geradezu beherrſchende Rolle in 
der Literatur und Geſellſchaft Londons ge— 
ſpielt, kaum mehr genannt werden. 

Noch einmal ſei gefragt: Mit welchem 
Rechte darf man in einem Falle wie Chat— 
tertons „Dichtungen Rowleys“ von wirk— 
lichen Fälſchungen ſprechen? Immer wieder 
und bis in die neueſte Zeit hinein hat es 
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Dichter, die wahrlich nicht die Geſinnung 
von Fälſchern hatten, unwiderſtehlich gereizt, 
ihren Schöpfungen das Gepräge alter Ur— 
kunden zu verleihen: ich erinnere z. B. an 
die einſt viel genannte, jetzt einigermaßen 
verſchollene Fälſchung angeblicher Dichtun— 
gen einer franzöſiſchen Dame des fünfzehn— 
ten Jahrhunderts, Clotilde de Surville, und 
auf deutſchem Boden an die — ſagen wir 
nicht Fälſchungen, ſondern geſchickten Nach— 
ahmungen alter Sprech— 
weiſe in Biernatzkis und 
Meinholds Erzählungen. 
Sicherlich hätte Thomas 
Chatterton, zum Manne 
herangereift, die altertü— 
melnde Rowleymaske ab— 
geworfen und ſich ſelbſt mit 
berechtigtem Stolz als den 
wahren Dichter alles deſ— 
ſen bekannt, was er unter 
dem Namen eines erfunde— 
nen mittelalterlichen Prie— 
ſters Rowley geſchrieben 
hatte. 

Und nun zurück zu dem 
kurzen Reſt von Lebensge— 
ſchichte des armen Kindes 
und Dichters. Als Schulknabe dichtet er nicht 
nur im Geiſte des Mittelalters, er läßt ſich 
auch durch die Eitelkeit und Unwiſſenheit 
von allerlei Briſtoler Spießbürgern dazu 
verführen, ihnen die ſtolzeſten Stammbäume 
bis ins vierzehnte Jahrhundert hinein aus 
frei ſchaltender Phantaſie zu verfertigen und 
ähnlichen Unfug mit allerlei künſtlichen mit— 
telalterlichen Urkunden zu verüben. Dies 
alles in einem Alter, das ſelbſt nach den 
neueſten Strafgeſetzen entweder noch ganz 
ſtrafunmündig oder der vollen Verantwort— 
lichkeit ledig iſt. Das wertvollſte Kunſtſtück 
dieſer Art iſt Chattertons in einer Briſtoler 
Zeitung bei Gelegenheit einer neuen Brücke 
über den Avon veröffentlichte, angeblich in 
einer Handſchrift des vierzehnten Jahrhun— 
derts gefundene „Beſchreibung des erſten 
Überganges des Bürgermeiſters über die 
alte Brücke“. In die natürlich ſelbſtgefer— 
tigte Beſchreibung in altertümelnder Sprache 
hatte er zwei gleichfalls von ihm gedichtete 
ſehr ſchöne lyriſche Stücke eingelegt, die von 
dem banauſiſchen Briſtoler Blatt weggelaſ— 
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ſen wurden. Wohl zweifelten manche Leſer 
an der Echtheit dieſer mittelalterlichen Dich⸗ 
tung, doch auf die volle Wahrheit, daß jedes 
Wort der in hohem Grade dichteriſchen 
Schilderung der früheren Brücke von dem 
Knaben Chatterton herrühre, kam in Briſtol 
kein Menſch. 

Mit fünfzehn Jahren verließ Thomas 
Chatterton ſeine Freiſchule, die ihn nur die 
dürftigſten Kenntniſſe in den allgemeinen 
Unterrichtsfächern und ein wenig Latein 
hatte lehren können, und trat als Schreiber 
bei einem Rechtsanwalt ein. Die ausge⸗ 
dehnte Beleſenheit und nicht geringe allge⸗ 
meine Bildung, die ſich in ſeinen Dichtun⸗ 
gen wie in ſeinen ſpäteren Proſaarbeiten 
für politiſche Zeitſchriften offenbaren, hat er 
ſich durch ein geradezu unheimliches Bücher⸗ 
verſchlingen erleſen. 

Die zwar zu einer Enttäuſchung führende, 
ihn aber doch durch den Ausblick in die 
Londoner Literaturwelt anfeuernde Verbin⸗ 
dung mit Horace Walpole trug nicht wenig 
dazu bei, ihm den Aufenthalt in dem bil⸗ 
dungsarmen Briſtol zu verleiden. Er fühlte 
ſich als vielſeitigen Dichter und Schriftſteller 
und traute ſich zu, in London mit der Feder 
ſein Glück zu machen. Weltunkundig, wie 
eben nur ein Knabe von wenig über ſech— 
zehn Jahre, träumte er für ſich und die 
Seinen goldene Hoffnungen von einem Leben 
in London, und ſo reiſte Thomas Chatterton 
im April 1770, alſo mit ſechzehn Jahren 
und fünf Monaten, nach London, nahezu 
mittellos, aber mit einem Haufen ungedruck⸗ 
ter Dichtungen. Er iſt von der Rieſenſtadt 
als eines ihrer unzähligen Opfer verſchlun⸗ 
gen worden, aber gekämpft hat jener Knabe 
gegen das Ungeheuer mit den Kräften eines 
Mannes. Zu ſtolz, um von irgend jemand, 
zuletzt auch nur von ſeinen armen Wirts— 
leuten, die geringſte Unterſtützung anzuneh— 
men, hat das raſtloſe Kind es mit allem 
verſucht, womit damals wie heute ein armer 
junger Schriftſteller in London ſein Leben 
friſten kann. Er hat für angeſehene Leute 
Gedichte geſchrieben und von den kümmer— 
lichen Spenden dafür aus der Hand in den 
Mund gelebt; er hat an politiſchen Zeitun— 
gen mitgearbeitet, nicht ſchlechter als die 
meiſten anderen, mit einer ſcharfen, ſatiri— 
ſchen Feder, die zeigt, eine wie ungeſunde 
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literariſche Entwickelung der Knabe durch 
die Ungunſt ſeiner Lebensverhältniſſe ge⸗ 
nommen hatte. Er hat ſogar — man traut 
ſeinen Augen nicht — für ein Theater einen 
Operettentext gedichtet, der nicht ohne Er⸗ 
folg zur Aufführung gelangte: The Revenge 
(Die Rache), der ganz im Stil der Offen⸗ 
bachſchen „Schönen Helena“ und des „Or⸗ 
pheus“ hundert Jahre vor den Offenbachia⸗ 
den die drollige Verſpottung der griechiſchen 
Götterfabeln vorwegnahm. Chatterton er⸗ 
hielt die für damalige Zeiten ungeheure 
Summe von zehn Guineen für ſeinen in 
wenigen Tagen hingeworfenen Text. Die 
Handſchrift des Stückchens wurde ſiebzig 
Jahre nach ſeinem Tode für 150 Guineen 
verkauft. 

Seiner Mutter und ſeiner Schweſter, die 
in Briſtol zurückgeblieben waren, ſchrieb er 
bis zum letzten Tage vor ſeinem Tode die 
hoffnungsreichſten, abſichtlich prahleriſchen 
Briefe, um ihnen das Herz nicht noch ſchwe⸗ 
rer zu machen. Von ſeinen gelegentlichen 
Einnahmen ſandte der Knabe in dichteriſcher 
Sorgloſigkeit um die nächſten Tage allerlei 
nicht billige Geſchenke an die Seinigen, immer 
in dem feſten Glauben, das Glück müſſe doch 
noch eines Tages aus einer goldigen Wolke 
zu ihm niederſteigen. Und dann kam ein 
Tag und noch ein Tag, an denen er ohne 
einen Penny in der Taſche in dem großen 
London daſtand, ohne einen wahren Freund, 
ja ohne irgend einen Menſchen, der ſich mit 
mehr als oberflächlicher Teilnahme um ihn 
kümmerte und durch die ſtarre Rinde ſeines 
Knabenſtolzes in das ſo weiche Kinderherz 
einzudringen verſtand. Noch einen letzten 
Verſuch machte er am 24. Auguſt 1770, einen 
Verleger für ſeine Rowley-Dichtungen zu 
finden; dann ſchleppte er ſich müde und 
hungrig nach Hauſe, ſprach unterwegs bei 
einem befreundeten Apotheker vor, von dem 
er gelegentlich ſich über chemiſche Fragen 
hatte unterrichten laſſen, entlieh ihm, angeb⸗ 
lich zu einem Verſuch, Arſenik und blieb 
dann allein mit ſich und ſeinem hoffnungs— 
loſen Leben in ſeinem Dachſtübchen. Als 
man ihn am nächſten Morgen tot über das 
Bett geſtreckt fand und in ſeinem Taſchen⸗ 
buche nach letzten Aufzeichnungen ſuchte, las 
man die am 24. Auguſt niedergeſchriebenen 
Verſe: 
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Leb' wohl, o Mutter! — Geängſtete Seele, laß ab! 
Verſchlinge mich nicht, der Zerſtörung Wellengrab! 
Hab' Gnade, Himmel, und höre ich auf zu leben, 
Sei mir dieſe letzte Tat des Elends vergeben. 
(überſetzung von Helene Richter.) 

Heute ſteht ein großmächtiges Denkmal 
Chattertons in Briſtol, von deſſen Koſten 
das Kind ſorglos hätte leben können, bis es 
zum Manne gereift wäre ... 

Nicht daß ein Knabe gewandte Verſe 
niederſchreibt, iſt das Wunderbare und in 
aller Literaturgeſchichte einzig Daſtehende an 
Chattertons dichteriſcher Erſcheinung. Be⸗ 
gabte und beleſene Kinder haben oft genug 
ihre Angehörigen und gebildete Freunde 
durch eine nicht ganz gewöhnliche Leiſtung 
im Verſemachen in Erſtaunen geſetzt. Nein, 
bei Chatterton kommt zu der machtvollen 
Beherrſchung der Sprache und der ganzen 
dichteriſchen Formengebung eine wahrhaft 
großartige, echt dichteriſche Kraft der Er⸗ 
findung und Anſchauung hinzu. Er iſt wie 
ein Vorläufer Lord Byrons mit ſeiner hin⸗ 
reißenden Gabe der Beſeelung und dichteri⸗ 
ſchen Verkörperung der Natur. Dieſe iſt 
ihm nicht eine abgeblaßte allgemeine Rede⸗ 
wendung, ſondern er ſieht fie, wie die Grie⸗ 
chen und wie die Dichter zu allen Zeiten ſie 
ſahen: als dichteriſch wirkſame Geſtalten. 
Wie die Kräfte der Natur durch ihn ver⸗ 
körpert worden, ſo auch alle Regungen des 
Menſchenherzens: er verwandelt alles in 
ſichtbare Erſcheinung. Ich gebe als Probe 
die Stelle aus einem Chorlied in dem un⸗ 
vollendeten Drama „Godwyn“: 


Die Freiheit ſingt, mit Blut beſpritzt, 
Ihr Schlachtlied allen Rittern wert; 
Mit wilden Roſen leicht umkränzt, 
Trägt ſie ein blutgerötet Schwert. 
Sie tanzet übers Feld, 
Wo Ruf des Todes gellt. 


Hohläug'ge Furcht mit ſilberbleichem Herz 
Vergeblich ihre Bruſt zu ſchrecken ſtrebt; 
Sie hört es unbewegt, wie Angſt und Schmerz, 
Im Schrei der Eule durch die Täler bebt. 
Sie ſchüttelt ihren Speer, 
Sie hebt des Schildes Wucht; 
Kaum naht des Feindes Heer, 
Da faßt es wilde Flucht. 


Gewalt hebt himmelhoch ihr Haupt und führt 
'nen Stern als Schild, als Speer den Sonnenſtrahl; 
Grell wie ein Meteor ihr Auge ſtiert, 
Sie ſtampft zum Treffen mit dem Zuß von Stahl. 
Die Freiheit ſinkt zurück 
Vor ihrer Feindin Speer, 
Hebt ſich im Augenblick 
Und ſchwingt die eig'ne Wehr. 


667 


Die Wehre trifft, gleich einem Blitz entſandt, 

Die Krone der Gewalt mit lautem Schall; 

Ihr langer Speer, ihr Schild entſinkt der Hand, 

Sie fällt, und Tauſende begräbt ihr Fall. 

Vom Neid bewaffnet, tritt der Krieg ins Feld, 

Der Krieg mit blutbeflecktem Angeſicht, 

Sein feur'ger Helm durchfährt die Luft, er hält 

Zehn blut'ge Pfeile krampfhaft in der Hand. 

(überſetzung von J. Schmidt.) 

Es war ein Unglück für den Knaben, daß 
er ſeine erſten Schritte als Dichter nicht mit 
voller innerer Freiheit, ſondern an dem 
ſelbſtgewählten Bande mittelalterlicher For⸗ 
men tat. Der altertümelnde Erzähler und 
Dramatiker hat dem in Chatterton unzweifel⸗ 
haft ſteckenden ſtarken Lyriker die Schwung⸗ 
federn beſchnitten. Es iſt müßig, zu unter⸗ 
ſuchen, ob er nach erlangter Reife ſich auf 
ſich ſelbſt beſonnen und ſeinen eigenſten Weg 
gefunden haben würde. Es iſt ſehr wahr⸗ 
ſcheinlich, aber — es hätte auch anders kom⸗ 
men können. Soviel ſteht feſt: überall, wo 
Chatterton mit vollem Ernſt irgend eine 
dichteriſche Arbeit unternommen, alſo mit 
Ausſchluß ſeiner bloß zum Tageserwerbe 
geſchriebenen Verſeleien, wie z. B. jenes 
Operettentextes, hat er eine gewiſſe Voll⸗ 
kommenheit in den Grenzen ſeiner hohen 
Begabung erreicht. Unter den „Dichtungen 
Rowleys“ — deren Sprachaltertümlichkeit 
für den Kenner nicht ſehr groß iſt — ſtehen 
einige Balladen und dramatiſche Verſuche, 
die etwa in Percys Sammlung der ſchön— 
ſten altengliſchen Volksdichtungen einen der 
vornehmſten Plätze einnehmen würden. Von 
dem böſen Könige Eduard IV. erhält ein 
Ritter den Auftrag, dem gefangenen Sir 
Charles ſein Todesurteil zu überbringen, 
und der Verurteilte ſchreitet mit ungebroche⸗ 
nem Mute zum Schafott und erleidet dort 
den Tod. Aus dieſem einfachen Stoffe hat 
der ſechzehnjährige Knabe eine Ballade: „Die 
Tragödie von Briſtol“, gemacht, die in der 
engliſchen Dichtung kaum ihresgleichen hat. 
Sie iſt nicht ganz kurz, und doch kann man 
nicht ſagen, daß ein Wort darin zuviel iſt. 
Es iſt eine Anſchaulichkeit und zugleich ein 
dramatiſches Leben in dem erzählenden Teil, 
eine Wucht in den Reden der Hauptper— 
ſonen, ein Sinn für die höchſten dichteriſchen 
Wirkungen, daß man wie vor einem uner- 
forſchlichen Wunder dieſem Kunſtwerk eines 
ſechzehnjährigen Knaben gegenüberſteht. Die 
Dichtung beginnt: 
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Es blies wohl in fein Wächterhorn 

Der munt're Jederhahn: 
Dem frühen Landmann kündigt er 

Des gold'nen Morgens Nah'n. 


Der König ſah des Frührots Strahl 
Die Dämmerung durchglüh'n 

Und hört' den Raben krächzend ſchrein: 
Ein blut'ger Tag erſchien. 


„Recht haſt du,“ ſprach er, „denn bei Gott, 
Der thront in Herrlichkeit! 

Charles Bawdin, ſamt den Spießgeſell'n, 
Sie ſollen ſterben heut'!“ 


Die Ritter harrten ſchweigend da, 
Kredenzten ſchäumend Bier. 

„Geh' zum Verräter, ſprich, daß heut' 
Sein Leben er verlier'!“ 


Sir Canterlone verbeugte ſich, 
Sein Herz war ihm ſo ſchwer; 
Doch ging er zu des Schloſſes Tor, 
Zu Bawdin ging er her. 


Und als er kam, der Kinder zwei 
Und auch ſein liebend Weib, 

Mit heißen Tränen weinten ſie 
Um Bawdins ſtolzen Leib. 


„O, guter Charles!“ ſprach Canterlone, 
„Was ich dir künd', iſt ſchlimm.“ — 
„Sprich kühn, o Mann,“ ſo rief Sir Charles, 

„Was ſagt dein König Grimm?“ 


„Bevor die Sonn' vom Himmel flieht, 
Er ſchwur's bei feiner Chr! — 

O, daß ich's dir erzählen muß —, 
Wirſt du nicht leben mehr.“ 


Die hohe Heide. 


„Wir ſterben alle,“ rief Sir Charles; 
„Das ſchafft mir wenig Leid; N 

Was frommt mir eine Spanne Zeit? 
Gott Dank, ich bin bereit! 


Doch deinem König ſag', daß jetzt 
Ich lieber ſterben wollt', 
Als wenn fein feiler Sklav' ich wär' 
Und ewig leben ſollt'!“ 
(überſetzung von Hermann Püttmann.) 


Natürlich findet ſich unter den geſammel⸗ 
ten Werken Chattertons auch manches Un⸗ 
bedeutende, wie das bei einer ſolchen Lauf⸗ 
bahn nicht anders denkbar iſt. Man täte 
gut, um das Bild des merkwürdigen Kna⸗ 
ben der Nachwelt rein und ſchön zu erhal⸗ 
ten, eine einbändige ſorgſame Auswahl ſei⸗ 
ner Dichtungen herzuſtellen, aus der alle 
bloße Tagesware auszuſcheiden wäre. Man 
würde dann einen Dichter vor ſich ſehen, 
der nicht nur in den Keimen, ſondern ſchon 
in einigen frühreifen Früchten ſich als einer 
der ernſt zu nehmenden Lyriker, der wahr⸗ 
haft dramatiſch empfindenden und geſtalten⸗ 
den Dramatiker und vor allem als einer der 
bedeutendſten dichteriſchen Erzähler großen 
Stils in der engliſchen Literatur erwieſen 
hat — und das alles vor der Vollendung 
des ſiebzehnten Lebensjahres. 


Die hohe Heide 


wenn goldene Netze die Sonne webt 

Und ſilberſtämmig die Birke bebt 

Im flatternden Sommerkleide, 

Wacholder duftet, Gelbginſter loht 

Und die Hügel ſich hüllen in flammendes Rot — 
Komm mit in die hohe Heide. 


Ich weiß den Steig, den verwilderten Weg, 
Durch Wieſen ſich windend und Waldgeheg 
Sur wonnigſten Augenweide — 

Was ſicht die närriſche Welt uns an, 
Wenn violett ſchimmert der Thymian 

Und purpurn leuchtet die Heide! 


Barriot Wolff 


Beduine. 
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rſula ſtand auf, zog den Store zurück 
und öffnete die Jalouſie ein wenig. 

Sie fühlte, daß das Arbeiten im 
Halbdunkel ihr die Augen angriff. 

Freilich wurde es jetzt noch heißer im 
Zimmer, aber das war nicht zu ändern. 
Die Kleidchen für die beiden Jüngſten muß— 
ten heute fertig werden. Das große weiß— 
graue Haus gegenüber blendete grell in der 
glühenden Sonne. Der blaue Himmel dar— 
über blendete, die lange ſtaubweiße, ſchat— 
tenloſe Straße blendete. Die Straßen waren 
leer. Die Wagen der elektriſchen Bahn klin— 
gelten leer vorüber. Wer ausgehen mußte, 
ſchlich dicht an den Häuſern entlang, um 
ein wenig Schatten zu erwiſchen. Die Blät— 
ter der Platanenreihe hingen matt und grau. 
Durch die Stille tönte der ziſchende Strahl 
des Waſſers, das weithin über das heiße 
Pflaſter ſpritzte. Aber es vermochte kaum 
auf Augenblicke zu kühlen. 

Urſula fuhr ſich mit dem Taſchentuch über 
das Geſicht, trocknete ſich die Stirn, das 
weiche dunkelbraune Haar. Dann ſetzte ſie 
ſich an die Arbeit zurück. 

Sie nähte mit verdoppeltem Eifer. Dabei 
brach manchmal ein frohes Lächeln über ihr 
Geſicht, blieb in den Ecken des ein wenig 
nach oben geſchweiften Mundes liegen und 
tanzte in den olivenbraun ſchillernden klaren 
Augen. Sie ſtellte ſich den Augenblick vor, 
in dem ſie Mann und Kindern ihre Neuig— 
keit eröffnen würde. Den Jubel der Kin— 
der! Das Verſchwinden des müden Blickes 
aus den Augen ihres Mannes, das raſch 
erwachende Intereſſe ſeiner beweglichen Natur 
und den Ausruf: „Biſt doch ein famoſer 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 


Kerl, Urſel! Wie haſt du denn das zu ſtande 
gebracht?“ 

Ja — wie hatte ſie es denn eigentlich zu 
ſtande gebracht? 

Noch vor vier Wochen ſchien ein Land— 
aufenthalt zu dem gänzlich Unerreichbaren 
zu gehören. Richard verdiente nichts. Seit 
dem Roman vor drei Jahren hatte er nichts 
mehr geſchrieben, was einen Pfennig einge— 
tragen hätte. Er fing manches an, glaubte 
jedesmal etwas Gutes fertigzubringen, und 
mitten darin erlahmte plötzlich die Schwung— 
kraft. Alles blieb unvollendet liegen. 

„Ich habe keine Inſpiration,“ ſagte er. 
„Auf Kommando kann ich nicht arbeiten. 
Noch weniger um des Geldes wegen.“ 

„Er iſt eben ein Genie,“ ſagten ſeine 
Freunde. 

Urſula fing an zu wünſchen, daß er kein 
Genie ſei. 

Damals, als er unter dem Einfluß der 
leidenſchaftlich begehrenden Liebe zu ihr ein 
Buch ſchrieb, das alle Welt in ſtaunende 
Bewunderung verſetzte, da war ſie unaus— 
ſprechlich ſtolz auf ihn geweſen. Sie hatte 
ihn mehr bewundert als geliebt. 

In den ſieben Jahren ihrer Ehe war die 
Liebe gewachſen — die Bewunderung war 
allmählich zerronnen. Es ſchien Urſula 
manchmal, als dächte ſie an ihr älteſtes Kind, 
wenn ſie an Richard dachte. Jedenfalls 
machte er ihr mehr Sorge als ihre vier— 
köpfige kleine Schar. 

Richard mußte in einer Umgebung leben, 
die ſeinem künſtleriſchen Empfinden entſprach. 
Sonſt konnte er doch unmöglich künſtleriſch 
ſchaffen. Richard mußte Verkehr haben, An— 
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regung — mußte bekannt fein und Kon⸗ 
nexionen haben. Wie ſollte er ſonſt vor⸗ 
wärts kommen? Richard mußte Ruhe haben, 
frei fein von Sorge und Kleinlichkeiten, von 
Zwang und Verpflichtung, um ſich ganz der 
geiſtigen Arbeit widmen zu können. 

Es war Urſulas unaufhörliches Beſtreben, 
ihm all' dieſe Bedingungen zu ſchaffen. Sie 
koſteten viel. Und einſtweilen hatten ſie, 
außer dem Buch vor drei Jahren, das bei 
weitem nicht auf der Höhe des erſten ſtand, 
noch keinen Erfolg gehabt. 

Kein Wunder, daß die Kaſſe gänzlich er⸗ 
ſchöpft war, als vor vier Wochen die Frage 
der Sommerreiſe aufgeworfen wurde. Einer 
überlegung bedurfte es nicht. Die Tatſachen 
ſprachen klar und zwingend. 

„Schade,“ ſagte Richard. „Mir iſt's, als 
hätte ich gerade dieſen Sommer arbeiten 
können. Hier iſt natürlich nicht daran zu 
denken. Bei der Hitze in der Stadt — da 
iſt das bloße Daſein Arbeit genug. Es wird 
ein gewiſſer Gedankenaufwand nötig ſein, 
um ſich vor dem Prozeß des Verbrennens 
oder Vertrocknens zu bewahren.“ 

Urſula fand andere Beſchäftigung für Ge— 
danken und Hände. Sie konnte es nicht 
ertragen, zu ſehen, wie die Kinder blaß und 
müde wurden und die beiden Alteſten „Kühe“ 
und „Ernte“ ſpielten — heimlich, weil fie 
inſtinktiv fühlten, daß es der Mutter weh— 
tat. Konnte nicht ertragen, daß Richard 
täglich Kopfweh hatte und Nachts nicht mehr 
ſchlafen konnte. Sie mußte Mittel und Wege 
finden. Sie fand ſie auch. Sie verkaufte eine 
wundervolle Garnitur von geſtickten Portie— 
ren, Vorhängen und Decken, die eine Künſt— 
lerfreundin ihr zur Hochzeit geſchenkt und 
die doch nicht in ihre Wohnung gepaßt hätte. 
Von der Firma, die ſie für eine Ausſtellung 
angekauft hatte, kam eine Beſtellung auf 
zwei weitere Garnituren. Urſulas geſchickte 
Hände waren der Aufgabe gewachſen. Sie 
ſtickte Tag und Nacht. Die Arbeiten waren 
befriedigend ausgefallen, das Geld in ihren 
Händen. 

Heute hatte die Großtante, die Urſulas 
Patin war, zweihundert Mark geſchickt „für 
eine hübſche Sommertoilette“. 

Das war Urſulas Neuigkeit. 

Sie hatte genug Geld in ihrer kleinen 
Sparlaſſe, um ihrer Familie ein paar Wochen 
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Landluft zu verſchaffen. In der Nähe frei⸗ 
lich, um große Reiſekoſten zu ſparen, und 
mit ſehr beſcheidenen Anſprüchen. Aber doch 
Land! 

Nun ſaß ſie und ſtichelte und lachte und 
konnte es nicht erwarten. 

Richard blieb ſo lange aus. Er ſaß wohl 
irgendwo mit Freunden und ſchlürfte Eis⸗ 
kaffee. Das war feine Nachmittagsbeſchäf⸗ 
tigung. Es war ihm zu heiß, nach Hauſe 
zu gehen, ehe Kühlung eintrat. 

Sie trank ihren Tee allein, nachdem ſie 
die Kinder mit der Wärterin in den Stadt⸗ 
park geſchickt hatte, um dort den Abend zu 
verbringen. Dann nähte ſie wieder. Als 
ſie die letzten Stiche machte, hörte ſie ihren 
Mann auf der Treppe. Er kam nicht lang⸗ 
ſam herauf wie in der letzten Zeit, ſein 
Schritt klang elaſtiſch, eilend. 

Sie legte raſch die Arbeit weg. Er liebte 
es nicht, ſie andere als künſtleriſche Arbeiten 
machen zu ſehen. Als er eintrat, kam ihr 
ſeine ſchlanke Geſtalt höher vor als gewöhn⸗ 
lich. Er trug den Kopf hoch, ſtrich das 
volle goldbraune Haar aus der Stirn, ſeine 
ſtahlblauen Augen waren groß und hell. 

„in Abend, Urſel,“ ſagte er vergnügt. 

Sie ging ihm entgegen. Er ſchlang den 
Arm um ſie. 

„Eine Neuigkeit, Urſel!“ 

Sie lächelte. 

„Ich habe auch eine. Aber ſag' du erſt 
die deine.“ 

Das fand er ſelbſtverſtändlich. 

„Du erinnerſt dich, daß ich im vorigen 
Sommer einen Grafen Hochberg kennen 
lernte? Ich ſtellte ihn dir einmal vor, 
glaube ich. Er iſt großer Liebhaber meiner 
Bücher. Nun treffe ich ihn heute im Café, 
er iſt in Geſchäften hier. Er geht eben auf 
ſein Landgut, Schloß Ebern, hat dort eine 
große Jagdgeſellſchaft und ladet mich drin— 
gend ein, nächſte Woche auf einige Zeit hin⸗ 
zukommen. Famos, nicht wahr, Urſel?“ 

Urſels Arme löſten ſich langſam von ſei⸗ 
nen Schultern. 

„Du haſt angenommen?“ fragte ſie ein 
wenig ſchwerfällig. 

Er lachte heiter auf. 

„Aber, Urſel, welche Frage! Natürlich 
habe ich angenommen, mit tauſend Freuden. 
Und jetzt geht's fort aus dieſem Brutofen 


Ein Genie. 
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— in Friſche und Schönheit und Wohlbe⸗ 
hagen hinein. Paß auf, Urſelchen — dort 
bringe ich was Rechtes zu ſtande!“ 

Er war luſtig wie ein Schuljunge vor 
den Ferien, fing an, im Zimmer auf und 
ab zu gehen und Pläne zu machen. Da⸗ 
zwiſchen pfiff er abgeriſſene Melodien mit 
ſeinem weichen, ſüßen Pfiff. Er hatte Ur⸗ 
ſulas Neuigkeit gänzlich vergeſſen. 

Sie war einen Augenblick ans Fenſter 
getreten und ſchien angelegentlich einen Vor⸗ 
gang auf der Straße zu beobachten. 

Richard brach mitten im Fledermauswalzer 
ab und blieb ſtehen. „Du ſagſt ja nichts?“ 

Urſula wurde von heftigem Huſten be⸗ 
fallen. Als dieſer vorüber war, wandte ſie 
ſich zu ihm und lächelte ihm tapfer in die 
Augen. „Du hatteſt ja ſelbſt ſo viel zu 
ſagen,“ antwortete ſie, und ihr Ton war 
heiter. „Außerdem muteſt du mir zu, ich 
ſoll mich noch freuen, wenn du mir davon⸗ 
läufftꝰ“ 

„Ach, natürlich freuſt du dich,“ ſagte er 
ſchmeichelnd. „Da müßt' ich dich doch ſchlecht 
kennen, wenn du dich nicht über ein Ver⸗ 
gnügen freuteſt, das mir begegnet. Freilich 
iſt es mir nicht recht, dich und die Kinder 
hier zurückzulaſſen, aber —“ 

„Fehlgeraten!“ lachte Urſula. „Wenn du 
dich amüſieren gehſt, tun wir das gleiche. 
Paß nur auf.“ 

Sie lief fort und kam mit ihrer Spar⸗ 
kaſſe zurück. Als ſie ſie öffnen wollte, packte 
ſie der Huſten wieder, ſo daß ſie ſich die 
Augen wiſchen mußte. Dann ſchüttete ſie 
mit triumphierender Miene ein Häufchen 
Gold auf den Tiſch. 

„Du Hexe!“ rief Richard, „wo haſt du das 
hergezaubert?“ 

Sie erzählte von den Arbeiten und von 
der Großtante und von ihrem Reiſeplan. 
„Wir hätten dich mitgenommen, du Aus⸗ 
reißer,“ ſagte ſie. „Nun müſſen wir uns 
allein zufriedengeben.“ 

Richards gute Laune wuchs immer mehr. 
Nun brauchte er ſich nicht einmal den ge= 
ringſten Vorwurf zu machen. Famos! Ur⸗ 
ſula faßte die Sache ſo natürlich auf — 
manche Frau wäre gekränkt geweſen. 

„Du biſt ein prächtiger Kerl, Urſel,“ ſagte 
er immer wieder und blieb bewundernd vor 
ihr ſtehen. 
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Sie lachte und nickte ihm zu. „Das wiſ⸗ 
ſen wir ja ſchon lange. Nun iſt die Frage: 
Wohin?“ N 

Er ſetzte ſich zu ihr, und ſie überlegten. 
Die Wahl war durch die Mittel beſchränkt. 

„Eigentlich gehört ein Teil des Geldes 
dir,“ meinte Urſula, „der Teil, den du ver⸗ 
braucht hätteſt. „Du wirſt wohl neue Jagd⸗ 
equipierung brauchen? Und überhaupt man⸗ 
cherlei?“ 

„Wo denkſt du hin!“ ſagte Richard eifrig. 
„Das kann ich doch ſelbſt bezahlen.“ 

Die Kinder kamen nach Hauſe. 

„Ich will es Ini und Bubi ſagen!“ rief 
Urſula und holte die beiden Alteſten herein. 

Erſt atemloſes Schweigen, dann wild her⸗ 
vorbrechender Jubel. 

„Wo es keine Menſchen gibt, nur Kühe, 
Mama!“ rief Ini. 

„Auch Schweinchen!“ flehte Bubi. 
wo ich immer ſchmutzig ſein darf —“ 
„Und ins Waſſer patſchen —“ 
„Und Krabbelkäfer fangen —“ 

„Nein, die ſteckt er mir ins Bett!“ ſchrie 
Ini. 

Sie ſtürzten fort, um es den beiden Klei⸗ 
nen mitzuteilen, die ſchon ſchlaftrunken aus 
der Abendkühle heraufgekommen waren und 
zu Bett gebracht werden ſollten. Bertis 
zweijähriges Gedächtnis zeigte ſich gänzlich 
unentwickelt; er blinzelte Ini ſchläfrig an, 
während ſie ihm die glühendſten Bilder von 
der nächſten Zukunft entwarf und ihre glän⸗ 
zend grauen Augen immer größer wurden. 

„Der dumme Bub' weiß gar nichts mehr 
vom vorigen Jahr,“ ſagte ſie endlich ver— 
ächtlich. 

Gabi hingegen war ſofort auf Bubis 
Lockung eingegangen. Mit dem Jubelſchrei: 
„Wir ſind auf dem Land!“ riſſen beide 
Schuhe und Strümpfe herunter und patſch— 
ten jedes in eine der bereitſtehenden Zink— 
wannen, daß das Waſſer weithin ſpritzte 
und Bubis weißer Matroſenanzug und Gabis 
Leinenkittelchen ſofort in triefende Fetzen 
verwandelt waren. 

Richard ſtand unter der offenen Tür und 
lachte. Urſula lachte auch. Wie froh ſie 
ſind — alle — er auch, dachte ſie. Es 
überraſchte ſie ſelbſt, daß ihr Lachen in einem 
Schluchzen endigte. Dann lief ſie raſch fort, 
um nach dem Abendbrot zu ſchauen. 


„Und 
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Später, als fie ſchon zu Bett lagen, ſagte 
Richard ſchlaftrunken: „Freilich — ein neues 
Gewehr wäre ſehr am Platze. Das alte 
taugt nichts mehr. Aber ein guter Drilling 
koſtet dreihundert Mark —“ 

Am anderen Tage kam er zur Erkennt- 
nis, daß er Urſel zu ſchwer kränken würde, 
wenn er ſich nicht von ſeinem Anteil an dem 
Landaufenthalt einen Drilling kaufte. Er 
wollte ſie aber doch nicht kränken, die gute 
Seele. Alſo gingen ſie am Abend zuſammen 
aus und kauften den Drilling. 


* * 
* 


Urſula ſaß auf einer einſtmals grün ge⸗ 
weſenen Bank unter der Weidengruppe am 
Rand eines kleinen Teiches und las. Manch⸗ 
mal ließ ſie das Buch langſam ſinken und 
ſchaute geradeaus. Sie ſah über den grün⸗ 
lich dunklen Waſſerſpiegel, der von Blättern 
rotſchillernd durchzogen war. Die Sonne 
tanzte und glitzerte darauf. Durch die Wei⸗ 
den am anderen Ufer leuchtete ein hoher 
roſa Malvenſtock herüber. Eine rötliche 
Mauer zog ſich entlang. Hohe Sonnen— 
blumen ſchwankten leiſe in der blauklaren 
Luft. Aus einer Rinne fiel Waſſer eintönig 
plätſchernd in den Teich. Ein Durchein⸗ 
ander von vier frohen Kinderſtimmen kam 
aus einiger Entfernung. 

Urſulas blaſſes Oval hatte ſich ein wenig 
gebräunt, und auf den Wangen war ein 
roſa Anflug. Aber ihre Augen waren ſor— 
genvoll. 

In den erſten acht Tagen hatte Richard 
fleißig geſchrieben, in heiterſter Laune, von 
ſeinem Aufenthalt entzückt. Von Schrift— 
ſtellern war keine Rede geweſen, nur von 
Jagd und Muſik. In der zweiten Woche 
waren zwei Briefe gekommen; der erſte 
nannte eine Anzahl Gäſte, die auf Schloß 
Ebern eingetroffen waren. Der zweite war 
flüchtig, unruhig. Am Ende ein plötzlicher 
Ausbruch von Zärtlichkeit und die hingewor— 
fenen Worte: „Mir iſt, als würde ich ſchrei— 
ben können — ſchreiben müſſen.“ 

Nun war die dritte Woche faſt vorüber 
und hatte keine Zeile gebracht. 

Die Uhr ſchlug heiſer vom alten Kirch— 
turm. Urſula erhob ſich raſch und ſetzte 
ihren Strohhut auf. Als ſie bei den Kin— 


Scotta: 


dern vorüberging, kamen ſie alle geſtürzt 
und hingen ſich mit naſſen Sandfingerchen 
an ihren Rock. Bubi kam langſam hinter⸗ 
drein und trug ſtill- feierlich ein Glas in 
beiden Händen, in dem ein lebensmüder Laub⸗ 
froſch ſaß. Bubis Tage und Nächte ſtanden 
ſeit einer Woche im Zeichen dieſes Laub⸗ 
froſches, der Lohengrin hieß und mit oder 
ohne Schwan gern von dannen gezogen 
wäre. 

„Wir wollen mit!“ ſchrien alle. 

„Nein, nein, es iſt zu heiß für euch. 
Heute abend gehen wir zuſammen in den 
Wald.“ 

„Bring' einen Brief mit von Papa,“ 
flüſterte Ini und grub den goldbraunen 
Kopf in Urſulas Kleid. 

Urſula beugte ſich nieder und küßte das 
Kind. Es hatte auch Sehnſucht nach dem 
Vater, dem es ſo ähnlich ſah. Inſtinktiv 
hatte es erraten, wohin die Mutter jeden 
Mittag ging. 

Urſula ging die Landſtraße entlang. Noch 
konnte ſie den Briefträger nicht erſpähen. — 
Am Mittagshimmel ballten ſich weiße Wol⸗ 
ken zuſammen. Die Felder waren zum größ— 
ten Teil ſchon leer und abgeerntet. Eines 
ſtand noch ſchwer und erntereif. Die vollen 
Ahren lagen aufeinander, zogen ſich wie 
eine goldrote Decke nach dem ſchwerfarbigen 
Gewitterhimmel hin. Die Bäume, die da— 
hinter aufftiegen, ragten ſtumpf, faſt ſchwarz 
empor. Jetzt tauchte eine Geſtalt an der 
nächſten Biegung auf. Urſula lief. Dann, 
als ſie faſt vor dem Manne ſtand, wäre ſie 
gern zurückgewichen. Sie fürchtete ſich, zu 
fragen. 

Aber er blieb ſtehen und ſuchte in ſeiner 
großen Ledertaſche. Er ſchwenkte ihr einen 
Brief entgegen. Sie nahm ihn. Ihr „Danke“ 
war beinahe gleichgültig. Denn ſie ſchämte 
ſich ihres raſenden Herzſchlages. Sie war⸗ 
tete, bis der Briefträger weit genug war, 
um nicht mehr nach ihr umzuſchauen. Dann 
riß ſie den Umſchlag mit der großen, häß⸗ 
lichen Schrift auf. 


Liebe Urſula! 

Ich konnte nicht ſchreiben. Erwarte auch 
in der nächſten Zeit keine Briefe von mir. 
Ich bin im zweiten Drittel eines neuen 
Buches. Ich ſchreibe — ich bin glücklich. 


Ein Genie. 


Ich könnte gar nicht anders als ſchreiben. 
Alles in mir drängt zur Ausſprache, zur 
Betätigung. Das Leben in mir —! Mir 
iſt, als ſei ich tot geweſen. Jetzt lebe ich. 
Sorge Dich nicht um mich. Wenn es zu 
Ende iſt, gebe ich Dir Nachricht. 

Dein Richard. 


Urſula ſchaute auf. Eine ſeltſame Schwere 
war über ſie gekommen. Das kam wohl 
von dem nahenden Gewitter. Die fahle Be⸗ 
leuchtung ſchien ihr ſelbſtverſtändlich. Als 
könnten alle Dinge nur fahl ausſehen. 

Sie ſaß und preßte beide Hände gegen 
die Stirn. „Aber ſo freue dich doch,“ ſagte 
ſie laut, „freue dich! Richard arbeitet — 
er hat die Inſpiration gefunden — alles 
iſt ja gut und ſchön. Was will ich denn? 
was iſt denn, daß —“ Daß mir jo tod⸗ 
elend zu Mute iſt, wollte ſie ſagen, aber ſie 
vollendete den Satz nicht. 

Ein ſchwerbeladener Müllerwagen kam 
knarrend vorüber. Der weiße Geſelle, der 
auf den Säcken ſaß, wies mit der Peitſche 
nach dem Himmel. „Gehen's heim, Frau!“ 
rief er. „'s kommt 'n ſchwers Wetter.“ 

Mechaniſch ſtand Urſula auf und ging den 
Weg zurück, den ſie gekommen war. Das 
Dorf lag wie ausgeſtorben da, leer und 
ſonnenheiß. Aus der Lehrerwohnung kam 
eintöniges Klavierſpiel. Urſula ertappte ſich 
darauf, daß ſie ſtehen geblieben war und auf 
die Melodie horchte. Es war ſchwer, eine 


zu finden, denn die Töne kamen jo langſam, 


daß man den vorhergehenden vergeſſen hatte, 
wenn glücklich ein neuer folgte. Hart, ab⸗ 
geriſſen kamen ſie durch die ſchläfrig-ſchwüle 
Stille. 

Urſula raffte ſich plötzlich zuſammen. „Nun 
erſt die Kinder — ſpäter das Denken und 
Sichklarwerden.“ 

Sie fand die Kinder in der hellen, freund— 
lichen Wohnſtube des ſauberen, großen 
Bauernhofes, in dem ſie ſich eingemietet 
hatte. Als ſie eintrat, fuhr der erſte Blitz 
hernieder. Ini flog ihr in die Arme. Das 
Kind bebte vor phyſiſcher Erregung, jeder 
Puls flog. Urſula mußte wieder an ihren 
Mann denken. Flüchtig nur, denn in der 
nächſten Stunde nahmen die geängſtigten 


Kinder fie ganz in Anſpruch. Dann kam 


ein wenig blauer Himmel durch die zer— 
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riſſenen Wolken, der Donner grollte ver— 
hallend von weit her. Der ſchüttende Regen 
hörte plötzlich auf, nur bunte Tropfen fielen 
ſchillernd von Dächern und Bäumen. 

Urſula brachte die Kinder zu Bett. Sie 
ſaß am offenen Fenſter. Der wogende Duft 
der naſſen, blühenden Natur, der ſtarke Erd— 
geruch, die feuchte Kühle legten ſich lindernd 
um ſie. Es wurde klar in ihr, die dumpfe 
Betäubung wich. 

Es war ihr, als ſähe ſie Richards Seele 
vor ſich wie ein Buch. Sie verſtand es, in 
dieſem Buche zu leſen — jedes Wort. Und 
ſie las jenes Kapitel wieder, in dem er um 
ſie warb. Mit ſeinen friſchen Lorbeeren 
kam er zu ihr, um ſie ihr zu Füßen zu 
legen. „Dir verdanke ich alles,“ ſagte er. 
„Ich fühlte ja, ich wußte, daß Gott mich mit 
einem großen Talent begnadet hat. Aber 
ich konnte den Ausdruck dafür nicht finden. 
Die Liebe, die Liebe zu dir hat ihm die 
Bahn gebrochen. Um ſchaffen zu können, 
muß man lieben, Urſula.“ 

Nicht nur in dem Buche, das mit einem 
Schlag aus dem jungen Philologen einen 
berühmten Schriftſteller machte, auch im tag— 
täglichen Leben ſprudelte ſein Talent in 
jener Zeit wie ein ſtarker Quell, dem plötz⸗ 
lich der Felſen geöffnet wird. 

Das dauerte auch nach der Hochzeit fort, 
eine Zeitlang. Dann verſiegte der Quell 
— ſeitdem war das Bett vertrocknet und 
leer ... 

„Ich muß Schreiben — alles in mir 
drängt nach Ausſprache, nach Betätigung. 
Mir iſt, als ſei ich tot geweſen — jetzt lebe 
ich.“ Es war, als ſtünden die Worte aus 
Richards Brief rieſengroß, grellfarbig in 
der Luft, auf den Bäumen, auf der Erde. 

Urſula verſtand alles, was er verſchwiegen 
hatte; es lag deutlich, klar, unerbittlich vor 
ihr: eine greifbare Gewißheit. 

Ein Schwindel faßte ſie. Sie ſtand auf 
und ſah ſich zufällig in dem Spiegel gegen— 
über. Entſetzte Augen ſtarrten ihr entgegen — 
Augen, die ſagten: Das kann ich nicht er— 
tragen — daran geh' ich zu Grunde. 

Urſula fiel auf ihr Bett und vergrub den 
Kopf in die Kiſſen. Sie wollte nichts hören, 
nichts ſehen, nur denken, ſich wiederfinden. 

Aber bald zupfte eine kleine Hand an 
ihrem Kleide. Noch eine und wieder eine. 
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Friſch und ſtrahlend drängten ſich vier 
Köpfchen aneinander und lachten der Mut⸗ 
ter entgegen. Sie richtete ſich empor, und 
einen Augenblick ſchienen ihr ſogar dieſe 
Kinderköpfe fremd. All' ihre Kraft mußte 
ſie zuſammenraffen, um nicht laut aufzu- 
ſchreien. 

„Mama weint,“ ſagte Gabi vergnügt. Sie 
fand das höchſt komiſch. 

„Mama hat Kopfweh,“ wehrte Urſula 
flehend ab. Aber es half nichts. Sie hätte 
ja auch die enttäuſchten kleinen Geſichter 
nicht ertragen können. Alſo kletterte ſie mit 
den Kindern im Walde herum und half 
ihnen Erdbeeren ſuchen. Dann mußte ſie 
mit ihnen am Bache warten, bis die Kühe 
zur Tränke kamen, und als auch der Müller⸗ 
burſche ſeine zwei Roſſe mutig ins Waſſer 
ſprengte, blieb nichts anderes übrig, als Ini 
und Bubi bei einigen Kunſtreiterübungen 
auf ungeſattelten Pferden behilflich zu ſein. 

Dann das Nachteſſen, im Garten, unter 
ſchwer tragenden Apfelbäumen, an dem Hund, 
Katze, Gänſe und Inſekten brüderlich teil⸗ 
nahmen. 

Endlich ging die kleine Schar zu Bett. 

„Ich habe mich gar nicht gefürchtet, wäh 
rend es gedonnert hat heute,“ ſagte Bubi 
ſtolz und riß ſich aus den Händen der Wär⸗ 
terin, um im Hemde den Indianertanz auf— 
zuführen, von dem Papa ihm neulich erzählt 
hatte. „Buben haben ja immer mehr Mut 
als Mädchen. Mädchen brauchen keinen.“ 

„Meinſt du?“ ſagte Urſula. Ihre Stimme 
klang faſt herb. 

Dann kniete ſie nieder und um ſie herum 
die vier kleinen Geſtalten in ihren langen, 
weißen Nachtkleidern. 

„Abends, wenn ich ſchlafen geh',“ brach 
es im Chorus los. Bubi betete ſchnell und 
mit lauter Energie; Ini ernſt, mit frommen, 
großen Augen. Die zwei Kleinen lallten 
nur die letzten Silben. „Gott ſegne Papa 
und Mama,“ ſagten die Großen am Schluß. 

Urſula hatte das Geſicht mit den Hän— 
den bedeckt. Tränen tropften zwiſchen ihren 
Fingern nieder. Die Kinder ſahen es nicht 
in dem dämmernden Raume. 

Dann lagen ſie in den friſchen, kühlen 
Kiſſen, das ſüße, warme, roſige Geplauder 
und Getändel verſtummte. Es wurde ſtill 
und dunkel um Urſula. 


Scotta. 


Sie trat auf die hölzerne Veranda, die 
das obere Stockwerk umgab, und fiel müde 
in den Strohſeſſel nieder. Die Dämmerung 
ging in eine helle Sommernacht über. Nach 
Weſten lag noch ein grünlicher Schein, in 
dem ein großer, lichter Stern aufſchimmerte. 
Ein hochgetürmter Erntewagen ächzte drums 
ten vorüber, müde Menſchen lagen leiſe 
plaudernd oben in der duftenden Fracht. 
Grillen zirpten im feuchten Graſe. Vom 
Walde kam ein klagender Rehruf. 

Das eiſerne Band, das um Urſulas Herz 
gelegen hatte, war zerſprungen, während ſie 
mit ihren Kindern im Gebete kniete. Jetzt 
ſchlug der Schmerz mit großem, vollem 
Wellenſchlag an ihre Seele. Aber ſchon 
fühlte ſie ſich wachſen, fühlte eine Kraft in 
ſich, die größer war als jene. 

Wenn ſie an Richard dachte, dehnte ſich 
ihr Herz in Liebe ihm entgegen. Aller 
Schmerz und aller Groll vermochten dieſe 
Liebe nicht hinwegzufluten. Bilder ſtiegen 
vor ihr auf: ein alter Freund, der ihr da= 
mals Glück gewünſcht hatte zur Verlobung. 
„Aber eins vergeſſen ſie nicht, kleine Ur— 
ſula,“ hatte er geſagt. „Man heiratet nicht 
umſonſt ein Genie. Man muß ihm Ned): 
nung zu tragen wiſſen. Das Maß, mit dem 
man es mißt, muß groß ſein, faſt uner⸗ 
ſchöpflich. Ein Genie iſt wie ein großer 
Baum, der weithin die Sonne verdunkelt. 
Man muß ſich mit dem Schatten zu be— 
gnügen wiſſen.“ Und eine Stelle fiel ihr 
ein, die ſie neulich in einem Buche geleſen 
hatte: „Den begeiſternden Einfluß, den An- 
trieb, den ein Künſtler zum Schaffen braucht, 
findet er in der Regel nicht bei denen, die 
ihm im täglichen Leben am nächſten ſtehen. 
Es bedarf hierzu jener verklärenden Schleier, 
die einen Menſchen nur ſo lange umgeben, 
als ſein tägliches kleines Leben das unſere 
nicht berührt.“ 

Urſula ſaß regungslos und dachte — 
dachte. 

Im Dorſe war jeder Laut verſtummt. 
Sie hörte jetzt ſogar aus dem verödeten 
Schloßpark das Plätſchern des Waſſers, das 
in den Teich rann. Die Uhr ſchlug eine 
Viertelſtunde nach der anderen. Einmal 
tönte ein Schritt auf der Straße — kam 
näher — dröhnte durch das ſchlafende Dorf 
— verhallte. Dann nichts — nichts mehr 


Ein Genie. 


als der weite, ſternflimmernde Himmel und 
die verträumte, ſchweigende Erde. 

Als Urſula endlich aufſtand, fröſtelte ſie. 
Im Oſten dämmerte ein kalter, grauer 
Streifen. Ein Hahn krähte im Dorf. 


* * 
* 


Urſula trug den Kopf hoch und ging mit 
feſtem Schritt. Ihre Züge waren blaß und 
verfallen. Ihre Augen blickten groß und 
ruhig. 

Die vierte Woche verging. Von Richard 
kein Lebenszeichen. Auch die fünfte verging. 

Urſula mietete die Zimmer in dem Bauern- 
hof von Woche zu Woche weiter. 

„Wir erwarten dich hier, wann immer 
du kommen willſt,“ ſchrieb ſie ihrem Manne. 

Sie fühlte, daß ſie ſo nicht in die Stadt 
zurück konnte. Sie mußte die Löſung hier 
abwarten. Auch die ſechſte und ſiebente 
Woche vergingen. 

Dann ein flüchtiges Wort aus Schloß 
Ebern: „Das Buch iſt fertig und ſchon beim 
Verleger. Hier iſt alles zu Ende. Ich komme 
wohl bald.“ 

Die achte Woche verging. Es wurde 
Herbſt. Urſula bejchäftigte ſich mit Inis 
Unterricht und mit dem Andern ihrer eigenen 
Kleider, die ihr ſämtlich zu weit geworden 
waren. 

Eines Mittags, als ſie mit den Kindern 
vom Walde hereinkam, fand ſie Richard auf 
der Veranda ſitzen. Eine Sekunde lang ſtan⸗ 
den ſie und ſtarrten ſich in die Augen. 
Dann konnten ſie ſich im ſtürmiſchen Jubel 
der Kinder voreinander verbergen. 

Beim Mittagseſſen beſchäftigten ſich Ini 
und Bubi angelegentlich mit der äußeren 
Erſcheinung ihrer Eltern. 

„Papa hat ſo große Augen bekommen — 
guck' mal, Mama!“ 

„Er ſieht überhaupt ganz anders aus — 
warum ſiehſt du anders aus, Papa?“ 

„Mama hat ſo weiße Backen — ich habe 
rote Backen.“ 

„Wo warſt du denn ſo lange, Papa? 
Warum warſt du ſo lange fort?“ 

„Papa hat gearbeitet,“ ſagte Urſula, „er 
war nicht ſo träge wie wir.“ 

Richard vermied es, ſie anzuſehen. Sie 
ſprach ruhig und erzählte und ließ die Kin— 
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der erzählen. Als man aufgeſtanden war, 
hielt er Ini feſt bei ſich. Aber endlich kam 
doch der Augenblick, wo ſie ſich allein gegen⸗ 
überſtanden. 

„Ich werde einen Gang durchs Dorf 
machen,“ ſagte Richard haſtig, „ich habe 
Kopfweh von der Fahrt.“ 

Sie ſtand auf der Veranda und ſah ihm 
nach. Seine Haltung war ſchlaff. Die 
Hände bewegten ſich unruhig. Er ſah aus, 
als habe er eine Krankheit durchgemacht. 
Bei Tiſch hatte ſie geſehen, wie ſeine Augen 
manchmal auflohten und dann gleichgültig 
wurden. Die Stimme war klanglos und 
nervös. 

Urſula ſchickte die Kinder mit der Wär: 
terin auf einen lange geplanten Beſuch ins 


Pfarrhaus. Dort gab es im Garten Herbſt⸗ 


obſt zu plündern, und der Beſuch würde 
ſich ausdehnen. Sie fühlte, daß ſie allein 
ſein mußte. 

Sie war ſelbſt bei der Hochzeit nicht ſo 
ſehr von der Größe und Wucht des Augen: 
blickes durchdrungen geweſen, wie ſie es 
jetzt war. 

Nach einer Weile ging ſie dem Walde 
zu. Dann ſaß ſie auf einer Böſchung am 
Waldrand unter rot flammenden Ahorn⸗ 
bäumen und ſah den Weg entlang. Die 
bunten, breiten Baumkronen liefen dort in 
die blaue Herbſtklarheit des Himmels. Die 
Sonne fiel in den Weg und lag in leuch— 
tenden Flecken auf dem roten Teppich. 

Eine Geſtalt tauchte dunkel an dem far⸗ 
bigen Hintergrund auf und wurde langſam 
größer. Durch die Stille klangen die Schritte 
im Herbſtlaub. Richard ging mit geneigtem 
Kopf und ſah Urſula nicht, die regungslos 
daſaß. | 

Er hatte die Hände auf dem Rücken ver- 
ſchlungen; Urſula ſah an der Haltung der 
Arme, daß ſie ſich qualvoll ineinander 
preßten. Ganz nahe bei ihr blieb er ſtehen 
und warf den Kopf zurück mit einer Be— 
wegung der Verzweiflung. Er ſtöhnte auf. 

„Richard,“ ſagte Urſula weich. 

Er erſchrak nicht, machte keinen Verſuch, 
eine konventionelle Miene anzunehmen. Er 
war zu elend. Er ſah ſie nur mit heißen, 
troſtloſen Augen an. 

Sie nahm ihr Kleid an ſich, um ihm Platz 
zu machen. „Komm,“ ſagte ſie. 
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Er warf Sich neben ihr auf den Boden 
nieder und vergrub den Kopf in die Hände. 

Sie ſtrich leiſe immer wieder über ſein 
Haar. „Sag' es mir,“ bat ſie. „Du ſagſt 
mir nichts Neues. Habe nur keine Angſt — 
ſchließe mich nicht aus — das it alles, was 
ich von dir verlange.“ 

„Du weißt nichts — du tannſt nichts 
wiſſen,“ ſagte er gebrochen. „Und es dir 
zu jagen, wäre —“ 

„Eine Beleidigung, meinſt du? Nein. So 
faſſe ich es nicht auf. Ich würde es vers 
langen als mein Recht. Aber ich weiß es 
ja ſchon. Glaubſt du, daß ich dich fo wenig 
kenne?“ 

Er antwortete nicht. 

„Wo iſt dein Buch?“ fragte Urſula nach 
einem Schweigen. 

„Im Druck. Aber du ſollſt es nicht leſen.“ 

Sie lächelte, nur ein wenig und faſt trau⸗ 
rig. „Doch. Ich will ſie doch kennen ler— 
nen.“ 

Er richtete ſich jäh auf. „Ich wünſchte, 
du kennteſt ſie — im Leben. Dann würdeſt 
du begreifen. Es war wie ein Rauſch. Und 
dieſer Rauſch war Glück. Dieſes rieſengroße 
Emporwachſen der Leidenſchaft über Nacht. 
Davon erfaßt werden — gepackt in jeder 
Fiber — wie ein Blatt im Sturm! So 
daß man nichts mehr denken kann als dies 
eine. Und dann dieſen Sturm geſtalten 
können in Worte, Bilder — in Schönheit! 
O Gott, das war die Fülle — die Höhe 
des Lebens ein paar Wochen lang. Denn 
mein Buch iſt ein Meiſterwerk, Urſula — 
das beſte, was ich je werde ſchaffen können, 
ich fühle es.“ 

Er vergaß, wie unmöglich es eigentlich 
war, ihr dies alles zu ſagen. Er fühlte nur 
den Drang, ihr alles mitzuteilen, wie er es 
ſeit ſechs Jahren zu tun gewohnt war. Weil 
ſie eben ein Teil ſeines Lebens war, ein 
unzertrennlicher Teil. Das hatte ſie ja haben 
wollen — ſein rückhaltloſes Vertrauen. Es 
war ein wenig inkonſequent, daß ihr das 
Herz ſo furchtbar weh tat dabei. 

Sie ſaß, mit den Händen um die Knie ver— 
ſchränkt, und ſchaute vor ſich hin und nickte 
ihm aufmunternd zu. 


Marie Scotta: 


Ein Genie. 


„Ich weiß nicht, ob ich allein ſo geſchaffen 
bin,“ ſagte er nachdenklich, und ſeine Er⸗ 
regung ſank. „Und ob man das überhaupt 
ein Talent nennen kann, ein Ding, das nur 
unter Hochdruck beſtehen, nur unter großen 
Emotionen ſich betätigen kann. Das kleine 
Alltagsleben tötet es.“ 

Sie ſchwiegen. 

„Und —“ Urſula vollendete die Frage 
nicht. „Und ſie?“ hatte ſie fragen wollen. 
Aber der Stolz ſchloß ihr die Lippen. „Und 
jetzt?“ ſagte ſie nach einer Weile. 

„Ich werde ſie vergeſſen,“ ſagte er feſt. 
Er ſagte nicht: „ich habe ſie vergeſſen.“ Er 
fühlte, daß er die Frau an ſeiner Seite 
nicht höher ehren konnte als durch die volle 
Wahrheit. 

Plötzlich beugte er ſich herab und küßte 
die kühlen Hände, die ſo ſtill in ihrem Schoße 
lagen. „Urſula — Urſula,“ ſagte er. Er 
wagte nicht, ihr zu ſagen, was ſich ihm heiß 
auf die Lippen drängte: daß er ſie liebe 
trotz allem. 

Sie gab ihm auch dieſe Befriedigung. 
„Ich weiß wohl, daß du mich lieb haſt — 
mich und die Kinder,“ ſagte ſie. Sie ver⸗ 
ſchwieg mit einem Willensaufwand, was ſie 
noch weiter hätte ſagen wollen: „Ich werde 
die Frau ſein, die deine Sorgen trägt und 
deine Wunden heilt. Andere Frauen wer⸗ 
den dich inſpirieren.“ 

Sie ſtand vom Boden auf. Sie kam ſich 
alt und müde vor. 

In ſeinen Augen war es heller geworden, 
friedlicher. Er zog ihren Arm durch den 
ſeinen. Sein Gang war wieder aufrecht 
und gerade. 

Sie gingen weiter durch den bunten, gold— 
gleißenden Wald, langſam dem Dorfe zu. 
Schweigen lag zwiſchen ihnen. Sie hingen 
ihren Gedanken nach. 

Jedes ſprach nur einmal auf dem Heim— 
weg. „Das Leben iſt doch gut — gut und 
ſchön und begehrenswert!“ rief Richard und 
breitete die Arme nach der Schönheit aus, 
die ringsum blühte und glänzte. 

„Bubi meinte einmal, Jungen hätten immer 
Mut — Mädchen brauchten keinen,“ ſagte 
Urſula aus träumenden Gedanken heraus ... 


N 


Ludwig Ferdinand Huber. Nach einer Zeichnung von Dora Stock. 


Aus Therese Hubers Herzensleben 


Von 


Ludwig Geiger 


(Februar- und Märzheft 1897) von 

den Empfindungen und Schickſalen 
einer merkwürdigen Frau erzählt, die als 
Thereſe Huber einen nicht unrühmlichen 
Platz in der deutſchen Literatur einnimmt. 
Damals war hauptſächlich von drei Mo— 
menten die Rede: der zeitweiligen Störung 
ihres ehelichen Friedens durch F. L. W. Meyer 
während ihres Aufenthaltes bei Vater Heyne 
in Göttingen (1788), ihrem zweiten Eheglück 
mit Ludwig Ferdinand Huber und ihrer 
Trauer über deſſen Tod (1804). 


VC Jahren habe ich in dieſen Blättern 


8 (Nachdruck iſt unterſagt.) 
Seitdem habe ich auf Grund eines außer— 
ordentlich reichhaltigen Materials das ge— 
ſamte Leben dieſer vom Schickſal hart ge— 
prüften Frau dargeſtellt. (Stuttgart, Cotta, 
1901.) Gerade dies Buch verſchaffte mir 
nachträglich von einem Nachkommen des 
alten Heyne intereſſantes Material. Aus 
dieſem ſei hier einzelnes dargeboten, das. 
dazu dienen mag, die letzte Phaſe des Ehe— 
lebens des Forſterſchen Paares, die Auflöſung 
dieſes Bundes aufzuklären. 
Die Forſterſche Ehe wurde, nachdem fie 
durch Meyer einen ſo argen Stoß erlitten 
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hatte, nie wieder eine ganz einige und un⸗ 
getrübte. Wenn auch der Störenfried ent- 
fernt war, ſo bewahrheitete ſich doch ſein 
prophetiſches Wort, daß „Disharmonie der 
Temperamente und die eigene Unzufrieden⸗ 
heit Forſter nicht glücklich werden ließ“. 

Zu den Differenzen gab es mancherlei 
Veranlaſſungen. Zunächſt hielt Forſter, in 
ähnlicher Weile wie Vater Heyne, ſeine gei- 
ſtig ſo hochbedeutende Gattin in einer ge⸗ 
wiſſen Unmündigkeit, ſodann empörte er ſie 
„durch ſeine ungezähmten Begierden“, ſowohl 
durch das ſtarke ſinnliche Begehren, das er 
der Gattin gegenüber bekundete, als durch 
die Wildheit, die ihn, wie aus ſo manchen 
Zeugniſſen hervorzugehen ſcheint, zu anderen 
Frauen trieb. Aber anderes kam hinzu, um 
Thereſe unglücklich zu machen. Im Zuſam⸗ 
menleben zweier tief empfindenden Seelen 
ſpielt das „ewig Geſtrige“ eine bedeutſame 
Rolle. Thereſe und Forſter konnten nicht 
vergeſſen. Die Göttinger Scene trat auch 
in Momenten halben Glückes wie ein Ge⸗ 
ſpenſt vor ihre Seele. Sie waren dazu ge- 
ſchaffen, Freunde zu ſein, aber nicht Gatten. 
Aus der Ferne, da das perſönlich Widrige 
zurücktrat, hätten ſie ſich freundlich, ja zärt⸗ 
lich geſchrieben, ſich ſogar nach einander ge⸗ 
ſehnt: bei beſtändigem Zuſammenſein war 
nur das bemerkbar, was ſie trennte, nicht 
was ſie einigte. 

Die Sehnſucht nach wahrhaſter und gro— 
ßer Liebe brachte die Kataſtrophe herbei, 
nicht Forſters Unbefriedigtheit. Denn wenn 
er auch die Genoſſin vermißte, die ganz 
ſein eigen war, die liebevoll auf alles ein- 
ging, was ihn bewegte, im ganzen war er 
zufrieden. Er liebte die Frau bis zuletzt, 
die, wenn auch nicht willig, ſeine Sinnen⸗ 
luſt befriedigte, ſein Haus ſo ſorglich leitete, 
daß den Fremden äſthetiſches Behagen er— 
regt wurde und ein Schimmer von Wohl— 
leben entgegentrat, ſeine Kinder milde, aber 
konſequent erzog, durch geiſtreiches munteres 
Plaudern die Gäſte unterhielt. 

Aber wiederum war er es, der in une 
begreiflichem Leichtſinn den einließ und feſt— 
hielt, der ſein Unglück vollenden und The— 
reſes Glück begründen ſollte: Ludwig Fer— 
dinand Huber. 

Huber, ein wenig bedeutender Schrift— 
ſteller, wenn man ihn mit Forſter mißt, 
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aber ein friſcher, talentvoller, liebenswürdiger 
Menſch, war als Legationsſekretär nach Mainz 
und bald in das Forſterſche Haus gekom⸗ 
men. Er war der Frau intereſſant durch 
eine melancholiſch unzufriedene Stimmung, 
die ihm ſchnell anzumerken war. Er war 
mit Dora Stock verlobt geweſen, des Bun⸗ 
des längſt überdrüſſig und ſehnte ſich nach 
einer großen, gewaltigen Liebe wie Thereſe. 
Sie fanden einander. Nicht Sinnlichkeit, 
nicht Berechnung, nicht Verſtand trieb ſie, 
ſondern Liebe — eine Liebe, die nicht nach 
Verdienſt und Begabung fragte, die ſtark 
gegen alle Beſchwerden des Lebens, die ſich 
ſieghaft bewährte im Dunkel der Not wie 
unter der Sonne des Glückes. Wenn The⸗ 
reſe ſpäter in ruhigen Zeiten von Forſter 
ſprach, ſo redete ſie von ſeiner Güte und 
ſeinem Verſtande; gedachte ſie Hubers, ſo 
ſprach ſie nur von ſeinem Herzen. Sein 
engelhaftes Weſen zu preiſen, ward ſie nicht 
müde. 

Am 7. Dezember 1792 reiſte Thereſe mit 
Bewilligung ihres Gatten in Begleitung 
von zwei kleinen Kindern, die ihr von vier 
geblieben waren, von Straßburg ab; Forſter 
blieb, nachdem er ſich der franzöſiſchen Re⸗ 
volutionsbewegung vollkommen angeſchloſſen 


hatte, in Mainz, bereit, nach Frankreich zu 


ziehen, das er als ſein neues Vaterland be⸗ 
trachtete. Er blieb mit ſeiner Gattin und 
Huber, der ſeinerſeits übernommen hatte, für 
Frau und Kinder zu ſorgen, in enger Ver⸗ 
bindung. Zu dieſem Zwecke ging Huber nach 
Leipzig, um die Entlaſſung aus ſeinem Amte 
zu erbitten und ſich mit der Freundin zu 
vereinen. Thereſe zog Anfang Januar 1793 
nach der Schweiz, wo ſie in St. Aubin bei 
ihrem alten Freunde Rougemont, einem 
Schüler des alten Heyne, ein Aſyl fand. 
Von dort zog ſie nach Neuchatel, im Juli 
1793 langte Huber dort an. Sie lebten 
getrennt voneinander. Zu einer wirklichen 
Scheidung der Ehe mit Forſter, der ſeit 
dem 25. März 1793 in Paris lebte, in ſteter 
Korreſpondenz mit den Freunden ſtand, ja 
einmal ſie an der Grenze traf, kam es nicht. 
Forſter ſtarb darüber bereits am 12. Ja⸗ 
nuar 1794. Am 18. April 1794 wurde 
Thereſe mit Huber getraut. 

Dieſe ſchlimmſten Zeiten von Forſters 
Ehe, dieſe wirklichen Nöte eines ſchwer be— 
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wegten Herzens waren bisher wenig be= 
kannt. Außer den Briefen Forſters an 
ſeine Frau, in denen der Heldenmütige ſeine 
Qualen verſchweigt, ſtatt ſie offen zu be⸗ 
kennen, waren Nußerungen der Beteiligten, 
Forſters, Thereſes, Heynes und Hubers, ſo 
gut wie völlig unzugänglich. Durch einen 
glücklichen Zufall haben ſich einige erhalten.“ 
Aus dieſen Schriftſtücken ſei nur je eines 
der Hauptbeteiligten hier mitgeteilt. 


Thereſe an ihren Vater. 
St. Aubin, den 22. März 1793. 


Ich habe durch Forſter zu meinem tiefen Kum⸗ 
mer erfahren, daß Sie durch einen mir unbegreif⸗ 
lichen Zufall von einer Angelegenheit unterrichtet 
ſind, die Sie nur durch Ihre Kinder erfahren 
ſollten, denn ewig bleibt Forſter Ihr Kind, ewig 
bleibt er der geehrteſte Mann, dem in jedem Be⸗ 
tracht mein Dank und mein Leben gehöret. Aber 
der Zufall unterrichtete Sie falſch. Mein gütiger 
. edler Freund ſchreibt mir, er hätte Sie ſogleich 
von der wirklichen Lage der Sachen unterrichtet, 
hören Sie aber auch mich. 

Die Natur hat uns ſinnlich nicht für Eheleute 
geſchaffen, und mein fehlerhafter Kopf wahrſchein⸗ 
lich hat ſich dieſe Unvereinbarkeit zu Nutz gemacht, 
um mich irrezuführen. Ich habe Forſter als 
Menſch, als Freund immer über alles geehrt, 
aber durch jede andere Forderung, die er mit 
Recht an mich machte, ward ich unüberwindlich 
zurückgeſchreckt. Seine unendliche Güte wollte 
Dinge in unſerer Ehe vereinen, die nicht zu ver⸗ 
einen find, denn ein Weib darf, Tann nicht eines 
Mannes Eheweib und eines anderen Mannes 
Liebe ſein. Daß ich liebte, war kein Unrecht, das 
hängt nicht von einem müßigen Herzen ab, das 
von Feuer geſchaffen iſt wie meines; aber daß ich 
ſein übergütiges Nachgeben duldete, nicht gleich 
anfangs jedes Band zerriß, das mein Herz und 
Sinne mehr hielt wie dieſer edle Mann, war 
mein unverzeihliches Unrecht. Aber es geſchah, 
weil Forſter aus Güte und ich aus Schwäche 
irrten. Meyer hatte mich hingeriſſen, aber er 
wendete mich nie von Forſter ab — Meyer war 
ein ſchlechter Menſch, der mich verderben wollte; 
es gelang ihm nie. Ich war aber ſeitdem uns 
endlich unglücklich. Huber hat mich nie von mei- 


»Ich gebe dieſe Briefe, um dem Leſer die Lektüre 
zu erleichtern, in moderner Schreibung, nicht mit allen 
Eigenheiten und Fehlern der Originale. Thereſes 
Stärke war die Orthographie niemals. War ſie aber, 
wie hier, durch Zeitmangel bedrängt oder aufgeregt, 
ſo leiſtete ſie geradezu Ungeheuerliches in Willkür und 
Unregelmäßigkeit. 

Monatshefte, XCIV. 563. — Auguſt 1908. 
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nen Pflichten abgewandt, er hat Forſtern nie ge⸗ 
ſchadet, er hat Forſters unendlichen Werth immer 
geehrt, er hat mich gebeſſert von einer menſchen⸗ 
feindlichen Denkungsart, die mich nur durch For⸗ 
ſters Wollen vom Selbſtmord abhielt. Aber er 
ſah die Unmöglichkeit, mit Forſter glücklich zu leben; 
er ſah, wie meine erzwungene Falſchheit Forſtern 
ſelbſt herabſetzte. Aber wir hatten keinen Ge⸗ 
danken, uns zu vereinigen. Wir hofften, die Zeit 
würde alles Leidenſchaftliche in uns erträglich 
machen, und Forſter würde dann auch glücklicher 
ſein, wenn wir nur Freunde wären. Ich kann 
mir das heiligſte Zeugnis geben, jede meiner 
Pflichten als Weib und Mutter heilig erfüllt zu 
haben. Mit dieſem Bewußtſein erwartete ich vor 
zwei Jahren vier Monate lang den langſamen 
Tod, den mir eine Krankheit verſprach, in die mich 
nur der unausſprechliche Kummer ſtürzte und 
jahrelang erhielt, daß ich meine Liebe und meine 
Pflicht nicht vereinen konnte. Wie die Franken 
kamen und Huber abreiſte, hatten wir keinen an⸗ 
deren Gedanken. Meine Abreiſe war ein Zufall 
— alles war Aufruhr in mir durch die Umſtände 
um uns her; in Straßburg fingen ſich meine und 
Hubers Ideen an zu entwickeln, wir ſahen nun 
die Möglichkeit einer Scheidung, die ich für eine 
Gewiſſensſache halte, wenn ein Weib einem Mann 
nicht mehr gehören mag. Aus Angſt und Unruhe, 
um nicht allein zu handeln, ging ich zu Rouge⸗ 
mont; in der Zeit, wo ich noch überlegte, war 
Forſter ſo edel, mich zu einer Erklärung aufzu⸗ 
fordern. Ich habe kein Geheimnis mehr für ihn. 
Seit meiner Ehe genieße ich zum erſtenmal das 
Glück mit vollem reinem Zutrauen ihm zu geben, 
was ich ihm immer gern gab und er nie zufrie⸗ 
den annahm — meine achtungsvolle Freundſchaft. 
Er verzeiht mir unendlich großmüthig meine Un⸗ 
treue, die er immer wußte; er will mein Freund 
ſein. Dieſes iſt ein Glück, das mich mehr rührt 
als alle Ruhe, die mir die Beendigung einer drei 
Jahr lang fortgeſetzten Verſtellung gab. Meine 
ganze Zukunft muß angewandt ſein, Forſtern und 
der Welt zu zeigen, daß mich eine übelgetroffene 
Wahl zu einem Fehltritt führte, daß ich aber ein 
ſittſames Weib zu ſein den Charakter habe; und 
das iſt der Plan meines Lebens. Seit unſere 
Erklärung Forſters Charakter von allen den ab- 
ſcheulichen Qualen befreite, die ich dieſen gelieb⸗ 
ten Mann mit verzweifeltem Herzen leiden ſah 
und anthat, zeigt er ſich in einem Edelmut, 
einer weichen Güte, die mich mit Ehrfurcht er⸗ 
füllt. Er hat mir Kläre [die jüngere Tochter] 
geſchenkt und erlaubt mir Röſe [die ältere] zu er⸗ 
ziehen, bis er ſie abfordert. Sein Zutrauen ſoll 
ihn nie gereuen. Ich hoffe ihn immer ruhiger 
werden zu ſehen und ſeine Freundſchaft immer zu 
verdienen. 
47 
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Den Tadel der Welt fühl' ich, Forſters Schmerz 
zerreißt mich, aber da ich nicht mehr ſein gutes 
Weib zu ſein vermochte, muß ich ehrlich ſein. 
Mein Herz wäre gebrochen, wenn ich nicht die 
Kraft in mir gefühlt hätte, durch ein recht⸗ 
ſchaffenes Leben in meiner neuen Lage dieſes 
alles wieder gut zu machen. Dieſe Kraft hält 
mich aufrecht und macht mich kühn, Forſtern mit 
aller Offenheit der Freundſchaft nahe zu blei⸗ 
ben. Unſer Verhältnis war erſt ſeit unſerer Er⸗ 
klärung wahr. 

Von Huber ſag' ich Ihnen nichts, als daß ich 
ihn liebe und ehre und mir ſeine Liebe und Ach⸗ 
tung zu erhalten hoffe. Drei Jahre der genaue⸗ 
ſten Beobachtung, ein Beiſammenſein in jeder 
Stimmung, jeder Lage muß unſerer Leidenſchaft 
jede Täuſchung genommen haben. Wir werden 
nicht immer lieben wie jetzt, denn meine neun⸗ 
undzwanzig Jahre haben mich nur lebhafter ge⸗ 
macht, aber achten werden wir uns, denn Ach⸗ 
tung hat uns einer den anderen erhalten, bei 
einem Verhältnis, das ſonſt alles hatte, um bald 
zu enden. 

Er war ſächſiſcher Reſident in Mainz, der preu⸗ 
ßiſche Hof machte ihn ſeinem Herrn verdächtig, 
und dieſes zog ihm Vorwürfe zu, die ihn dazu 
berechtigten, ſeinen Abſchied zu fordern. Er hat 
mich ſeinen Eltern bekannt gemacht, hat ihnen 
unſer Verhältnis vorgeſtellt und ſie bewogen, im 
Fall ſeines Todes mich und Forſters Kinder zu 
ihren Erben zu machen, um uns vor Mangel zu 
decken. Er hat einen Vertrag mit einem Buch⸗ 
händler gemacht, der ihm ein mäßiges Einkommen 
giebt, bis das Ende des Kriegs ihm erlaubt, einen 
anderen Weg zu nehmen, den ſeine Pflicht gegen 
ſeinen Fürſten ihm jetzt verbietet, oder bis das 
Glück ihm ein Unterkommen zeigt. Forſter iſt 
einverſtanden mit mir, daß wir uns bald verbin⸗ 
den müſſen; Huber kommt im Mai hierher, wenn 
nichts Außerordentliches ihn aufhält, und alles 
andere hängt von unſeres großmütigen Freundes 
Willen und Einrichtung ab. 

Meine Denkungsart über Forſters politiſche 
Laufbahn iſt ganz unabhängig von meiner Liebe 
und meinem Fehltritt. Ich machte nie Pläne; 
hätt' ich lügen und Pläne machen können, ſo hätt' 
ich meine Liebe mit meiner Ehe vertragen können. 
Ich war ſalſch, aber ich konnte nie durch Lügen 
mir helfen. Meine ſüßen entſchlafenen Kinder 
dürfen Sie und ihr theurer Vater beweinen — 
ſonſt hätte ich die Scheidung gefordert. Forſter 
wird glücklich ſein. Seine ſehr ungeſtümen Sinne 
brauchen bei einem anderen Weibe keine Liebe, 
und ſtatt eines unſeligen gefeſſelten Weibes hat 
er ſich ein Geſchöpf durch die Bande der heiligſten 
Dankbarkeit zu eigen gemacht. Ich hoffe, dieſen 
theuren Vater meiner Kinder einſt glücklich wieder 
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zu ſehen — möcht' es in dem Lande ſein, dem er 
gehört, dem meine ganze Denkungsart gehört! Ich 
darf weiter nichts hinzuſetzen, mein Vater! Ich 
that unrecht, aber ich erniedrigte mich nie. Mein 
Verſprechen, brav zu ſein, thu' ich mir, nicht 
Ihnen, ich thu' es auch Forſter — und ich kann 
nicht anders, als es halten, denn nur ſolche Um⸗ 
ſtände konnten mich gegen Geſetze fehlen machen. 
Meine Moralität iſt unbefleckt, ich war ein keu⸗ 
ſches Weib und eine treue Mutter. Wollen Sie 
mir verzeihen, ſo geben Sie mir Glück und Heiter⸗ 
keit. Ich ehre und liebe Sie unendlich. Sie wer⸗ 
den Forſter befriedigt in meiner innigen Freund⸗ 
ſchaft ſehen; Sie werden Röſe und Klara wohl⸗ 
erzogen ſehen; Sie werden Huber achten. Mein 
guter, alter, armer Vater, verſagen Sie ſich und 
meinem blutenden Herzen nicht das Glück, Ihre 
Tochter zu lieben. 


Chr. G. Heyne an Thereſe. 

N Göttingen, 11. April 93. 

Meine liebe Thereſe! Beklagen und bedauern 
kann ich Dich; aber entſchuldigen in keinem Fall. 
Von jeher haſt Du Deinen Verſtand blos ange⸗ 
wendet, Dich zu täuſchen. Tauſend rechtſchaffene 
Frauen waren in der Lage, daß ſie nicht glücklich 
verheirathet waren: ebenſowohl als tauſend Ehe⸗ 
männer; jedes wendet ſeinen geſunden Verſtand 
dazu an, ſich ſeine Lage erträglich zu machen, ſich 
in ſein Los zu finden und es durch Mäßigung 
und Klugheit zu verbeſſern. Wenn Du mit F. 
nicht leben zu können glaubteſt, ſo konntet ihr als 
Freunde in einem Hauſe leben. Aber einen frem⸗ 
den Mann ins Haus zu nehmen, mit dieſem unter 
5-3 Augen vertraulich zu leben, dem Manne fein 
Leben zu verbittern, ſeine Geſundheit zu zerrütten: 
wie unedel iſt dies! Was für eine gehäſſige Ge⸗ 
ſtalt gewinnt dadurch alles Dein Thun! und Deine 
jetzige Trennung von ihm! Exträglicher wäre alles, 
wenn Du Dich von ihm getrennt hätteſt, um für 
Dich zu leben. Aber Dich nun mit dem Manne 
vereinigen zu wollen, den die Welt als Deinen 
Verführer oder Verführten betrachten muß: wo 
bleibt hier ein Gefühl von Ehre und Würde! Wie 
verblendet mußt Du ſein, daß Du auf keine von 
allen den unausbleiblichen Folgen denkſt! Dem 
Mangel, der Armuth, den Vorwürfen gehſt Du 
entgegen. Wovon ſoll denn der Mann leben als 
Autor? läßt ſich nur ſo etwas träumen? und er, 
der ſchon verſchuldet iſt? Und ſo unedel denkend 
wollt ihr ſein, noch von Forſter Wohlthaten zu 
ziehen! Den ihr verrathen, zu Grunde gerichtet 
habt! Durch Deinen wilden Enthuſiasmus, der 
durch keine kalte Ueberlegung geleitet wird, wie 
viel Menſchen haſt Du unglücklich gemacht! So 
verzeihlich ſich die erſten Schritte denken laſſen: 
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ſo waren ſie doch durch keine Klugheit geleitet; ſo 
gut ſich der ganze Gang des Spiels vorausſehen 
ließ. Nun iſt die Farce vorbei. Ein Glück, daß 
F. in Paris iſt, denn jetzt müßte er allen Bar⸗ 
bareien und Mißhandlungen entgegenſehen, die 
an den Clubbiſten, welche fliehen wollten, aus⸗ 
geübt werden. Das ſchändlichſte von allen Ge⸗ 
ſchöpfen, die Böhmerin [Caroline Michaelis], die 
an Deinen Fehltritten ſo viel Antheil hat, ſitzt 
auch auf dem Königſtein und hat andere Un⸗ 
ſchuldige in ihr unglücklich Schickſal gezogen, die 
arme Forkelin, die Wedekind und die Mutter. 
Der arme Cöler iſt auch weggeführt. Wäreſt Du 
eines vernünftigen Nachdenkens fähig, ſo bleibt 
für Dich ein einziger Weg, aus dem Labyrinth 
zu kommen, wenn Du Dich wieder mit Deinem 
F. vereinigeſt; es ſei, auf welchem Fuße Du 
wolleſt. Mit dem anderen wirſt Du ein unglück⸗ 
liches Weib ſein und bleiben; kaum werdet ihr 
beiſammen ſein, ſo werdet ihr einander haſſen 
und verabſcheuen, die bitterſten Vorwürfe werden 
durch Mangel und Kummer, durch innere Scham 
und Unmuth erweckt und verſtärkt werden. Von 
allen vorigen Bekannten und Freunden mußt Du 
Dich ſo gut als abgeſchnitten und vergeſſen den⸗ 
ken. Wie kann Dir das erträglich dünken, von 
allen wohldenkenden Menſchen gemißbilligt und 
entweder mit Mitleiden oder mit Verachtung er⸗ 
wähnt zu denken! 

Daß ich von Deinen traurigen Projecten unter: 
richtet ward, ſollte Dir nicht befremdend ſcheinen. 
Von Deinem unwürdigen Umgang hörte ich lange. 
Nie traute ich Dir zu, daß unedle Gedanken in 
Deine Seele kommen könnten, ich ließ mich täu⸗ 
ſchen, ſo lange ich konnte. Wenn wirklich eine 
ſo unrühmliche Leidenſchaft vorhanden ſein ſollte, 
dachte ich, ſo wird ja F. bald Anſtand machen 
und den Mann zum Hauſe hinauswerfſen. Der 
gute und zu gute Mann! Wie wenig waret ihr 
ſeiner Güte würdig. Und nun glaubt ihr guten 
Leute eurem Betragen ſogar einen philoſophiſchen 
»Anſtrich zu geben. Was denkt ihr euch denn von 
anderen Leuten! Glaubt ihr denn, die ganze Welt 
iſt einfältig und glaubt ein Wort von dem Ge— 
ſchwätz? Du willſt von unbefleckter Moralität 
ſprechen! Mein Gott, was für Idee von Mo— 
ralität! Häusliche Bande zu zerreißen, Familien- 
glück zerſtören, einen rechtſchaffenen Mann jahre⸗ 
lang auf der Folter zu halten, ihn endlich ſitzen 
zu laſſen, eine Kindererziehung äußerſt kritiſch zu 
machen, ſeine Ehre vor der Welt preiszugeben, 
eine erhitzte Phantaſie allein zu hören und allen 
Laut und Stimme der Vernunft zu unterdrücken, 
das ſoll mit Moralität beſtehen! Wer ſich ſo 
weit verblenden kann, iſt weiter keiner vernünf— 
tigen Vorſtellung fähig. Und ſo ſage ich Dir kein 
Wort von mir. Gott! wie ich Dich immer ge— 
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liebt habe! wie viel ich auch auf Dich hielt! bei 
allen Deinen Vergehungen in G. darauf rechnete, 
endlich müßte doch Deine Vernunſt geſtärkt ſein, 
um eine wilde Phantaſie im Zügel zu halten. Auf 
Dein Gefühl von Weiblichkeit und Ehre rechnete 
ich ſoviel! So viel auf das Eingedenkſein Deiner 
Pflicht, der Erkenntlichkeit gegen den guten F., 
dem Du doch immer Menſchen vorgezogen haſt, 
die Deiner und ſeiner nicht wert) waren. Willſt 
Du nicht mit ihm leben, ſo leb' wenigſtens einzeln 
für Dich. Verblende Dich doch nicht ſo ganz aufs 
äußerſte über Deine Verhältniſſe. Wenn H. nicht 
ganz verblendet iſt, ſo kann er im Ernſt an keine 
Verbindung mit Dir denken, und ſo bleibſt Du 
ohnedem ſitzen. Du wareſt ja ſonſt einer feſten 
Entſchließung fähig. So thu es doch jetzt, ehe 
Dein Unglück vollkommen iſt. Als Frau von F. 
wareſt Du überall geehrt, und nur Dein von aller 
Welt gemißbilligter Umgang mit H. entzog Dir 
die Achtung der beſſeren Menſchen. Was wird 
erſt in der Folge fein. Du wirſt keinem bekann⸗ 
ten Menſchen unter die Augen zu gehen wagen. 
Und Dein Andenken bei den Deinigen! — 
Könnte ich nur eine Stunde mit Dir ſprechen! 
Es iſt unmöglich, daß Dir nicht die Schuppen 
von den Augen fallen ſollten. Himmel, wenn es 
nur nicht zu ſpät geſchieht! Wäre es doch noch 
möglich, Deine Verirrungen zu enden! Ich muß 
abbrechen, ich ſage Dir kein Wort von meinem 
Kummer. H. 


L. F. Huber an Heyne. 
Leipzig, den 12. Junius 1793. 


Ich glaubte bis jetzt zu dem, was Ihre Tochter 
und hauptſächlich F. Ihnen, verehrungswürdiger 
Mann, von unſeren Planen ſagten, nichts hinzu— 
zufügen zu haben; nun ich ſelbſt aber von meiner 
Seite jo weit gekommen bin, daß ich künftigen 
Sonnabend nach Neuchatel reifen und meine Ver— 
einigung mit Thereſe bewerkſtelligen kann, nun= 
mehr erlauben Sie auch mir, mit Ihnen von 
dieſer wichtigen Angelegenheit zu ſprechen. 

Ich würde, die Liebe abgerechnet, auch blos als 
Freund Thereſens und F.s nie anders geurtheilt 
haben, als daß ihre Verbindung das für beide 
mögliche Glück weit mehr verhinderte als beför⸗ 
derte. Dies war aber lange ein notwendiges, 
unveränderliches Uebel. Die ſeit dem October 
vorigen Jahres vorgefallenen Begebenheiten haben 
die ganze Lage der Dinge verändert; daß ich als 
Freund und als Vertrauter des guten F., ſo viel 
an mir lag, weit mehr daran gearbeitet habe, 
jenes Uebel zu verlängern, als dieſe Veränderung 
hervorzubringen, das verſichere ich Ihnen ſchlecht— 
weg auf meine Ehre, und bin von F.s eigenem 
Zeugniß verſichert. Der Weg, den F. eingeſchla— 
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gen hat, mußte alle ſeine Pflichten als Thereſens 
Mann und als Vater kompromittieren, er hätte 
auch unausbleiblich die perſönliche Sicherheit und 
das Leben ſeiner Frau und ſeiner Kinder kom⸗ 
promittirt, wenn ich nicht nach dem 2. December 
ihre Entfernung durchgeſetzt hätte; wie ſehr ich 
recht gethan habe, davon hat mich der Ausgang 
überzeugt und das Schickſal ſo vieler anderer; ich 
darf ſagen, daß ich dafür den Dank aller, die ſich 
für dieſe vier Menſchen intereſſiren, verdient habe. 
— F. fühlte die Nothwendigkeit der ganzen Wahr⸗ 
heit in einem Zeitpunkt, wo ihn jene Bande, auf 
welche er nicht genug Rückſicht genommen hatte, 
blos drücken und quälen konnten. Er bot Wahr⸗ 
heit an und ſorderte Wahrheit. Ich entſchloß mich 
für das beſte, für das, was allen die meiſten Ge⸗ 
fahren erſparte, ohne einem von uns die mindeſte 
zu verurſachen, die nicht ohne das in einem höhe⸗ 
ren Grad ſchon vorhanden geweſen wäre. F. mag 
viel Leiden haben, aber ganz zuverläſſig weniger 
als er und andere durch ihn hätten, wenn er nicht 
durch unſeren gemeinſchaſtlich gefaßten Entſchluß 
iſolirt worden wäre. 

Ich habe nun endlich auf mein wiederholtes 
Geſuch meine Entlaſſung erhalten, und zwar nicht 
ohne vorhergegangene, blos ſchmeichelhafte Schwie⸗ 
rigkeiten. Alle meine Maßregeln, die litterariſche 
Carriere jo einträglich für mich zu machen, als 
es die diplomatiſche war, ſind mit Sicherheit ge⸗ 
troffen. Ich brauche nicht für das dreifache Schick⸗ 
ſal, das ich übernommen, in Sorge zu ſein und 
den Zeitpunkt herbeizuwünſchen, wo meiner Eltern 
Tod mich in den Beſitz eines kleinen Vermögens 
ſetzen würde. Sobald die Scheidung zu Stande 
iſt, heirathe ich Thereſen. Ich bitte Sie, würdiger 
Mann, gewaffnet zu ſein gegen die mannigfaltigen 
Gerüchte, mit welchen die Moralität deſſen, was 
wir thaten, verwirrt und verdunkelt wird; auch 
für die Welt erweiſen kann fie in einem jo außer⸗ 
ordentlichen Fall nur die Zukunft. Das außer⸗ 
ordentliche haben wir nicht geſucht; es lag blos 
in der Nothwendigkeit, in der Berechnung der 
dringendſten und wahrſcheinlichſten Gefahren, und 
dieſe widerlegt kein einziger von den Gründen, 
die gegen unſeren Entſchluß vorgebracht werden 
können, Gründe, bei denen die Lage, in die ſich 
F. gebracht hat, nicht in Anſchlag kommt, noch 
die Unmöglichkeit, das moraliſche Verhältnis, in 
dem er mit Thereſen ſtand, in dieſer Lage fort— 
zuſetzen. Ich verſpreche Ihnen, ſo weit die Kräfte 
des Menſchen und der Liebe dazu berechtigen, das 
Glück Ihrer Tochter und der Kleinen; ich ver— 
ſpreche Ihnen — weſſen ich ſo bedürftig bin als 
Sie — unſerer aller Ehre. Verzeihen Sie mir, 
wenn ich auch keine Schuld daran habe, manchen 
Kummer, den Sie zeither gefühlt haben mögen; 
was von mir dabei herrührte, war immer mit 
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der Idee von größerem Kummer, den ich Ihnen 
erſparte, verbunden. 

Ich empfehle mich Ihrer lieben Gattin und bin 
mit kindlicher Ehrfurcht 


Ihr ergebenſter Huber. 


Durch einen langen Kommentar würden 
die vorſtehenden Schriftſtücke nur an Reiz 
und Wert verlieren. Es ſind nicht nur ver⸗ 
ſchiedene Menſchen, ſondern verſchiedene Zeit⸗ 
alter und Weltanſchauungen, die hier zu 
Worte kommen. Auf der einen Seite zwei 
jüngere Menſchen, Mann und Weib, beide 
noch nicht dreißig Jahre alt und doch reich 
an Erfahrungen und Leiden, von ſtarken 
Leidenſchaften bewegt, von Glückesſehnſucht 
geſchwellt und von der Überzeugung erfüllt, 
daß ſie füreinander geſchaffen und fähig 
ſeien, ſich die höchſte Lebenswonne zu be⸗ 
reiten. Denn nur für ſich wollten ſie leben, 
jedes Trotzbieten gegen die öffentliche Mei⸗ 
nung lag ihnen fern, jede Übertretung der 
äußeren und anſtändigen Schicklichkeitsregeln; 
ſie wollten in regelrechter Weiſe durch Schei⸗ 
dung das frühere legale Band zerreißen, 
um an deſſen Stelle ein anderes, durch das 
Geſetz geheiligtes zu ſetzen. Ihnen gegen⸗ 
über ſteht ein alter Mann in der Mitte 
der ſechziger Jahre, der ſelbſt manches er⸗ 
fahren, auch in ſeiner eigenen Ehe ſchwer 
gelitten, aber dieſe Leiden mannhaft ſtill 
getragen hat, der, unglücklich über Forſters 
politiſche Wandlung, doch die Vorliebe für 
ihn nicht unterdrücken konnte und den 
Alleingelaſſenen von ganzem Herzen bemit⸗ 
leidete. Er mußte die Entfernung der Toch⸗ 
ter von dem Gatten mißbilligen, weil er in 
ſeiner Korrektheit jeden Schritt vom Wege 
verdammte. Er konnte Huber, der wenig 
oder nichts geleiſtet hatte und der ihm als 
Verführer ſeiner Tochter erſchien, nicht das 
Vertrauen entgegenbringen, daß jener im 
ſtande ſei, eine Frau glücklich zu machen 
und fie und ihre zwei Kinder zu er: 
nähren. 

Das junge Paar kämpfte tapfer für ſeine 
Sache. Es iſt anderweitig bekannt, gehört 
aber in unſeren Zuſammenhang, daß Foriter 
aus der Ferne das Geſchick ſeiner Freunde 
liebevoll verfolgte, daß er in die Scheidung 
willigte, aber durch ſeine Nachläſſigkeit ihren 
Ausſpruch verzögerte, daß er an der Grenze 
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mit den Freunden zujammenlam und frohe 
Stunden mit ihnen zubrachte und daß er 
ſchließlich in Paris einſam ſtarb. Über alles 
dies und manches andere, z. B. die ſehr ge⸗ 
ringe materielle Unterſtützung, die Thereſe 
von Hauſe erhielt, die Schritte, die ſie und 
der Vater unternahmen, um zu ihren zurück⸗ 
gelaſſenen Effekten zu gelangen, handeln an- 
dere mir zur Verfügung geſtellte Briefe. Von 
dieſen ſollen indeſſen hier nur zwei Bruch⸗ 
ſtücke mitgeteilt werden, welche Forſters Ehe⸗ 
nöte endgültig beſchließen: die Klage der 
Witwe über den Tod des Gatten und die 
Schilderung der Verheiratung mit Huber, 
drei Monate nach Forſters Tode. 


Thereſe an Heyne. 

Undatiert; Heyne bemerkt: 30. Jan. 94 erhalten. 

Sie ſind mit meinem Muth zufrieden geweſen 
und haben deſſen Dauer in mir aufrufen wollen, 
und hatten großes Recht, denn das Schickſal hatte 
mir den allerabſcheulichſten Schlag noch aufgeſpart. 
Forſter hat ſeine Kinder verlaſſen, er iſt mir zu 
meiner Luiſe, zu meinem George vorausgegangen. 
Er ſtarb am 12. Jenner in Paris, an einem 
Schlagfluß, der auf eine dreiwöchentliche gichtiſche 
Krankheit folgte. Ich habe ſoviel gelitten, daß 
ich auch dieſes zu überſtehen gewiß bin, aber bis 
jetzt kannte ich dennoch nicht, was Muth ſei. 
Unſere Verbindung war ein Räthſel des Schick⸗ 
ſals — acht Jahre lang iſt fein Glück das hei⸗ 
ligſte Geſchäft, der ſehnlichſte Wunſch meines Le⸗ 
bens geweſen, und nie gelang er, ewig ſtand er 
mit meiner Ruhe, mit meiner erträglichen Exi⸗ 
ſtenz im Streit. Jetzt war mein Glück, mein 
Gewiſſen, ſeine Ehre, alles verbunden und be⸗ 
friedigt, wir arbeiteten auf eine einſtige glückliche 
Vereinigung hin; unſer Wiederſehen war uns das 
Pfand der Zukunft geweſen — und nun geht er 
von ſeinen troſtloſen Kindern fort. O, er war 
ſehr geliebt und ſehr geehrt. Er wußte es, und 
unſere Liebe und die Ahndung unſeres Schmerzes 
hat gewiß in ſeinem einſamen Tod ihn umſchwebt. 
Ich kann nichts mehr davon ſchreiben. — Nun 
iſt der Vater bei ſeinen Kindern, zwei hat er mir 
gelaſſen, und die will ich zu ihm führen, und ſie 
ſollen ſeiner würdig ihn wiederſehen. 
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Thereſe an Heyne. 
Neuenburg, den 16. April (1794). 

Schon vorigen Poſttag wollte ich Ihnen ſchrei⸗ 
ben, mein lieber Vater, damit Sie wüßten, daß 
am 10. April der gute, redliche Huber wirklich 
Ihr Sohn geworden iſt. Wir hatten endlich die 
albernen Hinderniſſe alle aus dem Wege geräumt 
und unternahmen an dieſem Tage eine höchſt 
abenteuerliche Reiſe nach Diez, einem fünf Stun⸗ 
den von hier gelegenen Dorfe unter berniſcher 
Hoheit, wo wir getraut werden konnten. Die 
Hälfte des Wegs fuhren wir, drittehalb Stunden 
ſtiegen wir zu Fuß, bis am Fuß des Chaſſerol, 
der noch mit Schnee bedeckt iſt, und da langten 
wir denn von Regen durchnäßt bei dem Geiſt⸗ 
lichen an. Wir waren von einer ältlichen Witwe, 
der Hauswirthin meines guten Freundes, und 
einem unſerer Bekannten als Zeugen begleitet, 
und fanden bei dem Paſtor, dem wir von hier 
aus empfohlen waren, die gaſtfreieſte Aufnahme 
und ein wahres Hochzeitmahl. Von Koth und 
Schlamm beklunkert, war es eine ſaubere Ver⸗ 
ſammlung, aber ich habe mich ſo gut gewöhnt, 
den Augenblick allein ſeſtzuhalten, daß ich die 
Freude und Luſtigkeit der guten Menſchen um 
mich her herzlich gern theilte. Es war ein ſon— 
derbarer Tag, und wer uns ſah, mußte uns we- 
nigſtens alle für glücklich halten. Morgen zieh 
ich zu meinem lieben Freund, und nach den letzten 
Briefen, die Sie von ihm erhalten haben, ſcheint 
es, als würde unſer Aufenthalt allhier, ſo wenig 
Reize er hat, noch einige Zeit währen. 


Vater Heyne gab, wenn auch nicht über⸗ 
mäßig freudig, ſeinen Segen. Er hatte es 
nicht zu bereuen, ſo wenig wie die Ehe⸗ 
gatten in ihrer zehnjährigen Ehe. Innigſte 
Liebe beglückte ſie, ein reicher Kinderſegen 
erhöhte die häuslichen Freuden. Nußere und 
innere Stürme wurden froh beſiegt, Forſters 
Andenken blieb im Hauſe in Ehren. Im 
Jahre 1804 ſtarb Huber. Ihm errichtete 
Thereſe ſchon 1806 ein literariſches Ehren- 
denkmal. An ein Leben Forſters, an eine 
Sammlung ſeiner Schriften dachte ſie zu 
wiederholten Malen. Aber erſt 1829, in 
ihrem letzten Lebensjahre, vollendete ſie das. 
Ehrendenkmal ihres erſten Gatten. 
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enn Freidank, der fahrende Ritter 
(U des dreizehnten Jahrhunderts, in 

ſeinem berühmten Lehrgedicht „Die 
Beſcheidenheit“ erklärt, es gebe nur drei 
von Gott eingeſetzte Stände, den des Bauern, 
des Ritters und des „Pfaffen“, der Kauf— 
mann aber ſei ein Wucherer ſchlechthin, der 
ganze Stand eine Erfindung des Teufels, 
jo entfernt er ſich damit nicht vom Stand— 
punkt derjenigen Macht, in der das geiſtige 
Leben des Mittelalters durchaus ſich zuſam— 
mendrängt: der Kirche. Im Bann eines 
Ideals der Askeſe und Weltverneinung ver— 
warf die Kirche ſchon den Reichtum an ſich. 
Um wieviel mehr mußte ſie nicht einen Stand 
verwerfen, deſſen ganze Arbeit einzig auf 
den Erwerb abzielte. Kaum, daß ſie den 
Handel zur Befriedigung notwendigſter Le— 
bensbedürfniſſe gelten ließ. Was darüber 
hinausging, erſchien als Wucher, der Kauf— 
mann als ein teufliſchem Werk Ergebener. 
Natürlich konnte dieſe rein theoretiſche Be— 
wertung — die Kirche ſelbſt war zu klug, 
praktiſche Folgerungen aus ihr zu ziehen — 
das wachſende Anſehen des kaufmänniſchen 
Berufes zunächſt nicht ſchmälern, und in der 
Erzählung „Der gute Gerhard“ von dem 
Schweizer Rudolf von Ems (1220 bis 1254) 
ſteht denn auch ſchon ein Kaufmann im Mit— 
telpunkt der Händlung, deſſen täpfere, ſchlichte 
Herzensgüte ſich aus dem trüben Dunkel 
ſeiner Umgebung leuchtend heraushebt. 

Im dreizehnten Jahrhundert ſchon darf man 
in Deutſchland von einer Handelsariſtokratie 
ſprechen; das vierzehnte und fünfzehnte ſahen 
ein noch weit glänzenderes Aufblühen des 
Großhandels. Die Hanſa ſteht auf der Höhe 


Der Raufmannsstand 
in der neueren 
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(Nachdruck ift unterſagt.) 
ihrer Macht: Kaufmannsgeſchlechter leiten 
die Geſchicke der mächtig emporſtrebenden 
Handelsſtädte im Reich, ſind zugleich Trä- 
ger künſtleriſcher Kultur und höfiſch ver: 
feinerter Lebensart. In Italien eine ähn: 
liche Entwickelung: Florenz, die Medici. Mit 
Florenz konkurrierend, den levantiniſchen 
Handel immer ſtärker an ſich ziehend und 
monopoliſierend: Venedig. In ein Milieu 
höchſten kaufmänniſchen Glanzes ſtellt Shake⸗ 
ſpeare ſein um die Wende des ſechzehnten 
Jahrhunderts erſchienenes Kaufmannsſtück. 
Eine alte Novellenſammlung „Gesta Roma- 
norum“ lieferte ihm den Stoff. Hier iſt es 
ein Ritter, der einem Kaufmann ſein Fleiſch 
gegen Geld verſchreibt. Der Ritter als ſol— 
cher iſt ebenſo edel wie der Kaufmann als 
ſolcher unwürdig und gemein. Shakeſpeare 
weiß bereits ſchärfer zu differenzieren. Er 
ſetzt Kaufmann gegen Kaufmann, Antonio 
gegen Shylock. Den ritterlich vornehmen, 
hochgeſinnten Handelsherrn, deſſen Galeonen 
ſtolz über alle Meere ziehen und vor dem 
er mit ſeiner Zeit bewundernd ſich beugt, 
gegen den verächtlichen Wucherer, den er 
mit ſeiner Zeit nur im Bilde des Juden 
ſich vorſtellen kann. 

In Deutſchland freilich waren um dieſe 
Zeit die Shylods nicht mehr ausſchließlich 
jüdiſch. Mit dem ſechzehnten Jahrhundert 
geht das Geldgeſchäft aus den Händen der 
Juden an einheimiſche Kapitaliſten, beſon— 
ders oberdeutſche Handelsherren, die Fug— 
ger, die Welſer, über. Die indiſchen Pro⸗ 
dukte, Gewürze vor allem, durch die Ent— 
deckung des Seeweges nach Oſtindien in 
den Geſichtskreis des deutſchen Volkes ge— 
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rückt, werden zu Objekten wildeſter Speku⸗ 
lationen. Gleichzeitig ſchreitet das Groß— 
kapital zu Truſtbildungen, zu Monopolen, 
zum Wucher. In dem Maße, wie in den 
Händen weniger Großkaufleute ungeheure 
Reichtümer zuſammenfließen, verarmt das 
Rittertum. Und jetzt klafft der heute noch 
nicht völlig überbrückte Spalt zwiſchen Adel 
und Kaufmannsſtand auf. Jetzt wird der 
deklaſſierte Adelige zum Wegelagerer, der 
die „Pfefferſäcke“ auszuplündern ſich für be⸗ 
rechtigt hält. Auch die öffentliche Meinung 
wendet ſich in ihren bedeutendſten Vertretern 
mit Schärfe gegen das entartete Großkapital. 
In ſeinem 1524 erſchienenen Buche „Von 
Kauffshandlung und Wucher“ verwirft Mar⸗ 
tin Luther entſchieden die wucheriſchen Preis⸗ 
ſteigerungen und Ringe. Und Erasmus don⸗ 
nert: „Die Kaufleute ſind die törichtſte und 
ſchmutzigſte Menſchenklaſſe; ſie treiben das 
verächtlichſte aller Gewerbe, und noch dazu 
auf die niederträchtigſte Weiſe der Welt.“ 
Mit dem ſiebzehnten Jahrhundert etwa 
beginnt, durch die geſchilderten Umſtände her⸗ 
beigeführt, eine ſchwere wirtſchaftliche Kriſe, 
die während des Dreißigjährigen Krieges zur 
völligen Deroute ausartet. Das Ende des 
Krieges findet die Herrlichkeit der Städte 
zertrümmert, das Bürgertum in Würdeloſig⸗ 
keit verſunken, den Handelsſtand verrottet. 
Der Schwerpunkt des Einfluſſes liegt jetzt 
bei den Fürſtenhöfen und der durch ſie pro= 
tegierten und privilegierten adeligen Geſell⸗ 
ſchaft, die geiſtig in völlige Abhängigkeit von 
Frankreich gerät. „In Deutſchland wird 
Kauffmannſchaft treiben dem Bürger-Stande 
überlaſſen und dem Adelſtand vor nachteilig 
erachtet.“ Mit dieſen unumwundenen Wor— 
ten ſpricht Zedlers Univerſallexikon klar die 
Anſicht der verwelſchten Geſellſchaft aus. 
Gleichzeitig aber, zu Beginn des achtzehn— 
ten Jahrhunderts, ſchrieb der „Hamburgiſche 
Patriot“: „Ein Handelsmann von Credit 
und Anſehen, der in feinen Sachen aufrich— 
tig iſt und in allen Verrichtungen punktuel, 
hat zweifelsohne weit größere Ehre und 
beſitzet viel mehr vom wahren Adel, als ein 
wilder, verſchwenderiſcher Juncker.“ Man 
ſieht: mit Recht verweiſt Guſtav Freytag in 
ſeinen „Bildern aus der deutſchen Vergan— 
genheit“ auf Hamburg als auf die einzige 
Stadt Deutſchlands, die in ſo traurigen Zeit— 
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läuften Bürgerkraft und Bürgerſtolz ſich er⸗ 
halten. An der Waterkant einſetzend, breitet 
ſich die Geſundung ins Binnenland aus. 
Neu erwachte Tatkraft regt ſich auf der 
ganzen Linie. „Schon hat ſich um 1750,“ 
ſagt Freytag, „in den Familien der großen 
Kaufleute etwas vom Weltbürgertum ent— 
wickelt, das mit Verachtung auf die be— 
ſchränkenden Verhältniſſe der Heimat herab- 
ſieht.“ Und wieder exemplifiziert er auf 
Hamburg. Wieder mit Recht! Der ham⸗ 
burgiſche Kaufmann war Weltbürger, lange 
bevor er national denken lernte. Es liegt 
ungemein nahe, daß es hamburgiſche Re⸗ 
miniszenzen waren, die in Leſſing nachwirk⸗ 
ten, als er im weiſen Nathan einen kauf⸗ 
männiſchen Weltbürger zum Träger ſeiner 
Toleranzphiloſophie machte. Es iſt bezeich⸗ 
nend zugleich für Leſſings realiſtiſchen Sinn: 
ihm iſt der Kaufmann der Vertreter der 
Toleranz, denn er iſt wie kein anderer der 
Mann der Erfahrung und beſonnenen Über⸗ 
legung. 

Einſam ragt Leſſings Reife in die gärende 
Zeit des Sturmes und Dranges. Jean 
Jacques Rouſſeau iſt der Apoſtel all der 
genialiſch fiebernden jungen Herzen. Nieder 
mit einer verſumpften Kultur, retour à la 
nature! So lautet die Botſchaft, die er kün⸗ 
det, die mit ihm ſeine deutſchen Jünger 
künden. Daß ſie eine Verwerfung des Kauf— 
manns, dieſes Geſchöpfes und im beſten 
Sinne Trägers der Kultur, bedeutet, liegt 
auf der Hand. In Wirklichkeit ſteht dieſe 
Zeit, welche doch die geſellſchaftliche Eman— 
zipation des dritten Standes vorbereitet, 
noch durchaus unter dem Banne der herr— 
ſchenden ariſtokratiſchen Lebensformen und 
Geſittungen. Den Blick auf Hellas gewen— 
det, ſchufen die Klaſſiker ihr Lebensideal, 
das Ideal der Ausbildung aller Kräfte des 
Menſchen zur harmoniſchen Ganzheit, einer 
Ausbildung indeſſen, die erſt in der Be— 
ſchäftigung mit der Kunſt ihre letzte und 
ſchönſte Krönung findet. Ein ariſtokratiſch— 
künſtleriſches Ideal, dem der Kaufmann — 
und beſonders der damalige — keineswegs 
ganz zu genügen vermochte. 

Schiller und Goethe freilich ſind, ſchon 
rein menſchlich, viel zu groß, als daß ſie den 
Beruf des Kaufmanns eng und klein geſehen 
hätten. Dazu erkennen ſie zu ſcharf den 
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Kulturträger in ihm. Ich weile hin auf 
Schillers berühmte Verſe: 


Euch, ihr Götter, gehört der Kaufmann. Güter zu 


ſuchen 
Geht er, doch an ſein Schiff knüpfet das Gute ſich an. 


Und Goethe weiß, da er den Kaufmanns⸗ 
ſohn Wilhelm Meiſter mit ſeinem Freunde, 
dem Kaufmann Werner, über den gemein 
ſchaftlichen Beruf ſich unterhalten läßt, die⸗ 
ſem höchſt bedeutſame Worte in den Mund 
zu legen. „Ich wüßte nicht,“ ſagt Werner, 
„weſſen Geiſt ausgebreiteter wäre, ausge⸗ 
breiteter ſein müßte als der Geiſt eines 
echten Handelsmannes.“ ... „Beſuche nur 
erſt ein paar große Handelsſtädte, ein paar 
Häfen, und du wirſt gewiß mit fortgeriſſen 
werden! Wenn du ſiehſt, wie viele Men⸗ 
ſchen beſchäſtigt ſind, wenn du ſiehſt, wo 
ſo manches herkommt, ſo wirſt du es ge⸗ 
wiß auch mit Vergnügen durch deine Hände 
gehen ſehen. Die geringſte Ware ſiehſt du 
im Zuſammenhange mit dem ganzen Hans 
del, und eben darum hältſt du nichts für ge⸗ 
ring, weil alles die Circulation vermehrt, 
von welcher dein Leben ſeine Nahrung zieht.“ 
Die Grenzen des Berufes aber begrenzen 
auch Werners Blick. Eine erſchreckliche Enge 
der Auffaſſung enthüllt ſich, wo Werner über 
das Kaufmännische hinaus urteilt oder han- 
delt. Unfruchtbare Liebhabereien nennt er 
z. B. die Beſchäftigung mit der Kunſt. „Das 
alſo,“ jagt er, „it mein luſtiges Glaubens— 
bekenntnis: ſeine Geſchäfte verrichtet, Geld 
geſchafft, ſich mit den Seinigen luſtig gemacht 
und um die übrige Welt ſich nicht mehr be⸗ 
kümmert, als inſofern man ſie nutzen kann.“ 
Aus den Sphären ſo engbrüſtiger Lebens— 
anſchauung läßt Goethe ſeinen Wilhelm Mei— 
ſter nach den Höhen ſittlicher Freiheit, all— 
menſchlicher Ganzheit und über den Kauf— 
mannsſtand hinaus trachten. Wilhelm Meiſter 
wird Schauſpieler, weil — nach Goethes 
Anſicht — nur die Bühne dem gebildeten 
und talentvollen Bürger die Möglichkeit 
eines Einklangs zwiſchen Schein und Sein 
verſchafft. Der Mangel an ariſtokratiſcher 
Lebenskultur, die außerberufliche Enge ſtie— 
ßen Goethe am Kaufmannsſtand ab. Das 
ſehr getreue Bild, das der Berliner Pro— 
feſſor und Romanſchreiber Johann Jakob 
Engel in ſeinem 1801 erſchienenen Roman 
„Herr Lorenz Stark“ vom binnenländiſchen 
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Kaufmann um die Wende des neunzehnten 
Jahrhunderts uns entwirft, macht den 
Standpunkt Goethes mindeſtens begreiflich. 
Herr Lorenz Stark, der große Kaufherr, iſt 
ein Werner redivivus, nur mit ſtärkerer Be⸗ 
tonung des Ehrenhaften, bürgerlich Reſpek⸗ 
tablen; ſelbſtbewußt, einfach, ſparſam und 
vor allem fleißig. Aber auch eng, eigen⸗ 
willig bis zum Starrſinn, ſolid bis zur Phi⸗ 
liſtroſität. Sein Handelshaus begrenzt ſei⸗ 
nen Horizont; für des Lebens geiſtige Ge⸗ 
nüſſe hat er durchaus keinen Sinn. Und 
nicht unintereſſant iſt, daß, ganz ähnlich wie 
Wilhelm Meiſter, auch der feiner geartete 
Sohn Starks aus der Enge angeſtammter 
Verhältniſſe ins Weite trachtet. Selbſt in 
dieſem biederen Lobgeſang auf bürgerliche 
Tüchtigkeit alſo ſehen wir noch das durch⸗ 
ſchimmern, was ich ſoeben das ariſtokratiſche 
Lebensideal nannte. 

Zu ihm bekennt ſich, von der geregelten 
Tätigkeit des Kaufmannsſtandes abgeſtoßen, 
auch die künſtleriſche Ungebundenheit der 
Romantik. Der Philiſterhaß dieſer künſtleri⸗ 
ſchen Lebemänner richtet ſich, wie gegen das 
Bürgertum überhaupt, ſo naturgemäß auch 
gegen den Handelsſtand. Und noch 1836 
tritt Immermann in ſeinem Roman „Die 
Epigonen“ — er ſchildert hier den wirt⸗ 
ſchaftlichen Kampf zwiſchen einem abſterben⸗ 
den Grafenhauſe und einem Großinduſtriellen 
neuen Schlages — mit ſeinen Sympathien 
unverkennbar auf die Seite der dekadenten 
Ariſtokratie. Während die größten politi⸗ 
ſchen Umwälzungen ſich vollziehen, während 
das Ringen nach deutſcher Einheit und Ver⸗ 
faſſung anhebt, ſchauen bei der künſtleriſchen 
Darſtellung des Kaufmannsſtandes Dichter 
und Schriftſteller mit wenigſtens einem Auge 
empor zu den geſellſchaftlichen Höhen, gegen 
die ſie doch politiſch ſeit geraumer Zeit 
Sturm liefen. 

Erſt das Jahr 1848 führte mit der poli⸗ 
tiſchen Emanzipation des Bürgertums auch 
die literariſche des deutſchen Kaufmanns 
herauf. Freytags „Soll und Haben“ (1855) 
iſt der große Markſtein. Wo immer man 
bisher den Kaufmann literariſch behandelt 
hatte, es war von außen und von oben ge⸗ 
ſchehen. Mit viel Philoſophie und wenig 
Sachkenntnis. Guſtav Freytag befolgt als 
erſter den Grundſatz: „Wer den Kaufmann 
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will verſteh'n, muß in Kaufmanns Lande 
geh'n.“ Und er bringt zu dieſem Gang einen 
Talisman mit, den keiner ſeiner Vorgänger 
— auch der größte nicht — beſaß: die Liebe. 
Es zeigte ſich, daß unter dem Schlage die⸗ 
ſes Zauberſtabes der anſcheinend ſo tote und 
nüchterne Fels des Kaufmannslebens leben- 
dige Quellen der Poeſie ſpringen ließ, die 
keiner zu ahnen gewagt hätte. Wir alle 
haben dieſe Poeſie empfunden. Sie liegt 
über den Speichern des Kolonialwarenhauſes 
T. O. Schröter. Sie durchzieht das bunte 
Treiben in den Kontorſtuben der Firma 
und in ſeiner gemütvollen Drolligkeit das 
private Zuſammenleben der Commis. Es 
iſt die Poeſie des patriarchaliſch-kaufmänni⸗ 
ſchen Regimes, das Prinzipal und Angeſtellte 
als Glieder eines gemeinſamen Haushaltes 
am gleichen Tiſche geſellig vereint. Eine 
Poeſie bürgerlicher Gemütlichkeit mit leiſem 
Anhauch von Biedermeierei; aber auch eine 
Poeſie bürgerlicher Tüchtigkeit. Noch iſt 
äußerlich das kaufmänniſche Leben eng. Die 
erſten Schienenſtränge ſind eben gelegt, aber 
den Güterverkehr vermittelt noch der plan⸗ 
überſpannte Frachtwagen. Einmal täglich 
kommt im günſtigſten Falle die Poſt. Auf 
Binnenhandel und effektiven Warenvertrieb 
nach dem Oſten iſt denn auch die Firma 
T. O. Schröter durchaus geſtellt. Noch lau⸗ 
fen die kaufmänniſchen Beziehungen nicht 
rund um den Erdball, und von einem Unter⸗ 
nehmertum im großen iſt noch nicht die 
Rede. In gemächlichen Gleiſen und bei alter 
Reſpektabilität geht der Handel ſeinen Gang. 
Aber der geiſtige Horizont des Kaufmanns 
iſt gewaltig erweitert; er, der zur Mitregie⸗ 
rung berufene Bürger, fängt jetzt an, na⸗ 
tional zu denken. Ihm kommt das Bewußt— 
ſein ſeiner eigenen Bedeutung für Volk und 
Staat, das Bewußtſein ſeiner Kulturmiſſion. 
Und ſtolz auf ſie, tritt er im Gefühl der 
Ebenwertigkeit den anderen Ständen, be— 
ſonders der Ariſtokratie, gegenüber. Dem 
Freiherrn von Roͤthſattel, dieſem Träger 
adeliger Standesideale, kontraſtiert Freytag 
die kraftvoll ſtolze Kaufmannsgeſtalt des 
Herrn T. O. Schröter. Verblendet durch 
chimäriſchen Gewinn, unſolider Hypotheken— 
wirtſchaft und vorzeitigem Induſtrialismus 
verfallen, gerät der Ariſtokrat bis hart an 
den Rand des Abgrundes. Und T. O. Schrö⸗ 
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ter, der bürgerliche Kaufmann, iſt es, der 
mit kalter Gelaſſenheit jenem das Todes⸗ 
urteil ſpricht. „Ihm fehlte,“ ſagt Schröter, 
„was dem Leben jedes Menſchen erſt Wert 
gibt: ein beſonnenes Urteil und eine ſtetige 
Arbeitskraft.“ In der jüngeren Generation 
des Romans erſt findet eine Annäherung 
der Stände, eine Überbrückung der Gegen⸗ 
ſätze ſtatt. Anton Wohlfahrt, dem Nachfol- 
ger T. O. Schröters, blieb der Kampf Wil⸗ 
helm Meiſters von Anbeginn nicht erſpart. 
Auf ſeiner erſten jugendlichen Wanderung 
ſchon lockt ihn das ariſtokratiſche Lebens- 
ideal im Bilde des Rothſattelſchen Guts⸗ 
hofes; es führt ihn, den Bürgerlichen, in 
die adelige Tanzſtunde, reißt ihn mitten aus 
der ehrenvoll begonnenen kaufmänniſchen 
Laufbahn beinahe mit in das Unglück der 
Rothſattel hinein, ſpiegelt ihm die Ehe mit 
der jungen Ariſtokratin als höchſtes Lebens⸗ 
glück vor. Aber Wohlfahrt verliert ſich nicht, 
ihn ſchützt ſein geſunder Sinn, fein Bürger⸗ 
ſtolz. Das Pendant zu ihm aber iſt der 
Herr von Fink. Er hat im Haushalt des 
Romans denn doch eine wichtigere Rolle zu 
ſpielen als die, mit ſeiner kavaliersmäßigen 
Großtuerei die Welt der Leſerinnen zu ent— 
zücken. Freytag empfand den Beginn einer 
neuen Periode. Er wußte, daß in einer 
herannahenden Zeit überſeeiſcher Verbindun⸗ 
gen eine Firma wie T. O. Schröter nicht 
würde beſtehen können. In der Geſtalt 
Finks ſucht er eine Brücke in die Zufunft 
zu ſchlagen. Fink, der geborene Ariſtokrat, 
ſollte als gefeſtigter Charakter, als ein Or⸗ 
ganiſator, ein Unternehmer größten Stiles, 
eine Vereinigung von bürgerlicher Solidität 
und höchſtem Wagemut, aus Amerika nach 
Deutſchland zurückkehren. Es iſt bezeichnend, 
daß Freytag angeſichts dieſer Entwickelung 
die Kraft der Anſchauung verſagte, daß er 
ſie klüglich hinter die Couliſſen verlegte. Hier, 
wo überſeeiſche Verhältniſſe als entſcheidend 
heranzuziehen waren, ſteht der bürgerliche 
Liberalismus von 1848 an den Grenzen ſeines 
Könnens. Die Männer der kaufmänniſchen 
Zukunft ſehen weſentlich anders aus als die 
Programmfigur des Herrn von Fink. Wie 
Freytag den Konflikt der Stände löſt, iſt 
bekannt. Er führt zunächſt äußerlich eine 
reinliche Scheidung herbei. Der Kaufmann 
heiratet die Kaufmannstochter, der Baron 


688 


die Baronin. Innerlich aber ſind die Stände 
in Freundſchaft einander näher getreten; 
beide haben Vorurteile und Einſeitigkeiten 
abgelegt. In der höheren Einheit nationalen 
Fühlens finden ſie ſich zuſammen. Auf dem 
von ihm übernommenen Gute ſeines Schwie⸗ 
gervaters gründet Fink die große Brennerei. 
Der Rauch, der ihren Schornſteinen ſich ent= 
kräuſelt, iſt die wehende Standarte einer 
neuen Zeit. Herr T. O. Schröter ſelbſt 
empfand es. Über die Tätigkeit des Kauf⸗ 
manns ſtellt auch er die des Fabrikherrn. 
„Jede Tätigkeit, die neue Werte ſchafft,“ ſo 
ſagt er einmal, „iſt zuletzt Tätigkeit des 
Fabrikanten; ſie gilt überall in der Welt 
als die ariſtokratiſche. Wir Kaufleute ſind 
dazu da, dieſe Werte populär zu machen.“ 

Von der Mitte des neunzehnten Jahre 
hunderts an hat der Kaufmannsſtand, und 
beſonders der deutſche, einen tiefgreifenden 
Umſchwung erfahren. Einen Aufſchwung zu⸗ 
gleich — ſo gewaltig, wie ihn die Kultur⸗ 
geſchichte von einem ſo kleinen Zeitraum 
ſonſt nicht zu verkünden weiß. Unerhörte 
Fortſchritte der Technik geben den Anſtoß. 
Sie führen eine neue Bewegungsepoche her⸗ 
auf. Eiſenbahn und Dampſſchiff, Telegraph 
und Telephon eröffnen, die größten Ent⸗ 
fernungen wie im Spiel überbrückend, ein 
Zeitalter des Weltverkehrs, des Welthandels. 
Die Zolleinigung trug nicht wenig zum ra— 
piden Aufblühen des binnenländiſchen Hans 
dels bei. Die Induſtrie entfaltet ſich, nach⸗ 
dem einmal die Folgen der durch die Ma⸗ 
ſchine herbeigeführten Umwälzungen über⸗ 
wunden ſind, in ſtaunenswerter Weiſe. Mehr 
und mehr verliert Deutſchland den Charakter 
des Ackerbauſtaates. Inmitten des rieſig 
geſteigerten Umſatzes gewinnt die Börſe eine 
vorher nicht erreichte Bedeutung für den 
Handel, als Stätte der Orientierung über 
Preisſchwankungen im Welthandelsverkehr, 
als Stätte feſteſter Konzentration von Ans 
gebot und Nachfrage, als Stätte des Aus— 
gleiches im internationalen Geldverkehr. Es 
erfolgte nach blutigem Kriege die Einigung 
des Deutſchen Reiches. Mit dem Milliarden— 
ſegen Hand in Hand ein jäher und un— 
geheuerlicher Aufſchwung von Handel und 
Induſtrie. Hexengold, das den Nationale 
wohlſtand nicht hob, wohl aber das ganze 
Volk bis ins Mark korrumpierte. Pſpychiſche 
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und materielle Erregungen kamen zuſammen, 
den Kaufmannsſtand in gärende Erregung 
zu verſetzen. Bismarcks allgewaltiges Vor⸗ 
bild wirkt nachhaltig auch auf den Geſchäfts⸗ 
mann. Mit ungeheurer Verwegenheit, mit 
einem Wirklichkeitsverſtande, der über die 
Möglichkeit des Irrtums ſchlechterdings er⸗ 
haben ſchien, hatte er ſich ſelbſt und ſein 
ganzes Volk auf eine Karte geſetzt — und 
er hatte gewonnen. Machen wir es ihm 
nach! Seien wir hart, ſkrupellos, groß, 
ungeheuer, verwegen wie er! Über den ge⸗ 
waltigen Einfluß der Bismarckiſchen Real⸗ 
politik auf den Kaufmannsſtand kann man 
Authentiſches in Spielhagens „Sturmflut“ 
nachleſen. Von den Schranken freilich, die 
Bismarck ſich ſelbſt ſetzte, von der tieſen 
Selbſtbeſcheidung dieſer vulkaniſchen Natur 
hatten die Großſpekulanten jener Tage keine 
Ahnung. So kam es, wie es kommen mußte: 
die Bismarcknachahmung dieſer Leute lief 
auf nichts anderes hinaus als auf eine 
wüſte und höchſt unbismarckiſche Vergötterung 
der materiellen Seiten des Lebens. In 
ſeinem Buche „Literatur und Geſellſchaſt 
des neunzehnten Jahrhunderts“ ſchildert S. 
Lublinski die Zuſtände, wie folgt: „Mate⸗ 
rieller Erwerb und Genuß im wildeſten 
Stil wurden Selbſtzweck des Lebens, und 
was von geiſtigen Zielen noch übrigblieb, 
war ganz allein die Sehnſucht nach einer 
ſozialen Machtſtellung des einzelnen. So 
ein Großinduſtrieller wollte Geld verdienen, 
wahnſinnig viel Geld, im Handumdrehen 
Millionär werden, und dann auch noch der 
erſte in ſeinem Zweige. Vielleicht ein Na⸗ 
poleon oder Bismarck der Berliner Strumpf⸗ 
induſtrie oder ein Kanonen- oder Eiſenbahn⸗ 
könig.“ Nun, die Orgien dieſer Art des 
Induſtrialismus und der Großſpekulation 
führten zu dem koloſſalen Zuſammenbruch 
des Gründerjahres. Inzwiſchen hatte die 
wirtſchaftliche Umwälzung auch ſchon die 
ſoziale Frage und die Arbeiterbewegung in 
den Vordergrund geſchoben. Ein neues 
und gewaltiges Ferment im Geiſtes- und 
Kulturleben der Zeiten. Neben den dritten 
Stand war ein vierter getreten: das Pro⸗ 
letariat. 

Dies etwa iſt die Summe der Eindrücke, 
welche die deutſche literariſche Jugend der 
achtziger Jahre von ihrer Zeit im allge: 
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meinen, vom Bürgertum und Kaufmanns⸗ 
ſtande im beſonderen auf den Weg bekommen 
hatte. Daß dieſe Eindrücke ſympathiſcher 
Natur waren, wird ſich füglich nicht be⸗ 
haupten laſſen. Verſtändlich iſt, daß dieſe 
jungen Stürmer und Dränger angeſichts 
der ſie umgebenden Wirklichkeit das kauf⸗ 
männiſche Ideal Freytags als nicht mehr 
zeitwahr empfanden. Gerade den Gegenſatz 
zwiſchen dem Einſt und dem Jetzt ſcharf 
zum Ausdruck zu bringen, war die Abſicht, 
die Konrad Alberti verfolgte, als er mit 
ſeinem Roman „Schröter u. Co.“ Freytags 
Schöpfung fortzuſetzen ſich vermaß. Das 
künſtleriſch nicht eben hochſtehende Buch iſt 
in unſerem Zuſammenhange gleichwohl in⸗ 
tereſſant, eben um der Geſichtspunkte willen, 
aus denen es entſtand. Alberti will, ſo for⸗ 
muliert er ſelbſt ſein Vorhaben, an einem 
beſonders klaren Beiſpiel zeigen, wie die Ver⸗ 
hältniſſe im deutſchen Kaufmannsſtande ſich 
im Laufe des letzten Generationswechſels 
geändert haben, wie der Großkaufmann mit 
geſellſchaftlicher Notwendigkeit von der Bahn 
der nüchternen Arbeit in den Hohlweg der 
Spekulation gedrängt wird, wie er, durch 
die wirtſchaftlichen Verhältniſſe gezwungen, 
dieſen Wegwechſel nicht vermeiden kann, wie 
er infolgedeſſen dem Untergang oft nur 
um Haaresbreite entgeht. Dies zu illu⸗ 
ſtrieren, läßt Alberti ſeinen Wohlfahrt, deſ⸗ 
ſen Effektivgeſchäft rapid zurückgeht, nach 
dem Tode Schröters die ehrwürdige Firma 
von Breslau nach Berlin verlegen, läßt ihn 
hier an die Börſe gehen und den durch neue 
Veitel Itzigs im Jobbergewand Verführten 
in Schwindelſpekulationen ſich verſtricken. 
Fink, inzwiſchen zum ausgepichten Agrarier 
geworden, muß den Freund aus dieſen 
Schwulitäten heraushauen. Natürlich liegt 
hier eine barbariſche Verrenkung des Cha— 
rakters Antons zu Gunſten einer Tendenz 
vor. Aber ſelbſt aus dieſem verfehlten Buche 
ſpricht eines klar: die bezeichnende Ab— 
neigung gegen das allumſtrickende Speku⸗ 
lantentum und ſeine Vertreter. Die junge 
Literatur ſteht nicht mehr, wie Freytag, auf 
dem Boden des Bürgertums, deſſen wirt- 
ſchaftliche und ſeeliſche Entwickelung ſie ab— 
ſtoßen mußte. Das literariſche Kulturideal 
hatte ſich verſchoben. Es liegt jetzt — ich 
will einmal ſagen, in der Richtung auf den 
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vierten Stand und die ſoziale Frage. Die 
Poeſie der ſauſenden Maſchine, der Geiſt 
einer ſozialen Romantik, hat die Literatur 
in ihren Bann geſchlagen. Ihre Sympa⸗ 
thien gelten weit eher noch dem Arbeiter 
als dem Kaufmannsſtande, dem man ſich 
gerade entgegengeſetzt fühlt. Der Geiſt der 
Liebe ift, nicht ohne Schuld des Bürger- 
tums, aus der literariſchen Betrachtung des 
Kaufmannes verſchwunden, und mit ihm ver⸗ 
ſchwindet auf lange der Geiſt der Objek⸗ 
tivität. An ſeine Stelle tritt eine ſcharfe 
ſoziale Kritik, die durch alle Schattierungen 
der Abneigung bis zu wildeſtem Haß pen⸗ 
delt. Und ſelbſt die Größten teilten dieſen 
Haß, deſſen Nachwirkungen unzweifelhaft 
noch heute zu ſpüren ſind. Mit beſonderer 
Erbitterung wendet man ſich in Deutſchland 
immer wieder gegen den wirtſchaftlichen Par⸗ 
venu, der meiſt im Bilde des Börſianers 
erſcheint. Man hat da unwillkürlich ein 
Cliché geprägt, das mit drolliger Gleichheit 
ſtets und ſtändig wiederkehrt. Das iſt der 
Kommerzienrat. Auf die Entdeckung eines 
ſympathiſchen Kommerzienrats in der moder⸗ 
nen Literatur kann ein Preis ausgeſetzt wer⸗ 
den. Tritt irgendwo in den erſten Kapiteln 
eines modernen Romanes ein Kommerzienrat 
auf, ſo iſt zehn gegen eins zu wetten: zum 
Schluß verkracht er. Perſönlich iſt der Kom⸗ 
merzienrat meiſt ein halb lächerlicher, halb 
widerlicher Geſell. Protz, Kunſtbarbar und 
Halsabſchneider in eins. Maitreſſen hält er 
ſich ebenſo häufig, wie feine Gattin ſich Lieb- 
haber hält. Die Beiſpiele ſind zahllos. Ich 
erinnere an die widerlich⸗protzenhafte Kom⸗ 
merzienratsfamilie im Vorderhauſe von Su— 
dermanns „Ehre“, an die von ſittlicher 
Skepſis bis ins Mark zerfreſſene Börjen- 
ſippſchaft in „Sodoms Ende“, an die Jobber⸗ 
typen in Georg Hirſchfelds „Agnes Jor⸗ 
dan“ und „Zu Hauſe“. Bis in die letz⸗ 
ten Jahre hinein reiht eine unerfreuliche 
Geſtalt ſich an die andere. Das iſt kein 
Wunder. Den reellen Kaufmann muß man 
bei der Arbeit ſuchen, um ihn zu finden. 
Bis in die letzten Jahre aber ſind die jäh- 
lings einſtürzenden Bankhäuſer, die betrü⸗ 
geriſchen und heimlich entweichenden Ban— 
kiers aus den Spalten der Zeitungen, aus 
den Gerichtsverhandlungen nicht mehr ver— 
ſchwunden. 
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Die grelle Einſeitigkeit dieſes ſozialkritiſchen 
Standpunktes liegt auf der Hand. Wo der 
Haß aus dem Herzen des Künſtlers in die 
Augen tritt, da ſchafft er Karikaturen. Der 
Zwieſpalt zwiſchen einem ſo niedrigen Ni⸗ 
veau der Betrachtung und der unleugbaren 
Bedeutung des Kaufmannsſtandes auch in 
der neuen Form ſeiner Entwickelung war 
auf die Dauer nicht zu verkennen. Man 
trug ohnedies ein zwieſpältig Herz im Buſen. 
Man fühlte ſich der Bourgeoiſie feindlich, 
man fühlte ſozial; aber man fühlte auch in⸗ 
dividualiſtiſch. Man hatte nun einmal den 
inſtinktiven Reſpekt vor der überragenden 
Perſönlichkeit, ihrer ſelbſtherrlichen Kraft 
und ſelbſteigenen Moral. Nietzſche wirkte. 
Gerade im Kaufmannsſtand aber hatte die 
jüngſte wirtſchaftliche Entwickelung, ins gi⸗ 
gantiſch Weltumſpannende geſteigert, der— 
gleichen gewaltige Individualitäten in Menge 
emporgetrieben. Sie zogen magnetiſch die 
Blicke auf ſich; ſie zwangen, Stellung zu 
ihnen zu nehmen. Gewiß, man hielt es mit 
dem Arbeiter. Aber man konnte ſich doch 
nicht verhehlen, daß der Mann, der Tau⸗ 
ſende von Arbeitern in induſtriellen Rieſen⸗ 
betrieben beſchäftigte, ſozuſagen doch immer 
ein Kerl iſt. Man brauchte ihn nicht zu 
lieben — man mochte ihn brutal finden, 
ihn haſſen, ihn im Lichte des rückſichtsloſen 
Leuteſchinders, als ſozialen Schädling, als 
exzentriſchen Auswuchs einer kapitaliſtiſchen 
Wirtſchaftsordnung anſehen — blieb doch 
immer die geniale Perſönlichkeit, der man 
eine widerwillige Bewunderung, ein ſcheues 
Staunen nicht verſagen konnte. Man ſah: 
auch der Kaufmannsſtand hatte feine Über: 
menſchen, ſeine Kraftnaturen, die, aus eige— 
ner Autorität, jenſeits von Gut und Böſe 
ſich ſtellend, dem Gelde nicht um des Gel— 
des willen dienten, ſondern weil es Macht 
und nochmals Macht verleiht. Herrſcherſeelen, 
und mehr noch — wie alle genialen Gei— 
ſter, von unverkennbar ſchöpferiſcher Phan— 
taſie. Und hier mußte man wohl oder übel 
ſich ihnen verwandt fühlen. „Einen leib— 
haftigen Dichter der Million“, nennt Zola 
ſeinen Saccard. „Du biſt kein Dichter“, 
ſagte John Gabriel Borkmann zu dem an 
ſich verzweifelnden Foldal. „Er iſt ein San— 
guiniker, ein Dichter, wenn du willſt, der 
in einer verträumten Welt lebt — vielleicht 
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ein Genie, das dort Land erblickt, wo an⸗ 
dere nichts zu ſehen vermeinen“, ſo urteilt 
über den Kaufmann Großhändler Tjälde in 
Björnſons Drama „Ein Falliſſement“. 

Wir begreifen, wie bezeichnend dieſer 
Standpunkt iſt. T. O. Schröter war gewiß. 
alles Gute; einen Dichter aber kann man 
ihn nicht nennen. Hatte Guſtav Freytag 
in Liebe die Poeſie des kaufmänniſchen Le⸗ 
bens entdeckt, die moderne Literatur ent- 
deckte in Haß die Poeſie der kaufmänniſchen 
Perſönlichkeit, der kaufmänniſchen Geniali⸗ 
tät. Und ſie ſucht ihr Weſen zu begrei⸗ 
fen, ihre Pſychologie zu ergründen. Frei⸗ 
lich iſt dieſe Poeſie nicht mehr eine der 
kaufmänniſchen Gemütlichkeit, ſondern eine 
der kaufmänniſchen Koloſſivität. Sie iſt 
maſſig und brutal wie das wirtſchaftliche 
Leben unſerer Tage. Sie iſt nicht mehr 
ſpezifiſch deutſch, ſondern analog der wirt⸗ 
ſchaftlichen Entwickelung international. Vier 
Typen und Milieus, bezeichnend für dieſe 
moderne Entwickelung, treten mit Schärfe 
aus dem Gewirr der Darſtellungen hervor: 
der Großzwiſchenhändler und das Waren- 
haus — der Großſpekulant und die Börje 
— der Grofßinduſtrielle und die Fabrik. 
Und — aber erſt in Anſätzen: der Groß⸗ 
reeder und die Werft. 

In feinem Roman „Au bonheur des. 
dames“ ſchildert Zola uns die Entwickelung 
des modernen Rieſenbazars, des Warenhaus 
ſes, und zwar im Gegenſatz zu dem, wie 
er ſagt, „alten, rechtſchaffenen, einfachen 
Kleinhandel“. Zwei kaufmänniſche Prinzi⸗ 
pien kontraſtieren ſich in dieſem Gegenſatz. 
„Die Kunſt iſt nicht die, viel zu verkaufen, 
ſondern teuer zu verkaufen“, ſo ſagt der 
Kleinhändler Baudu. „Der Handel beruht 
auf fortgeſetzt raſcher Erneuerung des Ka⸗ 
pitals, auf möglichſt rapidem und hochge⸗ 
ſteigertem Umſatz der Waren. So können 
Millionen bei kleinem Nutzen verdient wer⸗ 
den“, dies ſagt Mouret, der Beſitzer des Wa⸗ 
renhauſes „Au bonheur des dames“. Er 
iſt der Mann, feinen kaufmänniſchen Grund⸗ 
ſatz zu rieſigem Erfolg hinauszuführen. In 
ihm lernen wir den erſten jener ſkrupelloſen, 
aber genialen Herrenmenſchen des modernen 
Handels kennen. Mourets Streben geht 
ins Koloſſale; das Ungeheure iſt ihm Be⸗ 
dürfnis. Ein „Poet der Spekulation“, mit 
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leidenſchaftlicher „kommerzieller Phantaſie“ 
begabt — dieſe Wendungen ſtammen von 
Zola —, legt er ſein zunächſt nicht hohes 
Kapital bis zum letzten Heller im Einkauf 
an. Siegen oder ſterben! Alles oder nichts! 
Durch Jahre ſetzt er ſeine ganze Exiſtenz 
auf eine Karte. Und er ſiegt. Einen Ar⸗ 
tikel nach dem anderen zieht er in den Be⸗ 
reich ſeiner Tätigkeit. Die Fabriken zahlt 
er bar, er legt Beſchlag auf die Geſamt⸗ 
heit ihrer Produktion. Dafür ſchreibt er 
ihnen die Preiſe vor. Durch geniale Ein⸗ 
fälle ſteigert er den Umſatz zu ſchwindeln⸗ 
der Höhe. Er beteiligt ſein Perſonal am 
Gewinn; er kommt als erſter auf den Ge— 
danken, die Waren im Schaufenſter mit 
Preiſen zu markieren — mit Preiſen, die 
jede Konkurrenz im Keim erſticken. Die 
Ausſtattung der Schaufenſter, die Auslagen 
im Inneren treibt er zu einer bisher nicht 
erreichten brutalen Pracht, ſo die Käufer 
beinahe widerſtandslos anlockend. Die mo⸗ 
derne Macht der Reklame weiß er in rie⸗ 
ſigem Umfang ſich dienſtbar zu machen. 
Von Triumph ſchreitet er zu Triumph. 
Seine Rieſenerfolge ſchlagen die Großbanken 
in Bann. Eine Vergrößerung nach der an⸗ 
deren wird ihm bedingungslos finanziert. 
Jede neue Vergrößerung aber, jeder neue 
Artikel, den das „Paradies der Damen“ 
ſich zulegt, fordert im Stadtviertel ſeine 
Opfer. Ein Detailgeſchäft nach dem anderen 
geht zu Grunde. Ratlos ſteht der Klein⸗ 
handel vor dieſer Entwickelung, deren Weſen 
er nicht begreift, die er nicht aufhalten kann 
und die ihn um ſeine mühevolle Exiſtenz 
bringt. Und mit zäher Erbitterung verbeißen 
ſich dieſe Detailleure darauf, dem Zuge der 
Zeit um keinen Preis Rechnung zu tragen. 
Stumpf reſigniert, zähneknirſchend, verzwei— 
felnd erwarten ſie, daß das Verhängnis 
auch ſie, einen nach dem anderen, ereile. 
Mouret weiß ſehr wohl, daß ſein Weg über 
zerſchmetterte Exiſtenzen geht. Zerſchmettert 
er ſelbſt doch jeden, der ſich ihm in den 
Weg zu ſtellen verſucht. Aber dieſer Ge— 
danke beirrt ihn keinen Augenblick. Ge— 
wiſſensbiſſe find nicht ſein Fall. Er ver: 
richte, ſagt er, einfach die Arbeit ſeiner 
Zeit. Man könne von ihm nicht verlangen, 
daß er ſich ruiniere, um das Stadtviertel 
zu ſchonen. Und ſelbſt, wenn er töricht 
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genug ſein wollte, ſein Haus zu ſchließen, 
jo würde an deſſen Stelle ſofort ein an- 
deres großes Magazin entſtehen, denn die 
Idee liege aller Enden in der Luft. Aus 
einem naiven Gefühl höherer Berechtigung, 
von einem Standpunkt kaufmänniſcher Her⸗ 
renmoral aus verfolgt Mouret mit brutaler 
Kraft ſein Ziel: „die Ausbeutung der Frau“, 
ſo heißt es mit ſeinen Worten. „Die Frau.“ 
ſagt er, „iſt es, die die Bazare durch ihre 
Konkurrenz einander ſtreitig machen; die 
Frau, die ſie fortwährend in die Falle ihrer 
Gelegenheitskäufe locken, nachdem ſie ſie vor 
ihren Auslagen um die Beſinnung gebracht. 
Die Bazare wecken in der Frau neue Wün⸗ 
ſche; ſie bilden eine ungeheure Verführung, 
der ſie verhängnisvollerweiſe zum Opfer 
fällt, indem ſie anfangs als gute Hausfrau 
billige Käufe zu machen glaubt, ſpäter durch 
Koketterie fortgeriſſen und zum Schluß ver- 
zehrt wird.“ Im Spiel der Symbolik Zolas 
wird der Bazar zu einem phantaſtiſchen 
Ungeheuer, das Exiſtenzen über Exiſtenzen 
verſchlingt. Mouret aber wird der König 
des Stadtviertels, der König von Paris. 
Sein Wort ſtürzt und erhebt Induſtrien. 
Seine Macht iſt — unbegrenzt? Nicht 
ganz. Es iſt ein feiner und für den Idea⸗ 
lismus Zolas bezeichnender Zug, daß er der 
Macht ſeines Übermenſchen, der Macht des 
Geldes überhaupt Grenzen ſetzt in der Ehr⸗ 
barkeit der Frau. An der Keuſchheit eines 
jungen Mädchens, einer von ſeinen weib⸗ 
lichen Angeſtellten, ſcheitert Mouret mit all 
ſeiner Macht und all ſeinen Millionen. 
Ibſens „John Gabriel Borkmann“ und 
der Saccard aus Zolas großem Börſen— 
roman „L'argent“ erſcheinen als die bedeut⸗ 
ſamſten Vertreter kaufmänniſcher Herrenmoral 
auf dem heißen Boden moderner Geldwirt— 
ſchaft. Nehmen wir den John Gabriel 
Borkmann, wie er aus des Dramas Vor— 
geſchichte und dem Drama ſelbſt ſich ergibt, 
und ſetzen ihn als Perſönlichkeit ſchlechthin 
gegen den Saccard Zolas, ſo zeigt ſich eine 
ſtaunenswerte Ahnlichkeit der Anſchauungen 
und Veranlagungen. Beide ſind ſie im Sinne 
der bürgerlichen Moral einfach Schwindler 
und Bankerotteure, wie denn auch beide mit 
dem Strafgeſetzbuch in Konflikt kommen. 
Aber ſowohl Zola als auch Ibſei würden 
die Inſtanz der bürgerlichen Moral als in— 
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fompetent für die Aburteilung ihrer Helden 
erklären. Ein ungeheures Gefühl der Be⸗ 
rufenheit, ein hochgradig geſteigertes Selbſt⸗ 
bewußtſein hebt dieſe Übermenfchen a priori 
über die Begriffe landläufiger Sittlichkeit 
hinaus. Sie konnten nicht anders handeln, 
als ſie handelten; denn ſie ſtehen in dem 
Banne der vermeintlichen Miſſion, die eine 
phantaſtiſch überhitzte Spekulantenbegeiſte— 
rung in rieſigen Bildern ihnen vorgaukelt. 
Was will John Gabriel nicht alles? Neue 
Minen ins Unendliche, Waſſerfälle, Stein- 
brüche, Handelsſtraßen und Schiffsverbin⸗ 
dungen über die ganze Welt — alles will 
er ins Leben rufen. Alle Machtquellen fich 
erſchließen. Was Boden, Wälder und Meer 
an Reichtümern faſſe, ſich aneignen. Des 
Goldes ſchlummernde Geiſter wecken. „Da 
lagen die gefeſſelten Millionen übers ganze 
Land in der Bergestiefe und ſchrien nach 
mir! Schrien um Befreiung! Keiner von 
all den anderen hört es. Nur ich allein!“ 
Und noch in der eiſigen Todesnacht, da er 
beim Leuchten des Schnees in die leere 
Weite blickt, narren ihn die Bilder ſeiner 
übermenſchlichen, feiner dichteriſchen Phan⸗ 
taſie. Gewaltige Dampfer ſieht er. „Sie 
kommen und gehen, ſie verbinden das Leben 
auf dem ganzen Erdball.“ Fabriken ſieht 
er in ſauſender Tätigkeit. „Tag und Nacht 
arbeiten ſie — die Räder wirbeln und die 
Walzen blitzen — immer herum, herum.“ 
Sein Reich ſieht er, fein „tiefes, unermeſ— 
jenes, unerſchöpfliches Reich“, zu dem Damp— 
fer und Fabriken nur die Vorpoſten bilden. 
— Und Saccard? Ihn locken die Mär⸗ 
chen des Orients. „Was die Kreuzzüge 
verſucht, was Napoleon nicht hatte voll— 
bringen können — die Eroberung des Orients 
ſollte ſich durch die Doppelkraft der Wiſſen- 
ſchaft und des Geldes vollziehen.“ Er will 
„das irdiſche Paradies zu neuem Leben gal— 
vaniſieren und mittels des Dampfes und 
der Elektrizität wieder bewohnbar machen. 
Kleinaſien ſoll wieder der Mittelpunkt der 
Alten Welt werden, als Kreuzungspunkt der 
großen natürlichen Straßen, durch welche 
Erdteile untereinander verbunden ſind. Nicht 
Millionen waren zu gewinnen, ſondern Mil— 
liarden und Milliarden.“ Borkmann und 
Saccard, beide breiten über ihr bis zum 
Wahnwitz zügelloſes Wollen den Mantel 
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des Altruismus. Nach ihrer Meinung ſtehen 
fie im Dienſte der Menſchheit. „Ich habe die 
Macht geliebt,“ ſagt Borkmann, „die Macht, 
Menſchenglück zu ſchaffen, weit, weit um 
mich her.“ Das Menſchenglück dürfen ſie 
beide ſtreichen, Saccard und Borkmann. 
Sie liebten die Macht in Wahrheit, um zu 
herrſchen, um einer Welt den Fuß in den 
Nacken zu ſetzen. Ihr gewaltiger Egoismus 
kannte und bejahte nur ſich ſelbſt. Macht 
will Saccard, der „Geldpoet“; das „König⸗ 
tum der Börſe“ iſt es, das ihn lockt. Darum 
ſtürzt er ſich mit wilder Leidenſchaft in den 
Kampf, gründet, um in Aſien unmögliche 
Bergwerksanlagen zu finanzieren, die Banque 
Universelle, ſteigert betrügeriſch das Grund- 
kapital, treibt ſkrupellos durch unerlaubte 
Manöver die Kurſe der Aktien ſeiner Bank 
in ſchwindelnde Höhe, um nach furchtbarem 
Kampfe gegen Gundermann, den Milliardär, 
ſeinen Antipoden, den nüchtern berechnenden, 
kalt logiſchen Mathematiker der Börſe, als 
zerſchmetterter Bankerotteur auf der Wahl: 
ſtatt zu bleiben ... Macht will Borkmann. 
Und die Nacht ſieht ihn mit der Laterne 
die Bankgewölbe betreten und anvertraute 
Gelder und Papiere an ſich nehmen, um, 
wie er ſagt, „mit mutiger Hand“ von ihnen 
für ſeine Spekulationen Gebrauch zu machen. 
Er durfte das, nein, er mußte das. War 
er doch ein Auserwählter, glaubte er doch 
„mit unerſchütterlicher Gewißheit“ an ſeinen 
Sieg. Dann hätte er die Papiere beſtimmt 
zurückgebracht. Nun, es kommt anders. Der 
Depoſitenräuber ſtürzt wie der Schwindel⸗ 
ſpekulant. Und Tauſende von Exiſtenzen 
reißen ſie mit ſich in den Abgrund. Aber 
ſelbſt dieſe Tauſende von Opfern können ſie 
vom kaufmänniſchen Größenwahn nicht be⸗ 
befreien. Es iſt bezeichnend, daß ſie beide 
nach ihrem Sturze demſelben ſich vergleichen: 
Napoleon. „Ich komme mir vor wie ein 
Napoleon, der in ſeiner erſten Feldſchlacht 
zum Krüppel geſchoſſen wurde“ (Borkmann). 
„Hätte Napoleon bei Waterloo noch hun— 
derttaufend Mann in den Tod ſchicken kön⸗ 
nen, ſo wäre er Sieger geblieben. Hätte ich 
noch die erforderlichen paar Hundert Mil— 
lionen in den Schlund zu werfen gehabt, dann 
wäre ich heute der Beherrſcher der Welt“ 
(Saccard). — Saccard ſtürzt ſich, kaum dem 
Gefängnis entronnen, in neue Rieſenunter⸗ 
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nehmungen. John Gabriel, der Zuchthäus⸗ 
ler, wartet im Oberſtock ſeines Hauſes acht 
Jahre auf die Deputation, die ihn zu neuen 
Ehren, neuer Macht abholen ſoll. Er hält 
ſich nach wie vor für unentbehrlich. 
Hinſichtlich des Großreeders darf ich mich 
kurz faſſen. Er iſt tiefgreifend und prin⸗ 
zipiell meines Wiſſens bisher in der moder⸗ 
nen Literatur noch nicht behandelt. Immer⸗ 
hin begegnen wir ihm in der Literatur der 
Seevölker. Ibſen ſtreift ihn in ſeinen „Stützen 
der Geſellſchaft“, Heijermanns in ſeinem 
Drama „Die Hoffnung auf Segen“. Kon⸗ 
ſul Bernick und Clemens Bos, die Reeder, 
ſchätzen menſchliche Exiſtenzen nicht ein Gran 
höher ein als Mouret, Saccard oder Borl- 
mann. Dieſer Reeder gemeinſame Spezia- 
lität beſteht darin, daß ſie — Bos aus roher 
Gewinnſucht, Bernick, um ſich läſtige Men⸗ 
ſchen vom Halſe zu ſchaffen — unbedenklich 
morſche Schiffe auf See gehen laſſen. Die 
„Indian Girl“ Bernicks wird freilich im 
letzten Augenblick ohne ſein Verdienſt zurück⸗ 
gehalten; die „Hoffnung“ aber ſinkt mit 
Mann und Maus. Bos ſtreicht die Ver⸗ 
ſicherungsſumme ein und redigiert einen Auf- 
ruf zu mildtätigen Sammlungen für die 
Witwen und Waiſen der ertrunkenen Fiſcher. 
Unvergleichlich eingehender befaßt man 
ſich mit dem Großinduſtriellen, dem Fabri⸗ 
kanten. Die Darſtellung und Auffaſſung 
des Großinduſtriellen in der modernen Lite- 
ratur ſteht durchaus im Zeichen der wirt- 
ſchaftlichen Klaſſenkämpfe unſerer Tage. Aus 
dem zugeſpitzten Gegenſatz zwiſchen dem drit⸗ 
ten und vierten Stande, zwiſchen dem bür⸗ 
gerlichen Arbeitgeber und dem proletariſchen 
Arbeitnehmer erwuchs mit innerer Notwen— 
digkeit und in bezeichnender Häufigkeit das 
Streikdrama. Hier ſtehen ohne jede Frage 
Gerhart Hauptmanns „Weber“ an hervor- 
ragender Stelle. Das Stück entſtand ſicher— 
lich unter dem Eindruck der ſozialen Ver— 
hältniſſe der Gegenwart. Aber es iſt retro— 
ſpektiv. Mit hiſtoriſcher Treue ſchildert 
Hauptmann bekanntlich die Hungerrevolte 
der ſchleſiſchen Leineweber im Jahre 1844. 
Da aber die induſtriellen Verhältniſſe jener 
Zeit nicht mehr die der unſeren ſind, da 
jene infolge der Einführung der Maſchine 
ſchwer niedergedrückte Hausinduſtrie mit un— 
ſerer in der Fabrik lokaliſierten Arbeiterſchaft 
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ebenſowenig gemein hat wie der ſchleſiſche 
Barchentfabrikant und Blutſauger Dreißiger 
mit dem Großinduſtriellen unſerer Tage, ſo 
kommt den Webern in dieſem Zuſammen⸗ 
hange nur eine verhältnismäßig geringe Be- 
deutung zu. Der Großinduſtrielle der Gegen⸗ 
wart hat in der modernen Literatur kaum 
je eine ſchärfere Beleuchtung erfahren als 
in der Geſtalt des Holger im zweiten Teile 
von Björnſons „über unſere Kraft“. 

Holger iſt Herrenmenſch durch und durch. 
Über alle ſozialen Sentimentalitäten iſt er 
weit erhaben. Die Zeit, in die er geſtellt 
iſt, haßt er. Sie iſt ihm eine „Ameiſenzeit 
mit Tauſendfüßlerphantaſie“. „Platz für das 
Genie und die großen Willen!“ Das iſt 
ſeine Kardinalforderung. Für die kompakte 
Majorität hat er nichts als eine unbegrenzte 
Verachtung. „Auch die Inſekten ſind in der 
Mehrheit,“ ſagt er. Folgerichtig verwirft 
er den Parlamentarismus. Kam einſt die 
geſellſchaftliche Führung dem Adel zu, ſo 
iſt ſie nach ſeiner Meinung jetzt auf den 
Großinduſtriellen übergegangen. Dieſer ver⸗ 
tritt die konzentrierte, die organiſierte Ar- 
beit. Er iſt der Begründer der großen 
Vermögen. Von ihm allein ſtammt der 
Wohlſtand, der den Überſchuß ergibt für 
Wiſſenſchaft und Kunſt. Holgers hochdiffe⸗ 
renziertem Schönheitsſinn iſt kein Gedanke 
unerträglicher als der an den ſozialiſtiſchen 
Zukunſtsſtaat, dieſen, um mit Heine zu ſpre⸗ 
chen, „Stall von Gleichheitsflegeln“. Der 
Arbeiter iſt ihm nicht mehr als ein Knecht 
— Sklavenblut. Die Kluft zwiſchen den 
Ständen ſcheint ihm notwendig und durch— 
aus unüberbrückbar. Die Regelung der Be— 
ziehungen zwiſchen Arbeitgeber und -nehmer 
gilt ihm ausſchließlich als eine Frage der 
Macht, die im Kampf ausgetragen werden 
muß. Holger iſt es, der den ſtreikenden 
Arbeitern den Fachverein der Fabrikbeſitzer 
entgegenſtellt. Er hat die Prunkburg auf 
der Höhe des Berges errichten laſſen, ein 
Symbol der Kraft und Herrlichkeit des 
Großkapitals, eine höhniſche Herausforderung 
für die in den ſchauerlichen Tiefen der ſo— 
genannten Hölle ſchmachtende Arbeiterſchaft. 
Aber Holger geht weiter. Er rechnet ge— 


radezu damit, daß die Arbeiter in ihrer 


Verzweiflung ſich Übergriffe geſtatten könn 
ten. Als er erfährt, daß die Burg, in der 
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am Abend der Fabrikantenverein tagen will, 
unterminiert ſein könne, entgegnet er: „Das 
wäre das Beſte. Sie ſind uns zu dicht auf 
den Leib gerückt. Dann wären wir ſie für 
ein Menſchenalter los.“ Und ſeine große 
Rede im Fabrikantenverein beſchließt er mit 
den Worten: „Wenn hier eine Mehrzahl 
ans Ruder kommt, eine Mehrzahl ohne die 
Tradition der Herrenmacht, ohne ihren Hoch⸗ 
ſinn und Schönheitsdrang, ohne ihr Jahr⸗ 
hunderte altes erprobtes Ordnungsgeſetz im 
Großen wie im Kleinen, ſo ſagen wir ruhig, 
aber beſtimmt: Die Kanonen aufgefahren!“ 
Das iſt die Krönung dieſes Gebäudes groß- 
induſtrieller Herrenmoral. Holger würde 
ſich ebenſowenig beſinnen, einige Tauſend 
revoltierender Arbeiter niederkartätſchen zu 
laſſen, wie Saccard ſich beſann, über Tau⸗ 
ſende ruinierter Exiſtenzen fort ſeinen ver⸗ 
ſtiegenen Zielen nachzujagen. Dennoch iſt in 
Holger etwas, das ſein Bild zu einem nob⸗ 
leren macht. Er iſt tatſächlich ein Idealiſt, 
und er iſt kein Parvenu. Ihm fehlt die 
materialiſtiſche Ichſucht der anderen. Was 
er tut, das tut er im Namen ſeines Kultur⸗ 
und Schönheitsideals und, von feinem Stand: 
punkt aus, für die menſchliche Geſellſchaft. 
Ein Hoch auf ſie iſt Holgers letztes Wort, 
da über ſeinem Kopfe die Burg zertrümmert 
in die Lüfte fliegt. 

Mouret, Saccard, Borkmann, Bernick, Hol⸗ 
ger — die antibourgeoiſe Tendenz dieſer im 
Kern einander ſo ähnlichen Geſtalten iſt klar. 
Sie wird den Kundigen bei Zola und Ibſen 
nicht einen Augenblick wundernehmen. Aus 
widerwilliger Bewunderung, aus ſtaunendem 
Haß, aus inſtinktivem Gefühl für die ihnen 
immanente Romantik wurden ſie geboren, 
dieſe Typen genial-exzentriſcher Kaufmanns— 
perſönlichkeiten, dieſe Schilderungen brutaler 
Auswüchſe eines kapitaliſtiſch verderbten Bür- 
gertums. Ungeheure Zerrbilder, denen doch 
eine ungeheure Wahrheit aus den Augen 
ſieht. Man konnte bei ihnen nicht ſtehen 
bleiben, denn die Entwickelung blieb nicht 
bei ihnen ſtehen. Das kaufmänniſche Leben 
lenkte in die ruhigen Bahnen eines geſunden 
Gedeihens ein. Der dritte Stand wird ſei— 
ner Pflichten gegen den vierten ſich allmäh— 
lich bewußt, der ſoziale Zug tritt in der Ge— 
ſetzgebung der Kulturſtaaten mit Schärfe her— 
vor. Dieſe Tatſachen tragen in die literariſche 
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Darſtellung des dritten Standes nach und 
nach eine größere Ruhe. Sie kommt all⸗ 
mählich auch dem Kaufmann und dem In⸗ 
duſtriellen zu gute. Bedeutſam für einen ſich 
vorbereitenden Wandel der Anſchauungen iſt 
ſchon, wie Björnſon einen Umſchwung ein⸗ 
treten läßt in den Geſinnungen ſeines groß⸗ 
induſtriellen Herrenmenſchen. Als einzig 
Überlebender, als Krüppel unter den Trüm⸗ 
mern der in die Luft geſprengten Burg her⸗ 
vorgezogen, kommt Holger zu der Einſicht, 
daß er ein Opfer der „Volksverzweiflung“ 
wurde, und daß dieſe „Volksverzweiflung“ 
etwas iſt, das überwunden werden muß. 
Und jetzt wird er die Arbeiter empfangen, 
„denn einer muß den Anfang machen mit 
dem Vergeben.“ 

Von durchſchlagender Beweiskraft aber für 
eine neue literariſche Auffaſſung des Kauf⸗ 
mannsſtandes iſt der Umſtand, daß jener 
Gegenſatz zwiſchen zwei Generationen, jener 
Gegenſatz zwiſchen Vätern und Söhnen, den 
wir in der modernen Literatur auf ſozialem, 
religiöſem, auf ſo vielen Gebieten des öffent⸗ 
lichen und privaten Lebens behandelt finden, 
nun auch auf kaufmänniſchem Gebiet zu Tage 
tritt. An ſich iſt dieſer Gegenſatz kein Novum. 
Er durchzieht z. B. bereits Alexander L. 
Kiellands ſchönen Reederroman „Garmann 
und Worſe“. Dem alten Konſul Garmann, 
dem Urbild des korrekten, altväteriſchen Kauf⸗ 
manns, dem als Hüter geheiligter kaufmän⸗ 
niſcher Tradition all das Unreife, Stür⸗ 
mende, Inkorrekte der neuen Zeit in den Tod 
verhaßt iſt, tritt hier gegenüber Marten 
W. Garmann, der Sohn, der, den Kopf von 
unruhiger Betriebſamkeit, von ausländiſchen 
Ideen voll, das ehrwürdige Haus in den 
Strudel der modernen Konkurrenz und Spe⸗ 
kulation reißen möchte. Und der Sohn ſiegt 
über den Vater. Ergreifend hat der Dichter 
dieſen Sieg ſymboliſiert. Der Segler, der 
auf der Werft gebaut wird, das prächtige 
Schiff, an das der alte Konſul ſein ganzes 
Herz gehängt hat — es geht in Flammen 
auf. „Dieſes Schiff,“ heißt es im Roman, 
„bedeutete für ihn mehr als eine Summe 
Geldes. Es war eine Arbeit, welche er zur 
Ehre „des Alten“ gegen „das Neue“ aus⸗ 
geführt hatte, gegen den Rat des Sohnes, 
zu Ehren ſeines Vaters, des Begründers 
der Firma.“ Zwei Zeiten ſtehen hier in 
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Vater und Sohn einander gegenüber. Aber 
der Gegenſatz iſt doch nur einer der kauf⸗ 
männiſchen Prinzipien. Er vermochte im 
Grunde nicht einmal das gute Verhältnis 
zwiſchen Vater und Sohn dauernd zu ſtören. 

Die jüngſte Phaſe der modernen Literatur 
geht über Kielland weit hinaus. Sie läßt 
den kaufmänniſchen Gegenſatz auf das ſoziale 
und ſittliche Gebiet hinübergreifen. Sie er- 
weitert ihn damit zu einem Gegenſatz der 
Weltanſchaungen, der zwiſchen Vätern und 
Söhnen unüberbrückbare Klüfte aufreißt. 
Zwei erſt jüngſt erſchienene Dramen kom⸗ 
men hier in Betracht. Martin Langens 
„Geben und Nehmen“ und Jonas Lies 
„Wulffie u. Co.“ Beide Dramen ſind künſt⸗ 
leriſch ebenſo minderwertig, wie fie kultur⸗ 
hiſtoriſch intereſſant find. In beiden Dra⸗ 
men wird der kaufmänniſchen Herrenmoral 
der Väter die feinere und differenziertere 
der Söhne gegenübergeſtellt. Bei Langen 
ſtehen wir auf dem Boden des Klaſſen⸗ 
kampfes. Drei Generationen der Fabrikan⸗ 
tenfamilie Brüggemann, Großvater, Vater 
und Sohn, werden uns in ihrer Stellung- 
nahme zu einem Arbeiterſtreik vorgeführt. 
Natürlich iſt, daß es drei ſind, ein künſtle⸗ 
riſcher Fehler, weil dadurch die Wucht des 
Gegenſatzes völlig zerſplittert wird. Groß— 
vater Brüggemann iſt ein Holger, doch ohne 
Holgers adeligen Schönheitsſinn, vielmehr 
mit einem Stich ins Dickſchädelig-Plebejiſche. 
Er iſt einfach verbohrt. „Die Kerle dürfen 
nicht recht haben. Wenn man der Bande 
nicht fortwährend den Daumen aufs Auge 
drückt, iſt man geliefert. Ins Zuchthaus ge— 
hören ſie! Niederſchießen ſollte man die 
Hunde!“ So viel aus dem Wortſchatz des 
Großvaters. Folgt Vater Brüggemann: „Sol- 
len mir die Herren einen annehmbaren Vor— 
ſchlag machen! An einem ſogenannten Sieg 
iſt mir nichts gelegen. Ich bin kein Prin- 
zipienreiter. Solche Ungeheuer ſind unſere 
Arbeiter denn doch nicht. Man muß ſie nur 
ein bißchen zu behandeln verſtehen.“ Und 
Brüggemann, der Sohn: „Was tun ſie denn 
Schlimmes, ſie kämpfen für ihren Stand. Das 
kann man ihnen doch nicht verdenken. Wir 
ſelber ſind die Schuldigen: unſer Unverſtand, 
unſere Herrſchſucht, unſere Habgier. Das 
Geld ſpricht bei uns das entſcheidende Wort. 
Nicht der Geiſt. Wir ſelber müſſen ihnen 
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die Wege weiſen.“ Man ſieht: der Herren⸗ 
menſch, der Kompromißler und der ſoziale 
Schwärmer. Merkwürdig nur, daß der ent⸗ 
ſcheidende und unheilbare Zuſammenſtoß nicht 
zwiſchen den Extremen, zwiſchen Großvater 
und Enkel, ſondern zwiſchen Vater und Sohn 
ſtattfindet. Jonas Lie arbeitet ſchärfer. Auch 
Konſul Wulffie gehört zur Gattung der 
ſkrupelloſen kaufmänniſchen Herrenmenſchen. 
Einen brutalen Parvenu nennt er ſich ſelbſt 
mit Stolz. Aber von anderem Schlage, das 
Kind einer neuen Zeit, iſt Ottar, ſein Sohn. 
„Da muß,“ ſagt Wulffie im Hinblick auf ihn, 
„immer erſt peinlich geforſcht werden, ob 
wir vor der himmliſchen Gerechtigkeit be— 
ſtehen können. Mit einer derartigen Gentle— 
manserziehung faſſen ſie das Leben über- 
haupt nicht mehr als Kampf auf.“ „Nobel 
— wenn ich etwas haſſe, jo iſt es dies Wort 
in Geſchäftsſachen. Im Geſchäſtsſpiel iſt 
weder für Nobleſſe noch Sentimentalität 
Platz.“ Sein geſchäftliches Gebaren macht 
dieſem Standpunkt Ehre. Ringsum im Lande 
rauchen die Schornſteine der Sprit- und 
Likörbrennereien. Die Peſt der Trunkſucht 
raſt durch die Straßen der Städte; Unzucht 
und Demoraliſation folgen ihr auf dem Fuße. 
Eine Stütze der Geſellſchaft, ſteht Familie 
Wulffie an der Spitze des Vereins zur Be— 
kämpfung der Trunkſucht. Da erfährt Ottar 
durch einen Zufall, daß ſein eigener Vater, 
mit Millionen an der Gründung der Sprit- 
brennereien beteiligt, den größten Teil ihrer 
Aktien in Händen hält und rieſige Gewinne 
aus ihnen zieht, daß alſo ſein Vater ſchul⸗ 
dig der geheimen Verbreitung desſelben 
Laſters, welches er öffentlich bekämpft. Als 
zorniger Richter tritt der Sohn vor den 
Vater. „Wir müſſen dieſe Todſchuld los 
werden,“ erklärt er, „die wie eine Kloake 
unſer Haus durchzieht! — müſſen, müſſen 
entſagen, von uns werfen alles, was wir 


beſitzen! — all den Reichtum, den wir ein— 


gehamſtert haben im Handel — und nichts 
als einen Erdenwinkel ſuchen, wo wir une 
ſere Schande verbergen können.“ Und da 
der Konſul das für verächtliche Weiber— 
ſentimentalität und eitel Spitzfindigkeit er— 
klärt — Aktien könnten nun einmal nicht 
nach Eau de Cologne duften —, ſo verläßt 
der Sohn auf Nimmerwiederſehen das väter— 
liche Haus. 
48 
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Die Verwirrung der moralijchen Begriffe 
im kaufmänniſchen Übermenſchen findet ihre 
Richter im erwachenden Gewiſſen der Söhne, 
der nachfolgenden Generation. Auf die Ten⸗ 
denz folgt — in Anſätzen nur, doch deutlich 
erkennbar — die Gegentendenz. Gleichviel, 
Tendenz iſt auch ſie. Auf der ganzen Länge 
des Weges, den wir ſeit Guſtav Freytag zu— 
rücklegten, ging das Moralprinzip uns zur 
Seite: So ſoll der Kaufmann ſein, ſo ſoll er 
nicht ſein. Das iſt bezeichnend. Im Wider⸗ 
ſtreit ſozialer Voreingenommenheiten, in der 
Hitze vorwiegend ethiſcher Diskuſſionen hatte 
man den Sinn für ruhige Beobachtung, für 
eine rein fachliche, d. h. künſtleriſche Geital- 
tung kaufmänniſchen Lebens eingebüßt. Man 
war dahin gekommen, gewiſſe Eigenſchaften 
des Kaufmanns gefliſſentlich in die Höhe zu 
treiben, um andere ſchonungslos zu über⸗ 
ſehen oder zu unterdrücken. Man hatte im 
Kaufmann nur den Willensmenſchen geſehen. 
Daß hinter dieſem Willensmenſchen heute ſo 
gut wie zu Freytags Zeiten ein Herzens— 
menſch ſich verbergen kann, daß es auch heute 
keineswegs nur Bande des Vorteils, der 
Macht, des Geldes ſind, die den Kaufmann 
an ſeinen Beruf knüpfen, ſondern auch und 
nicht zuletzt Bande des Gemüts, der Liebe, 
des Ehrgefühls, das hatte man nicht empfun⸗ 
den, eben weil man zu objektiver Betrach- 
tung noch nicht vorgedrungen war. Erſt der 
allerjüngſten Zeit blieb die Erfüllung dieſer 
Ehrenpflicht für Deutſchland vorbehalten. 

Von den Alteren und Ausländern — es 
marſchieren in der Darſtellung des Kauf— 
mannsſtandes überall die Skandinavier an 
der Spitze — iſt Björnſon der einzige, der 
eine ſpezifiſche Situation kaufmänniſchen Le⸗ 
bens ruhig beobachtend, doch mit der Wärme 
des Herzens zu erfaſſen wußte. Es iſt die 
tiefe Tragik kaufmänniſchen Zuſammenbruchs, 
die Tragik des Bankerottes, die er in ſei⸗ 
nem Schauſpiel „Ein Falliſſement“ behandelt. 
Warum ringt Großhändler Tjälde inmitten 
ſeiner Schwierigkeiten wie ein Verzweifelter 
gegen den Konkurs? Was treibt ihn auf 
die Bahn der Lüge und fait des Verbre— 
chens? Es ſind Gründe der Liebe und eines, 
wenn auch verirrten Ehrgefühls. Daß ſein 
kaufmänniſcher Name, daß ſeine Firma unter— 
gehen ſoll, er kann und kann es nicht ſaſſen. 
Darum bleibt dieſer Mann trotz ſeiner Ver— 
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fehlungen unſerem Herzen nahe. Wir fühlen 
mit ihm, obwohl er an dem Prinzip ſich 
verſündigt, das Advokat Berent ihm gegen⸗ 
über als die Grundlage kaufmänniſchen Le⸗ 
bens zu vertreten den Beruf hat: an der 
Wahrhaftigkeit, kaufmänniſch geſprochen, der 
Reellität. Auf dieſer Grundlage vollzieht ſich 
denn auch Tjäldes geſchäſtliche Wiedergeſun⸗ 
dung. Unzweifelhaft iſt hier der Handels⸗ 
ſtand unter Geſichtspunkten eines ihm weſent⸗ 
lichen Idealismus erfaßt. Die Firma er⸗ 
ſcheint als ein Palladium, dem man die letz⸗ 
ten Blutstropfen weiht, als Ehrenſchild, den 
unbefleckt zu hinterlaſſen, heiligſte Verpflich- 
tung iſt. 

Sie erſcheint nicht anders auch in des jun⸗ 
gen Thomas Mann 1902 erſchienenem han⸗ 
ſiſchem Kaufmannsroman „Buddenbrooks“. 
Mann moraliſiert und kritiſiert nicht; er ge— 
ſtaltet. Er diskutiert nicht mehr den Stand; 
ihn feſſelt der Menſch als Angehöriger die— 
ſes Standes. Menſchen und Dinge ſtellt er 
einfach hin und läßt ſie für ſich ſelbſt reden, 
und Menſchen und Dinge wirken poetiſch. 
Das Buch bedeutet ein erſtes Wiederaufleben 
des Gefühls für die ſpezifiſche Poeſie kauf— 
männiſchen Lebens. In ihm ward uns 
wenigſtens ein beſcheiden Stücklein „Soll 
und Haben“ aus modernem Geiſte neu ge— 
boren. Der Großkaufmann erſcheint nicht 
mehr als bourgeoiſer Emporkömmling. Mann 
weiß, daß ein ariſtokratiſches, ein faſt dyna⸗ 
ſtiſches Prinzip die alten Handelsgeſchlechter 
an der Waterkant beherrſcht. Vier Genera- 
tionen einer Lübecker Patrizierfamilie löſen 
einander vor unſeren Augen ab. In vier 
Abſtufungen vollzieht ſich der Verfall des 
ehrwürdigen Handelshauſes Buddenbrook. 
In Scharf gezeichneten Typen treten die Mit- 
glieder der Familie, männliche und weibliche, 
vor uns hin; in das private Leben, das 
in Bildern von eindrucksvollſter Beweglichkeit 
und feinſtem Lokalkolorit geſchildert wird, 
ſpielt überall, es beſtimmend und beherr⸗ 
ſchend, das geſchäftliche hinein. Etwa fünf- 
zig Jahre wirtſchaftlicher und politiſcher Ent- 
wickelung, die Zeit von 1830 bis 1880, ſpiegeln 
ſich, in den drei Trägern der Firma Bud— 
denbrook. Verſchieden nach der Zeit, in der 
ſie leben, verſchieden in ihren geſchäftlichen 


Prinzipien, gleichen ſie einander an Point 


d'honneur und unantaſtbarer Reſpektabili— 
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tät. „Sei mit Luſt bei den Geſchäften am 
Tage, aber mache nur ſolche, daß wir bei 
Nacht ruhig ſchlafen können.“ Das iſt der 
Grundſatz des Hauſes. In ihm lebte der 
alte Johann Buddenbrook, der à la. mode- 
Kavalier, der feine franzöſierte Handels⸗ 
ariſtokrat der Jahrhundertwende, der doch 
ſo kernig plattdeutſch fluchen kann. In ihm 
ſein Sohn, der Konſul, deſſen Bild etwa dem 
des alten Garmann entſpricht: ehrenhaft, 
ſolid, vorſichtig, mit äußerſter Reſerve den 
Errungenſchaften der neu hereinbrechenden 
Zeit, dem entſcheidenden Umſchwung der vier⸗ 
ziger Jahre gegenüberſtehend. Das Kind 
dieſer neuen Zeit iſt Thomas Buddenbrook. 
Talentvoll, kühn, weitſichtig wie keiner ſei⸗ 
ner Vorgänger, eine kaufmänniſche Perſön⸗ 
lichkeit, reißt er das durch Verluſte und Kri⸗ 
ſen in den letzten Jahren ſeines Vaters zu— 
rückgegangene Haus zu kurzem, gewaltigem 
Aufſchwung empor. Die Senatorenwürde, 
die ihm zu teil wird, bedeutet den Höhe— 
punkt des Hauſes Buddenbrook. Aber unter 
dieſem Glanze kauert ſchon der Verfall. Der 
Senator ermattet. Seine Energie verzehrt 
ſich in Zweifeln an ſeiner Tüchtigkeit, er ver— 
liert den Glauben an den Erfolg und damit 
den Erfolg. Er ſtirbt jählings und in beſten 
Jahren. Sein einziger Sohn, ein hyper⸗ 
nervöſer, künſtleriſch veranlagter Knabe, wohl 
von Beginn ſeiner Tage nicht lebensſähig, 
folgt ihm binnen kurzem in den Tod. Mit 
wehem Gefühl legt man das Buch aus der 
Hand. Warum juſt der Verfall einer Kauf 
mannsfamilie, warum nicht lieber ein Empor⸗ 
blühen durch Generationen zu immer größe— 
rer Herrlichkeit? Und man ſucht nach einem 
Werke, das man als poſitiv dem ſchmerzlich 
negativen Manns gegenüberſtellen könnte. 
Man ſucht vergeblich! 

Einen Roman wie Thomas Manns „Bud— 
denbrooks“ dürfen wir uns mit Recht im 
Sinn eines wiedererwachenden Objektivitäts— 
gefühls dem Kaufmann gegenüber auslegen. 
Bezeichnenderweiſe aber fehlt es ſchon heute 
nicht an Schöpfungen, die, über die rein 
künſtleriſche Objektivitäk hinausgehend, mit 
ſcharfer Tendenz für den Kaufmannsſtand 
eine Lanze brechen. Die Literatur hatte den 
Kaufmann ſo lange zum Gegenſtand ein— 
ſeitiger Kritilen gemacht, daß es begreiflich 
wird, wenn z. B. Knut Hamſun, wider den 
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Stachel leckend, in ſeinem Roman „Neue 
Erde“ juſt den Kaufmannsſtand gegen die 
jüngere Literaturgeneration, kaufmänniſche . 
Moral und Reſpektabilität gegen die Bo— 
hémemoral gewiſſer Künſtlerkreiſe kontraſtiert. 
Der größenwahnwitzigen, unproduktiven, ver⸗ 
lumpten und verlogenen Schar der Skribi- 
faxe gegenüber ſieht Hamſun im Kaufmann 
vor allem den wahrhaft Werte ſchaffenden 
Stand, den Stand, der die Hoffnungen auf 
einen Kulturfortſchritt des Vaterlandes trägt. 
Der Kaufmann arbeitet vor allen Dingen 
ehrlich. Er beſitzt Tatkraft und Wagemut, 
Standesgefühl und Sinn für Recht. Er 
lebt und läßt leben; anders als jene Künſt⸗ 
ler, die einander vor Neid am liebſten aufs 
fräßen. Beſonders wurmt Hamſun die Ars 
roganz des Künſtlers dem Kaufmann gegen⸗ 
über, den er als „Krämer“ zu bezeichnen 
beliebt, den er meint verlachen zu können, 
wenn er ihn nicht gerade — anpumpt, um 
nie zurückzuzahlen. Was täte man, fragt 
Hamſun, mit einem Kaufmann, der ſich ſo 
verhielte? Man würde ihn einfach wegen 
Betruges anklagen und ihn bankrott erklären. 
Das Buch bedeutet einen pfeifenden Gerten⸗ 
hieb gegen die junge Dichtergeneration Nor- 
wegens. Aber mit dieſer Tendenz iſt der 
Roman nicht abgetan. Hamſun, der Viel— 
umgetriebene, iſt einer von den ſehr wenigen 
modernen Literaten, denen der Sinn auf— 
ging für die neue und gewaltige Poeſie des 
Welthandels. Seine Schilderungen des Le— 
bens am Hafen einer großen Handels- und 
Seeſtadt ſind von hoher Schönheit; ich habe 
Ahnliches nicht wieder gefunden: 

„Maſchinen arbeiteten weit fort mit ge— 
dämpftem Sauſen. Unten am Hafen pfiff 
ein Dampfſchiff, ein anderes pfiff wieder. 
Flaggen wehten. Große Prahme glitten zwi— 
ſchen einander hin und her. Segel wurden 
gehißt und Segel wurden eingezogen. Und 
hier und da ließ ein Schiff ſeine Anker fal— 
len, und die eiſernen Ketten raſſelten unter 
einem Rauch von Roſt aus den Klüslöchern, 
und wie flammende Hurrarufe rollten dieſe 
Laute über die Stadt in den lichten Tag 
hinein. Der Handel lebt ſein brauſendes 
Leben. — Des Handels große und merk— 
würdige Poeſie durchſauſt die Welt. Danken 
wir ihm! Aus ihm wird die Erneuerung 
kommen!“ — — 
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Ein Stück Literatur im Spiegel der Kul⸗ 
turgeſchichte, das iſt's, was ich geben wollte. 
Ich bin mir bewußt: der poſitiven Reſultate 
meiner Betrachtung ſind wenige. Aber auch 
ein negatives Reſultat kann, meine ich, be⸗ 
zeichnend und lehrreich ſein. Wir alle haben 
das Gefühl, daß die Darſtellung des Kauf⸗ 
mannsſtandes in der modernen Literatur 
noch in ihren Anfängen ſteckt. Die ſoziale 
Einſeitigkeit, mit der dieſe dem Bürgertum 
überhaupt gegenüberſtand, mußte ſich auch 
in der Behandlung des Kaufmanns geltend 
machen; kaum haben wir die Schwelle einer 
ſachlichen, geſchweige gar einer poetiſchen 
Betrachtung des Handelsſtandes überſchrit⸗ 
ten. Die Literatur, ſonſt der Zeiten ge⸗ 
treueſter Spiegel, iſt hier um Jahrzehnte 
zurück. Eine gewaltige Lücke klafft auf. 
Daß über lang oder kurz Verſuche gemacht 
werden, ſie auszufüllen, bezweifle ich nicht. 
Auf in dieſem Sinne ſymptomatiſche Er⸗ 
ſcheinungen glaube ich hingewieſen zu haben. 
Die Mouret, die Saccard, die Bernick — 
die wirtſchaftlichen Parvenus ſind nicht mehr 
die Herren unſerer Zeit. Unſerer Zeit blieb 
es vorbehalten, das ſtolze Wort vom könig⸗ 
lichen Kaufmann zu prägen. Sie ſieht in 
ihm eine Vereinigung höchſter kaufmänniſcher 
Genialität und Energie bei höchſter Nobleſſe 
der Geſinnung und Lebensführung. Das Bild 
dieſes königlichen Kaufmanns, deſſen wirt⸗ 
ſchaftliche Macht Meere überbrückt, ſchwebte 
Freytag vor, als er die Geſtalt ſeines Fink 
ſchuf. Den königlichen Kaufmann wollte 
Sudermann in der als Handelsherr und 
Menſch gleich verunglückten Geſtalt des Kaf⸗ 
feegrafen Traſt uns ſchildern. Und wenn 
ein Ariſtokrat wie Ompteda eines der be⸗ 
gabteſten und kraftvollſten Mitglieder der 
freiherrlichen Familie derer von Eyſen als 
Hamburger Großkaufmann einführt — und 
Ludwig von Eyſen hat als Kaufmann durch— 
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aus nichts von ſeinem Adelsſtolz eingebüßt 
—, ſo erſieht man daraus, bis zu welchem 
Grade der deutſche Großkaufmann der Ge⸗ 
genwart die ſozialen Vorurteile auch der 
höheren Geſellſchaft zu beſeitigen beginnt. 
Aber Ludwig von Eyjen iſt nur eine Epi⸗ 
ſodenfigur. Wer ſtellt den königlichen Kauf⸗ 
mann zuerſt in den Mittelpunkt der Schil⸗ 
derung und gibt uns in ſeinem Bilde den 
Zeitroman des modernen Handels? Der 
ihn ſchreiben will — und einer wird wollen 
—, muß einen weiten Blick haben; aber 
auch ein warmes Herz. Nur die Liebe zeugt 
geſunde Kinder. Und daß dieſer Jemand 
ſich nicht zu weit von der Waterkant ent⸗ 
ferne, daß er ſich Hamburgs Hafen genau 
anſehe und ſich wohl umtue auf den Kontoren 
der großen Hamburger Reedereien! Denn 
der moderne Zeitroman des Kaufmanns kann 
kein binnenländiſcher mehr ſein. Er muß 
Weltteile überſchauen, die ſalzige Luft der 
See muß über ihm liegen und der Duft 
exotiſcher Länder. Und legt man das Ohr 
an ihn, ſo muß man, um mit Hamſun zu 
ſprechen, hören, wie „des Handels große 
und merkwürdige Poeſie ihn durchbrauſt“. 
Eine ſchwere Aufgabe; eine ernſte und ſchöne 
Aufgabe, wert des Schweißes der Edlen, 
würdig der Kunſt, würdig der Männer, die 
als Matadore der Kultur den Erdkreis in 
den Bann ihrer friedlichen Eroberungen 
ſchlugen. Die ungeheure Bedeutung des 
Kaufmannsſtandes leugnet heutzutage kein 
Einſichtiger. Im vierten feiner Poggfred⸗ 
Geſänge ſagt Detlev von Liliencron: 


Ich weiß nicht, was ſoll ſtets das übelreden 
Auf einen reichen Kaufherrn? Hat er nicht 
Durch ſeine Klugheit Speicher voll und Reeden, 
Durch ſeine Vorſicht, durch ſein Suchelicht? 
Wenn vom Aquator ſchwimmt ſein Schiff nach Schweden, 
Und wohin noch — iſt das nicht ein Gedicht? 
Und wenn er klüger iſt als andere — nun, 
Wir würden alle ja dasſelbe tun. 
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Drei Monate bei den Ausgrabungen in Agypten 


von 


Erich Rexhausen 


vereinigt haben und es für den Men— 

ſchen kaum noch ein Hindernis des 
Raumes gibt, iſt auch Agypten ein leicht 
erreichbares Ziel für Touriſten geworden. 
Man durchwandert unter Bädekers Leitung, 
von Stangen oder Cook geführt, das Land 
der Pharaonen wie Italien und beſteigt die 
Cheopspyramide anſtatt der Peterskuppel 
oder des Veſuvs. Aber noch halten die 
meiſten Reiſenden ſich an die vorgeſchriebene 
Route Alexandrien, Kairo, Luxor, um in 
kürzeſter Zeit möglichſt viel zu ſehen. Der 
Verkehr abſeits der Touriſtenſtationen iſt noch 
immer beſchwerlich, das Reiſen teuer und 
zum Teil unſicher; iſt man doch auf das 
Leben im Zelt angewieſen. Längere Aus— 
flüge ins Innere werden nur von Leuten 
ausgeführt, die einen beſtimmten Zweck im 
Auge haben. Eine ſolche Reiſe ſoll in fol— 
genden Zeilen geſchildert werden. Sie ent— 
halten Erinnerungen eines Malers, welcher 
an einer deutſchen, vom Februar bis zum 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
April 1902 im Fajum in Oberägypten ars 
beitenden Expedition teilgenommen hat. 

In den erſten Tagen des Februars tra— 
fen wir in Kairo zuſammen und gingen ſo— 
fort daran, die für unſere Aufgabe nötigen 
Gegenſtände zu beſorgen; Zelte, Betten, 
Tiſche, Stühle, photographiſche Apparate, 
Werkzeuge — kurz, alles, was zu den ſtehen— 
den Lagergerätſchaften gehört, war bereits 
von den früheren Ausgrabungen her vor— 
handen. Es handelte ſich jetzt in der Haupt— 
ſache um Ergänzung des Vorhandenen und 
den Einkauf von Lebensmitteln: von Kon— 
ſerven, die natürlich alle europäiſchen Ur— 
ſprungs ſind, von einigen hundert Flaſchen 
Mineralwaſſer, da der Genuß des Waſſers 
aus dem Nil und ſeinen Kanälen der Ge— 
ſundheit des Europäers wenig zuträglich iſt, 
ferner von Wein, anderen Spirituoſen, Kaffee, 
Tee, Zucker, Reis uſw. In der Stadt 
Medinet el Fajum ſollten dann noch ver— 
ſchiedene Körbe Hühner dazukommen. Die— 
ſes nützliche Federvieh lieferte das einzige 
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friſche Fleiſch, das wir mit wenigen Aus— 
nahmen innerhalb dreier Monate zu Munde 
führen ſollten. Dazu kamen natürlich noch 
eine Menge Gegenſtände teils allgemeiner, 
teils perſönlicher Natur. Es mußte hier für 
alles geſorgt werden, da unſer zukünftiger 
Wirkungskreis weitab von aller Kultur in 
der Wüſte lag. Endlich war alles bis ins 
kleinſte geregelt, und ſo brachen wir eines 
Tages frühzeitig auf; unſer Gepäck, das 
einen ganzen Waggon reichlich füllte, wurde 
glücklich auf der Bahn verladen. Zehn bei 
früheren Ausgrabungen erprobte Arbeiter 
und drei Aufſeher, die den Stamm unſerer 
Arbeiterkolonne bilden ſollten, ſowie für un⸗ 
ſeren perſönlichen Dienſt ein Diener und der 
Koch bildeten die Begleitmannſchaft. 

Nach fünfſtündiger Eiſenbahnfahrt erreich— 
ten wir die Stadt Medinet el Fajum. Dort 
ſollte für ein bis zwei Tage Aufenthalt ge— 
nommen werden. Es handelte ſich hier um 
die Beſorgung von Kohlen, Hühnern, Früch— 
ten und Gemüſe, dann um Bretter, Dach— 
pappe, Balken, Matten, Stricke uſw. zum 
Bau der Küche und des Arbeiterhauſes. 
Außerdem waren bei dem Gouverneur oder 
Mudir des Fajums und einigen anderen 
Beamten Beſuche zu machen, teils um Emp— 
fehlungsſchreiben aus Kairo abzugeben, teils 
um neue für die einzelnen Ortsvorſteher in 
Empfang zu nehmen. Von hier aus reiſten 
wir ja ſo ziemlich außerhalb der civiliſierten 
Welt, und es konnten uns durch mangeln— 
des Entgegenkommen irgend eines Schech 
oder Omde (Gemeinde- und Ortsvorſteher) 
mancherlei Unannehmlichkeiten bereitet wer— 
den. 

Medinet el Fajum, die Hauptſtadt der 
Provinz Fajum, der größten Oaſe Agyptens, 
die in unmittelbarer Verbindung mit dem 
Niltal ſteht, zählt etwas mehr als 30000 
Einwohner und gehört zu den ſchönſten 
Teilen des Landes. Der vom Nil abge— 
leitete Bachr Juſſuf (Joſephskanal), der in 
vielen Armen Stadt und Provinz durch— 
ſtrömt, verleiht der Landſchaft durch ſeinen 
blinkenden Waſſerſpiegel einen eigenen Reiz. 
Die Vegetation iſt nirgends in Agypten ſo 
üppig wie hier. Orangen, Mandarinen, 
Wein, auch europäiſche Obſtſorten wachſen 
in reichſter Fülle — ich habe kaum ſaftigere 
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Feigen, Reis und Zuckerrohr, von Erbſen, 
Bohnen gar nicht zu reden. Und dann 
weiter hinaus nach Süden zu, auf der 
Bahnſtrecke Medinet-Kalamſche, dieſe wun⸗ 
derbaren Palmenwälder, in welche eingebet⸗ 
tet die bald größeren, bald kleineren Ort⸗ 
ſchaften verſtreut liegen, mit ihren Kamel⸗ 
und Büffelherden, den eigenartigen Sakjen 
oder Schöpfrädern, die, durch Büffel oder 
Eſel getrieben, das Waſſer auf die Felder 
heben; zuweilen ein Schechgrab und Ruinen 
eines koptiſchen Kloſters. 

Trotz ſeiner maleriſchen Reize wird das 
Fajum verhältnismäßig ſelten von Touriſten 
beſucht, und diejenigen, welche den Abweg 
von der großen Heerſtraße nicht ſcheuen, be⸗ 
ſchränken ſich meiſtens auf die Stadt Me⸗ 
dinet, den Birket⸗Karun (den Mörisſee der 
Alten) und machen vielleicht noch den Aus— 
flug nach Hawara, der Stelle des alten La⸗ 
byrinths. Und doch glaube ich, daß es nie⸗ 
mand reuen würde, wenn er einmal vierzehn 
Tage hier verweilt hätte. Jedenfalls dürfte 
ein Jäger auf alle Fälle ſeine Rechnung 
finden, namentlich wenn er ſich am See 
aufhält, denn der Karun und ſeine Um— 
gebung ſind ein geſchätzter Jagdgrund. Frei⸗ 
lich verurſacht eine längere Reiſe im Fajum 
nicht geringe Koſten und auch Unbequem⸗ 
lichkeiten. Man muß Zelte zum Übernach— 
ten, Lebensmittel, Kamele und Eſel mit ſich 
führen; endlich iſt ein Dragoman unerläß— 
lich, der Land und Leute kennt, da ja wohl 
bei den wenigſten Reiſenden eine Kenntnis 
der arabiſchen Sprache vorauszuſetzen iſt. 
Alles in allem dürſten die Koſten für Tag 
und Perſon vierzig Franken betragen. 

In der Stadt Medinet el Fajum gibt es 
zwei Hotels, die für den. Europäer in Be: 
tracht kommen und nicht allzu anſpruchsvollen 
Reiſenden vollkommen genügen. Natürlich 
darf man nicht annähernd den faſt übertrie— 
benen Luxus erwarten, den man in den gro— 
Ben Hotels in Kairo findet. Smoking. Frack 
und Lackſtiefel kann man ohne Sorge zu 
Hauſe laſſen. Man iſt eben auf dem Lande, 
und dementſprechend ſind die Speiſen ein— 
fach, aber gut. Sogar über den Mangel an 
Sauberkeit — im allgemeinen ein wunder 
Punkt im Orient — läßt ſich nicht klagen. 

Wir ſtiegen im „Hotel du Fajum“ ab. 
Der Beſitzer iſt ein Grieche wie die meiſten 
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Kaufleute im Fajum. Das Hotel liegt un— 
mittelbar am Bachr Juſſuf, und von ſeinen 
Fenſtern aus genießt man die ſchönſte Aus— 
ſicht auf den Kanal und ſein buntes Leben. 
Apfelſinen- und Mandarinenverkäufer, Frauen, 
die die großen Waſſerkrüge auf dem Kopfe 
balancieren, Kamele, hoch mit Zuckerrohr 
beladen, Landleute und Gentlemen aus der 
Stadt auf Eſeln und Maultieren, Arbeiter, 
mit Schläuchen aus Büffelfell die Straßen 
ſprengend, Waſſerverkäufer, mit ihren me— 
tallenen Trinkſchalen wie mit Caſtagnetten 
klappernd, dazwiſchen die bekannten Zurufe: 
„jeminak“, rechts, „schemälak“, links, d. h. 
biege rechts oder links aus, die uns ſo leb— 
haft an das Straßenleben Kairos erinnern. 
Auch hier derſelbe Lärm, dieſelbe Buntheit, 
dieſelbe harmloſe Fröhlichkeit. 

In anderthalb Tagen hatten wir alles 
Notwendige beſorgt, das Gepäck war am 
Nachmittag ſchon aufgeladen worden, und 
gegen ſieben Uhr Morgens ſtiegen wir wie— 
der auf die Bahn, die uns in anderthalb 
Stunden nach Nezle Schoketa brachte, wo 
wir die auf Befehl des Mudir uns geſtell— 
ten zehn Kamele antrafen. In anderthalb 


Stunden ungefähr waren die Tiere beladen. 
Die Karawane ſetzte ſich in Bewegung. Wir 
beiden Europäer ritten voraus. 

Anfangs führte unſer Weg durch eine an 
landſchaftlichen Reizen reiche Gegend. Be— 
ſonders der kleine Ort Kaßr Gibala, wo 
dem Omde ein offizieller Beſuch abgeſtattet 
wurde, bot prächtige maleriſche Motive, und 
ich hatte bis zum Eintreffen der Kamele 
Zeit genug, einige Skizzen im Orte zu 
machen. Prachtvoll dekorative Figuren ſind 
die Waſſerträgerinnen mit den gewaltigen 
Tonkrügen auf dem Kopfe. In lange, wal— 
lende, meiſt ſchwarze Gewänder gehüllt, 
ſchreiten ſie ſingend und plaudernd einher, 
beim Anblick des Fremden kichernd das Ge— 
ſicht mit einem Zipfel des Kopftuches ver— 
hüllend. Von Kaßr Gibala an hörte nun 
aber allmählich jede Vegetation auf, und wir 
ritten über den feinen gelben Sand der 
Wüſte dahin, das geräuſchvolle Leben des 
Dorfes hinter uns laſſend. Vollkommene 
Stille umgab uns. Zu unſerer Linken, in 
einer Entfernung von vielleicht zehn Mi— 
nuten, zog ſich ein erſt kürzlich gegrabener 
Kanal zur Bewäſſerung des Fajums hin 
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und lieferte einen Beweis für die unglaub— 
liche Ertragsfähigkeit des ägyptiſchen Bodens, 
wie für die große Zähigkeit und Energie, 
mit der die Regierung den Wüſtenboden 
Fuß um Fuß in Fruchtland umzuwandeln 
weiß. Dieſer Kanal iſt erſt ſeit dem No— 
vember 1901 vollendet, und bereits jetzt, 
nicht ganz drei Monate ſpäter, begann ein 
Teil des tiefer gelegenen Terrains, in dem 
das Waſſer längere Zeit geſtanden hatte, ſich 
mit üppigem Grün zu überziehen; in zwei 
Jahren höchſtens wird auch dieſer Teil des 
Fajums vollſtändig beſtellt ſein. Wie wenig 
Pflege und Sorgfalt dazu gehört, die in 
dem anſcheinend völlig toten Boden ſchlum— 
mernden Kräfte zu wecken und dem Men— 
ſchen nutzbar zu machen, davon hatten wir 
gleich in unſerem erſten Lager ein lehrreiches 
Beiſpiel. Unſer Diener, Abu Bekr, neben 
dem Koch der einzige von allen Arbeitern, 
der Tags über immer einige Stunden für ſein 
Privatvergnügen, den — Schlaf, heraus— 
ſchlug, hatte ſich nach Art unſerer kleinen 
Kinder einen Garten angelegt, indem er 
einen Kreis von ungefähr anderthalb Metern 
Durchmeſſer mit Lehmziegeln einfaßte, ihn, 
um das ſofortige Ablaufen des Waſſers zu 
verhindern, an den Außenſeiten noch mit 


Am Bahr Juſſuf (Medinet el Fajum). 


Sand abdämmte und nun das Feld mit 
einigen Kartoffeln, Mais, Weizen, Bohnen 
uſw. beſtellte. Zur Bewäſſerung diente unſer 
Waſch- und Badewaſſer, das er Morgens 
und Abends mit ziemlicher Regelmäßigkeit 


Erich Rexhauſen: 


darüber ausleerte. Als wir faſt genau nach 
einem Monat dieſen Platz verließen, hatten 
einige der Pflänzchen bereits eine Höhe von 
zwanzig Centimetern erreicht. 

Gegen Mittag kamen wir auf dem Felde 
unſerer zukünftigen Tätigkeit an, in Batn 
Harit, dem antiken Theadelphia. Die Stätte 
zeichnet ſich nur als ſchwache Erhebung von 
dem umliegenden wellenförmigen Sandboden 
ab und iſt bedeckt mit Tauſenden und Aber— 
tauſenden antiker Tonſcherben. Unter dem 
Wüſtenſande vergraben liegen die Häuſer 
aus Lehmziegeln, deren Umfaſſungsmauern 
ſich mehr oder weniger deutlich vom Sande 
abheben. Dieſe Lehmziegel wurden herge— 
ſtellt, indem man Nilſchlamm mit kurzem 
Stroh durchknetete, den Teig durch kaſten— 
artige Holzformen in die gewünſchten Grö— 
ßenverhältniſſe brachte und die Maſſe an 
der Sonne trocknen ließ. Die Stadt lag 
auf dem ehemaligen Boden des Mörisſees, 
dem jetzigen Birket-Karun, und wird in 
der erſten Zeit der Ptolemäerherrſchaft, der 
Zeit der letzten glänzenden Blüte Agyptens, 
gegründet ſein. Ptolemäus Soter, des Lagus 
Sohn, einer der fähigſten Generale Alexan— 
ders des Großen, wurde von dieſem als 
Statthalter Alexandriens, der neugegründe— 
ten griechiſchen Stadt 
an der Mündung des 
Nils, eingeſetzt. Nach 
Alexanders Tode (311 
v. Chr.) ließ er ſich 
(305 v. Chr.) zum Kö 
nig von Agypten krö— 
nen, und unter ihm 
und ſeinen Nachfol— 
gern Philadelphus und 
Euergetes kam Agyp⸗ 
ten noch einmal zu 
Wohlſtand und Macht. 
Alexandria wurde der 
Mittelpunkt des gei— 
ſtigen Lebens, die her— 
vorragendſten Künſt— 
ler und Gelehrten ſam— 
melten ſich am Hofe der 
kunſtſinnigen Fürſten. Weltberühmt waren 
die Bibliothek, deren Beſtand beim Brande 
zu Cäſars Zeit auf ungefähr 900000 Rollen 
geſchätzt wurde, und das Muſeum. Unter 
Philadelphus entſtand die als Septuaginta 
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bekannte älteſte Überſetzung des Alten Teſta— 
mentes in die griechiſche Sprache. Nach 
Euergetes' Tode verfällt das Reich, bis es 
nach Kleopatras Tode nach der Schlacht bei 
Actium (30 v. Chr.) römiſche Provinz wird. 

Die Ptolemäer haben 
gerade der Provinz Fa— 
jum beſondere Sorgfalt 
gewidmet. Der Birket— 
Karun wurde einge— 
faßt von einem Kranze 
neugegründeter Städte. 
Steht man auf der 
Stätte von Theadel— 
phia, ſo begrenzt der 
Spiegel des Sees, mit 
dem flachen, vegetations— 
loſen Bergrücken der Li— 
byſchen Wüſte im Hin⸗ 
tergrunde, als blauer 
Streifen den nördlichen 
Horizont, von hier aus 
bis zum Südufer faſt 
genau ſieben Kilometer. 
Nach Oſten zu liegt das 
bebaute Land des Fajums, durch den zwei 
Kilometer von uns entfernten ſchon genann— 
ten Kanal von der Wüſte getrennt. Im 


Süden und Weſten endlich erheben ſich ſtrich- 


weiſe hintereinander die Sandwellen der 
Wüſte. 

Sogleich ſuchten wir einen geeigneten Platz 
zum Aufſchlagen des Lagers. Kaum war 
er gefunden, jo erſchienen auch ſchon die 
erſten Kamele, wurden ſogleich entladen, und 
nun begann eine der Scenen, die ſich bei 
allen unſeren Kameltransporten wiederholen 
ſollten. Die Kamelbeſitzer, unter ganz be— 
ſtimmten Bedingungen gedungen, machten 
am Tage der Auszahlung die bewunderns— 
werteſten Anſtalten, noch mehr herauszu— 
preſſen. Da war das Kamel des einen ſo 
viel beſſer als das des anderen, ein anderer 
hatte ſeinen Bruder oder ſonſt ein teures 
Haupt ſeiner Familie mitgebracht, der auch 
nicht umſonſt mitwirke; faſt alle waren falſch 
verſtanden worden, ſie hatten nicht zehn 
Piaſter, ſondern zwölf gemeint uſw. Der 
Verlauf war faſt immer der gleiche. Man 
hörte das Gerede eine Weile ruhig an, fragte 
dann nach dem Häuptling der Bande und 
gab dieſem die Geſamtſumme in möglichſt 
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großen Geldſtücken, damit er nicht ſofort zur 
Verteilung ſchreiten konnte. Nur ſo blieb 
uns der Anblick einer wüſten Rauferei der 
Biedermänner erſpart. Darauf wurde ihnen 
ſehr beſtimmt ans Herz gelegt, ſich zu drücken. 


Am Bachr Juſſuf (Medinet el Fajum). 


Kamen ſie dieſer Aufforderung nicht um— 
gehend nach, ſo jagten unſere Leute mit 
ihren Stöcken die Kamele in die Flucht, 
denen ihre Herren notgedrungen folgen muß— 
ten, laut ſchimpfend über die Ungerechtigkeit 
dieſer Welt. 

Das Auſſchlagen der Zelte ging ſchnell 
von ſtatten, da die Leute dieſe Arbeit nicht 
zum erſtenmal verrichteten. Eine Abteilung 
begab ſich ſogleich nach dem Ausgrabungs— 
feld, um Lehmziegel zum Bau einer Küche 
und des Arbeiterhauſes herbeizuſchaffen. 
Beide Baracken, von den Zelten ungefähr 
zwanzig Meter entfernt, mit Brettern, Dach— 
pappe oder Durrahſtroh gedeckt, waren zweck— 
entſprechend, ſahen recht maleriſch aus und 
waren in anderthalb Tagen fertiggeſtellt. 
Um allzu vertraulichen Annäherungen der 
Leute vorzubeugen, war rings um die Zelte 
ein Steinkreis gezogen worden, der nur von 
unſerer perſönlichen Bedienung, ſowie von 
den Aufſehern überſchritten werden durfte. 
Jedem anderen war unter Androhung emp— 
findlicher Strafe das Betreten dieſes ge— 
weihten Platzes unterſagt. Dieſes Sichab— 
ſchließen hat ſich als unbedingte Notwendig— 
keit herausgeſtellt. Wir hatten nämlich ſchon 
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nach wenigen Tagen 
gegen hundert Arbeiter 
angenommen, die aus 
allen möglichen Ort— 
ſchaften von nah und 
fern anrückten, dar— 
unter natürlich manch 
verdächtiges Geſindel, 
das jederzeit bereit war, 
ſich an fremdem Gute 
zu vergreifen, und dazu 
in den Zelten Gelegen— 
heit genug gefunden 
hätte. Führten wir 
doch ſtets mehrere tau— 
ſend Mark in kleiner 
Münze mit uns, um 
die Arbeiter wöchentlich 
auszahlen zu können. 

Die Leute waren im ganzen willig, lenk— 
bar und fleißig, ſtets vergnügt, aber auch 
albern wie Kinder und gleich dieſen ge— 
neigt, über die Stränge zu ſchlagen. Gleich 
am nächſten Morgen bot ſich Gelegenheit, 
uns bei ihnen in Reſpekt zu ſetzen, als un— 
gefähr vierzig Männer und Jungen mit 
ihren Hacken über der Schulter antraten, 
um ſich zur Arbeit zu melden. Vor dem 
Lager war ein Tiſch aufgeſtellt, an welchem 
wir Platz nahmen, während die drei Auf— 
ſeher und unſere anderen von Kairo mit— 


Landſchaft am Bachr Juſſuf. 
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gebrachten Leute davor Spalier bildeten. 
Nach der lebhaften Art der Orientalen 
drängten alle auf uns los, ſchreiend, lachend, 
heftig geſtikulierend, einer den anderen ſchie— 
bend und ſtoßend, jeder mit möglichſt lauter 
Stimme ſeine beſonderen Vorzüge anprei— 
ſend. Allen machte jedenfalls die Sache 
einen Heidenſpaß, und nur wenige alte 
Leute hielten ſich ernſt und würdig im Hin— 
tergrunde. Dabei ging von dieſer Menſchen— 
maſſe ein den Atem benehmender ekelhafter 
Geruch aus, welcher ihren Kleidern und Kör— 
pern noch von 
dem heimiſchen 
Herde her an— 
haftete, der be— 
lanntlich in dem 
holzarmen Lan— 
de mit dem ge— 
trockneten Miſte 
der Büffel, Ka— 
mele und Eſel 
geheizt wird. Die 
Aufſeher drän— 
gen mit ihren 
Stöcken die Ge⸗ 
ſellſchaft leicht 
zurück, und der 
energiſche Ruf 
„Schweigt!“ läßt 
einen Augenblick 
Ruhe eintreten, 
ſo daß es mög— 
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lich iſt, zwei Gruppen zu bilden. Die Jun— 
gen auf der einen, die Männer auf der an— 
deren Seite hocken in weitem Halbkreis um 
den Tiſch. Sie treten alle der Reihe nach 
vor, um ihre Namen in die Lohnliſten ein— 
tragen zu laſſen. Für jeden der arabiſchen 
Sprache nicht vollkommen Mächtigen iſt dies 
zuerſt eine ſchwierige Arbeit. Meiſtens wird 
der betreffende Name ſo undeutlich geſpro— 
chen, daß erſt vier- oder fünfmaliges Fragen 
es ermöglicht, annähernd das Richtige nie— 
derzuſchreiben. Daß auch dann noch Falſches 
herauskam, lehrte das allgemeine Gelächter 
beim Aufrufen am nächſten Tage. 

Eine Zeitlang geht dieſe Namenfeſtſtellung 
leidlich ordnungsgemäß vor ſich, bis ſich 
ſchließlich ein Witzbold findet, der 
um jeden Preis ſein Licht vor 
den anderen leuchten laſſen möchte. 
Trotz wiederholter Beſchwichti— 
gungsverſuche der Aufjeher iſt er 
nicht zu bewegen, ſeine Witze für 
ſich zu behalten, alles lacht und 
wartet offenbar voll freudiger 
Spannung, wie wir uns zu der 
Störung verhalten werden. Die 
Aufklärung ſollte ihnen bald wer— 
den. Noch einmal wird dem Kerl 
bedeutet, er ſolle ſich ſofort 
entfernen, da für ihn keine 
Arbeit vorhanden ſei. Als er 
auch jetzt noch ruhig ſtehen 
bleibt und ſeine Scherze von 
neuem beginnt, iſt für den 
Leiter der entſcheidende Mo— 
ment gekommen. Entweder 
ſichert er ſich unbedingte Au— 
torität und damit erleichterte 
Arbeit, oder er muß wäh— 
rend der ganzen Zeit der 
Ausgrabungen mit beſtändig 
opponierenden Leuten ſich her— 
umärgern und iſt allen mög— 
lichen Unverſchämtheiten ausgeſetzt. Das 
aber lag ganz und gar nicht in unſerer 
Abſicht. Ein kräftiger Schlag mit dem 
Rohrſtock ſauſt auf den jungen Mann her— 
nieder, und als er Miene macht zu ſchimp— 
fen und ſich zur Wehr zu ſetzen, ein zweiter 
und ein dritter. Nun ſpringt alles auf. 
Einige ſcharen ſich um den Geſchlagenen, 
der größte Teil aber bleibt mit ſchaden— 
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frohem Lachen in einiger Entfernung ſtehen, 
mit Spannung den Ausgang der intereſſan— 
ten Begebenheit erwartend. Dieſes Lachen 
und das Ausbleiben der von ſeinen Lands— 
leuten erwarteten Unterſtützung iſt jedenfalls 
dem Geſtraften peinlicher als die Schläge. 
So trollt er ſich denn, Scham und Wut im 
Buſen, ſchimpfend von dannen, ein paar 
ſeiner nächſten Freunde mit ſich ziehend. 
Die anderen ſetzen ſich wieder und wiſſen 
von dieſem Augenblick an genau, wie ſie 
ſich zu verhalten haben. Selbſtverſtändlich 
finden derartige unangenehme Exekutionen 
nur im äußerſten Notfalle ſtatt, wenn es 
ſich um offene Widerſetzlichkeit oder um Auf— 
reizung der anderen Arbeiter handelt. - 


Vom Ausgrabungsfeld in Batn Harit. 


Sind nun erſt die Männer, darauf die 
Jungen in die Liſten eingetragen, ſo nimmt 
jeder ſeine Hacke oder ſeinen Korb über 
den Rücken, und truppweiſe, unter Anführung 
der Aufjeher, begeben ſich alle an ihre be— 
ſtimmten Plätze. Die Löhne ſind niedrig: 
die Männer erhalten ſechzig bis achtzig, die 
Jungen vierzig bis ſechzig Pfennig, die Auf— 
ſeher eine Mark, der Oberaufſeher eine Mark 
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zwanzig Pfennig. Für jeden Fund von 
einiger Wichtigkeit gibt es zehn bis zwan⸗ 
zig Pfennig Backſchiſch. Für ſo geringes 
Geld arbeiten die Fellachen vom Sonnen⸗ 
aufgang bis gegen Sonnenuntergang, alſo 
ungefähr von ſieben bis fünf Uhr, mit ein⸗ 
ſtündiger Mittagspauſe. 

Freilich braucht ein Fellach auch nur 
zehn bis zwanzig Pfennig am Tage für 
ſeinen ſehr beſcheidenen Lebensunterhalt. Das 
Hauptnahrungsmittel iſt ein ſelbſtgebackenes 
Brot aus grobem Mehl, ſowie Saubohnen, 
Zwiebeln, Rettig und Lattichblätter, im Som⸗ 
mer Gurken und Kürbis, dann Büffel- und 
Ziegenmilch, ſowie der daraus gewonnene 
Käſe. Abends genießt auch der Armſte etwas 
Warmes, das freilich nur aus einer Sauce 
von Zwiebeln und warmem Leinöl beſteht, 
in welche die Brotſtücke eingetaucht werden. 
Ganz im Gegenſatz zu ſeinen Ahnen aus 
der Pharaonenzeit, für deren Ohren der 
Becherklang gar liebliche Muſik war, ver⸗ 
abſcheut der Agypter als ſtrenggläubiger 
Mohammedaner Spirituoſen jeder Art — 
wenigſtens auf dem Lande. In den großen 
Städten ſchwinden ſolche Skrupel ſchnell, 
und namentlich die ſogenannte höhere Klaſſe 
trinkt Wein und Branntwein wie die Eu— 
ropäer. 


Doch zurück zum Ausgrabungsfeld! Die 


Arbeiter beginnen gleich in mehreren Häu⸗ 


ſern; ſie ſchaufeln den Sand und Schutt 
mit der Hacke in die leichten Baſtkörbe, die 
von den Jungen aufgenommen und ſeitwärts 
ausgeleert werden. Jedem Manne ſind zwei 
Jungen beigegeben. 

Schon in geringer Tiefe kommen Ampho— 
ren in den verſchiedenſten Größen, zum Teil 
mit vorzüglich erhaltenen Holzdeckeln, klei— 
neres Tongeſchirr, geflochtene Körbe und 
Matten faſt genau derſelben Arbeit wie die 
heutigen zum Vorſchein, auch kleine Papyrus— 
ſtücke und Reſte von hölzernem Hausrat. 
Balken aus Palmenſtämmen, die Träger des 
oberen Stockwerkes und des Daches, waren 
ſo vollſtändig erhalten, als wären ſie höch— 
ſtens vor zehn oder fünfzehn Jahren gefällt. 
Da ſie häufig nur auf zwei Seiten behauen 
waren, hatte man auf der runden dritten 
Seite den unverſehrten Stamm der Palme 
vor ſich. Der Sand und die völlige Trocken— 
heit hatten alles Holz ſo gut konſerviert, 
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daß wir z. B. Holzſtempel verſchiedener Art 
— man nimmt an, daß ſie von Bäckern 
zum Stempeln der Brote benutzt wurden 
— vollkommen erhalten vorfanden. Auch 
ein Kinderſäbel aus Holz kam hier zum Vor⸗ 
ſchein. 

Das Unangenehmſte bei dieſer Buddelei 
iſt der wahrhaft fürchterliche Staub, der beim 
Loshacken und Nachfallen des Erdreiches 
ſowie dem Ausſchütten der Körbe entſteht 
und vom Winde über das ganze Feld ge— 
tragen wird. Beſonders unerfreulich aber 
wirkt er, wenn ein ſogenannter Kom, ein 
antiker Schutthaufen, abgegraben wird. Dieſe 
Koms, die vielleicht jahrhundertelang alle 
Abfälle der antiken Stadt, allen Müll und 
Schutt aufgenommen und ſo allmählich eine 
ziemliche Höhe erreicht haben, ragen als 
Miniaturbergzüge aus der flachen Landſchaft 
empor, und ihr Inhalt hat ſich im Laufe 
von mehr als tauſend Jahren zu einer ſtaub⸗ 
ähnlichen, ſchwarzbraunen Erde aufgelöſt, die 
als Sebbach bekannt iſt und von den Fel⸗ 
lachen als vorzügliches Düngemittel verwen- 
det wird. Dieſe ſtaubförmige Maſſe wird 
durch den leiſeſten Windſtoß aufgewirbelt, 
ſetzt ſich in Augen, Ohren, Mund und Naſe 
feſt und verwandelt in kurzem die Arbeiter 
in regelrechte ſchwarze Sandmänner. 

Gerade aber im Kom muß mit beſonderer 
Sorgfalt aufgepaßt werden; denn oft genug 
ſind dort wertvolle Papyrusfunde gemacht 
worden. So im Jahre 1897 in Oxyrynchos, 
wo der engliſche Archäologe Grenfell eine 
Menge griechiſcher, koptiſcher und arabiſcher 
Urkunden fand, die, zum Teil aus einem 
antiken Archiv ſtammend, körbeweiſe auf den 
Schutt geworfen waren. Zum Teil lagen die 
Rollen noch ſo in den Körben, wie ſie im 
Altertum hineingeworfen waren. Die Höhe 
ſolcher Schutthaufen iſt häufig ſehr beträcht- 
lich. Wir gruben einmal über zehn Meter 
tief, bis wir auf den ehemaligen Wüſten⸗ 
boden gelangten. 

Als Fundſtelle für andere Gegenſtände 
als Papyrus kommt der Kom weniger in 
Betracht, da ja naturgemäß außer den Ab⸗ 
fällen der Häuſer dort nur ſolche ganz wert⸗ 
loſe Dinge abgeladen wurden, die in Ges 
bäuden und Gräbern ſich unverſehrt vor— 
fanden. Die Häuſer ſelbſt ſind aus Lehm— 
ziegeln aufgeführt, welche man mit einem 
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Mörtel aus Nilſchlamm verbunden und ent⸗ 
weder roh gelaſſen oder mit Stuck bewor⸗ 
fen hat. Die Wände einzelner waren bemalt 
und ähnelten in ihrer Dekoration, nament⸗ 
lich was die Ornamente anbetrifft, ſehr den 
aus Pompeji bekannten. Dieſe maleriſche 
Ausſtattung iſt natürlich, dem Geſchmack und 
vor allem dem Geldbeutel des ehemaligen 
Beſitzers entſprechend, ſehr verſchieden. Die 
einfachſte Art teilt die Wandfläche durch 
Strichverzierung in Felder und ahmt auf 
dieſen farbigen Marmor nach, oft in ſo 
grober Weiſe, daß man unwillkürlich auf 
den Gedanken kommt, der Urheber müſſe 
mit Hacke und Pflug beſſer umzugehen ge— 
wußt haben als mit dem Pinſel. Daneben 
begegnen einem, zuweilen in demſelben Hauſe, 
Malerarbeiten, die entſchieden Geſchmack und 
Geſchick zeigen. So z. B. fanden ſich in 
einem Haufe in jeder Wand eine oder meh- 
rere Niſchen eingemauert, deren Hintergrund 
Götterdarſtellungen, Scenen aus der Mytho— 
logie, auch Einzelfiguren eines Prieſters uſw. 
trug. Die Niſchenwangen waren meiſt auf 
hellem Grunde mit leichtem Blattornament 
verziert, die Wandflächen eingeteilt in Sockel 
und Felder, und dieſe, ſoweit erkennbar, 
ebenfalls mit kleinen Einzelfiguren bemalt, 
jedenfalls in der Art, wie ſie in Pompeji 
faſt in jedem Hauſe zu finden ſind. 

Das Geſamtbild verrät, wie geſagt, Sinn 
für Farbe und Linie, ſoweit es das Or⸗ 
nament betrifft, aber dreimal wehe über die 
Figuren! Eine durch keinerlei Sachkenntnis 
irregeleitete Hand hat ſie auf die geduldige 
Wand gebannt. Vorwurfsvoll blicken ſie 
aus den mandelförmig geſchlitzten Augen — 
noch das Beſte an ihnen — auf uns herab 
und ſcheinen uns um Entſchuldigung für 
ihr gänzlich anatomieloſes Daſein zu bitten. 
Kompoſition und Stellungen geben uns auch 
hier die Gewißheit, daß der antike Dekora— 
tionsmaler, gerade wie ſeine Kollegen in 
Pompeji und Herkulanum, nach bekannten 
und berühmten Vorbildern gearbeitet hat, 
ohne freilich die doch immer noch leidliche 
Vortragsweiſe des Italieners erreicht zu 
haben. 

Weſentlich anders als in ſolcher Stadt 
aus griechiſch-römiſcher Zeit geſtalteten ſich 
die Arbeiten, als wir Anfang April unſere 
Zelte auf einem ägyptiſchen Totenfelde auf— 
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geſchlagen hatten, nahe dem heutigen Dorfe 
Abuſir el Mäläk, zwei Reitſtunden ungefähr 
von der Eiſenbahnſtation Aſchmant. Hier 
hieß es tief in die Erde hinabſteigen. Die 
Grabkammern lagen am Grunde von Schach⸗ 
ten, die zuweilen bis fünfzehn Meter tief 
ſenkrecht in die Erde hineingetrieben waren. 
Die Arbeiter banden zwei Stricke zuſammen, 
man ſetzte ſich darauf, hielt ſich mit den 
Händen an den Seilen feſt, und auf der 
ſchnellen Hinabfahrt ſtieß man ſich mit den 
Füßen von den Seitenwänden ab, um un⸗ 
angenehme Reibungen zu vermeiden. Der 
Aufenthalt in ſolcher unterirdiſchen Grab⸗ 
kammer zählt nicht zu den Genüſſen, nach 
denen ſich ein Kulturmenſch ſehnen könnte. 
Eine glühend heiße, dumpfe Luft, durch die 
Anweſenheit der Fellachenarbeiter keineswegs 
zu ihrem Vorteil verändert, herrſcht hier. 
Die Kammern ſind ſo niedrig, daß wir nur 
kriechend hineingelangen, und auch im In⸗ 
neren nur ſo hoch, daß wir ſelbſt kniend 
mit dem Kopfe die Decke berührten. In 
dieſen Schachtgräbern lagen die Mumien 
bald einzeln, bald zu zweien, bald in Maj- 
ſen, häufig in Särgen, oft aber nur mit 
Binden unwickelt, je nachdem der Verſtor⸗ 
bene mehr oder weniger vermögend geweſen 
war. Prunkgräber wie bei Sakkara die 
allen Touriſten bekannte Maſtaba des Ti, 
Ptahhotep, Mereruka und anderer Würden⸗ 
träger fanden ſich nicht vor. Auch hier han⸗ 
delte es ſich ja um die Nekropole einer 
kleinen Provinzialſtadt. Die Großen des 
Reiches ließen ſich in Memphis und Theben 
beſtatten, um in der Nähe ihres Pharao 
zu ruhen. Dagegen fanden wir Maſſen⸗ 
gräber in Menge. 

Dieſe Maſſengräber wurden von Unter⸗ 
nehmern in der Weiſe gebaut, daß ein vier⸗ 
eckiger Schacht von ungefähr zwei Metern 
Längsſeite bis vielleicht zwanzig Meter tief 
ſenkrecht in die Erde hineingetrieben wurde. 
Gegen geringes Entgelt fand auch der Arme 
hier ſeine letzte Ruheſtätte. Seine Leiche 
wurde, in Binden eingeſchnürt, in den Schacht 
geſenkt, ſolange dieſer überhaupt Raum bot. 
Die Allerärmſten, die auch hierfür das Geld 
nicht erſchwingen konnten, verſcharrte man 
einfach einen Meter tief im Wüſtenſande. 

Das Argerlichſte für uns war jedenfalls, 
wenn es ſich herausſtellte, daß ein Grab 
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Schaduf oder Schöpfbrunnen. 


bereits ausgeraubt war. Trotzdem nämlich 
die Regierung die härteſten Strafen dar— 
über verhängt, ſind Araber, Fellachen und 
Griechen immerfort in Tätigkeit, ſuchen und 
finden auch häufig genug noch Koſtbarkeiten 
von bedeutendem Werte. So ſah ich in 
Kairo bei einem Händler einen Barren rei— 
nen Goldes von zweihundertvierzig Gramm 
Gewicht, der von Arabern bei Alexandria 
gefunden ſein ſoll, mit antikem Stempel, 
vielleicht aus der Zeit Diokletians, ein Stück, 
deſſen abgeſchätzter Goldwert achtundvierzig 
Pfund Sterling, alſo ungefähr neunhundert— 
ſechzig Mark betrug. 

Dieſe Grabräubereien waren ſchon im 
Altertum nichts Unerhörtes. Uns iſt aus 
einem Papyrus das Protokoll einer Gerichts— 
verhandlung gegen Gräberdiebe aufbewahrt 
worden, welche zur Zeit des Pharao Ram— 


ſes IX., 
Theben ausgeraubt hatten. 
acht Diebe, die den Einbruch im Grabe des Kö— 
nigs Sebekemſaf und ſeiner Gemahlin Nubchas 
vollführt hatten, meiſt Diener des Amonstempels. 
Das Geſtändnis der Miſſetäter nach peinlichem 
Verhör lautet, wie uns die Agyptologen mitteilen, 
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etwa 1100 v. Chr., die Königsgräber bei 
Es handelte ſich um 


folgendermaßen: „Da öffneten wir 
ihre Särge und Binden, in denen 

ſie lagen. Wir fanden die ehrwür— 

dige Mumie dieſes Königs mit einer 
langen Reihe von goldenen Amulet— 
ten und Schmuckſachen am Hals und 
den Kopf mit Gold bedeckt. Die ehr— 
würdige Mumie dieſes Königs war 
ganz mit Gold überzogen und ſeine 
Sargkaſten waren innen und außen 
mit Gold bekleidet und mit allerhand 
prächtigen Edelſteinen ausgelegt. Wir 
riſſen das Gold ab, das wir an der 
ehrwürdigen Mumie dieſes Gottes 
fanden, und ebenſo ſeine Amulette 
und Schmuckſachen, die an ſeinem 
Halſe hingen, und die Binden, in 
denen ſie ruhten. Die königliche Gat— 
tin fanden wir ebenſo ausgeſtattet 
und riſſen ebenſo alles ab, was wir 
an ihr fanden. Ihre Binden ver— 
brannten wir, und wir ſtahlen auch 
ihren Hausrat, den wir bei ihnen 
fanden, an goldenen und ſilbernen 

Gefäßen. Wir teilten dann zwiſchen 

uns und teilten dies Gold, das wir 
bei dieſem Gotte gefunden hatten, an den 
Mumien, den Amuletten, Schmuckſachen und 
Binden in acht Teile.“ Es waren ſehr 
hohe Beamte im Spiel, und die Sache blieb 
dunkel, wie das in jenen Gegenden in ähn— 
lichem Falle ja auch heute noch vorkommen 
ſoll. 

Wohl bei keinem Volke des Altertums 
war die Furcht vor Leichenräubern ſo groß 
wie bei den Agyptern, die für nichts mehr 
als für die Erhaltung ihrer Leichen und 
deren ungeſtörte Ruhe beſorgt waren. Schon 
den Lebenden beſchäftigte die Sorge für ſein 
Grab, und überraſchte ihn während des 
Bauens der Tod, ſo galt es als heiliges 
Vermächtnis für den Überlebenden, es zu 
vollenden. Dieſe Furcht gab Veranlaſſung, 
die Grabſchächte in ſo ungeheure Tiefen 
hinabzuführen wie die berühmten Gräber 
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aus der Perſerzeit, um 400 v. Chr., bei der 
Onnospyramide in Sakkara, deren Grab— 
kammern ſechsundzwanzig Meter unter der 
Erde liegen, alſo tiefer als die durchſchnitt— 
liche Höhe eines modernen dreiſtöckigen Hau— 
ſes. Nach der Beiſetzung der Leiche wurde 
der Schacht wieder mit Sand und Schutt 
angefüllt, und nach menſchlicher Berechnung 
mußte der Tote in alle Ewigkeit ungeſtört 
bleiben. : 

Nachgrabungen in ſolcher Tiefe bereiten 
natürlich beſondere Schwierigkeiten. Der 
Beaufſichtigende muß jeden Augenblick in 
einen Schacht einfahren, um einen neuen 
Fund in Augenſchein zu nehmen, auf die 
ſorgfältigſte Behandlung beim Herausholen 
achten und das Emporwinden des Sarko— 
phags ſelbſt leiten. Das meiſte Kopfzer— 


brechen verurſachte es ſtets, den äußerſt 
empfindlichen, plumpen Holzſarg aus der 
Grabkammer in ſenkrechte Schwebeſtellung 
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die Kammern, wie ſchon bemerkt, ſehr nie— 
drig. Stand der Sarg erſt einmal ſenk— 
recht aufgekippt, dann wurde er leicht hoch— 
gewunden. N 
Iſt das Arbeiten in der Tiefe ſchon an 
und für ſich kein Vergnügen, ſo wird der 
Aufenthalt dort geradezu fürchterlich, wenn 
der Wind Sand und Steine von oben 
herabweht und alles damit überſchüttet. Die 
häufigen Winde in Agypten ſind eine cha— 
rakteriſtiſche und, ſoweit ſie Kühlung brin= 
gen, auch geſchätzte Erſcheinung des Landes. 
Eine der unangenehmſten Zugaben aber des 
Lebens in der Wüſte ſind die häufigen Sand— 
ſtürme, Chamſin genannt, die meiſt ganz 
plötzlich hereinbrechen, auf Menſchen und 
Tiere gleich erſchlaffend wirken, überall Stö— 
rungen veranlaſſen und häufig genug die 
Zelte ernſtlich gefährden. Den ganzen Mor- 
gen ſchon herrſcht drückende Schwüle, kein 
Lüftchen weht, der Himmel hat einen eigen— 
artig gelben Ton. Eine förmliche Dunſt⸗ 
welle ſcheint über dem Wüſtenboden 
zu lagern und den Horizont zu ver— 
ſchleiern. Da beginnt gegen zehn Uhr 
ein ſchwacher, heißer, trockener Wind zu 
wehen, der eine ganze Wolke von klei— 
nen und kleinſten Inſekten mit ſich 
führt: geflügelte Ameiſen, Käferchen, 
Fliegen, eine vielleicht ein bis zwei 
Millimeter große Wanzenart 
u. a. m. Erſt einzeln, dann 
zu mehreren, endlich zu Hun— 
derten fallen ſie auf uns nie— 
der, ſo daß es förmlich ge— 
gen den Tropenhelm praſſelt. 
Der ganze Anzug iſt mit 
dieſen kleinen Gäſten beſät, 
desgleichen Hals, Geſicht und 
Hände. Sie verurſachen durch 
ihre zahlloſen kleinen Stiche 
ein höchſt läſtiges Brennen 
und Jucken auf der Haut, 
alles Schlagen mit dem Tuch 
iſt ihrer Rieſenmenge gegen— 
über nutzlos, und ſchließlich 
verzichtet man zu ihren Gun— 
ſten auf jeden Widerſtand. 
Dieſes Viehzeug mußte ſchon 


innerhalb des Schachtes zu bringen, denn eine weite Reiſe hinter ſich haben, denn 
dieſer war häufig ſo eng, daß der Sarg der Chamſin weht gerade von Südweſten 
ihn beinahe ausfüllte, und der Eingang in aus der Libyſchen Wüſte, und die nächſten 
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Oaſen liegen von Batn Harit ungefähr 
zweihundert Kilometer entfernt. Von dort— 
her aber muß der Wind ſie gebracht haben. 
Zum Glücke dauerte die Plage höchſtens 
fünfzehn Minuten, dann waren die Tiere 
wie fortgeblaſen. Dafür begann der heiße 
Wind deſto heftiger zu wehen. In der 
Ferne ſah man ſtrichweiſe den hellen Wüſten— 
ſand aufgewühlt, und nun kam es heran, 
erſt ſtoßweiſe uns mit Sand überſchüttend, 
dann ſtärker und ſtärker, bis die ganze 
Luft, mit heißem Sand erfüllt, durcheinan— 
der wirbelte. Der Horizont verſchwand 
vollſtändig, der Wind, zum Orkan ange— 
ſchwollen, heulte, daß man kaum ſein eigenes 
Wort verſtehen konnte. Es war nicht mög— 
lich, weiter als fünf Schritt einen Gegen— 
ſtand zu unterſcheiden, alles war wie in 
dichten Nebel gehüllt. Die Arbeit mußte 
ſofort abgebrochen werden. Die Arbeiter 
ſelbſt ſuchten, ſoweit es möglich war, in 
den Gräbern und hinter den ausgehobenen 
Schutthaufen Schutz. Unſere aus Kairo 
mitgebrachten Leute eilten im Laufſchritt 
nach dem Lager, wo Zelte und Küche bei 
einem ſolchen Aufruhr der Elemente natür— 
lich in höchſter Gefahr ſind. Iſt bei Auf— 
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ſtellung der Zelte nicht die größte Sorgfalt 
beobachtet worden, ſo wird das ganze Lager 
einfach über den Haufen geblaſen; die Zelt— 
ſäulen brechen zuſammen, der Chamſin packt 
die Hülle und führt ſie weit weg durch die 
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Lüfte. Ehe jeder der Leute ſeinen richtigen 
Platz eingenommen hat, gibt es ein unbe— 
ſchreibliches Durcheinander, Stoßen, Rufen 
und Schimpfen, bis endlich der große Holz- 
hammer herbeigebracht, die eiſernen Zelt— 
pflöcke tiefer in den Boden getrieben, die 
Seile feſter gezogen ſind. Am lauteſten 
pflegt der Koch zu ſchreien und zu jammern, 
und den Küchenchef trifft ein ſo plötzlicher 
Orkan auch am härteſten. Ehe er im ſtande 
iſt, dagegen Vorkehrungen zu treffen, iſt das 
ſorgſam vorbereitete Mittagseſſen „unter 
Sand geſetzt“, und er kann auf keinen Fall 
heute damit Ehre einlegen. Außerdem aber 
droht auch ſeiner Küche ſelber die höchſte 
Gefahr, weil bei ungenügender Sicherheit 
der Feuerſtelle Küche und Vorräte ein Raub 
der Flammen werden. 

Nachdem ſich die erſte Aufregung gelegt 
hat, flüchten wir in das gemeinſchaftliche 
Arbeits- und Speiſezelt, um dem entſetzlichen 
Sande zu entgehen. Doch da ſieht es böſe 
aus. Das mit Gaze verkleidete Fenſter hat 
offen geſtanden, und alles, was ſich im In— 
neren befindet, iſt mit millimeterhoher Sand— 
ſchicht bedeckt. Schnell werden Vorhang und 
Tür geſchloſſen. Vollſtändig erſchlafft von 
der glühenden Luft, 
ſitzen wir uns im 
Halbdunkel gegen— 
über, das Ther— 
mometer zeigt 44 
Grad Celſius. Wir 
waren in einem 
jammervollen Zu— 
ſtande, das Geſicht 
mit einer dicken 
Sandſchicht belegt, 
auch alle Taſchen 
voll Sand. Dabei 
knatterten die Zelt 
wände, die Stan— 
gen bogen ſich; wir 
mußten ung zeit- 
weiſe dagegen ſtem— 
men, da wir fürch— 
teten, daß uns das 
ganze Gebäude hinweggefegt würde. Mittler— 
weile war es ein Uhr geworden, und Abu 
Bekr, der treffliche Diener, trat ein, nad 
dem er ſich wie eine Schlange durch das 
vorn geſchloſſene Zelt gezwängt hatte, um, 
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wie immer, den Tiſch 
zu decken. Die aufein— 
ander ſtehenden Teller 
ließen ein verdächtig 
kniſterndes Geräuſch 
hören — es war Sand. 
Die Suppe erſchien. 
Beim Einſenken des 
Löffels gab es einen 
eigenartig ſcharrenden 
Ton — es war Sand. 
Wir wiſchten uns den 
Bart mit der Serviette 
und hatten das Ge— 
fühl, als ob uns je— 
mand mit einem ſtar— 
ken Frottierhandtuch 
über den Mund fahre 
— es war Sand. 
Bis gegen halb vier 
Uhr dauerte das Wü— 
ten des Chamſin, dann 
konnten wir uns end— 
lich wieder ins Freie wagen. Der Himmel 
hatte noch immer ſeine gelbgraue Farbe, 
aber ein kühler Luftzug wehte jetzt und be— 
gann unſeren aufs höchſte erſchlafften Kör— 
per etwas zu erfriſchen. Nach einer Ruhe— 
pauſe von einer Stunde mußten alle Leute 
antreten und die Zelte, Kleidungsſtücke und 
Decken vom Sande befreien. Es war keine 
leichte Arbeit, und arabiſche Segenswünſche 
ſind dem Chamſin nicht nachgerufen worden. 
Weniger ſtörend und beläſtigend, weil 
ſchneller vorübergehend, auch bedeutend ſel— 
tener, iſt eine andere Erſcheinung in der 
Wüſte: die Sandhoſe, wenn ſie auch ſo ziem— 
lich dieſelben Folgen hinterläßt. An einem 
unſerer freien Tage, Nachmittags gegen vier 
Uhr, ſaßen wir bei wolkenloſem Himmel und 
völliger Windſtille im Schatten des Zeltes 
und tranken unſeren Nachmittagstee. Da 
ſetzt ganz unvermittelt von Weſten her ein 
ſtarker Wind ein, wir werden reichlich mit 
Sand überſchüttet, die Zelte zeigen das leb— 
hafteſte Beſtreben, auf und davon zu fliegen. 
Auf Augenblicke ſind wir in eine Sand— 
wolke weich und warm eingebettet, und ehe 
wir wiſſen, was eigentlich vorgeht, iſt Wind 
und Sand bereits vorbei. Über uns lacht 
wieder das Blau des Himmels, und in be— 
trächtlicher Entfernung ſchon ſehen wir, einem 
Monatshefte, XCIV. 563. — Auguſt 1908, 
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Rieſentrichter gleich, die Sandhoſe wirbelnd 
dahinſtürmen, mit ihren Ausläufern ſchein— 
bar den Himmel erreichend. Glücklicherweiſe 
ſind wir nur mit ihrer Peripherie in Be— 
rührung gekommen, ſonſt hätte ſie unſerem 
Lager wohl übel mitgeſpielt. Immerhin 
hatten unſere Leute genug zu tun, den fei— 
nen Staub aus den Zelten zu kehren; es 
waren, wie geſagt, dieſelben Folgen wie 
beim Chamſin. 

Nach ſolch einer Sandüberſchwemmung 
war das Wüſtenbad eine wunderbare Er— 
quickung. Wir hatten einen vollſtändigen 
Duſcheapparat bei uns. Aus vier Stangen 
und einem entſprechenden Stück Leinwand 
war ein kleines Badezelt errichtet worden, 
und wenn man nach beendeter Arbeit gegen 
Sonnenuntergang ſich einen Eimer kaltes 
Waſſer über den Körper hatte laufen laſſen, 
darauf, in den weiten Bademantel gehüllt, 
bequem im Triumphſtuhle lag, den Nach— 
mittagstee trank und eine gute ägyyptiſche 
Cigarette rauchte, waren alle Unbequemlich— 
keiten vergeſſen. 

Wir hatten natürlich ſtrenge Lagerord— 
nung. Bei Sonnenaufgang, im Februar alſo 
gegen ſechs Uhr, erſchien der Oberauſſeher, 
öffnete das Zelt und begrüßte uns mit ſei— 
nem Nahärak said (Guten Morgen). Wir 

49 


712 


erhoben uns, machten eiligſt Morgentoilette 
und nahmen das Frühſtück ein, das aus 
Kakao mit Weißbrot, meiſt beneidenswerten 
Alters, Eiern und kaltem Huhn beſtand. 
Eine Zeitlang gab es ſogar — eine Liebes— 
gabe aus der Heimat — Schinken und Wurſt 
als Aufſchnitt. Während wir frühſtückten, 
waren bereits die Arbeiter erſchienen und hock— 
ten, in ihre Mäntel gehüllt, in weitem Halb— 
kreis außerhalb des ſteinernen Bannkreiſes, 
die Männer auf der einen, die Jungen auf 
der anderen Seite. Schnell wurden die Na— 
men verleſen, und um ſieben, ſpäter ſchon um 
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halb ſieben Uhr, waren alle bei der Arbeit. 
Die Oberaufſicht führte abwechſelnd Vor— 
oder Nachmittags einer von uns beiden, bei 
wichtigen Funden waren wir beide auf dem 
Platze. Der Fellach hält ſich für ſehr mu— 
ſikaliſch, und ſo wird denn viel bei der Ar— 
beit geſungen. Für europäiſche Ohren ein 
zweifelhafter Genuß, denn die Sänger be— 
gnügen ſich mit ſechs bis acht Tönen, die 
ſie willkürlich wechſeln. Die Mehrzahl der 
Lieder iſt erotiſchen Inhalts, oder es ſind 
Spott: und Trutzgeſänge. Naht die Mit— 
tagszeit heran, ſo ertönen auch wohl zarte 
Mahnungen an den Aufſichtführenden: „Mein 
Herr, laß deine Küchlein Mittag eſſen, ſonſt 
ſterben ſie, und keiner hilft dir weiter.“ Ein 
zweiter ſingt: „O Gott, laß uns Mittag 
eſſen! Die Sonne hat ſich herumgedreht, 
und die Eingeweide in unſeren Bäuchen ſind 
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ſchon ganz aufgeregt.“ Oder gegen Schluß 
der Tagesarbeit hört man: „Sieh', da kommt 
der Feierabend und ſpricht: Ach, bitte, ihr 
Herren (laßt doch aufhören)!“ 

Um zwölf Uhr pünktlich ertönt die Pfeife 
des Aufſehers, Hacken und Körbe ſinken zu 
Boden, und lachend und ſchreiend ſuchen 
ſich die Leute einen Platz, um ihr beſchei— 
denes Mittagsmahl zu verzehren und ſich 
darauf zum Schlafe hinzuſtrecken. Die Mit- 
tagspauſe dauerte in der erſten Zeit eine 
Stunde, ſpäter, als die Hitze unerträglich 
wurde, anderthalb Stunden. Wir ſelbſt be— 

5 gaben uns ins Zelt, 
um meiſt mit ausge— 
zeichnetem Appetit der 
Kunſt unſeres Koches 
alle Ehre anzutun. Die 
rührende Negelmäßig-. 
keit unſerer Speiſekarte 
erſparte uns die Qual 
der Wahl. Alle Tage 
gab es Fleiſch; aber 
das einzige Tier, wel— 
ches uns damit ver— 
ſorgte, war das Huhn, 
welches der Koch nur 
auf eine Art zuzuberei— 
ten verſtand, nämlich 
gekocht. Aber nicht zu 
glauben iſt es, welche 
Abwechſelung auch in 
dieſen gewiß nicht allzu 
üppigen Gang gebracht werden kann, wenn 
der Koch ein Genie iſt. Heute mittag gab 
es Bruſt und Abends Bein, morgen mittag 
Bein und Abends Bruſt. Wir ſelber ver— 
ſtändigten uns dahin, daß die Leber heute 
von dem einen, morgen von dem anderen 
gegeſſen wurde. Dazu gab es Kartoffeln, 
gebraten oder gekocht, und ein Konſerven— 
gemüſe. Hin und wieder Eierkuchen oder 
eine ſüße Nubierſpeiſe aus Reis, die wie an— 
gebrannte Lakritze roch und ebenſo ſchmeckte. 
Sie galt aber als charakteriſtiſche Probe der 
nubiſchen Küche und wurde als ſolche hin— 
untergewürgt, da der Koch und Abu Bekr 
behaupteten, daß ſie gut ſei. Sie ging faſt 
ſtets nur wenig berührt wieder den Weg, 
den ſie gekommen; bei ihrer Herſtellung war 
augenſcheinlich mehr auf die Diener als auf 
die Herren Rückſicht genommen worden. 
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Die Stelle der 
Nubier-Speiſe 
wurde jpäter er= 
folgreich vertre— 
ten durch einge 
machte lalifor⸗ 
niſche Früchte, 
und als Nach— 
tiſch gab es fri— 
ſches Obſt, wie 
die Jahreszeit 
es bot. Als Ge— 
tränk diente ita= 
lieniſches Mine- 
ralwaſſer mit 
ſchwachem Zu— 
la von Weiß— 
oder Rotwein. 
Nachmittags wurde bis gegen Sonnenunter— 
gang, um fünf Uhr, gearbeitet, darauf ge— 
badet und Tee getrunken. Das Abendeſſen 
gegen acht Uhr glich dem Mittagseſſen. Dazu 
war ein bei uns unter dem Namen „leichter 
Tee“ bekanntes und bei der abendlichen Kühle 
hochgeſchätztes Getränk beliebt, das aus Rot— 
wein, Rum und etwas Teewaſſer mit Zucker 
beſtand. Die Zeit bis zum Schlafengehen 
wurde mit ſchriftlichen Arbeiten, Führung 
des Tagebuches, Ordnen der Lohnliſten und 
Rechnungen, Eintragen der Funde uſw. aus— 
gefüllt. Gegen elf Uhr miſchte ſich das melodi— 
ſche Schnarchen des Kulturmenſchen mit dem 
Schrei der Eule und dem Bellen des Schakals. 

Die Temperaturunterſchiede ſind erheblich. 
Namentlich 
in den er⸗ 
ſten Tagen 


Noreg (Dreſchſchlitten). 


Agyptiſcher Reiteſel. 


des Februars war der Morgen empfindlich 
kalt, wir hatten nur 5 bis 7 Grad Celſius. 
Sobald aber die Sonne nur eine halbe 
Stunde geſchienen hatte, begann die Queck— 
ſilberſäule rapide zu ſteigen, erreichte zwiſchen 
ein und drei Uhr ihren höchſten Stand, um 
dann ganz allmählich bis gegen Sonnenunter— 
gang zu ſinken. War die Sonnenſcheibe unter 
dem Horizont verſchwunden, dann fiel die 
Temperatur faſt ruckweiſe, ſo daß empfind— 
liche Kühle eintrat, und innerhalb dreier 
Stunden, alſo gegen neun Uhr, ein Unter— 
ſchied von 15 Grad im Februar, im April 
dagegen bis zu 22 Grad zwiſchen Mittag— 
und Abendmeſſung verzeichnet wurde. Es 
gab Abende, an denen wir bei 20 Grad 
fröſtelnd im Mantel ſaßen. Allerdings hatte 
das Thermometer dann Mittags 40 Grad 
oder mehr gezeigt. Der heißeſte Tag, am 
Ende des Aprils, 
brachte uns 45 
Grad Celſius— 
Dieſe Tempera— 
turſchwankungen 
werden nur an— 
fangs unange— 
nehm empfun— 
den. Die kühlen 
Nächte in der 
Wüſte ſind für 
den durch die 
Tageshitze er— 
ſchlafften Kör— 
per eine große 
49 * 
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Wohltat, und man gewöhnt ſich ſehr ſchnell 
daran. 

Alle acht Tage haben die Leute einen Ruhe- 
tag und beſuchen den Markt im nächſtliegen⸗ 
den Dorfe, um ſich mit Lebensmitteln und 
Tabak für die Woche zu verſorgen. Einen 
ſolchen freien Tag in Batn Harit benutzte 
ich, um einen ſchon längſt geplanten Ausflug 
nach dem Birket Karun, dem Mörisſee der 
Alten, zu unternehmen. Ich hoffte auf einige 
Ausbeute für mein Skizzenbuchk und auf 
Bereicherung meiner zoologiſchen Samm⸗ 
lung. Haſſan, unſer Res (Oberaufſeher), und 
Juſſuf, der Eſeljunge, ſollten mich begleiten. 

Kurz nach Sonnenaufgang ſtand mein 
Reittier bereit, und fort ging es in elegan= 
tem Eſelgalopp. Dieſe kräftigen, ſtarkknochigen 
ägyptiſchen Eſel dürfen nicht mit den kleinen 
abgetriebenen Geſchöpfen auf eine Stufe ge⸗ 
ſtellt werden, die man in Deutſchland und 
nicht viel beſſer in Italien zu ſehen bes 
kommt. Selbſt vornehme Agypter bedienen 
ſich ihrer auf ihren Reiſen über Land, und 
ein Eſel edler Raſſe wird in Agypten bei⸗ 
nahe ſo hoch bezahlt wie ein gutes Pferd. 
Schnellfüßig und ausdauernd trabt er über 
den feinen Wüſtenſand oder den Kieſelboden 
dahin, und nur ſelten braucht der Eſeljunge 
ihn anzuſpornen. Die Eſeltreiber ſind typi⸗ 
ſche Figuren für das Land. Dieſe flinken 
braunen Jungen von unverwüſtlicher Heiter— 
keit und nie verſagender Lungenkraft laufen 
ſtundenlang unermüdlich neben dem Reiter 
bei einer Hitze von 35 bis 40 Grad Celſius 
einher, ſtets zu dummen Streichen aufgelegt. 
Unſer Juſſuf, ein beſonders würdiger Ver⸗ 
treter ſeiner Zunft, ein kräftiger Junge von 
ſechzehn Jahren, hatte außerdem noch mei— 
nen Ruckſack mit Lebensmitteln, meinen pho⸗ 
tographiſchen Apparat u. a. zu tragen. 

Eine Stunde lang reiten wir auf dem 
Damm an einem der ſchon erwähnten Ka— 
näle entlang, vor uns beſtändig den blauen 
Streifen des Mörisſees. Wir haben ſoeben 
eine wellige Erhöhung des Wüſtenbodens 
erreicht, da tauchen in weiter Entfernung 
flache, armſelige Zelte auf, vor denen ſich 
viele Geſtalten, ſcheinbar heftig geſtikulierend, 
bewegen. Allmählich hören wir das takt— 

* Die Abbildungen dieſes Aufſatzes ſind zum größten 


Teil nach Skizzen des Verfaſiers hergeſtellt worden. 
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mäßige Schlagen eines Tamburins, den 
eigenartig eintönigen Rhythmus des ara⸗ 
biſchen Tanzes. „Fantasia ja chawäge“, eine 
Phantaſie, Herr, erklärt uns Haſſan. Bald 
haben wir, nur durch den ſchmalen Kanal 
getrennt, das maleriſche Bild vor Augen. 
Es ſind Kanalarbeiter, die heute ebenſo wie 
wir den Markttag benutzen und von ihrer 
harten Arbeit ausruhen. Einer von ihnen 
ſchlägt unermüdlich das Tamburin, und die 
anderen führen einen jener mit Neigungen, 
Sprüngen und Gliederverrenkungen verbun⸗ 
denen Tänze auf, die gemeinſam mit den 
taktmäßig ausgeſtoßenen, geſchnarchten, ge⸗ 
gurgelten und geheulten Kehllauten dem 
Europäer eindringlich verſichern, daß er 
nun wirklich in Afrika iſt. Unter Fantaſia 
verſteht der Orientale eigentlich alles, was 
ihn in fröhliche Stimmung verſetzt, ihm 
Vergnügen bereitet. Eine Fantaſia iſt jede 
öffentliche Schauſtellung, Produktionen von 
Schlangenbändigern wie von Märchenerzäh⸗ 
lern, Tanz und Geſang, aber auch jede Ver⸗ 
zierung an Gebrauchsgegenſtänden im Hauſe, 
am Geſchirr des Pferdes oder Kamels, kurz 
alles, was zur Verfeinerung des Lebens- 
genuſſes dient. Entfernt von den Tänzern, 
auf feine lange Flinte geſtützt, hatte als Zus 
ſchauer ein hochgewachſener Fellach geſtan⸗ 
den. Als wir nahe herangekommen waren, 
watete er durch das Waſſer und kam zu 
uns herüber. „Nahärak said“ (guten Tag) 
ſprach er ſeierlich und küßte uns die Hand. 
Es iſt unſer Rafir, d. h. Wächter, Namens 
Machgub, der nachts für die Sicherheit des 
Lagers zu ſorgen hat und ſich mir anjchlie= 
ßen möchte. Ich erlaube es gern, und zu 
vieren ziehen wir weiter, paſſieren einige 
Lagerplätze nomadiſierender Beduinen und 
erblicken endlich von einem Höhenzuge die 
weite Fläche des Sees. Allmählich haben 
wir uns wieder bewohnten Gegenden ge— 
nähert, die Straße zieht ſich zwiſchen be— 
bauten Feldern dahin, Bohnen und Erbſen 
ſtehen jetzt, Mitte Februar, in voller Blüte. 
Wir reiten immer am Rande des Frucht: 
landes auf dem alten Seeboden dahin, der 
jetzt mit Erika bewachſen iſt und auf dem 
Fellachen und Beduinen ihre zahlreichen 
Büffel weiden. Häufig müſſen wir kleine 
Rinnſale und Kanäle überſchreiten, die dem 
Birket-Karun zufließen. 


Drei Monate bei den Ausgrabungen in Agypten. 


Jetzt überschauen wir von der Höhe am 
Südweſtufer die ganze Landſchaft, vor uns 
die ausgedehnte Fläche des Sees, begrenzt im 
Norden von der zu beträchtlicher Höhe an— 
ſteigenden Libyſchen Gebirgskette, weſtlich zer— 
riſſener, zerklüfteter Steinboden. Nach Oſten 
zu grünes Fruchtland, aus dem kleine Fel— 
lachenanſiedelungen, umgeben von einzelnen 
Palmen und Sykomoren, hervorleuchten. Je 
mehr wir uns dem See nähern, um ſo mehr 
nimmt die Vegetation ab. Am Ufer ſelbſt 
findet ſich nur Tamariskengebüſch und hin und 
wieder Schilf. 
Pelikane, Enten 
und andere Waſ— 
ſervögel beleben 
die Landſchaft 
und tummeln ſich 
auf dem ſchmut⸗ 
ziggrünen und 
ſchwach ſalzhal— 

tigen Waſſer 
herum, eifrig den 
zahlreichen Fi— 
ſchen nachſtel— 
lend. Ab und 
zu erblickt man 
das kleine weiße 
Zelt eines Vo— 
geljägers. Auch 
Fiſchern begeg— 
nen wir von Zeit 
zu Zeit, die ihr 
flaches, einfach aus einem Stocke mit dar— 
übergelegter Decke beſtehendes Zelt vorüber— 
gehend hier aufgeſchlagen haben. Zum Trock— 
nen aufgeſpannte Netze, einmal ſogar ein 
Boot, in der Nähe des Ufers verankert, 
ſchwer, plump, von primitivjter Konſtruktion. 

Weiter führt unſer Weg, und immer öder 
und troſtloſer wird die Landſchaft. Nach 
halbſtündigem Ritt wird auch das Tama— 
riskengebüſch ſpärlicher, bis wir endlich über 
zerklüfteten Steinboden reiten, der die Augen 
blendet. Es iſt ein auffallend heißer, voll— 
kommen windſtiller Tag, das Thermometer 
zeigt 36 Grad Celſius, die Sonne ſteht faſt 
ſenkrecht, die glühende Luft erſcheint vibrie— 
rend über dem ausgebrannten Geſtein. Als 
Herodot um 460 v. Chr. Agypten bereiſte, 
hatte der See noch eine bedeutend größere 
Ausdehnung. Er gibt ſeinen Umfang auf 
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3600 Stadien (540 Kilometer) an. Ferner 
berichtet er: „Ungefähr in der Mitte des 
Sees ſtehen zwei Pyramiden, eine jede mißt 
fünfzig Klafter, und unter dem Waſſer iſt 
ſie gerade ebenſo tief gebaut; auf beiden 
befindet ſich oben ein Koloß von Stein, der 
auf einem Throne ſitzt.“ Dieſe Pyramiden 
hat man beim Dorfe Biahmu, zwölf Kilo— 
meter vom Südrande des jetzigen Birket— 
Karun, wiedergefunden. Alſo muß der See 
noch zu Herodots Zeit den größten Teil 
des Fajums bedeckt haben. Nach neueren 


Landſchaft im Fajum. 


Forſchungen lag der Waſſerſpiegel im Alter— 
tum ungefähr einundzwanzig Meter über 
dem Mittelmeer, während die Oberfläche 
des jetzigen zweiundvierzig Meter unter dem 
Meere liegt. An der Südoſtecke des alten, 
größeren Sees, beim heutigen Dorfe Illahun, 
lag auch das berühmte Labyrinth, über das 
ſowohl Herodot als auch vierhundert Jahre 
ſpäter der Geograph Strabo mit ſtaunender 
Bewunderung berichten. Herodot ſagt, alles, 
was die Griechen an Bauwerken geleijtet 
haben, ſtehe weit hinter dem Labyrinth zu— 
rück, trotz der Tempel von Epheſos und 
Samos. Dieſes großartige Bauwerk iſt heute 
bis auf wenige Steintrümmer und Mauer— 
reſte vollſtändig vom Erdboden verſchwun— 
den. Die Steine ſind als ſolides, bequem 
zu erreichendes Material zu ſpäteren Bau— 
ten verwendet worden. 
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Da weit und breit kein ſchattiger Platz 
zu finden war, ſo ließ ich mich unter einem 
Tamariskenſtrauch nieder, Haſſan und Mach⸗ 
gub deckten darüber einen Burnus, und ſo 
war ein leidliches Zeltdach geſchaffen. Der 
Ruckſack wurde geöffnet, eine Konſervenbüchſe 
neueſter Konſtruktion kam zum Vorſchein, 
die, zugleich mit Hartſpirituskapſel und leich⸗ 
tem Untergeſtell verſehen, in wenigen Mi⸗ 
nuten ein ſchmackhaftes, warmes Eſſen lie⸗ 
ferte. Während meiner Mahlzeit beſchäftigten 
ſich Haſſan und Juſſuf mit dem Fiſchfange. 
Hierzu ſtellten ſie ſich höchſt eigenartige 
Apparate aus Ruten her, wateten ein Stück 
in den See, legten ihre Angeln aus und 
hatten in kurzer Zeit eine ganze Menge 
kleiner Fiſche gefangen, die ſie ſchleunigſt 
auf einem Feuer von Tamariskengeſtrüpp 
und trockenem Schilf röſteten. Einige be⸗ 
ſonders große Exemplare ließ ich mit nach 
dem Lager nehmen, wo fie uns als will- 
kommene Abwechſelung zum Abendtiſch zu= 
bereitet wurden. Zwei der Leute ſowie die 
Eſel blieben vorläufig hier, und ich ging mit 
Haſſan auf dem wüſten Steinboden, der bis 
zwanzig Meter an dieſer Stelle ſich allmäh— 
lich erhob, landeinwärts. 

Man findet ſelbſt in dieſer öden, unwirt⸗ 
lichen Gegend noch ein reiches Tierleben: 
Ameiſen, Käfer, eine große Skorpionſpinne, 
deren Biß ſehr gefürchtet wird und die wir 
mit verhältnismäßig geringer Freude ver— 
ſchiedentlich Abends in den Zelten antrafen. 
Es ſind widerlich ausſehende Tiere, welche 
auch, abgeſehen von ihrer Gefährlichkeit, 
durch ihre Häßlichkeit gerechten Abjcheu er⸗ 
wecken. Der ganze Körper ſowie die Beine 
ſind von ſchmutziggelber, dem Sande ähn— 
licher Farbe, der Kopf bewaffnet mit zwei 
gewaltigen doppelten Giftzangen, die un— 
gefähr den vierten Teil der Leibeslänge be— 
tragen, der ganze Körper ſtark behaart, die 
Beine mit langen, ſtarren Borſten verſehen. 
Waren dieſe Beſtien in der Gegend, wo wir 
unſere Zelte aufgeſchlagen hatten, ſo konnten 
wir ſicher ſein, daß ſie uns Abends bei Licht 
einen Beſuch abſtatteten. Sie krochen an 
den Zeltwänden in die Höhe, fielen dann 
von oben herab, und ich kann mir keine ekel— 
haftere Empfindung denken, als wenn man 
ſo ein Vieh im Nacken oder auf dem Kopfe 
hat. Die Exemplare, die ich gemeſſen, hat— 
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ten eine Körperlänge von 42 Millimetern, 
eine Beinlänge von 45 Millimetern; es ſol⸗ 
len dies aber noch nicht die größten Tiere 
geweſen fein. Unſer Diener Abu Belt zeigte 
mir an ſeinem Bein eine erhebliche Narbe, 
die vom Biß einer ſolchen Skorpionſpinne 
herrührte. Der Biß iſt äußerſt ſchmerzhaft 
und verurſacht heftige Entzündung, lang⸗ 
andauernde Ohnmacht, vorübergehende Läh⸗ 
mung und Kopfſchmerz, für Kinder ſoll er 
ſogar tödlich ſein. Es ſind genau dieſelben 
Vergiftungserſcheinungen wie beim Stiche des 
in Agypten häufigen großen Skorpions. Die 
Araber binden das verwundete Glied — mei- 
ſtens handelt ſich's um Stiche in die Hand 
oder den Fuß — oberhalb der Wunde ab, 
ſaugen dieſe aus und legen ſich ſo lange nie⸗ 
der, bis die Krankheitserſcheinungen nachge⸗ 
laſſen haben; Leute, die öfters von Skorpio⸗ 
nen gebiſſen worden, ſollen gegen das Gift 
immun werden. 

Das Krokodil, das heilige Tier des Waſ⸗ 
ſergottes Suchos, iſt aus Agypten vollſtändig 
verſchwunden: die fortgeſetzte Verfolgung des 
Menſchen, vor allem aber der Dampferver⸗ 
kehr auf dem Nil, haben es verdrängt; erſt 
in Nubien trifft man es wieder an. Im 
Altertum war das Tier auch im Fajum 
häufig, wie die zahlreichen Begräbnisplätze 
beweiſen. Wir ſelbſt fanden bei dem kleinen 
Dorfe Um el Barakat einen Krokodilfriedhof 
von mehreren Kilometern Umfang, auf dem 
die Mumien der Tiere zu Tauſenden, un 
gefähr in eine Tiefe von einem Meter, oft 
auch weniger, unter der Oberfläche beigeſetzt 
waren, dabei Rieſen von dreieinhalb Metern 
Länge. In ſolchen Nekropolen wurden in 
den letzten Jahren für die Wiſſenſchaft be⸗ 
deutende Funde gemacht. Man hatte näm— 
lich die Leichen dieſer heiligen Tiere ſtatt mit 
der üblichen Baſt- oder Stoffumhüllung mit 
Papyrusrollen umwickelt, und dadurch ſind 
Dokumente von unſchätzbarem Wert in un— 
ſeren Beſitz gelangt. Die Abwickelung dieſer 
Papyrusrollen iſt gewöhnlich ohne weitere 
Schwierigkeiten möglich, da die Trockenheit 
des Wüſtenſandes ſie merkwürdig gut er— 
halten hat. 

Ein anderes heiliges Tier der Agypter, 
der Ibis, ein ſtorchartiger Stelzvogel, iſt 
gleichfalls im heutigen Agypten eine Selten 
heit geworden. Erſt ſüdlich von Chartum 
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trifft man ihn häufiger an. Er war das 
Symbol des Thot, des Gottes der Weisheit 
und aller Kenntnis. Wir fanden Ibis- und 
Katzenmumien oft in einem Grabe beiein— 
ander. Von Vögeln kommen heutzutage 
Adler, Geier, Sperber, Weihe, Eulen, Ha— 
bicht, außerdem Pelikan, Reiher, Flamingo, 
Elſter, Storch, Wachtel, Tauben, Nachtſchwal— 
ben uſw. vor. N 

Außer den Inſekten, unter ihnen beſon— 
ders die leidige Familie Floh, ſtellen die 
Schuppenechſen und die Schlangen die mei— 
ſten Vertreter und Arten. Unter den Echſen 
der allbekannte Waran, der hier im Fajum 
zwar nicht die koloſſale Größe von zwei 
Metern erreicht wie ſein am Nil ſelbſt leben— 
der Verwandter, aber immerhin auch die 
reſpektable Länge von mehr als einem Me— 
ter aufweiſt und ein ungemütlicher, biſſiger 
Burſche iſt. Er ſetzt ſich ſofort zur Wehr, 
ſchnellt ſich mit Hilfe ſeines ſtarken Schwan— 
zes empor und ſpringt dem Menſchen bei— 
ßend nach Bruſt und Geſicht. 

Das gefährlichſte Tier Agyptens iſt die 
Brillenſchlange, die Aſpis der Griechen und 


Römer, deren Darſtellung uns in der ägyp— 
tiſchen Kunſt unzähligemal begegnet, teils 
allein, teils zu beiden Seiten der Sonnen— 
ſcheibe über den Türen der Tempel, um feind— 
liche Mächte abzuwehren, die heilige Uräus— 
ſchlange. Der Pharao trug eine Nachbil— 
dung von ihr vorn an der Stirn zum 
Schrecken ſeiner Feinde. Auch jetzt noch 
wird ſie, wie im Altertum von Gauklern 
und Schlangenbändigern, zu Vorſtellungen 
benutzt, und noch heutigestags kann man 
in Kairo von ihnen das uralte Kunſtſtück 
ſehen, das bereits Aaron vor dem Pharao 
und ſeinen Großen zum beſten gab. Der 
Hawi oder Rifai, wie der Gaukler und der 
Schlangenbeſchwörer heißt, packt nämlich das 
Tier, nachdem er eine Zeitlang mit ihm ge— 
ſpielt hat, plötzlich am Halſe an einer be— 
ſtimmten Stelle, und ſofort liegt die Schlange 
lang ausgeſtreckt, regungslos, ſteif wie ein 
Stock am Boden. Selbſtverſtändlich ſind 
den Tieren die Giftzähne vorſichtshalber 
ausgebrochen, ſonſt würden ſie ſich ſolch 
plumpe Vertraulichkeit nicht ungeſtraft gefal— 
len laſſen. Auch jetzt noch ſtürzt ſich oft ge— 
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nug die Schlan— 
ge auf den Be— 
ſchwörer und 
verſucht zu bei— 
ßen. Jedenfalls 
aber muß der 
Mann von Zeit 
zu Zeit das Ge— 
biß des Tieres 
unterſuchen, da 
die Giftzähne 
nachwachſen. — 
Die Wirkung 
des Giftes iſt 
entſetzlich und, 
da die Leute ſel— 
ten Gegenmittel 
anwenden, faſt 
immer tödlich. 
Leider kommt 
die Schlange in Agypten ziemlich häufig 
vor, und zwar in der Nähe des Waſſers 
ebenſo wie in der Wüſte. Sie erreicht eine 
Länge von zweieinviertel Metern. 

Eine andere Giftſchlange, den Alten eben— 
falls wohlbekannt, vielleicht von ihnen ſogar 
in ihrer heiligen Schrift als Hieroglyphe für 
den F-Laut verwendet, iſt die Ceraſtes oder 
Hornviper, ein Tier von höchſtens ſechzig 
Centimetern Länge, deſſen Kopf, mit je einem 
kräftigen Horn über den Augen bewehrt, 
durch ſeine Gefährlichkeit ebenſo wie durch 
ſein abenteuerliches Ausſehen die Aufmerk— 
ſamkeit vollauf verdient, die ihm zu allen 
Zeiten entgegengebracht worden iſt. Sie lebt 
nur an völlig waſſerloſen Orten, liegt des 
Tages über unter Steinen oder im Sande 
verborgen und kommt nur des Nachts hervor, 
um ihrer Nahrung nachzugehen. Schon 
unter den erſten Steinen, die wir umwälz— 
ten, fand ich einige ſchöne Exemplare. Dieſe 
lagen, offenbar geblendet durch das ſie plötz— 
lich überflutende Sonnenlicht, eng zuſammen— 
gerollt da und machten keine Verſuche, zu 
entfliehen. Nur heftiges Züngeln und dro— 
hendes Ziſchen verriet ihre Bosheit. Ich 
konnte ſie ganz gemächlich mit der Fang— 
ſchere packen und trotz geſteigerten Ziſchens 
und Fauchens in die Sammelbehälter ſtecken. 

Haſſans Geſchmack war dieſe Art Jagd 
jedenfalls nicht. Er ſah ſehr vergnügt drein, 
als ich endlich das Zeichen zum Aufbruch 
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Am Kanal bei Abu Hamed. 


gab. Kurz nach Sonnenuntergang erreichten 
wir ziemlich ermüdet das Zeltlager. 

Sind die Grabungen an einer Stelle be— 
endet und ſoll an einer anderen ein Verſuch 
gemacht werden, ſo bringt das Verlegen des 
Lagerplatzes viel Unruhe und Arbeit mit 
ſich. Die Arbeiter werden dann bis auf 
wenige Mann entlaſſen, und ſtatt ihrer tritt 
ein Tiſchler an, um Kiſten zum Einpacken 
der Fundſtücke zu zimmern. Einige Kamel— 
ladungen Bretter ſind bald beſchafft, und 
dann herrſcht auf dem ſonſt peinlich ſauberen 
Lagerplatz ein arger Wirrwarr. Sarkophage, 
Mumien, große und kleine Ton- und Stein— 
gefäße, Säulenkapitäle, hölzerner Hausrat, 
kurz, alle möglichen Gegenſtände, die im Zelt 
oder in Baracken zum Schutze gegen Sonne 
und Feuchtigkeit aufbewahrt waren, wer— 
den hervorgezogen und harren in buntem 
Durcheinander ihrer Verpackung. Der Hand— 
werker aus dem nächſten Dorf iſt ein flei— 
ßiger und williger Mann, aber er darf keinen 
Augenblick ſich ſelber überlaſſen werden. Er 
arbeitet, wie alle Orientalen, wenn es nicht 
auf ihre Koſten geht, mit wahnſinniger Ma— 
terialverſchwendung, als wäre der Haufen 
Bretter ſein Todfeind, den er vom Erdboden 
vertilgen müßte. Mit den Maßen nimmt 
er es nicht allzu genau, er denkt: lieber zu 
groß als zu klein, und wenn ein Brett ver— 
ſchnitten iſt, nimmt man eben ein anderes. 
Dem muß Einhalt getan werden; wir ſelbſt 
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meſſen jedes Stück, geben genau die Maße 
an und bleiben ſo lange dabei ſtehen, bis er 
die Säge an der richtigen Stelle angeſetzt 
hat. Intereſſant war es, zu beobachten, daß 
auch hier der Lehrjunge eine Ohrfeige bekam, 
wenn der Meiſter eine Dummheit gemacht 
hatte. Dieſer Brauch ſcheint international 
zu ſein. Während der Mann arbeitet, wer— 
den photographiſche Aufnahmen gemacht, 
kleine Funde beſonders geordnet, und ſobald 
eine der großen Kiſten fertiggeſtellt iſt, wer— 
den die dafür beſtimmten Gegenſtände ein— 
gepackt. Die Verpackung der Särge und 
der Mumien für die weite Seereiſe erfor— 
dert außerordentliche Vorſicht. Sind die 
Kiſten geſchloſſen und ſigniert, ſo werden 
die Zelte abgebrochen und alles Lagergerät 
zuſammengeſchnürt. Gegen drei oder vier 
Uhr Morgens kommen gewöhnlich ſchon die 
beſtellten Kamele, und mit dem Aufladen 
wird begonnen. Niemals geht ein ſolcher 
Aufbruch ohne Arger von ſtatten. Wir 
müſſen den Leuten beim Aufladen ziemlich 
freie Hand laſſen, und das nutzen ſie in ganz 
raffinierter Weiſe aus. Im 
Augenblick iſt die Mehrzahl 
der Tiere beladen, aber nicht 
ein einziges hat ſo viel Laſt, 
wie es tragen ſollte. Die grö— 
ßere Hälfte unſerer Bagage 
ſteht noch im Sande herum; 
es iſt uns unklar, wie ſie noch 
verteilt werden ſoll. Keiner 
will ſich dazu verſtehen, ſei— 
nem Kamel noch mehr aufzu— 
bürden. Nun wird kurzer 
Prozeß gemacht. Unſere Leute 
ziehen ein Kamel nach dem an— 
deren wieder zu Boden und 
beginnen unter dem Schimp— 
fen und Jammern der Be— 
ſitzer von neuem mit dem Auf— 
laden. Nicht lange, ſo iſt alles 
in ſchönſter Ordnung. Die 
Tiere haben ihre volle Ladung, 
und die Reiſe kann beginnen. 

Nicht immer geht das Ver— 
laden ſo glatt von ſtatten. Das 
Kamel iſt ein ſchwer zu be— 
handelndes, unberechenbares Tier. Son— 
derbarerweiſe hält man es in Europa für 
ſanftmütig, geduldig und treu. Gerade das 
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Gegenteil iſt der Fall. Es iſt ein ſtörriges, 
tückiſches Geſchöpf, feig, dumm, ſtets ver— 
droſſen und launenhaft, gegen alles gleich— 
gültig, außer gegen das Freſſen, unempfäng— 
lich für gute oder ſchlechte Behandlung. 
Nicht angenehmer wird es durch ſeine üble 
Ausdünſtung und fürchterliche Unreinlichkeit, 
beſonders in der Zeit, wo es mit Klee ge— 
füttert wird, während ſeine Stimme geradezu. 
eine Marter für das Ohr iſt. Ein Brüllen, 
wie Löwengebrüll und Schweinegrunzen zu— 
ſammengenommen, Stöhnen, Gurgeln, Fau— 
chen, Brummen, Schnauben in ſteter Abwech— 
ſelung. All dieſen ſchlechten Eigenſchaften 
ſtehen unglaubliche Ausdauer und Kraft ge— 
genüber. Ein bis zu drei Zentnern beladenes 
Kamel iſt im ſtande, von Sonnenaufgang bis. 
Sonnenuntergang ununterbrochen zu mar— 
ſchieren, und legt in ungefähr fünf Stunden 
gegen drei deutſche Meilen zurück. Man ſieht 
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es dem ſtumpfſinnigen, trägen Tiere nicht an, 
wie ſchnell es laufen kann, wenn es wild, 
geworden iſt. Wir hatten beim Aufbruch, 
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von Batn Harit nach Abu Hamed einen ſol— 
chen Fall, der einer gewiſſen Komik nicht 
entbehrte, wenn er uns auch faſt die ge— 
ſamte Kücheneinrichtung koſtete. Eins der 
Kamele, erſt halb beladen, ſpringt plötzlich 
empor und ſucht in wildem Laufe das Weite, 
Kiſten und Koffer von ſich ſchüttelnd oder 
nach ſich ſchleifend. Das Vieh iſt bald wie⸗ 
der eingefangen, wir aber eilen voll banger 
Ahnungen zu der umgeſtürzten Ladung, 
denn unheimliches Klirren und Knacken ließ 
auf zerbrochenes Glas oder Porzellan ſchlie— 
Ben. Das Schickſal hatte es gewollt, daß 
der ſinnloſen Wut der Beſtie unſere Küchen⸗ 
einrichtung, vom Koch elend genug verpackt, 
ſowie die Vorräte an Rum, Cognac uſw. 
zum Opfer fielen. Von Tellern und Glä⸗ 
ſern war nichts ganz geblieben, der edle 
Alkohol wallte in der verzinkten Kiſte in 
trüben Fluten, und obenauf ſegelten, eine 
unangenehme Begleiterſcheinung, die abge— 
tragenen Pantoffeln des Kochs und ſeine 
alte Kappe. Glücklicherweiſe paſſierten wir 
bald darauf die Stadt Medinet el Fajum, 
wo der Schaden erſetzt werden konnte. 

Bei dem Lagerwechſel von Batn Harit 
nach Abu Hamed machten wir in dem Dorfe 
Kaßr Gibala Station und wurden vom 
Omde zum Diner eingeladen. Es war 
gegen elf Uhr Vormittags. Wir waren be— 
reits um vier Uhr aufgeſtanden, hatten um 
halb ſechs Uhr nur eine Taſſe Kakao und 
ein Ei zu uns genommen und verſpürten 
daher einen gewaltigen Hunger. Obwohl 
wir über die menſchenfreundliche Einladung 
unſagbar erfreut und ſeſt entſchloſſen waren, 
ſie anzunehmen, ließen wir uns doch erſt 
eine ganze Weile bitten — das gilt für 
taktvoll und als Zeichen guter Erziehung. 
Bevor wir das Speiſezimmer betraten, wurde 
uns von einem Diener ein zinnernes Waſch— 
becken und Seife gereicht, ein zweiter goß 
Waſſer über unſere Hände und ein dritter 
gab jedem ein Handtuch, das als Serviette 
mit an die Tafel genommen wurde. Der 
Speiſeraum machte einen ſehr nüchternen 
Eindruck und enttäuſchte in jeder Beziehung. 
Nichts, aber auch gar nichts war der Eigen— 
art des Landes oder des Volkes entſprechend, 
alles aus Europa bezogen, aber vom Schlech— 
teſten und Geſchmackloſeſten, was dort ge— 
liefert wird. An den Wänden entlang ſtan— 


den Diwans, überzogen mit rotem, gelbge- 
blümtem Kattun allerſchäbigſter Qualität, 
darüber, zum Schutze dieſes koſtbaren Ma⸗ 
terials, weiße Leinwandbezüge. An den 
Fenſtern Vorhänge und über der Tür eine 
Supraporte von demſelben Stoffe. Mitten 
im Zimmer ein runder Tiſch von etwas 
mehr als einem Meter Durchmeſſer, von der 
Tiſchplatte bis zur Erde mit blauem, weiß⸗ 
bedrucktem Kattun beſpannt. Die Wände 
waren ockergelb, darauf dicke ultramarin⸗ 
blaue Striche und Eckverzierungen, der 
Sockel hellblau mit gelben, marmornach⸗ 
ahmenden, ebenfalls dunkelblau eingefaßten 
Feldern. Genug, ein fürchterliches Farben⸗ 
konzert, als ob ein Farbenblinder in Raſerei 
verfallen wäre. Der Boden war mit Mat: 
ten belegt, und darauf lagen zwei kleine 
orientaliſche Teppiche. Außer uns, dem 
Hausherrn und deſſen Bruder nahmen noch 
zwei ältere wohlbeleibte Herren, Honoratio⸗ 
ren des Dorfes, an dem Mahle teil, ſo daß 
wir zu ſechs um den Tiſch ſaßen. Seine 
Platte war vollſtändig von einem runden 
Zinntablett bedeckt, das nach der Mitte zu 
erhöht und am Rande leicht aufgekippt war. 
Vor jedem Platze lag ein langſtieliger Löſ⸗ 
fel, vor unſeren beiden Gott ſei Dank auch 
Teller, Meſſer und Gabel. Ein Diener trat 
ein, brachte eine rieſige Zinnſchüſſel voll 
Reis, auf welchem ein am Spieß gebratener 
Truthahn gar verlockend thronte, und ſetzte 
ſie mitten auf den Tiſch. Auf das Zeichen 
des Hausherrn erfolgte der Angriff. Jeder 
der Eingeborenen krallte ſeine Finger in den 
Truthahn, der nicht aufgeſchnitten war, und 
riß ſich ein Stück davon los, nicht ohne ſich 
vorher durch Greifen überzeugt zu haben, 
ob er auch eine weiche Stelle angetroffen 
habe. Wir konnten uns zwar die Stücke 
losſchneiden, mußten uns aber gefallen laſ— 
ſen, daß die bald bis ans Handgelenk fetti⸗ 
gen Naturgabeln der dunklen Tiſchgenoſſen 
dazwiſchenfuhren, um ſich auch auf fremdem 
Gebiete von der Zartheit des Terrains zu 
überzeugen. War ein Biſſen im Gehege der 
Zähne verſchwunden, dann ſenkte ſich der 
Löffel in die gemeinſame Schüſſel und führte 
eine anſehnliche Portion Reis in den Mund. 
Bisher war die Sache nicht ſo unappetitlich, 
wie ich mir vorgeſtellt hatte. Der Braten 
und der Reis ſchmeckten vorzüglich, und wir 
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Kairo. 


griffen tapfer zu. Entſchieden gegen meine 
beſſere Überzeugung aber war es, als der 
Hausherr uns beide abwechſelnd mit Ehren— 
biſſen zu verſehen begann. Jedesmal näm— 
lich, ehe er von neuem ein Stück Fleiſch 
abriß, leckte er ſich mit peinlicher Sorgfalt 
ſämtliche Finger ab, jedenfalls der Reinlich— 
keit wegen. Ablehnung würde natürlich eine 
große Beleidigung geweſen ſein, alſo wurde 
gute Miene zum böſen Spiel gemacht. Nach 
dem Hahn gab es Früchte: Apfel, Apfel— 
ſinen und Bananen, darauf wuſch man ſich 
wieder die Hände, und das Diner war be— 
endet. Die Reſte unſerer Mahlzeit wurden 
in den Vorraum gebracht und den Gäſten 
zweiter Klaſſe vorgeſetzt, welche rings um 
die Schüſſel auf Matten am Boden kauer— 
ten. Dieſer Tafel präſidierte der vielleicht 
fünfundzwanzigjährige Sohn des Hausherrn, 
da es nach orientaliſcher Sitte nicht erlaubt 
iſt, daß der Sohn an einem Tiſche mit dem 
Vater ſpeiſt. 

Die Gaſtfreundſchaft des Orientalen iſt 
aufrichtig und herzlich. Das Haus eines 
ſolchen Ortsvorſtehers iſt für jedermann 
offen, eine Menge Leute ſtehen und ſitzen 


in lebhafteſter Unterhaltung oder in gedan— 
kenvollem Schweigen in dem geräumigen 
Hof oder unter der Sykomore vor dem 
Hauſe. Man kommt und geht, trinkt Kaffee, 
raucht Cigaretten und erledigt dabei in pa— 
triarchaliſcher Behaglichkeit die Geſchäfts— 
fragen der Gemeinde. 

Unſer nächſtes Ziel von Batn Harit aus 
war alſo Abu Hamed im äußerſten Süden 
des Fajums. Das kleine Dorf liegt wunder— 
hübſch an einem Arme des Bachr Juſſuf, 
von Palmen umgeben. Beſonders auffallend 
ſind hier die Taubenhäuſer. Aus Lehm und 
Stroh zuſammengebackt, gleichen ſie rieſigen 
Bienenkörben. Die Tiere werden des Dün— 
gers wegen in zahlreichen Mengen gehalten, 
doch wird der Schaden, den ſie auf den 
Feldern verurſachen, wohl in keinem Ver— 
hältnis zu ihrem Nutzen ſtehen. Der Vor— 
ſteher des Ortes, Hamed Bey, ein Araber, 
war ein noch junger, höchſt angenehmer, in— 
telligenter Menſch von vielleicht dreißig Jah— 
ren, für einen Orientalen ſeines Standes 
merkwürdig vorurteilsfrei und gebildet. Wir 
beſuchten ihn öfter in ſeinem reizend am 
Waſſer gelegenen Hauſe, und mit beſonderem 
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Stolze führte er uns in ſeinem Garten 
umher, deſſen Palmen in der Tat von ſel— 
tener Schönheit waren. Ich zeichnete eine 
kleine Porträtſkizze von ihm und machte ſie 
ihm zum Geſchenk, worüber er eine außer— 
ordentliche Freude zeigte. Da ſich bei Abu 
Hamed nur arabiſche Begräbnisplätze fan— 
den, ſo brachen wir ſchon nach acht Tagen 
wieder auf und ſchlugen unſere Zelte bei 
dem kleinen Dorfe Um el Barakat auf, un— 
gefähr eine Stunde weiter nach Weſten. 
Um el Barakat iſt, wie Batn Harit, ein 
großer Trümmerhaufen mit einem ausge— 
dehnten Gräberfeld, deſſen Anlage wohl in 
dieſelbe Zeit zu ſetzen ſein wird. Die Funde 
ähnelten ſehr denen von Batn Harit. Beſon— 
ders intereſſant war das Auffinden eines aller— 
dings ſtark beſchädigten Tafelbildes auf Holz 
— jetzt gut zuſammengeſetzt im Berliner 
Muſeum — und einiger zwanzig Oſtraka 
mit griechiſchen Steuerquittungen. Oſtraka, 
d. h. Scherben aus Ton, wurden an Stelle 
des ſtets teuren Papyrus im Altertum be— 
nutzt, um Quittungen, Rechnungen u. dergl. 
zu ſchreiben. Sie ſind im übrigen Agypten 
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häufig, im Fajum aber bisher nur in weni— 
gen Exemplaren gefunden worden. 

Ungefähr zehn Minuten von der antiken 
Stadt entfernt befand ſich der bereits er— 
wähnte Krokodilfriedhof, der von den Eng— 
ländern im Jahre 1901 mit ſo großem Er— 
folge durchſucht worden iſt. Die Knochen 
und Mumienbinden lagen in unglaublichen 
Maſſen auf dem durchwühlten Sand um— 
her. In den offenen Gräbern hatten Schleier— 
eulen ihre Wohnung aufgeſchlagen; durch 
unſere Annäherung erſchreckt, ſuchten ſie nun 
das Weite. Häufig flogen ſie aber erſt drei 
Meter vor uns auf, ſo daß man ſie mit 
einem Steinwurf hätte erlegen können. 

Die ſtetig ſteigende Temperatur — wir 
hatten ſchließlich im Durchſchnitt 45 Grad 
Celſius — zwang uns gegen Ende April, 
für dieſes Jahr die Arbeit einzuſtellen. Zum 
letztenmal wurden in Abuſir el Mäläk die 
Kamele beladen, und mit einer ſtattlichen 
Karawane von zwanzig Tieren langten wir 
auf der Station Aſchmant an, von wo uns 
die Eiſenbahn in wenigen Stunden nach 
Kairo brachte. 


Dahabijen auf dem Nil. 


Literarische Rundschau 


Kunſtſchriften und Kunſtblätter 


land, die anfangs faſt ausſchließlich auf 

einen radikalen Naturalismus loszuſteuern 
ſchien, hat ſich in neuerer Zeit auch eine idea— 
liſtiſch⸗romantiſche Richtung zur Geltung gebracht. 
Als einen ihrer vornehmſten und ſelbſtändigſten 
Vertreter kennen unſere Leſer Ludwig von Hofmann 
aus dem illuſtrierten Artikel von Georg Hermann 
im Oktoberheft vorigen Jahres. Inzwiſchen iſt auch 
in den Knackfußſchen „Künſtlermonographien“ 
(Nr. 63) eine Studie über ihn erſchienen (Biele— 
feld und Leipzig, Velhagen u. Klaſing; mit acht 
Kunſtbeilagen und 104 Abbildungen; Preis 
3 Mk.). Der Verfaſſer, Oskar Fiſchel, zeigt, 
wie dieſer ſcheinbar ſo einſam daſtehende Künſt— 
ler aus dem Studium der Franzoſen Puvis de 
Chavannes und Besnard, des Deutſchen Hans 
von Marces, vor allem aber aus der innigen 
Berührung mit der italieniſchen Natur empor— 
gewachſen iſt, ohne darüber ſeine deutſche roman— 
tiſche Seele zu verlieren. Seine Skizzen und 
Studien beweiſen uns zudem, daß auch dieſer 
Lyriker unter den Malern nicht ohne den ange— 
ſtrengteſten Fleiß und die ſorgſamſte Einzelbeob— 
achtung, namentlich des menſchlichen Körpers, 
ſeine Meiſterſchaft errungen hat. — Von allge— 
meineren Geſichtspunkten, im Zuſammenhang mit 
der Kunſt ſeiner Zeit und ihrer verſchiedenen 
Strömungen betrachtet denſelben Künſtler Karl 
Scheffler, einer unſerer tüchtigſten, nur allzu 
ſparſamen Kunſtſchriftſteller, in einem der „Mo— 
dernen Eſſays zur Kunſt und Literatur“ (Nr. 22; 
Berlin, Goſe u. Tetzlaff). — Atheriſche Seelen, 
die ganz aus Gefühl und Empfindung zuſammen— 
geſetzt find, haben wohl geklagt: daß man über 
Künſtler, wie Hofmann, überhaupt in Worten 
ſchreibe, ſei eine Barbarei. Nur die Muſik könne 
uns ihr Tiefſtes und Geheimſtes offenbaren. 
Eine Mittelſtufe zwiſchen jener „Barbarei“ und 
dieſem Aſthetizismus erwählt ſich Ernſt Schur, 
wenn er uns in einem ſchmalen Bändchen Para— 
phraſen über das Werk Melchior Lechters bietet 
(Leipzig, Hermann Seemann Nachf.). Seine 
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Arbeit (ein etwas plumpes Wort für eine ſo 
leichtbeflügelte Sache!) ſtützt ſich in keiner Weiſe 
auf perſönliche Mitteilungen, gibt auch keine bio— 
graphiſchen Daten. Ihr kommt es nur darauf 
an, das, was in Lechter ringt und zum Aus— 
druck kommen will, zu ergründen und zu fixieren, 
ſo ſuggeſtiv, mit allen ſprachlichen Kunſtmitteln 
zu fixieren, daß die Worte ſich für den Leſer ſofort 
wieder in Bilder umwandeln. „Indem ich mich 
der fremden Perſönlichkeit, die mich unwillkürlich 
an ſich ziehen will, uneingeſchränkt hingebe, bringe 
ich Dinge zur Sprache, die ſich jeder Kontrolle 
entziehen; der Leſer erhält Einblick in einen Pro— 
zeß, in das Wachſen und Werden, in den erſten 
chaotiſchen Wirbel, aus dem, kaum erkennbar, 
künſtleriſche Formen ſich bilden wollen — und all 
das muß er auf Treu und Glauben hinnehmen.“ 
Alſo: wie das Werk Melchior Lechters auf einen 
für künſtleriſche Eindrücke empfänglichen Men: 
ſchen wirkte, die Gedanken und Gefühle, die ihm 
bei dem oft- und abermaligen Anſchauen kamen 
und wieder verſchwanden, dieſes Auf und Ab 
des Genuſſes, das der Gehalt der Bilder in ihm 
hervorbrachte, dies in der ganzen pſychologiſchen 
Verzwicktheit wiederzugeben, iſt Schurs Abſicht. 
Nur eine Probe wird deutlich machen können, 
wie er dabei verfährt: „Über hellen Gängen, 
auf denen die Sonne leiſe ſpielt, ſchimmert der 
Frühling . . . Ein mattblauer Himmel; Wolken 
ziehen ſtill dahin. Dunkle, verichollene Winkel 
des Waldes zur Abendzeit; die duftende, ſchwin— 
gende Luſt beginnt ſich zu röten; in der ver— 
ſchleiernden Dämmerung liegen Rieſenſchatten. 
Es iſt wie ein verhaltenes, langſam hin und 
her flutendes, langſam verhallendes Klagen und 
Sehnen, ein Ringen und Achzen, ein Verzwei— 
feln . . . Es iſt ein Hinabſteigen in tiefite 
Qualen, ein Aufreißen all des Geheimnisvollen 
und Dunklen, das der Menſch verdeckt und ver— 
hüllt, nur zuweilen liebfojt als etwas, das ihm 
Schmerz zugleich bereitet und Luſt; das letzte, 
was jeder noch ſchützt und ſchont und pflegend 
hegt; wovon er nicht läßt in ſeinen einſamſten 
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Stunden, in der Offenbarung ſeiner höchſten 
Menſchwerdung — jenes unſägliche und un⸗ 
kündbare ſchluchzende Empfinden —: das Werk 
Melchior Lechters!“ Doch finden ſich zum Glück 
auch ſachlicher gehaltene Abſchnitte zwiſchen ſol⸗ 
chen paraphraſierenden, um die Entwickelungs⸗ 
ſtufen zu verfolgen und kritiſche Umſchau zu hal⸗ 
ten. — Wie ſchlicht gegenüber dieſer verzückten 
Form ſchildert der Romanſchriftſteller Walter 
Siegfried ſeinen ſchweizeriſchen Landsmann 
Adolf Stäbli als Perſönlichkeit! (Zürich, Artiſt. 
Inſtitut Orell Füßli; Preis Mk. 2.50.) Und 
der am 21. September 1901 zu München ge⸗ 
ſtorbene Schweizer Landſchaftsmaler, von deſſen 
Gemälden die Schrift einige der ſchönſten repro⸗ 
duziert, war eine Perſönlichkeit: in ſeiner Ju⸗ 
gend von bitterſter Not faſt erdrückt, hat ſich 
ſeine „Unbeholfenheit“ eigentlich in die Welt 
nie zu ſchicken gelernt; in ſich gekehrt, dabei be⸗ 
ſcheiden und zartſinnig, hatte er das Bedürfnis, 
ſich an einen anderen hinzugeben. So wurde 
Stäbli der Verehrer Böcklins, der Bewunderer 
Gottfried Kellers, in deſſen Schriften er ſich 
ganz eingeſponnen hatte. Aber wie Keller litt 
es auch ihn nicht auf die Dauer in der engen 
Schweizer Heimat. Mehr als einer hat es lei⸗ 
der beſtätigt, was Siegfried ſagt: daß nämlich 
der Künſtler in der Schweiz mehr eine unver⸗ 
ſtändliche als eine gute Figur macht. „Wo die 
Nützlichkeitsfrage als Wertmeſſer für alle menſch⸗ 
liche Tätigkeit obenan ſteht, kann der Künſtler 
nicht beſtehen.“ Siegfried führt das mit feiner 
Volkspſychologie weiter aus, ſo daß man mit 
leichter Mühe Parallelen auch in die Literatur 
hinüberziehen kann. Die kleine, liebenswürdige 
Schrift wird jo aus einem Künſtlerlebensbild zu— 
gleich ein lehrreiches Volksbild. 

Wieviel zwei einzelne Männer, wenn ſie neben 
dem nötigen Geſchmack und den nötigen Kennt⸗ 
niſſen über die praltiſche Energie verfügen, für 
die Kunſtpflege eines größeren Gemeinweſens 
auszurichten vermögen, das zeigt das Beiſpiel 
Hamburgs. Alles, was hier in praktiſcher 
Kunſtpflege und Kunſterziehung in den letzten 
Jahrzehnten geleiſtet worden iſt, verdankt ſeinen 
Urſprung zwei Männern, die zudem treu Schul— 
ter an Schulter nebeneinander ſtehen: Juſtus 
Brinckmann, dem Schöpfer des Hamburger 
Muſeums für Kunſt und Gewerbe, und Alfred 
Lichtwark, dem Leiter der Hamburger Kunſt— 
halle. Eine Feſtſchrift: Pas Hamburgiſche Muſeum 
für Runſt und Gewerbe, dargeſtellt zur Feier des 
fünfundzwanzigjährigen Beſtehens von Freunden 
und Schülern Juſtus Brinckmanns (Hamburg, 
gedruckt im Auftrage des Hamburgiſchen Staates), 
gibt davon auch öffentlich erfreuliche Kunde. Die 
umfangreichſte und wertvollſte Gabe des ſtatt— 
lichen Bandes (436 S.) beſteht in der Biographie 
Brinckmanns, mit der Lichtwark ihn eröffnet. 
Eine Perſönlichkeit ſchreibt hier über eine Per— 
ſönlichkteit, ein Bahnbrecher über einen Pionier 
und self-made-man, der den Beruf zur Orga— 
niſation in ſich hatte. So verworren die Wege 
ſcheinbar auch ſind, die Brinckmann gegangen iſt, 
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ihm mußte doch alles zum Beſten dienen: die 
Naturwiſſenſchaft, für die er ſich als Schüler be⸗ 
geiſterte, die prähiſtoriſchen Studien, die der 
„Baccalaureus der franzöſiſchen und Schweizer 
Univerſitäten“ trieb, die Volkswirtſchaft, die er 
in Leipzig ſtudierte, die Advokatur, die er in 
Hamburg verwaltete. Dann wurde er Kunſt⸗ 
kritiker des „Hamburgiſchen Korreſpondenten“, 
1873 Sekretär der Gewerbekammer, in demſelben 
Jahre noch als Ausſtellungskommiſſar nach Wien 
berufen. Seine Berichte veranlaßten, daß in 
Hamburg die erſten Grundſteine für das Mu⸗ 
ſeum gelegt wurden: 1874 ward die Sammlung 
eröffnet, um nun ſo ſchnell zu wachſen, daß ſie 
ſchon 1877 der Staat übernahm. Höchſt feſſelnd 
weiß Lichtwark von ihrer weiteren Entwickelung 
zu erzählen und wie Brinckmann dabei nach 
allen Seiten hin alle ſeine mannigfachen Gaben 
betätigt hat. Es folgt ſodann eine Reihe von 
Aufſätzen der mannigfaltigſten Art und des man⸗ 
nigfaltigſten Inhalts, von denen jeder ſich aber 
mit einem Spezialzweig des Muſeums beſchäftigt,. 
ſo daß doch die Einheitlichkeit gewahrt bleibt. 
Ein gewichtiger Teil dieſer Aufſätze iſt natürlich, 
dem Charakter des Muſeums entſprechend, der 


japaniſchen Kunſt gewidmet, mit der ſich ja auch 


Brinckmann in einem grundlegenden Buche be⸗ 
ſchäftigt hat. Es iſt ein imponierendes Werk. 
das ſchon jetzt in den Hamburger Sammlungen 
geſchaffen iſt; aber überall ſieht man neben dem 
Fertigen doch auch noch Keime, die auf Künftiges 
deuten und der Saat eine reiche Ernte ver- 
ſprechen. 

Landſchaftskunſt iſt heute einmal wieder 
Trumpf geworden. Man dezentraliſiert, ſchafft neue 
Mittelpunkte für die Kunſtpflege und zwingt oder 
erzieht ſo die Künſtler zu größerer Vertiefung 
in ihre heimatliche Landſchaft. Praxis und Theorie 
gehen auch hier Hand in Hand. In dieſem Sinne 
haben „Die Rheinlande“, die in Düſſeldorf er⸗ 
ſcheinende Kunſtzeitſchrift, vieles für die Kunſt⸗ 
pflege und Kunſterziehung ſchon jetzt gewirkt. 
Auf eins ihrer Sonderheſte ſei mit beſonderer 
Empfehlung hingewieſen; es behandelt Die Eifel 
in der Runft (herausgegeben im Auftrage der 
„Rheinischen Kunſtzeitſchrift“ durch Wilhelm Schä— 
ſer; im Kommiſſionsverlag von Auguſt Bagel, 
Düſſeldorf). Eine Anzahl von Aufſätzen, Studien, 
Skizzen, Lebensbildern uſw., mit vielen prächti— 
gen Illuſtrationen, auch farbigen Kunſtblättern, 
Lithographien durchſchoſſen, beleuchten die ver⸗ 
ſchiedenen Seiten des Themas in reizvollſter 
Weile. — Über der Darmſtädter Künſtlerkolonie 
liegt augenblicklich noch tiefes Schweigen, das 
Schweigen nach dem Sturm; aber man hört, daß 
auch hier aus der Aſche noch wieder neue Flam— 
men geblaſen werden ſollen. Jedenfalls iſt in 
der Kunſtſchriftſtellerei der kühne Vorſtoß nicht 
vergeſſen, wenn auch mittlerweile ruhigere Töne 
angeſchlagen werden als vor zwei Jahren zur 
Zeit der Ausſtellung ſelbſt. Als ein Zeichen 
dafiir und wie mittlerweile die Kritik auch der 
prinzipiellen Anhänger des Neuen und Jungen 
in der bildenden Kunſt das Verfehlte an der 
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Bewegung ſieht, ohne ihren Kernpunkt preiszu⸗ 
geben, mag man die Gedanken über die Parm⸗ 
ſtädter Aunſt nehmen, die Fritz Burger in einer 
vor kurzem erſchienenen Broſchüre niedergelegt 
hat (Leipzig, Hermann Seemann Nachf.). 
Künſtler über ſich ſelbſt zu hören, wird dem 
Kenner immer ein auserleſener Genuß ſein, wenn 
er auch gerade bei der Lektüre dieſer Werke am 
allerwenigſten Kritik und eigenes Urteil auf 
Grund des künſtleriſchen Schaffens der Künſtler⸗ 
Schriftſteller wird ausſchalten dürfen. In der 
ſeit kurzem im Verlage von Bruno Caſſirer 
(Berlin W.) erſcheinenden „Bibliothek ausgewähl⸗ 
ter Kunſtſchriftſteller“ iſt als zweiter Band des 
franzöſiſchen Malers Eugene Delacroix' Jage⸗ 
buch in gekürzter deutſcher Bearbeitung von Erich 
Hanke erſchienen. Delacroix wurde am 26. April 
1798 zu Charenton St. Maurice bei Paris ge— 
boren. Sein Vater war zu dieſer Zeit franzö— 
ſiſcher Geſandter in Holland; ſeine Mutter ſtammte 
aus einer Künſtlerfamilie. Die künſtleriſchen 
Neigungen des Knaben traten ſehr frühzeitig 
hervor, und zwar ebenſo in der Muſik wie in 
der Malerei. Von ſeinem zehnten Jahre an 
beſuchte er das Lyc&e Louis le Grand, ohne 
aber, wie wir der Einleitung des deutſchen Be⸗ 
arbeiters entnehmen, beſondere Fortſchritte zu 
machen. Alsdann trat er in das Atelier von 
Guérin ein und ſtudierte ſpäter unter Gros. 
Im Jahre 1823 ſtellte er ſein Gemälde „Dante 
und Virgil“ aus. Der Beifall, den dieſes und 
die folgenden Werke, wie das „Massacre de 
Scio“, bei Publikum und Künſtler fanden, war 
aber durchaus nicht unbeſtritten. Ja, man kann 
ſagen, daß Delacroix ſein ganzes Leben hindurch 
jedes Jahr von neuem um den Erfolg kämpſen 
mußte. Wenige Jahre vor ſeinem Tode, 1859, 
hatte er ſogar den Schmerz, ſeine Bilder im 
„Salon“ vom Publikum verhöhnt zu ſehen, 
wofür ihn die zwei Jahre zuvor erfolgte Auf— 
nahme in die Akademie nur notdürftig entſchä⸗ 
digen konnte. Seine Arbeitskraft blieb trotz ſei⸗ 
ner zarten Körperkonſtitution bis zuletzt erſtaun⸗ 
lich, und die Zahl ſeiner Werke iſt ſehr groß. 
Als ſeine Hauptwerke dürfen außer den beiden 
bereits angeführten gelten: „Der Kampf um die 
Barrikaden“ (Louvre), das Deckengemälde in der 
„Galerie d' Apollon“ im Louvre, „La Justice 
de Trajan“ im Muſeum zu Rouen, „Foscari“ 
im Beſitze des Herzogs von Aumale und die 
Orientbilder, zu denen er die Anregung auf ſei— 
ner Reiſe nach Marolko (1832) empfing. Am 
13. Auguſt 1863 machte ein Kehlkopfleiden, das 
den Künſtler ſchon jahrelang geplagt hatte, ſeinem 
Leben ein Ende. Zu ſeiner künſtleriſchen Hinter— 
laſſenſchaft gehörte auch das „Tagebuch“, das 
in der franzöſiſchen Originalausgabe drei ſtatt— 
liche Bände umſaßt und nun, im Auszuge we— 
nigſtens, auch deutſch vorliegt. Es beginnt mit 
dem Jahre 1822 und reicht, mit einigen Unter— 
brechungen, bis ins Jahr 1863; alles, was den 
Künſtler während dieſer Zeit in Gedanken be— 
wegt hat, hat er dieſen Aufzeichnungen anver— 
traut. Sie werden um ſo intereſſanter, als 
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Delacroix unter den franzöſiſchen Malern des 
vorigen Jahrhunderts eine ganz hervorragende 
Stellung eingenommen hat. An Begabung den 
Größten ebenbürtig, erſcheint er in der Entwicke⸗ 
lung der franzöſiſchen Malerei als der unmittel⸗ 
bare Vorläufer Manets. Zudem ſtand er über 
ein halbes Jahrhundert hindurch inmitten des 
geiſtigen Lebens ſeiner Zeit. Er kannte alle be⸗ 
rühmten Leute der Julimonarchie, der Republik 
von 1848 und des zweiten Kaiſerreiches, und 
es gibt in der Kunſt, Literatur oder Politik 
ſeiner Tage wohl keine bedeutendere Erſcheinung, 
der wir nicht in ſeinem Tagebuche begegneten. 
— Als einen Vorläufer Manets erkennen wir 
Delacroix aus ſeinen Bekenntniſſen, als einen 
Vorläufer alſo auch des „Impreſſionismus“. 
Der Urſprung dieſes heute jo vielfach — falſch 
und richtig — gebrauchten Wortes iſt in die 
Nacht der Zeiten getaucht. Jedenfalls ſteht feſt, 
daß das Wort unglücklich iſt. Als man zum 
erſtenmal den Ausdruck Nihiliſt las, der von 
Turgenjeff erfunden iſt, wußte man auch ohne 
Aufklärung, was darunter zu verſtehen war: 
nicht ſo bei dem Worte „Impreſſioniſt“. Es 
läßt wohl den Gedanken zu, es handle ſich um 
etwas Flüchtiges, Skizzenhaftes. Auch wird das 
Wort allgemein — mit Unrecht — derartig an⸗ 
gewendet. Die franzöſiſchen Maler aber, die 
zuerſt unter dem Schlagwort „Impreſſioniſten“ 
zuſammengefaßt wurden, malten durchaus nicht 
ſkizzenhaft. „Nur die Spötter“ — ſagt Emil 
Heilblut in ſeiner lehrreichen Studie über die 
Impreſſioniſten (Berlin, ebenda.) — „haben ge⸗ 
wähnt, fie malten flüchtig — tatſächlich waren 
ſie Meiſter eines hervorragend gründlichen Se— 
hens. Das große Publikum nahm an, dieſe 
Künſtler ſähen die Gegenſtände eilig wie aus 
den Fenſtern eines hinſauſenden Schnellzuges — 
tatſächlich malten ſie in einer Weiſe, die man 
gewiß ſchon vor ihnen angetroffen hätte, wenn 
nicht am Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
durch eine Reaktion des Geſchmackes ein Still⸗ 
ſtand und Zurückfluten im Strome der Malerei 
eingetreten wäre. Die Künſtler der Impreſſio— 
niſtengruppe waren einfach Maler der Erſchei— 
nung, die das Sehen weiter ausbildeten. Sie 
waren die Fortentwickler unſeres Sehens; ſie 
ſind — wie es wenigſtens uns jetzt ſcheinen. 
muß, da wir mit und nach ihnen leben — ſeine 
Vollender.“ Von dieſer Vorausſetzung aus— 
gehend, ſkizziert Heilblut nun das Werden, Wach— 
ſen und Weſen eines Manet, Monet, Renoir, 
Degas, Sisley, Piſſaro, Céſanne, van Gogh, 
Puvis de Chavannes, Maurice Denis, Vuillard, 
Liebermann, Slevogt, Toulouſe-Lautrec, Morizot 
und J. Bapt. Carpeaux, nicht akademiſch ge— 
lehrt und erſchöpfend, ſondern — das Wort 
heißt nicht fo viel wie „flüchtig“ — eben „im- 
preſſioniſtiſch“. Die wichtigſten Bilder werden 
einzeln beſchrieben, erklärt, erläutert und gewür— 
digt; eine größere Anzahl finden ſich in guten. 
Autotypien wiedergegeben. — Das Ganze it 
ein Sonderabdruck aus der im Herbſt vorigen 
Jahres neu begründeten Caſſirerſchen Monats— 
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ſchrift Aunſt und Rünfller, deren Hauptleiter Pro⸗ 
feſſor Emil Heilblut (Hermann Helferich) iſt. 
Die neue Zeitſchrift (jährlich 16 Mk.) will eine 
Sammelſtelle für Studien über die Kunſt des 
neunzehnten Jahrhunderts ſein; womöglich ſollen 
die Künſtler ſelbſt über ihre Kunſt ſprechen. 
Themata aus der älteren Kunſt, die keineswegs 
verbannt ſind, ſollen doch mit Vorliebe im An⸗ 
ſchluß an einen Geſchmack oder eine Neigung 
unferer Zeit gewählt werden. Neben den grö— 
ßeren Aufſätzen laufen die kürzeren chronikartigen 
Berichte her: Referate über Kunſtausſtellungen, 
Bücherbeſprechungen, Bibliographien, Zeitſchrif⸗ 
tenſchau uſw. In dem Mitarbeiterverzeichnis 
finden wir Namen wie Gerhart Hauptmann, 
H. von Tſchudi, Peter Behrens, Karl Woer⸗ 
mann, Oskar Bie, Wilhelm Bode, Max Lieber⸗ 
mann, Hans Roſenhagen, Walther Genſel, Hugo 
von Hofmannsthal, Karl Lamprecht, Walter Lei⸗ 
ſtikow, Alfred Lichtwark, van de Velde, Richard 
Muther, Baul Schumann, Max Osborn, F. Pop⸗ 
penberg. Natürlich bedient ſich die Zeitſchrift 
in ausgedehntem Maße der Illuſtration, d. h. 
der künſtleriſchen Wiedergabe künſtleriſcher Werke, 
ſei es zur Erläuterung des Textes, ſei es um 
ihrer ſelbſt willen. Es wäre falſch, die Zeit— 
ſchrift eine extrem moderne zu nennen: ihr fällt 
nicht ein, das Tiſchtuch zwiſchen ſich und der 
Vergangenheit zu zerſchneiden; ſie will nur alles 
Alte auch mit den Augen der Gegenwart be— 
trachten und mit neuen Sinnen zu erfaſſen ſuchen. 
Daß fie vorläufig noch etwas allzuſehr in dem 
Bannkreis der franzöſiſch⸗impreſſioniſtiſchen Kunſt 
und derer um Liebermann gefeſſelt erſcheint, 
liegt in der Natur des Caſſirerſchen Verlages; 
aus dieſem Zirkel muß und wird ſie aber bald 
herauskommen, wie man vom deutſchen Publi⸗ 
kum, das einen „Pan“ über ein Jahrfünft hin⸗ 
aus nicht zu halten vermochte, wird erwarten 
dürfen, daß es auch ſeinerſeits hilft, das beſchei⸗ 
denere Organ „Kunſt und Künſtler“ weiter aus⸗ 
zubauen. 

Vor einem halben Jahre haben wir über den 
erſten Band des von Max Marterſteig her⸗ 
ausgegebenen Jahrbuches der bildenden Aunft be⸗ 
richten können (Berlin, Deutſche Jahrbuch-Geſell⸗ 
ſchaft; geb. 8 Mk.). Nunmehr liegt ſchon der 
zweite Band vor und zeugt mit ſeinem reich⸗ 
haltigen Inhalt und der ſtolzen Zahl trefflicher 
Abbildungen und Bilderbeilagen: ſechzehn Tafeln, 
Radierungen, Autotypien, Buntdrucken, Gravü— 
ren uſw., wie ſicher das Unternehmen ſich behaup— 
tet, wie rüſtig es vorwärts ſchreitet. Alles, was 
in der bildenden Kunſt im Laufe eines Jahres 
— in dem vorliegenden Bande ſteht das Jahr 
1902 auf der Tagesordnung — öffentlich hervor— 
getreten iſt und ſich irgendwie ausgezeichnet hat, 
findet ſich verzeichnet; das Wichtigere iſt in Ab— 
bildungen wiedergegeben. Loſer mit dem Text 
hangen die Kunſtbeilagen zuſammen, die ſich 
dafür aber alle durch ſich ſelber rechtfertigen. 
Sie in ihrer Koſtbarkeit, die Drei- und Vier— 
farbendrucke ſowie die Heliogravüren der Firma 
Georg Büxenſtein voran, werden es hauptſäch— 
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lich ſein, die auch das große Publikum zu die⸗ 
ſem Kunſtbrevier des Jahres hinziehen. Wer 
Gefallen daran findet, kann ſie mit leichter Mühe 
herauslöſen und einzeln in ſeinen Mappen auf⸗ 
heben oder ſie als Zimmerſchmuck einrahmen laſ⸗ 
ſen. Aber auch der Text iſt ſo gehalten, daß 
ſich auch der kunſtliebende Laie dadurch gefeſſelt 
und belehrt fühlen muß. So, wenn Kunſtſchrift⸗ 
ſteller wie Walther Genſel, Hans Roſenhagen, 
W. Singer und andere über die europäiſchen Kunſt⸗ 
ausſtellungen des Jahres in gedrängten, kritiſch 
ſondernden Artikeln berichten, andere die Denk: 
mäler des Jahres, die Architekturwerke oder die 
Leiſtungen des Kunſthandwerkes Revue paſſieren 
laſſen. Hervorragende Kunſtſchöpfungen, wie 
Klingers Beethoven, finden daneben ihre beſon⸗ 
dere Würdigung (durch Alfred Lichtwark). Be⸗ 
ſonders willkommen wird es den Leſern ſein, 
daß das „Jahrbuch“ auch die vervielfältigenden 
Künſte in den Bereich ſeiner Betrachtung zieht. 
So erhalten wir ein paar prächtige Radierungen, 
Lichtdrucke, Heliogravüren und farbige Steindrucke 
als Kunſtbeilagen. In der letzten Hälfte des 
Bandes wird regiſtriert und analyſiert, wie es 
ſich für ein „Jahrbuch“ ſchickt. Da finden wir 
die Künſtlerjubiläen, die Toten des Jahres 1902 
aufgeführt und eine Überſicht aller kunſtgeſchicht⸗ 
lichen Bücher und Zeitſchriftenaufſätze der Be⸗ 
richtzeit, die Adreſſen von Muſeen. Galerien 
und Privatſammlungen, von Akademien, Kunſt⸗ 
und Kunſtgewerbeſchulen, von ausübenden Künſt⸗ 
lern, Kunſtſchriftſtellern, Kunſtgenoſſenſchaften, 
Kunſtſalons, Kunſtverlegern, Kunſtwerkſtätten uſw. 

Das moderne Kunſtgewerbe weiß ſein Bubli- 
kum zu finden. Die einzelnen Kapitel von Henry 
van de Veldes Junſtgewerblichen Laienpredig⸗ 
ten (Leipzig, Herm. Seemann Nachf.) find ſämt⸗ 
lich Damen gewidmet. Van de Velde war be⸗ 
kanntlich einer der Bahnbrecher des modernen 
Kunſtgewerbes; durch ſeine Berufung an die 
Kunſtſchule in Weimar iſt inzwiſchen auch öffent⸗ 
lich und offiziell anerkannt worden, daß die Jugend 
und Zukunft auf ſeinen Wegen wandeln muß. Es 
iſt ein bedeutſames Dokument, das mit dieſem 
Buche aus Weimar kommt; hier liegen Möglich⸗ 
keiten, die ſeinen hohen ererbten Beruf als Kultur⸗ 
träger und Bahnbrecher des Geiſtes nach einer 
neuen Seite hin erweitern und ergänzen mögen. 
— Eine Reihe kunſtgewerblicher Monographien 
(herausgegeben von Jean Louis Sponſel) fin⸗ 
den wir in demſelben Verlage. Einzelne davon 
werden in einer Zeit, wo die Teilnahme an den 
kunſtgewerblichen Fragen ſo erſichtlich auch in 
Laienkreiſen wächte, auf allgemeines Intereſſe 
rechnen dürfen. Auch in deutſchen Bürgerfami⸗ 
lien wird jetzt wieder der Wert des Kunſtbeſitzes 
geſchätzt, und zu dem noch vorhandenen wird 
nicht nur manches gute alte Stück hinzuerwor— 
ben, ſondern es wird auch ſchon das moderne 
Kunſtgewerbe gern aufgenommen. Das weckt 
ganz natürlich das Verlangen auch nach einer 
Vertiefung der Kenntnis der Kunſtwerke. Und 
jo werden denn dieſe Monographien wohl vor: 
bereiteten Boden finden, zumal da hier in ge— 
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wählter, dabei knapper und klarer Form ge⸗ 
ſchildert wird und gute Abbildungen in reicher 
Anzahl herbeigezogen werden, das Wort durch 
die lebendige Anſchauung zu unterſtützen. Zu 
einer eingehenden Beſprechung dieſer Einzelſchrif⸗ 
ten iſt hier nicht der Ort; wir begnügen uns 
damit, die Titel aufzuführen, zumal da einige 
der Verfaſſer unſeren Leſern aus Beiträgen in 
den „Monatsheften“ bekannt find. So hat 
Chriſtian Scherer, der hier vor einiger Zeit 
(Januar 1900) einen Aufſatz über Elfenbein⸗ 
plaſtik veröffentlicht hat, jetzt dasſelbe Thema 
entſprechend erweitert und vertieft („Elfenbein⸗ 
plaſtik ſeit der Renaiſſance“; mit 124 
Abbild. und 1 Tafel), Guſtav E. Pazaurek, 
der Direktor des Nordböhmiſchen Gewerbe-Mu⸗ 
ſeums in Reichenberg, der in demſelben Jahr- 
gang über die Lieblingspflanzen in der dekora⸗ 
tiven Kunſt geſchrieben hat (April 1900), jetzt 
eine Darſtellung „Moderner Gläſer“ ges 
geben (mit 4 farbigen Beilagen und 149 Abbild.). 
Ueber „Bronzeplaſtik“ ſchreibt in ähnlicher 
Form Hermann Lüer (mit 144 Abbild.), über 
„Moderne Keramik“ Richard Borrmann 
(mit 110 Abbild.), über „Deutſche Möbel“, 
ein beſonders intereſſantes und ergiebiges Ge⸗ 
biet, Ferdinand Luthmer (mit 142 Abbild.), 
über Vorderaſiatiſche Knüpfteppiche (mit 
zahlreichen Abbild.) und über die „Italieni⸗ 
ſchen Hausmöbel der Renaiſſance“ (mit 
100 Abbild.) endlich Wilhelm Bode, der 
Direktor der Königl. Gemälde⸗Galerie in Berlin. 
— In weiterem Umfange und natürlich auch 
unter Verwertung noch zahlreicherer Illuſtrationen, 
als es Felix Poppenberg in den „Monatsheften“ 
(März 1902) konnte, hat Otto Grautoff 
in einer koſtbaren Publikation desſelben Ver— 
lages Die Entwickelung der modernen Buchkunſt 
in Jeutſchtand dargeſtellt, mit beſonderer Berück⸗ 
ſichtigung der techniſchen Seite (mit etwa 200 
Illuſtrationen, zum Teil in farbiger Ausführung), 
während Ernſt Schur in einer unilluſtrierten 
Schrift (ebenda) in allgemeineren Formen über 
Grundzüge und Ideen zur Austattung des Buches 
ſpricht, indem er die hervorragenderen Buchkünſt⸗ 
ler der Gegenwart kritiſch durchgeht, zugleich 
aber auch ſeine eigenen reformatoriſchen Vor- 
ſchläge verficht. — 

Wer ſeiner Bücherei von Zeit zu Zeit dies 
oder jenes darſtellende Werk über bildende Kunſt 
einverleibt, wird noch weniger eine oder mehrere 
Mappen entbehren wollen, in der er eine Aus— 
wahl berühmter oder beſſer noch ihm perſönlich 
wertvoller und lieber Kunſtblätter aufbewahrt, 
um die Schätze zu guter Stunde aus ihrem Ver— 
ſteck hervorzuholen und ſie, guten Freunden wie 
ſich ſelber zur Luſt und Augenweide, auszubrei— 
ten und zu betrachten. Dies äſthetiſche Ver— 
gnügen, ehemals ein koſtſpieliger Luxus, iſt heute 
auch mit beſcheidenen Mitteln leicht zu erzielen. 
Eine ganze Anzahl von Unternehmungen bieten 
dem Liebhaber ihre Sammlungen oder Einzel— 
blätter dar. Da ſind zunächſt die vom „Kunſt— 
wart“ herausgegebenen Meiſterbilder fürs deutſche 
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Haus (München, Georg D. W. Kallwey; jedes 
Blatt im Umſchlag mit Text im Einzelverkauf 
25 Pf.). Gute und ausreichend große Wieder⸗ 
gaben von echten Meiſterwerken der bildenden 
Kunſt für billiges Geld ins Haus zu bringen, 
bezeichnen ſie ſelbſt als ihren Zweck. Der Nach⸗ 
druck liegt dabei auf dem Zuſatz „für billiges 
Geld“. Denn wie ſtand es bisher mit Einzel- 
blättern aus der bildenden Kunſt? Für einen 
Stich von Dürer zahlte man bisher in der 
billigſten guten Wiedergabe 3 Mk., für Rem⸗ 
brandts Hundertguldenblatt ſogar 8 Mk. Wollte 
man Nachbildungen nach Gemälden, ſo mußte 
man zu Photographien greifen, die meiſtens viel 
zu klein waren und doch mindeſtens 1 Mk. 
koſteten, größere ſogar bis zu 9 und 10 Mk. 

Da ſetzten es ſich die „Meiſterbilder fürs deut⸗ 
ſche Haus“ zum Ziel, eine Anzahl — nicht eine 
unaufhörliche, vom Hundertſten ins Tauſendſte 
kommende Folge — guter und großer (durch⸗ 
ſchnittlich 33:25 em) Autotypien von hervor⸗ 
ragenden Kunſtwerken der Vergangenheit auf den 
Markt zu bringen, und der Erfolg war ihnen 
günſtig. Über achtzig Einzelkunſtblätter liegen jetzt 
ſchon vor. Darunter von Dürer: „Ritter, Tod und 
Teufel“, „Melancholie“, „Ruhe auf der Flucht“, 
das Bildnis des „Hieronymus Holzſchuher“, 
„Chriſtus am Kreuz“, der wunderbare Greiſen⸗ 
kopf u. a., von Rembrandt „Die Verkündigung“, 
„Die Erweckung des Lazarus“, „Die Kreuz⸗ 
abnahme“ (mit der Fackel), „Die Anatomie“, 
„Die Jünger von Emmaus“, „Fauſt“, Selbſt⸗ 
bildnis, von Ruisdael „Der Judenkirchhof“, „Der 
Sumpf“, von Franz Hals „Hille Bobbe“, von 
Raffael „Die ſixtiniſche Madonna“ (Doppelblatt), 
von Tizian „Die Überredung zur Liebe“ und 
„Lavinia“, von Lionardo die „Mona Liſa“ und 
das „Abendmahl“, von Velasquez „Alleſſandro 
del Borro“, von Cornelius die „Apokalyptiſchen 
Reiter“, von Schwind die „Morgenſonne“, von 
Rethel verſchiedene Blätter aus dem Totentanz. 
Nur eine Stichprobe ſtellen die hier aufgezählten 
Bilder dar; aber ſie wird genügen, den erleſenen 
Geſchmack zu kennzeichnen, der die Auswahl — 
denn auf dieſe kommt es bei der Fülle des 
Möglichen in erſter Linie an — zu kennzeichnen. 
Der beigegebene kurze Text (wohl von Ferdinand 
Avenarius) zeichnet ſich durch leicht verſtändliche, 
dabei warme und innige Faſſung aus, ohne ſich 
in ſchöngeiſtige Phraſen zu verlieren. Neben 
dieſen Einzelblättern erſcheinen beſondere Map— 
pen, die einzelnen Künſtlern gewidmet ſind (je 
Mk. 1.50). Wenn wir ſie nach der uns vorliegen 
den Schwind⸗Mappe (ebenda) beurteilen dürfen, fo 
wird auch hier in Zuſammenſtellung, Wiedergabe 
und Geleittext Vorzügliches geboten. Sieben Mei- 
ſterwerke Schwinds aus der Schackgalerie finden 
ſich hier vereinigt: Naturgeiſter, die den Mond 
anbeten, ein Bild, das von des Meiſters gro— 
ßer Naturanſchauung zeugt; die Hochzeitsreiſe 
mit ihrer bräutlich ſüßen Poeſie; die „Morgen— 
ſonne“ voller Klang und Jubel, das Blatt „Auf 
der Wanderung“, ein gemaltes deutſches Volks— 
lied in der Tat, den roſſetränkenden Einſiedler 
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voll heiligem Mittagsſchweigen, Rübezahl, den 
polternden Herrn des Rieſengebirges, und endlich 
Erwins von Steinbach Traum, der ihn und uns 
mit ihm in feierliche Höhen emporträgt. 

Für fo geringes Geld wie die Kunſtwart⸗— 
Blätter und -Mappen läßt ſich ſchlechterdings 
nichts Beſſeres bieten, als ſich hier findet. Doch 
kann ich mir denken, daß ein penibler Geſchmack 
an der Wiedergabe durch Autotypie Anſtoß 
nimmt und es vorzieht, Kunſtwerke, anſtatt durch 
mechaniſches Verfahren, durch Künſtlerhand wie— 
dergegeben zu ſehen. Ihm bietet ſich in dem 
Hausſchatz älterer Runſt, der nun ſchon ſeit langen 
Jahren von der Wiener Geſellſchaft für verviel⸗ 
ſältigende Kunſt herausgegeben wird, eine reiche 
Auswahl von Kunſtblättern aller Zeiten und 
Nationen in Radierungen dar (jedes Heft 
mit je fünf Blatt in der Größe von durch⸗ 
ſchnittlich 20:25 em zum Preiſe von 3 Mk.). 
Beſonders die holländiſchen Sittenmaler find in 
der Wiener Sammlung von jeher gut vertreten 
geweſen. So finden wir neuerdings Gerard 
Dou mit der „Büßenden Magdalena“, Jan 
Steen mit einem „Interieur“, Adriaen Brouwer 
mit einer „Bauernmahlzeit“, Brekelenkam mit 
einer „Schuſterwerkſtatt“. Unter den holländi⸗ 
ſchen Landſchaften ragt A. Cuyps „Sonniger 
Tag bei Dortrecht“ durch die wundervolle Wie⸗ 
dergabe des Lichtes, welche die Ungerſche Radie⸗ 
rung ſchön zur Geltung bringt, beſonders her— 
vor. Kaum minder prächtige Landſchaften geben 
die letzten Hefte (Nr. 10 bis 15) in Blättern 
von Paul Potter, R. Roghman, Ph. Woumer- 
mann, Jan Wijnants. Jakob Ruisdael, Jan 
Porcellis, A. v. d. Neer. Von Rubens finden 
wir die „Kundmachung des Traumes“ und die 
„Heimſendung der Liktoren“ aus dem herrlichen 
Decius Mus⸗-Cyklus der fürſtlich Liechtenſtein⸗ 
ſchen Galerie (radiert von Unger), von Rem— 
brandt die berühmte „Judenbraut“, von Franz 
Hals den „Geſchmack“ und das „Gehör“, zwei 
Rundbilder voll köſtlicher Lebensfreude und ⸗riſche. 
Aber auch die italieniſche und die ſpaniſche Kunſt 
ſind nicht vernachläſſigt: beſonders ſchön gelungen 
erſcheinen L. Mazzolinis „Heilige Familie mit 
der Meerkatze“ in der Radierung von L. Kühn 
und Riberas „Martyrium des heiligen Andreas“ 
in der Radierung von E. Doby. 

Aus dem Aufſatz über den Wiener Bildhauer 
Edmund Hellmer von J. J. David (Maiheft 
1902) wird den Leſern die Wiedergabe des 
Goethekopfes vom Wiener Denkmal in Erinne— 
rung ſein. Jetzt wird dieſer prachtvolle Kopf, 
den man wohl Klingers Beethoven zur Seite 
ſtellen darf, auch als Kunſtblatt zugänglich, und 
zwar in einer Kupferätzung (Photogravüre), der der 
Kunſtverlag von Heuer und Kirmſe (Berlin W. 
Halenſee) die ausgeſuchteſte Sorgfalt zugewandt 
hat. Die Folioausgabe mit einer Gravurfläche 
von 22: 18 em koſtet 3 Mk., eine größere Aus— 
gabe (China-Handdrucke) ohne alle Schrift, auf 
Biittenpapier, 10 Mk. — Die Künſtlerpoſt— 
karte iſt in den letzten Jahren ſo kultiviert 
worden, daß es kein Sakrileg mehr iſt, in ihren 
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beſten Erzeugniſſen auch ſie zu den Kunſtblättern 
zu rechnen. Derſelbe Verlag, dem wir das 
Hellmerſche Goethebildnis verdanken, hat z. B. 
neuerdings eine Serie herausgegeben, die mit 
Ausnahme einiger allzu glatter und platter 
Süßlichkeiten vornehme künſtleriſche Leiſtungen 
enthält (jedes Stück 20 Pf.). Da erſcheinen 
Wald⸗ und Weidmannsbilder von Karl Wagner, 
deſſen feiner Künſtlerhand die Leſer in dem 
Jagdaufſatz des letzten Januarheftes begegnet 
ſind, Reproduktionen nach weltberühmten Ge⸗ 
mälden und Bildwerken von Raffael, Rembrandt, 
Gainsborough, Schaper, Hellmer (auch der Goethe⸗ 
kopf fehlt nicht), Lenbach, Rietſchel u. a., da 
ſind Landſchaften nach photographiſchen Aufnah⸗ 
men, ernſte und heitere Genrebilder aus dem 
Leben, namentlich der Tiere, da iſt vor allem 
aber eine außerordentlich reichhaltige, abwechſe⸗ 
lungsvolle Galerie von Porträts berühmter Per⸗ 
ſönlichkeiten: Fürſten, Staatsmänner, Dichter, 
Künſtler, Gelehrte. Alle Blätter erſcheinen in 
ſchönen, plaſtiſch hervortretenden und doch ſtim⸗ 
mungsvoll weichen Kupferdrucken. Faſt alle 
vertragen den Rahmen und ſind auch als aparte 
Tiſchkarten zu verwenden. 

Seit wir den Drei⸗ und Vierfarbendruck haben, 
war es nur eine Frage der Zeit, wann und von 
wem zuerſt mit Erfolg dieſe Reproduktionsart 
auch auf künſtleriſche Mappenwerke ausgedehnt 
werden würde. Der Verlag von E. A. Seemann 
in Leipzig iſt darin vorangegangen. Seinen 
„Alten Meiſtern“ in Kartonrahmen hat er das 
Sammelwerk Hundert Meiſter der Segenwart fol⸗ 
gen laſſen, das in 20 Heften zum Preiſe von 
je 2 Mk. erſcheint. Es handelt ſich um ſar⸗ 
bige Clichédrucke, ähnlich wie die „Jugend“ fie 
auf ihren Titelblättern bringt, nur daß, worauf 
allerdings ſehr viel ankommt, das Papier weit 
beſſer und der Druck ſorgfältiger iſt. Man darf 
ſagen, daß der Technik hier zum erſtenmal alles 
abgerungen worden iſt, was ſie nur herzugeben 
im ſtande. Über die erſten, den Münchenern (Len⸗ 
bach, F. A. v. Kaulbach, Leibl, Grützner, E. v. Bar⸗ 
tels u. a.), den Berlinern (Menzel, Meyerheim, 
Skarbina, Liebermann und Herrmann) und den 
Karlsruhern (Thoma, Dill, Keller, Schönleber, 
Hein) gewidmeten Hefte haben wir ſchon früher 
berichtet. Neuerdings erſcheinen in den Heften 
5 bis 10 von den Dresdenern u. a. Gotthard 
Kuehl mit drei durch ihre Farbenſtimmung äußerſt 
reizvollen Bildern aus dem Lübecker Waiſenhaus, 
Max Pietſchmann mit ſeinem in Farbenglanz 
und Sonnenreichtum ſchwelgenden „Frühling: 
ſonntag“, Robert Sterl mit einer „Heſſiſchen 
Bauernſtube“, Wilh. Georg Ritter mit dem jtim: 
mungstiefen „Abend bei Gohlis“. Berlin iſt mit 
zwei neuen Heften vertreten, die Gemälde von 
Knaus (das bekannte „Hinter dem Vorhang des 
Circus“), von Hanns Fechner (Damenbildnis), 
von Richard Frieſe (Eisbärenfamilie), von Hugo 
Vogel (Italienerin), Ludwig Dettmann (Lan⸗ 
dung) u. a. umſchließt. Von ihren beiten Seiten 
präſentieren ſich die alten und jungen Düſſeldorfer: 
Andreas Achenbach mit einer düſter ernſten „Weſt⸗ 
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fäliſchen Landſchaft“, Gerhard Janſſen mit einem 
in Zeichnung und Farbenwahl gleich kühnen Selbſt⸗ 
bildnis, Claus Meyer mit dem ſtillverträumten 
„Leſenden Mönch“, Peter Philippi mit ſeinem 
liebevollen Genrebild „Beſuch“, das die alten 
Düſſeldorfer Traditionen ſo glücklich fortſetzt. Unter 
all dieſen Bildern begegnet uns kaum ein Blatt, 
das nicht auch den maleriſchen Vortrag des Ori⸗ 
ginals in ſeiner Eigenart, Farbenſtimmung und 
Pinſelführung des Meiſters träfe. Berufene Kunſt⸗ 
ſchriftſteller, die zu der Kunſt ihrer Heimat und 
Stadt in guten Beziehungen fliehen, haben die 
knappen Charakteriſtiken der wiedergegebenen Ge⸗ 
mälde und die Biographien ihrer Schöpfer geſchrie⸗ 
ben. Jedes einzelne Blatt iſt vom Karton leicht 
loszulöſen und, in Rahmen geſpannt, als Zim⸗ 
merſchmuck zu verwenden. — In einer Broſchüre 
Der Hunger nach FRunft (ebenda; Preis Mk. 1.50) 
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hat Artur Seemann, der Beſitzer des Ber: 
lages, übrigens das Verfahren ſeiner farbigen 
Vervielfältigungen (hauptſächlich das nach den 
alten Meiſtern) ſelbſt ſehr geſchickt verteidigt und 
erläutert, nicht ohne in den vorausgehenden all⸗ 
gemeinen Betrachtungen über Kunſt, Kunſtgewerbe 
und Kunſterziehung bewieſen zu haben, daß das 
wichtigſte Mittel zur Befriedigung des „Kunſt⸗ 
hungers“ für das Volk allein in der Farbe und 
alſo auch in der farbigen Wiedergabe zu ſuchen 
iſt: „An Farbe hängt, nach Farbe drängt jetzt 
alles.“ Die Ausführungen des in allen Kunſt⸗ 
fragen wohlbewanderten, geiſtreichen und kampf⸗ 
frohen Verfaſſers, der nur manchmal mit Scherr⸗ 
ſchen Kraftworten und Wortſpielen etwas ſpar⸗ 
ſamer ſein könnte, zeugen von einer geſunden, kraft⸗ 
vollen Auffaſſung alles deſſen, was zur Kunſt und 
damit zum frohen, feſtlichen Menſchenleben gehört. 
ö F. D. 


Reiſelite ratur. 


Auf die Notwendigkeit einer Reform unſerer 
Reiſehandbücher iſt in jüngſter Zeit von ver⸗ 
ſchiedenen Seiten hingewieſen worden. Man 
klagt, unſere landläufigen Reiſebücher wendeten 
ſich noch immer hauptſächlich an den Reiſerenom⸗ 
miſten, der blindlings — im doppelten Sinne 
des Wortes — den „Sehenswürdigkeiten“ nach⸗ 
jagt. Dieſe aber ſeien faſt ausſchließlich, zumal 
in Italien, nach dem antiquariſch⸗philologiſchen 
Geſchmack ausgewählt, der uns durch unſere 
klaſſiſchen Gymnaſien nun einmal in succum 
et sanguinem imputiert worden ſei. Völlig 
vernachläſſigt werde darüber die Wißbegierde 
und das Intereſſe der modernen Menſchen für 
die Einrichtungen und Errungenſchaften des mo⸗ 
dernen Lebens in Politik, Wirtſchaft, Gewerbe, 
Handel, Verkehr, Wohlfahrtspflege uſw. „Der 
moderne Reiſende,“ heißt es in einer dieſer Kla⸗ 
gen, „will das praktiſche Leben kennen lernen, 
und unſere Reiſebücher bieten ihm leere Schemen. 
Sie nennen ihm Fürſtennamen, die ihn kalt 
laſſen, zeigen ihm Bilder, die nur den Fach⸗ 
mann, den Kunſtgelehrten intereſſieren, und ver⸗ 
decken ihm dadurch Werte, die dem Reiſen erſt 
ihre entſcheidende Bedeutung geben müſſen.“ Es 
iſt zweifellos, daß hier der Finger auf eine 
Wunde gelegt wird, die nach einer gründlichen 
Heilung verlangt; aber es iſt auch unverkennbar, 
daß die neuen Auflagen unſerer vornehmen 
Reiſebücher, alſo in erſter Reihe Meyer und 
Baedeker, bereits Anſtrengungen machen, die 
Lücke auszufüllen und engeren Anſchluß an die 
veränderten Bedürfniſſe einer veränderten Zeit 
zu gewinnen. Ein Zeugnis dafür iſt ſelbſt die 
7. Auflage des bekannten Gſell Felsſchen Reiſe- 
handbuches Italien in ſechzig Tagen (Leipzig und 
Wien, Bibliographiſches Inſtitut; mit 21 Karten, 
40 Plänen und Grundriſſen; in Leinen geb. 
9 Mk.), obgleich, der Kultur des Landes ent— 
ſprechend, die Kunſtſchätze und ihre Erläuterung 
immer noch den weiteſten Raum einnehmen. Wie 


ſchon der Titel ſagt, ſtellt ſich das Buch vor⸗ 
nehmlich in den Dienſt des eiligeren Reiſenden; 
dem über mehr Zeit verfügenden bieten ſich aus 
demſelben Verlage Spezialbände für Oberitalien 
und die Riviera, Mittelitalien, Rom und die 
Campagna, Unteritalien und Sicilien dar. — 
Baedekers bekanntes Reiſebuch Ptalien (erſter 
Teil: Oberitalien, Ligurien, das nördliche Tos⸗ 
kana) hat nunmehr die ſechzehnte Auflage erreicht 
(Leipzig, Karl Baedeker; mit 29 Karten, 30 Plä⸗ 
nen, 9 Grundriſſen; geb. 8 Mk.). Der Reiſeplan 
reicht vom Fuße der Alpen bis Florenz und um⸗ 
faßt alles, was Piemont, die Lombardei, Venetien, 
die Emilia, Ligurien und Toskana an Schön⸗ 
heiten der Natur und Kunſt zu bieten haben. 
Die alte, alle ſchönen Phraſen verſchmähende 
Wortkargheit iſt geblieben — um ſo beredter ſind 
die * —; die Sicherheit der tatſächlichen Angaben 
iſt ſtetig gewachſen, namentlich die Gaſthofempfeh⸗ 
lungen, immer wieder nachgeprüft, ſind verläßlich, 
dank einer langjährigen Kenntnis und Erfahrung. 
— Venedig wird auf den deutſchen Reiſenden 
nach wie vor feine unwiderſtehliche Anziehungs— 
kraft ausüben, auch wenn er den Campanile, 
das jahrhundertealte Wahrzeichen der Lagunen- 
ſtadt, vermiſſen muß. Dem denkwürdigen Bau⸗ 
werk widmet Dr. P. Schubring, den Leſern 
der „Monatshefte“ nicht unbekannt, in einer 
eigenen kleinen Schrift: Unter dem Campanile 
von San Marco (Halle, Gebauer = Schwetichke; 
mit 6 Bildertafeln und 3 Textabbildungen; geh. 
Mk. 1.30) einen Nachruf, der, weſentlich von 
kulturhiſtoriſchen Geſichtspunkten ausgehend, die 
Wandlungen ſchildert, die die Stadt zu den 
Füßen des ſtolzen Bauwerkes durchgemacht hat. 
Die Bildertafeln ſtellen den Bau zu den vers 
ſchiedenſten Zeiten dar. — Einen ſehr gedrängten 
praktiſchen Führer durch Rom und Amgebung hat 
W. Schultz-Rieſenberg in Griebens Reiſe⸗ 
büchern herausgegeben (Band 100; mit 7 Kar— 
ten und 8 Grundriſſen; geb. 3 Mk.; Berlin W., 
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Alb. Goldſchmidt). Auf die geſchichtlichen Notizen 
iſt dabei beſonderer Wert gelegt; die Eigenart 
dieſes Führers aber ſcheint mir in den knappen, 
ſicheren ökonomiſchen Ratſchlägen zu beſtehen, die 
er für die Zeit⸗ wie für die Kaſſeneinteilung gibt. 
— Wer endlich an der Hand eines unterhalt⸗ 
ſamen Plauderers, der ein Meiſter des leichten, 
beflügelten Wortes und Witzes iſt, frohe Fahrten 
durch Ewige Stadt und ewiges Land machen will, 
etwa zur Nachkur, wenn die eigentlichen Reiſe⸗ 
tage ſchon im verklärten Glanze der Erinnerung 
hinter ihm liegen, dem ſei Ludwig Heveſis 
Feuilletonſammlung empfohlen (Stuttgart, Ad. 
Bonz u. Co.; geh. 3 Mk.). Man beſucht mit 
ihr Rom, Florenz, Venedig, Loreto, San Remo, 
die Grotte von Oliero, Treviſo uſw., einmal im 
luftigen Gefährt ſpielender, ſcherzender Phantaſie, 
ein andermal mit dem ſchweren Rüſtzeug hiſto⸗ 
riſcher Gelehrſamkeit, das uns aber in dieſer 
Geſellſchaft niemals drückt. 

Auch die deutſchen Lande bleiben durch die 
neuen und neueſten Auflagen der Reiſeführer und 
handbücher nicht unberückſichtigt. Wir erwähnen 
nur die 21. Auflage von Griebens Reiſebuch für 
die Schweiz (Berlin W., Albert Goldſchmidt; geb. 
4 Mk.), das in 22., neu bearbeiteter Auflage 
vorliegende praktiſche Reiſehandbuch für &hürin« 
gen (mit 11 Karten; ebenda; geb. 2 Mk.), das 
Handbuch für das Riefengebirge, Iſar⸗ und Lau⸗ 
jiger Gebirge nebſt dem Glatzer und Walden⸗ 
burger Gebirge (18. Auflage, unter Mitwirkung 
der Gebirgsvereine bearbeitet von Dr. A. Otto; 
mit 6 Karten und 4 Panoramen; ebenda; geb. 
2 Mk.) und den praktiſchen Wegweiſer für Berlin, 
Potsdam und Umgebungen (47., neu bearbeitete 
Auflage; mit 6 Karten, 16 Grundriſſen von 
Muſeen ſowie zahlreichen Illuſtrationen; geb. 
2 Mk.). Die Stärke der Griebenſchen Reiſehand⸗ 
bücher beruht nicht ſowohl in der erſchöpfenden 
Schilderung und kunſthiſtoriſchen Wertung der 
Sehenswürdigkeiten als vielmehr in den prakti⸗ 
ſchen Ratſchlägen und Anweiſungen namentlich 
für eilige Reiſende. Das beweiſen auch die neuen 
Erſcheinungen der vielbenußten Sammlung. — 
Für Harzreiſende bieten ſich in Meyers wie in 
Griebens Reiſebüchern gute, zuverläſſige Führer. 
Dem Beſucher und Kurgaſt Harzburgs ſei außer⸗ 
dem das Büchlein von dem Phyſikus und Ner⸗ 
venarzt Dr. Ralf Wichmann empfohlen, worin 
ſich die Harfburger Aurvorſchriften kurz und über⸗ 
ſichtlich zuſammengeſtellt finden und die natür= 
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lichen Solquellen des Bades ihrem Weſen und 
ihren Wirkungen nach geſchildert werden (Ver⸗ 
lag des Herzogl. Badekommiſſariats, Bad Harz⸗ 
burg; H. Woldags Buchhandlung, Harzburg; 
Preis 50 Pf.). — Was das Auge auf mehr 
oder weniger eiligem Fluge unterwegs geſehen 
hat, wird die Erinnerung zu Hauſe ſpäter ge⸗ 
nauer und tiefer auskoſten wollen. Für dieſen 
Zweck ſind die mit zahlreichen guten Abbildungen 
ausgeſtatteten Bände der von A. Scobel heraus⸗ 
gegebenen geographiſchen Monographien (Biele⸗ 
feld und Leipzig, Velhagen u. Klaſing) vortreff⸗ 
lich geeignet. Sie vertiefen das, was man ſelbſt 
geſehen und beobachtet hat, mit den Hilfsmitteln 
der Wiſſenſchaft und geben am Ende geſchloſſene. 
anſchauliche und lebendige Bilder von „Land und 
Leuten“. Neuerdings hat in dieſer Sammlung 
Prof. Dr. Sophus Ruge die Lächſiſche Ichweiz 
(Nr. XVI.; mit 150 Abbildungen und Karte; 
geb. 4 Mk.) geſchildert. Von den erſten Zeiten 
deutſcher Anſiedelung an bis auf unſere Tage führt 
uns der gelehrte, rühmlichſt bekannte Profeſſor, um 
namentlich die geologiſche Geſchichte und die land⸗ 
ſchaftlichen Schönheiten der Sächſiſchen Schweiz 
hervorzuheben. Von der herrlichen Albrechtsburg 
zu Meißen geht die Wanderung über die Villen⸗ 
vororte Dresdens zur Hauptſtadt Sachſens ſelbſt, 
dann weiter in die Bergwelt mit ihren ſtillen 
Wäldern, kühlen Gründen, ſteilen Felſen, Türmen, 
Zacken und düſteren Klammen. Von Ausſichts⸗ 
punkten ſchauen wir weit hinein ins böhmiſche 
Land, überall vom Verfaſſer in anregender, wenn 
auch nicht gerade ſchöngeiſtiger Weiſe belehrt über 
die Oberflächenformen und die davon abhängigen 
Betätigungen der Bevölkerung. Wir blicken in 
die Arbeitsſtätten der weltberühmten Königlichen 
Porzellanmanufaktur zu Meißen, in den Betrieb 
der mächtigen Sandſteinbrüche an den Ufern des 
Elbſtromes, freuen uns des lebhaften Schiffs⸗ 
verkehrs und verfolgen mit Intereſſe die Ent⸗ 
wickelung der modernen Touriſtik. Auch auf die 
Bevölkerung, ihre Sitten und Gebräuche wird 
unſere Aufmerkſamkeit gelenkt, auf Sprache, Lite⸗ 
ratur und Kunſt. — Aus der Sächſiſchen Schweiz 
ſchweift der Reiſende gern hinüber in unſer ſtamm⸗ 
verwandtes Nachbarland Oſterreich. In Hart⸗ 
lebens Jlluſtriertem Führer durch Nieder⸗öſterreich 
(Wien, A. Hartlebens Verlag; 2. vermehrte und 
verbeſſerte Auflage) bietet ſich ihm jetzt ein nach 
den neueſten Hilfsmitteln ergänzter und revidierter 
Reiſebegleiter dar. Str. 
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ie Tage vergingen. Es waren Früh⸗ 
D lingstage, die langſam zunahmen und 

quälend die Stunden der Pein ver⸗ 
längerten. Oftmals in ihrem Verlauf rauſchte 
der lange Draht an der Klingel, und jedes⸗ 
mal fuhr Paſtor Bartels auf. Dann ſaß er 
lauſchend in ſeinem Schreibtiſchſtuhl vorn⸗ 
übergebeugt, um bald enttäuſcht zurückzu⸗ 
ſinken. Häufig genug öffnete ſich auch die 
Tür ſeines Zimmers, aber der blonde, lockige 
Kopf, den er in Gedanken immer vor ſich 
ſah, erſchien nicht in der Offnung. 

Die Tage vergingen, aber ſie brachten 
keine Nachricht, kein Lebenszeichen von dem 
Verlorenen. Nur wiſſen, wo er war, wie 
es ihm ging und klar ſehen — aber auch 
das war nicht gegeben. 

Jedes Extrablatt, das auf der Straße 
ausgerufen wurde, ließ Paſtor Bartels ängſt— 
lich aufhorchen. Und Abends, wenn die 
Lampe in ſeinem Zimmer brannte und das 
Mädchen den „Reichsboten“ brachte, griff 
er haſtig danach und las die Unglücksfälle 
und den Polizeibericht, um ſich dann wieder 
über die Vorſtellungen, die ihn peinigten, 
ſelbſt zu wundern. Vor den Seinen ver— 
barg er ſorgfältig ſeine Angſt. Einmal aber, 
vor dem Abendeſſen, wie er das Tiſchgebet 
ſprach, war die Tür bei den Worten: „Komm, 
Herr Jeſu —“ aufgeſprungen, und er hatte 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
bebend dageſtanden, unfähig, ein Wort wei⸗ 
ter hervorzubringen. 

Und Stunden kamen, in denen er ſich 
zermarterte, ob er ſeinem Rudolf in rechter 
Weile Vater geweſen wäre, und die Stun- 
den gingen und gaben keine Antwort, und 
auch dieſe Stunden wurden zu Tagen. Paſtor 
Bartels' graues Haar begann ſich an den 
Schläfen weiß zu färben. 

Nehring war gekommen und hatte an das 
Verſprechen der gemeinſamen Italienfahrt 
erinnert; er war in den Freund gedrungen, 
ſich gewaltſam herauszureißen; es war ver- 
geblich geweſen. Dieſe Italienfahrt war 
Paſtor Bartels vom Schickſal offenbar miß⸗ 
gönnt. In ſeinen jungen Jahren wie jetzt 
hatte es mit harter Hand in ſeine Pläne 
hineingegriffen. 

Paſtor Bartels ſaß zu Haus und wartete. 
Immer wartete er jetzt. Er wartete auf 
das Raſcheln des Drahtes und auf den Tritt 
des öffnenden Mädchens. Er wartete auf 
das Fallen der Briefe in den Kaſten an der 
Tür. Ungern verließ er ſeine Wohnung, 
denn immer mußte er warten. Und dann 
war auch die Stunde gekommen, in der 
Martin von den Eltern Abſchied nahm, um 
zum Sommerſemeſter wieder in Halle zu ſein. 

Es war ein einſames Leben, das in der 
Wohnung der Pfarrersleute anhob. Und 
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doch war es vielleicht weniger einſam als 
früher, denn der Erwartete war mitten unter 
ihnen. Und ſie warteten beide. 

Ungern verließ Paſtor Bartels feine Woh⸗ 
nung, aber mit dem kommenden Sommer 
traten die alten Leute ihre Morgenſpazier⸗ 
gänge in den Tiergarten doch wieder an. 
Meiſt gingen ſie ſtumm nebeneinander. Über 
den Kummer, der auf ihm laſtete, zu ſprechen, 
war ihm ſelten möglich, doch war es ein 
großer Troſt zu wiſſen, daß ſeine Frau 
ebenſo empfand wie er. Einmal legte er ſich 
ſogar Rechenſchaft darüber ab und wurde 
ſich klar, daß es im Grunde nebenſächlich 
war, ob man Gedanken und Anſchauungen 
miteinander teilte; wenn nur das Fühlen 
mit dem Fühlen ging. 

Sie hatten eines Morgens, ganz in der 
Frühſtille, auf einer Bank geſeſſen, und er 
hatte wie gewöhnlich die Semmel aus der 
Taſche gezogen und begonnen, ſeinen grauen 
Freunden ihr Futter zu ſtreuen. Sie in 
ihrer altmodiſchen Kapotte mit den breiten, 
ſchwarzſeidenen Bändern ſah ihm andächtig 
zu und malte mit dem Sonnenſchirm im 
Sande — die braunen Zwirnhandſchuhe 
hatte ſie ausgezogen und in den Schoß ge— 
legt. Er ließ die Hand plötzlich ſinken und 
ſagte: „Und denken, daß unſer Rudolf 
vielleicht froh wäre, wenn er die Brocken 
hätte!“ 

„Er hatte immer ein Herz für andere — 
da denk' ich, er muß jemand finden, der 
auch ſeiner ſich annimmt.“ 

„Ja, das hatte er, das hatte der Junge! 
Wenn ich mir vergegenwärtige — erinnerſt 
du dich noch, wie er von dem Kinde der 
alten Remmer gehört hatte — nach dem 
Examen war es — und aus eigenem An- 
trieb zu Profeſſor Karlſtein ging, der Klei— 
nen Aufnahme in die Klinik zu verſchaffen? 
Wer anders hätte das in ſeinen Jahren ge— 
tan? Und er hatte die rechte Perſönlichkeit 
dazu, alle hatten ſie ihn lieb, den Jungen. 
Der Profeſſor hatte es ja auch bereits ab— 
geſchlagen — ſeinen Bitten hat er nicht 
widerſtanden.“ 

Sie ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

„Nein? Iſt es vielleicht nicht ſo?“ 

„Ich will dir nur geſtehen, er hat es ihm 
auch abgeſchlagen. Aber da du ſchon ſo viel 
für die Leute getan hatteſt, gab ich es von 
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meinem Geld, und die Jungen legten beide 
etwas dazu.“ 

„Alſo eine Verſchwörung hinter meinem 
Rücken?“ 

„Wenn es dem Kinde nur etwas geholfen 
hätte!“ 

Sie ſchwiegen beide. Dann meinte er: 
„Man ſagt, daß Menſchen, an denen die 
Tiere hangen, ein gutes Herz haben. Dann 
muß er ein ſehr gutes Herz gehabt haben. 
Wenn er durchs Dorf ging, die biſſigſten 
Köter ſchmeichelten ſich an ihn heran oder 
ſie blafften ihm doch entgegen. Er hatte ja 
auch immer etwas für ſie da.“ 

„Mein Seifenfaß war nie ſicher vor ihm. 
Alle Fettkruſten ſchleppte er mir fort.“ 

„Ich dachte neulich daran. Und dabei 
fiel mir ein Märchen ein, wie die Tiere dem 
in der Not helfen, der ſich ihrer angenom- 
men. Und das ſpann ſich mir weiter — 
es war mir beinahe eine Beruhigung, an 
das Märchen zu glauben.“ 

„Nein, ſo nicht. Aber ich weiß, ich ſehe 
ihn wieder.“ 

Sie waren aufgeſtanden und dem Bran⸗ 
denburger Tor zugeſchritten, wo ſie ihren 
Omnibus nahmen. Um die Stunde, da die 
erſte Poſt einlief, litt es Paſtor Bartels 
nicht mehr fern von Haus. Wie ſie aber die 
Treppe zu ihrer Wohnung hinaufſtiegen und 
er ſich müde auf das verſchnörkelte eiſerne 
Geländer ſtützte, ſagte er plötzlich: „Mutter, 
ich glaube, ich begreife jetzt erſt, was mir 
Gott an dir gegeben.“ 

„Ich bin eben ruhiger als du,“ meinte 
fie. — 

Die Blätter hingen welk und kraftlos an 
den Bäumen, Nachtfröfte hatten ſich einge⸗ 
ſtellt, und auf den Tiergartenwegen raſchelte 
das Laub. Sie hatten ihre Morgenſpazier— 
gänge aufgegeben, und Paſtor Bartels lud 
die Sperlinge nunmehr auf dem kleinen Aus⸗ 
tritt vor ſeinem Zimmer zum Morgenimbiß 
ein. Martin war zu den Ferien heimge⸗ 
kommen, hatte in ſeiner beſcheidenen, kargen 
Art Anregung gebracht und ſchließlich mit 
Hilfe der Mutter ſein Köfferchen wieder 
gepackt. Man hatte davon geſprochen, ihn 
fürderhin in Berlin ſtudieren zu laſſen, aber 
der Junge dachte ſchon an ſein Examen und 
hing an ſeinen Lehrern. Und da auch das 
Studium ihm nicht leicht fiel, mochte der 
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Vater es ihm nicht unnütz erſchweren. Zwei 
einſame Leute gingen ſie in den Winter. 
Nehring war und blieb der einzige treue 
Freund. Er kam und ſaß bei ihnen und 
brachte immer Anregung mit, und wenn 
die beiden Herren Abends ihre Cigarren 
angezündet hatten und Frau Bartels mit 
dem Teebrett erſchien, dann konnte man 
wohl auf Augenblicke den armen Jungen 
vergeſſen, der da draußen irgendwo frierend 
ſaß. Oder ſie ſprachen auch von ihm, und 
das war immer eine Beruhigung, denn Bar⸗ 
tels' Scheu, feinen Namen zu hören, war 
nun überwunden. Nehring hatte auch den 
Freund trotz Widerſtrebens auf eine Kunſt⸗ 
auktion mitgenommen, und da war Bartels 
eine große Kollektion alter Holzſchnitte zu⸗ 
gefallen. An den Stichen ſelbſt hatte er 
nicht mehr die alte Freude; aber fie ſyſte⸗ 
matiſch zu ordnen und zweckmäßig unterzu⸗ 
bringen, war immerhin eine Beſchäftigung, 
die Ablenkung ſchuf. 

Es war an einem Winterabend, und Bar⸗ 
tels war mit ſchwerem Herzen von Armen 
beſuchen heimgekehrt. Er hatte ſchließlich 
noch eine Nottaufe vollzogen und zu dem 
Elend des mit dem Tode ringenden Kindes 
das der Eltern geſehen, hatte mit einer 
kleinen Gabe aus dem Argſten herausgeholfen 
und ſann nun darüber nach, was für die 
Familie getan werden könnte. Helfer Tod 
war ihm ja ohnedies ſchon vorangeeilt. Er 
öffnete ſeine Wohnungstür mit dem Drücker, 
legte die Taufgefäße ab und ging durch die 
Zimmer, ſeine Frau zu ſuchen. Er kehrte 
auf den dunklen Korridor zurück, zog ſeinen 
Pelz aus, und nun ſah er einen Lichtſchein. 
Er kam aus Rudolfs Zimmer. Das Herz 
klopfte ihm zum Zerſpringen, er öffnete die 
Tür und — ſah ſeine Frau. Sie ſaß da mit 
ihrer Näharbeit. 

„Du — hier?“ 

Sie nickte mit dem Kopf, und dabei ging 
ein flüchtiges Erröten über ihr altes Geſicht. 

„Iſt denn von — ihm — irgendwelche 
Nachricht?“ 

.Sie machte traurig ein verneinendes Zei— 
chen. „Ich ſitze hier manchmal gern.“ 

Er nahm einen Stuhl und ſetzte ſich zu 
ihr. Wie er nun in dem Zimmer umher— 
blickte, ſah er, daß das Bett rein überzogen 
war, daß Seife in der Schale lag, daß zwei 
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reine Handtücher dahingen; ein Paar alte 
Morgenſchuhe ſtanden vor dem Bett, der 
Ofen ſtrahlte behagliche Wärme aus. 

Sie war ſeinen Blicken gefolgt: „Damit 
alles bereit iſt, wenn er kommt.“ 

Er nickte, und ſie ſaßen eine Weile ſtumm 
beieinander. Dann ſprang er auf und ſagte: 
„Hier halt' ich's nicht aus.“ 

„Ja, komm,“ meinte ſie, „in dein Zimmer. 
Mir — iſt immer, als wär' ich ihm hier 
näher.“ 

Er nahm die Lampe und leuchtete ihr 
voran. „Wenn er nur wüßte, unſer Junge, 
wie lieb wir ihn haben ...“ 

Die Tage vergingen, und die Sehnſucht 
blieb. 

Im folgenden Sommer waren die Pfar⸗ 
rersleute gemeinſam nach Thüringen gereiſt. 
Pauline war beauftragt worden, falls Ru⸗ 
dolf heimkehren ſollte, ſofort zu telegraphieren 
und Nehring Botſchaft zu bringen. Aber 
auch dieſe Vorſicht erwies ſich als überflüſſig. 

Sie hatten ein einſames Haus mitten im 
Walde, auf der Höhe unweit Oberhof ge— 
legen, zu ihrem Sommeraufenthalt gewählt. 
Das Stutenhaus hieß es. Stundenlang 
konnten ſie von da den Wald durchqueren, 
ohne einen Menſchen zu treffen, nur Holz⸗ 
hauer hier und da. Wunderſam hob ſich 
das helle Buchengrün vom Dunkel der Fich⸗ 
ten ab, auf weiten Waldwieſen farbenſatte 
Blumen. Das Schweigen war in dem Wald, 
es ſchritt mit ihnen über die Wieſen hin. 

Paſtor Bartels weitete ſich das Herz. 
Stumm ging er neben ſeiner ſtillen Gefährtin, 
ganz in die Ruhe der Landſchaft verſenkt. 
Die Wünſche ſchwiegen, und auch die Furcht 
blieb hinter ihnen. Es war, als wäre der 
Abend ihres Lebens nun ganz hereinge— 
brochen; was das Diesſeits ſchuldig geblieben, 
entzog ſich ihren Blicken, ganz nahe tat ein 
anderes Land ſich auf, das Land des Wieder— 
findens. 

Am liebſten lenkte Paſtor Bartels ſeine 
Schritte an der hohen Leiſt vorbei ins 
Veſſertal hinab. Da ſang ihm das Waſſer 
zum Flüſtern ſeiner Seele. Mitten in dem 
überſtürzenden Schäumen des Gebirgsbaches 
wuchſen aus bemooſten Steinen Blumen 
hervor, ſie blühten und verblühten und blie— 
ben unberührt. „Wer ſo im Leben ſtehen 
könnte!“ ſagte er. | 
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Er machte ſeine Frau auf Fichten aufmerk⸗ 
ſam, die in tiefem Erdreich gewurzelt waren: 
der Sturm hatte ſie mitſamt ihren Wurzeln, 
an denen der Ballen haftete, herausgehoben. 
Er zeigte ihr Bäume, die aus dem Felſen zu 
wachſen ſchienen: ihre Wurzeln lagen offen 
zu Tage und umklammerten den Stein und 
ſenkten ſich begierig in jede Erdritze ein. 
„Und die haben dem Winde widerſtanden. 
Nichts nützt die ſorgſamſte Pflege und nichts 
die geſchützte Umgebung, alles geſchieht mit 
Naturnotwendigkeit. Wir können nichts tun 
als zuſehen und — begreifen.“ Aber ſie 
verſtand ihn nicht. 

Paſtor Bartels wußte nicht, was in die⸗ 
ſen Wochen in ihm vorging. Er fühlte nur, 
daß es ruhig in ſeinem Herzen wurde und 
till. 

Eine langentbehrte Heiterkeit kam Abends 
über ihn, und manchmal ließ er ſich bereden, 
mit einem Marineoffizier, der ihnen viel von 
ſeinen Reiſen unter dem Tropenhimmel er⸗ 
zählte, eine Partie Schach zu ſpielen. Dann 
ſaßen ſie in der Holzhalle beim Lampenlicht, 
und die Frauen ſahen ihnen zu oder be— 
rieten häusliche Fragen. Und drüben aus 
dem Walde kam das Wild und trat auf die 
Wieſe. 

Es wurde ihnen ſchwer, in ihre Stadt- 
wohnung zurückzukehren. Vieles aber von 
den Eindrücken nahmen ſie mit ſich heim. 

Bartels hatte ſich aufgemacht, eine arme 
Familie, an deren Geſchick er teilnahm, zu 
tröſten. Wie er jedoch an die Tür anklopfte, 
ſah ihm ein fremdes Geſicht entgegen, und 
er erfuhr, daß die Leute hatten ausziehen 
müſſen — Straße und Nummer wurden 
ihm genannt. In eine andere Stadtgegend, 
vor das Halleſche Tor, waren ſie verſchla— 
gen worden und damit eigentlich ſeinem Wir— 
kungsbereich entzogen. Aber das eine Kind 
war ihm bereits zum Konfirmandenunter— 
richt angemeldet, einen Bruder und ein 
Schweſterchen hatte er kürzlich in den Schoß 
der milden Erde gelegt. So entſchloß er ſich 
raſch und ſtieg auf die Pferdebahn, ſie auf— 
zuſuchen. 

Der weite Weg war vergeblich geweſen. 
Sei es, daß man ihm eine falſche Adreſſe 
genannt hatte, ſei es, daß auch hier kein 
Bleiben für ſie geweſen war, man konnte 
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ihm in dem Hauſe der Möckernſtraße ſo 
wenig wie in den umliegenden irgend eine 
Auskunft geben. So ſtand er auf der Straße, 
während der Regen gegen ſeinen Schirm 
ſchlug und zerfetzte Novemberwolken über 
den Himmel jagten, und ſann nach, was er 
beginnen ſollte. Er war nun einmal hier, 
vielleicht ließ ſich das irgendwie ausnutzen? 
Doch hatte er in dieſer Gegend keine Pflich⸗ 
ten und keine Bekannten. Er war ſchon im 
Begriff, im Kampfe mit dem widerſpenſtigen 
Schirm von neuem auf die Pferdebahn zu 
ſpringen, als ihm plötzlich einfiel — das 
Röſel. In dieſer Gegend hatte die ihr klei⸗ 
nes Putzgeſchäft eröffnen wollen, und — ſeit 
Jahren hatte er nichts von ihr gehört. 

Straße und Nummer waren ihm freilich 
unbekannt, aber in dieſem Falle konnte das 
Adreßbuch vielleicht Auskunft geben. Er 
ging in ein kleines Cigarrengeſchäft, ſchlug 
den dickleibigen Band auf, und wirklich, ſie 
war darin verzeichnet. So ſetzte er mutig 
ſeinen Kampf gegen den Regen fort, öffnete 
ſchließlich eine beſcheidene Ladentür und ſtand 
dem Röſel gegenüber. 

Sie ſtieß einen leiſen Ruf der Überrafchung 
aus und bat ihn dann, in die Stube hinter 
dem Laden, ein großes, ſauberes Zimmer. 
einzutreten. Er legte den regenſchweren 
Havelock ab, rieb behaglich die Hände und 
freute ſich ihres guten Ausſehens. Unwill⸗ 
kürlich fiel ihm Nehring mit ſeinem „Roſa 
famoſa“ ein, und er machte ihr Vorwürfe, 
daß fie ſich nie habe ſehen laſſen. Sie ant⸗ 
wortete ausweichend und ſagte endlich, in 
die Enge getrieben: „Wiſſen der Herr Par: 
rer denn —“ 

„Was wiſſen, Röſel?“ 

„Mit dem Kinde ...“ 

„Mit welchem Kinde?“ 

„Daß ich — ein Kind hab'.“ 

Er fuhr zurück, wie vom Schlage getroffen. 
„Röſel,“ ſagte er dann, „ich hätt' ja meine 
Hand ins Feuer gelegt, daß Sie — daß 
Ihnen ſo etwas unmöglich wäre.“ 

Sie barg den blonden Kopf in den Hän— 
den und ſchluchzte: „Deshalb mußt' ich ja 
damals fort von Ihnen.“ 

„Alſo deshalb.“ 

„Sonſt wär' ich nie gegangen.“ 

„Und war es denn nicht möglich, das gut 
zu machen und zu heiraten?“ 


Zwei Kanzeln. 


Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich hätt' ja 
doch nicht zu ihm gepaßt. Vielleicht hätt' 
er's getan, aber ich ſah ja ein, daß er's 
nicht durfte, und — dazu hatt' ich ihn zu 
lieb.“ 

„Sie haben ein ſchweres Unrecht getan.“ 

Sie nickte unter Tränen eifrig mit dem 
Kopfe. „Ich hab' es ſchwer gebüßt.“ 

„Er hat Sie im Stich gelaſſen?“ 

„Zuerſt nicht, aber dann — geheiratet 
hat er.“ 

„Und jetzt?“ 

„Ach jetzt,“ ſagte ſie und lächelte unter 
Tränen, „jetzt bin ich ſo glücklich mit dem 
Kinde.“ 

„Und denken nicht daran, wie ſchwer Sie 
dem armen Weſen mit Ihrem Leichtſinn den 
Lebensweg gemacht?“ 

„Das ſchon. Aber nicht wahr, ſonſt wär's 
doch nicht da? Und dafür hab' ich es dop⸗ 
pelt lieb. Darf ich es einmal zeigen? Es 
ſchläft dadrin.“ ö 

„Nein,“ wehrte Paſtor Bartels haſtig ab. 

Sie ſenkte wieder beſchämt den Kopf, die 
Unterhaltung geriet ins Stocken. Er ſtellte 
verſchiedentliche Fragen an ſie über ihren 
Kirchenbeſuch, die Taufe des Kleinen, und 
da ſie die zu ſeiner Zufriedenheit beantwor⸗ 
ten konnte, hellte ſich ſeine Miene etwas auf. 
Ernſt und liebevoll ſprach er ihr ins Ge⸗ 
wiſſen. 

Er war aufgeſtanden und hatte den naſſen 
Mantel bereits umgenommen und ſagte: 
„Sie ſollen nun wieder öfters zu uns kom— 
men, Röſel ... Was ich noch jagen wollte 
— der Kleine ſchläft dadrin?“ 

Sie nickte. 

„Und wie alt iſt er jetzt?“ 

„Bald zwei Jahre.“ 

„Und iſt geſund und kräftig?“ 

Wieder nickte ſie beglückt. 

„So laſſen Sie ihn einmal ſehen.“ Er 
folgte ihr und ſah in ſauberem Bettchen, 
das neben dem der Mutter ſtand, ein roſi— 
ges Kindergeſicht, von blonden Locken ganz 
umfloſſen. „Der freilich,“ ſagte er nur, „der 
freilich —“ 

„Und ſo gut iſt er und lieb.“ 

Er ſah auf das Kind nieder und ſtreichelte 
mit der Hand ſein blondes Haar. Dann, 
ohne zu wiſſen, was er tat, drückte er einen 
Kuß auf die kleine Stirn. 
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„Da kann man doch nicht anders? Da 
muß man glücklich ſein!“ 

Er beantwortete die Frage nicht und 
winkte ihr, ihm in das andere Zimmer zu 
folgen. Er gab ihr die Hand und ſah ihr 
in die Augen und wunderte ſich, wie kind⸗ 
lich die Züge ihres Geſichtes geblieben waren. 
„Sie haben damals Schweres durchgemacht, 
Röſel?“ 

Sie nickte, und es war, als träte dabei 
ein ganz anderer Ausdruck in ihre Augen. 

„Und warum haben Sie mir nicht alles 
offen geſagt?“ 

„Ich fürchtete mich.“ | 

„Vor wen? Vor mir doch nicht etwa?“ 

Sie blickte zu Boden: „Doch, Herr Paſtor.“ 

„Und hatten niemand, der ſich Ihrer an— 
genommen hätte?“ 

„Frau Paſtor war ja ſo gut zu mir.“ 

„Welche Frau Paſtor?“ 

„Aber Herr Paſtor — Ihre Frau.“ 

„So?“ ſagte er, „das wußt' ich nicht. 
Aber es freut mich.“ 

Er war wieder in den Regen hinausge⸗ 
treten und eilte dem Halleſchen Tore zu, 
die Pferdebahn zu gewinnen. Ganz nach— 
denklich hatte ihn das kleine Erlebnis ge⸗ 
ſtimmt. Weil er ihr, dem Röſel, dergleichen 
nie zugetraut hätte. So wenig wie — ſei⸗ 
nem Rudolf. 

Zu Hauſe war ſeine erſte Frage an ſeine 
Frau nach dem Röſel. „Aber um Gottes 
willen, warum haſt du mir von dem allem 
nichts erzählt?“ 

„Es hätte dich aufgeregt, und du hatteſt 
ohnehin genug Sorgen.“ 

„Du tuſt gerade, als ob ich aus Porzellan 
wäre.“ 

„Du hätteſt das Mädchen vielleicht auch 
hart angefaßt, und es war ohnehin ſo ver— 
zweifelt.“ 

„Du kennſt mich noch immer nicht,“ ſagte 
er mit einem Seufzer. 

Er ſetzte ſich in ſein Zimmer an die Ar— 
beit, aber die Gedanken drängten auf ihn 
ein und zerſtreuten ihn. Er ging auf und 
ab, und ſeine Blicke hafteten lange an dem 
Moſes, der ſich in ſtolzer Weiße von dem 
pompejaniſchen Rot der Tapete abhob. Er 
ſah ihn an und lächelte. In den Rahmen 
von zehn Geboten war die Welt freilich 
nicht einzuzwängen. Darum hatte nach dem 


736 


Richter der kommen müſſen, der mit den 
Sündern ſpeiſte. 

Er dachte an ſeinen Rudolf, und ein war⸗ 
mes Gefühl überlief ihn. Als müßte der 
Junge in Sicherheit und wohl geborgen ſein. 

Er nahm die Vorbereitung auf ſeine Pre⸗ 
digt wieder auf, und jetzt hatte er das Ge⸗ 
fühl des Gelingens. Gerade weil er da— 
zwiſchen an ſeinen Rudolf denken mußte. 

Stunden waren vergangen, die Uhr neben⸗ 
an hatte bereits zehn geſchlagen, er ſaß und 
ſchrieb. Da plötzlich, zu ſo ungewohnter 
Stunde, der Klang der Glocke, das lang⸗ 
ſame Raſcheln des Drahtes ... Er ſprang 
auf, das Herz klopfte ihm zum Zerſpringen. 
Er wußte: wenn jetzt die Tür aufging, trat 
Rudolf herein. 

Die Tür öffnete ſich, aber es war Pau⸗ 
line mit einem Telegramm. Er wurde an 
ein Sterbebett gerufen. So nahm er den 
naſſen Mantel wieder um, ſteckte die Abend⸗ 
mahlsgefäße ein und ſchritt in die Nacht und 
in das Wetter hinaus. 


* * 
** 


Pünktlich, wie er alles tat, mit Schluß 
des ſiebenten Semeſters, legte Martin ſein 
Examen ab, nicht mit Auszeichnung, aber 
doch mit fleißigem Genügen. Wie damals 
beim Abiturientenexamen hatte er den Eltern 
vorher nichts mitgeteilt — wie damals ſtand 
er eines ſchönen Tages, da die Herbſtſonne 
juſt fröhlich in Paſtor Bartels' Zimmer ſchien, 
da und ſagte, die roten Hände reibend: 
„Vater, ich habe mein Examen beſtanden.“ 
Es war alles wie damals, und die Mutter 
war bald hinausgegangen, für ein feſtliches 
Abendbrot Sorge zu tragen, während Bar— 
tels ſich alle Einzelheiten der Prüfung er: 
zählen ließ. Alles wie damals, nur daß der 
Junge, der Rudolf, fehlte. N 

Er fehlte. Er war nicht dabei, wie Bars 
tels nach dem Abendeſſen, zu dem es wie 
immer Tee gegeben, eine Flaſche Rheinwein 
holte, um mit dem jungen Kandidaten an— 
zuſtoßen. Denn das mußte doch geſchehen, 
ſo ſchwer es den Eltern fiel. So ſaß man 
da, während der Rheinwein in den Gläſern 
ſchal wurde, ſtellte Fragen, ohne auf die Ant— 
wort recht zu hören, und lauſchte in die 
Ferne. Aber die Ferne blieb ſtumm. Die 
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Lampe zog ihren Lichtſchein, aber das Ge- 
ſpräch der drei Menſchen ward ſtiller und 
ſtiller, und als Frau Bartels hinausgegan⸗ 
gen war, nach dem Zimmer des Jungen zu 
ſehen, verſtummten die beiden Männer ganz. 
So ſaßen ſie eine Weile, und man hörte das 
Ticken der Uhr im Nebenzimmer. Plötzlich 
fuhr Bartels aus ſeinen Träumereien auf, 
lächelte und ſagte: „Etwas geſprächiger dürf⸗ 
teſt du ſchon ſein, Martin. Oder — ſieh 
mich mal an, Kandidat, du haſt etwas auf 
dem Herzen!“ 

Martin nickte, aber er brachte es nicht 
heraus. | 

„Komm, vertrau' mir und ſprich dich frei.“ 

„Vater, ich — möchte mich verloben.“ 

„Junge, biſt du verrückt?“ 

„Ich habe doch nun mein Examen be⸗ 
ftanden ...“ 

„Hat ſein Examen gemacht, und da will 
ſich der Kieckindiewelt verloben! Iſt noch 
nicht einmal trocken hinter den Ohren und 
will ſich verloben! Mutter,“ rief er lachend, 
da Frau Bartels eben wieder eintrat, „Mar⸗ 
tin — will ſich verloben!“ 

Ein Zittern lief über ihren Leib, und in 
ihr welkes Geſicht ſtieg eine flackernde Nöte. 
Sie ging auf Martin zu, küßte ihn auf die 
Stirn und ſagte: „Gott ſegne dich, mein 
Sohn.“ 

Der Kandidat der Theologie bekam das 
Schluchzen und klammerte ſich hilflos mit ſei⸗ 
nen großen, roten Händen an die Mutter. 

„Nun wird mir's aber doch zu dumm,“ 
ſagte Bartels gerührt. „Laß die Mutter los, 
Junge, tu' deinen Mund auf und erzähle.“ 

Es wurde nur ein zuſammenhangloſes Ge⸗ 
ſtammele. So viel ging daraus hervor, daß 
ſie Klara Berndt hieß und die Tochter eines 
verwitweten Arztes war, der in Halle lebte. 

„Sie hat keine Mutter,“ ſagte Frau Bar⸗ 
tels gerührt. | 

„Schön, fie hat keine Mutter. Aber ihr 
müßt euch doch irgendwie kennen gelernt 
haben!“ 

In einer Geſellſchaft bei Profeſſor Jacobi 
hatten ſie ſich zuerſt geſehen. Sie hatten 
ſich dann ſehr oft getroffen, auch im Hauſe 
ihres Vaters war er viel ein- und ausge⸗ 
gangen. 

„Und davon haſt du uns nie etwas ge— 
ſchrieben?“ 


Zwei Kanzeln. 


„Ich hatte ſie doch gleich fo lieb ...“ 

„Und wollteſt nicht davon ſprechen? Das 
läßt ſich hören. Und ſie gefällt dir ganz 
gut, und da möchteſt du ſie nun gleich hei⸗ 
raten?“ 

„Ich habe ſie über alles lieb, Vater.“ 

„Nun will ich dir etwas ſagen, Martin. 
Ich kenne das Mädchen nicht und weiß nichts 
von ihr. Aber ich hoffe das Beſte. Ich 
glaube dir auch, daß du ſie jetzt über alles 
lieb haſt. Warum denn auch nicht? Und 
nun hör' mal zu. Wenn du ſie heute über 
drei Jahre noch über alles lieb haſt, darfſt 
du dich mit ihr verloben.“ 

Martin traten die großen Tränen in die 
Augen: „Und all die Zeit über ſoll ſie im 
ungewiſſen ſein?“ 

„Wieſo im ungewiſſen? Ahnt ſie denn, 
daß du ſie — ſo über alles lieb haſt?“ 

Martin nickte. 

„Siehſt du, Martin, das war unrecht von 
dir. Das hätteſt du nicht tun dürfen. Nicht, 
ohne es uns vorher wiſſen zu laſſen.“ 

„Es kam jo ganz von ſelbſt ...“ 

„Vater, quäl' ihn doch nicht, den armen 
Jungen,“ bat Frau Bartels. 
er iſt mir zu jung,“ ſagte der Pfarrer. 

„Und ſie? Wie alt iſt ſie denn?“ 

„Siebzehn Jahre.“ 

„Siebzehn Jahre,“ lächelte Paſtor Bars 
tels. „Daß jemand erſt ſiebzehn Jahre alt 
ſein kann, Mutter!“ 

„Ich war damals auch nicht viel älter.“ 

„Siebzehn Jahre und er dreiundzwanzig! 
Nein, Martin, ihr ſeid beide viel zu jung. 
Lernt das Leben kennen, eh' ihr euch für 
das Leben bindet.“ 

„Ich möchte mich ja nur verloben dürfen, 
Vater. Dann können wir ja noch lange mit 
dem Heiraten warten.“ 

„Ja, dann könnt ihr lange warten! Und 
es wird euch auch nicht ſchwer fallen, das 
Warten?“ 

„Gar nicht, Vater.“ 

„Die alte Geſchichte,“ lachte Bartels. 

„Wir haben doch auch jung geheiratet, 
Vater.“ 

„Du haſt eine gute Fürſprecherin an dei— 
ner Mutter, Martin. Aber nun ſag' ein— 
mal, wie ſieht ſie aus, was treibt ſie?“ 

Auf die erſte Frage vermochte Martin nun 
freilich keine Antwort zu geben: er ſchämte 


737 


ſich zu ſehr. Aber er erzählte, wie ſie ihrem 
Vater die Wirtſchaft führe, wie gewandt und 
tüchtig und heiter ſie ſei. Ganz gegen ihre 
Gewohnheit ſtellte Frau Bartels hundert 
Fragen, die alle zu ihrer Befriedigung be⸗ 
antwortet wurden. Paſtor Bartels hörte 
lächelnd zu und nickte. Das war der Traum 
ſeiner eigenen Jugend. 

Martin war aufgeſtanden und hatte die 
Arme um den Hals des Vaters geſchlungen. 
„Vater, du hörſt doch — darf ich mich nun 
verloben?“ 

„Darüber wollen wir morgen reden, mein 
Junge. Es iſt ſchon ſpät, und ſo etwas ſoll 
man ſich beſchlafen. Aber da iſt noch etwas 
Wein in der Flaſche, wir können die Gläſer 
noch einmal füllen. Und anſtoßen können 
wir dreiſt ſchon — auf deine Klara.“ 

Früh am anderen Morgen rief Paſtor Bar⸗ 
tels Martin in ſein Zimmer. „Ich hätte es 
gern geſehen,“ ſagte er ihm, „wenn du erſt 
etwas von der Welt kennen gelernt hätteſt, 
ehe du an die Gründung eines eigenen Haus⸗ 
ſtandes dächteſt. Aber ich weiß, wir alten 
Leute können die Welt nicht nach unſeren 
Wünſchen lenken. Es iſt vielleicht auch beſſer 
ſo. Bedenke eines, Martin, es iſt fürs Le⸗ 
ben, und das iſt lang. Was jetzt dein Herz 
erfüllt, das fällt von euch ab, Jugend ver⸗ 
geht und — Freude auch. Prüfe dich, ob 
du glaubſt, in jeder Lage das in ihr zu fin⸗ 
den, was du innerlich brauchſt. Befrage dein 
Herz und ihr Herz — prüfe dich.“ 

„Ich habe mich geprüft,“ ſagte Martin 
ernſt. 

„Nun denn, jo ſchreibe ihr in Gottes Na— 
men.“ 

Martin ſtieß einen Jubelruf aus, dann 
küßte er ſeinem Vater tauſendmal die Hand. 

Auf Martins Brief war aus Halle die 
glücklichſte Antwort eingetroffen, und Paſtor 
Bartels ließ es ſich nicht nehmen, perſönlich 
an den neuen Gevattersmann, den Herrn 
Doktor Berndt, zu ſchreiben. Die Antwort 
ſchien ihn über Erwarten zu befriedigen, ein 
kleiner Briefwechſel ſpann ſich an, man ver: 
abredete, ſich bei nächſter Gelegenheit perſön— 
lich kennen zu lernen. Inzwiſchen ſollte das 
Klärle, wie die Klara offiziell von ihrem 
Vater benamſt wurde, auf ein paar Wochen 
zu Beſuch bei ihren künftigen Schwiegereltern 
ſein. Das ging um ſo eher, als Bartels im 
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Einvernehmen mit Nehring beſchloſſen hatte, 
Martin im Predigerſeminar zu Wittenberg 
ſich auf ſein zweites Examen vorbereiten zu 
laſſen. Bis dahin waren noch vier Wochen 
Zeit, und Bartels ſchlug ſeinem Sohne vor, 
nachmittags einmal die väterliche Kanzel zu 
beſteigen. Er wählte einen leichten Text für 
den Jungen, der ſich gleich rüſtig an die 
Arbeit machte. Das große Ereignis erfüllte 
die Mutter mit Angſt und Beſorgnis, aber 
ſie war doch auch wieder ſehr ſtolz, als ſie 
im Kirchenzettel las: Petrikirche Nachmittags 
drei Uhr Kandidat Bartels. 

Bartels ſelbſt hatte die Predigt vorher 
durchgeſehen und ein paar kleine Anderun⸗ 
gen vorgeſchlagen. Er hatte lächeln müſſen, 
wie ſchulgemäß das alles war, und lächelnd 
hatte er dabei ſeiner eigenen Anfänge ge⸗ 
dacht, die nun ſchon ſo weit zurücklagen und 
deren er ſich doch noch gut erinnern konnte. 
Der große Tag war gekommen, die Kirche 
war gebührend leer, und außer den üblichen 
Kirchenweiblein hatten ſich nur ein paar Be⸗ 
kannte eingefunden, unter denen Bartels zu 
ſeiner Freude Nehring gewahrte. Und dann 
war Martin auf der Kanzel erſchienen, hatte 
anfangs ſehr zaghaft, dann aber mutiger 
und feſter geſprochen und alles zu einem 
guten Ende geführt. Nur hatte Bartels zu 
ſeinem Entſetzen geſehen, daß die großen, 
roten Hände unbeweglich die Kanzelbrüſtung 
umklammert hielten. Ja, vieles war noch 
zu lernen, und das Beſte — konnte eben 
niemand lehren. 

Gemeinſam mit Nehring wurde nachher 
der Kaffee in der Wohnung der Pfarrers— 
leute eingenommen, und Martin ſaß noch 
ganz blaß da und konnte nicht einmal dem 
Napfkuchen, den die Mutter zu Ehren des 
großen Tages ſelbſt gebacken hatte, Gerech— 
tigkeit widerfahren laſſen; was die beiden 
geiſtlichen Herren an ſeiner Statt beſorgten. 
Frau Bartels war unruhig auf ihrem Stuhle 
hin- und hergerückt; endlich faßte ſie ſich ein 
Herz und fragte Nehring, wie es ihm ge— 
fallen. Der griff an die ſcharfe Brille, 
ſtrich über das glattraſierte Kinn und ſagte: 
„Nun, nun, es wird ſchon werden.“ Eine 
Antwort, die Frau Bartels allerdings nicht 
ſonderlich entzückte. — — 

Martin hatte ſeinen kleinen Studenten— 
koffer wieder gepackt und war nach Witten— 
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berg abgedampft. Schwerfällig hatte eine 
Droſchke vor dem Hauſe an der Friedrichs⸗ 
gracht gehalten, ein junges Mädchen war 
ängſtlich die Treppe hinaufgeſtiegen und 
hatte dann in Paſtor Bartels' Stube ge⸗ 
ſtanden und nichts hervorzubringen gewußt 
als eben nur die Worte: „Da bin ich —“ 

Darauf hatte Frau Bartels ſie einfach in 
ihre Arme geſchloſſen und geküßt, Bartels 
war mit der Hand über ihre braunen, hoch⸗ 
geſteckten Zöpfe gefahren, und alles war in 
Ordnung geweſen. Sie legte ihren Hut und 
ihr Jäckchen ab, und ſobald man den erſten 
Kaffee miteinander getrunken hatte, war das 
Klärle gleich viel vertrauter. 

Paſtor Bartels war den Abend zu Hauſe 
geblieben, und wie man nun in ſeinem Zim⸗ 
mer zuſammenſaß, mußte das Klärle erzäh- 
len. Das tat ſie auch ganz artig, und es 
war rührend, wie ſie von ihrem Vater 
ſprach — aus ihren Worten und den Brie⸗ 
fen, die er mit ihm gewechſelt hatte, trat 
Bartels das Bild des Mannes ganz klar 
vor Augen: ein Arzt aus der guten, alten 
Zeit, der ſeinen Patienten auch da, wo er 
nicht zu helfen wußte, etwas zu ſein ver⸗ 
mochte. Über den Martin war freilich aus 
dem Klärle ſo wenig herauszubringen wie 
ſeinerzeit aus ihm über ſie. Da ging denn 
Bartels an ſeinen Schreibtiſch und gab ihr 
einen Brief, den Martin zu ihrer Begrüßung 
im Elternhaus geſchrieben. Sie wurde rot 
und nahm ihn und ſteckte ihn in ihre Taſche. 

„Willſt du ihn denn nicht leſen?“ fragte 
Bartels. 

„Ach nein, lieber ſpäter.“ 

Da ſahen ſich die beiden alten Leute ver⸗ 
ſtändnisvoll an, und Bartels ſtand auf und 
gab ſeiner Frau leiſe einen Kuß auf die 
Stirn. 

Als die Pfarrersleute zu Bett gingen, 
ſagte Frau Bartels zu ihrem Manne: „Du 
fragſt mich nicht, wo ich ſie untergebracht 
habe? Ihr Martins Stube zu geben, wider— 
ſtrebte mir. Sie iſt in Rudolfs Zimmer.“ 

Bartels nickte nur leiſe mit dem Kopfe. 

Am anderen Morgen begehrte das Klärle 
gleich, ſich nützlich zu machen, aber Frau 
Bartels wies ſie ab: „Ach, Kind, es iſt ja 
jo wie jo mein Unglück, daß in der Wirt⸗ 
ſchaft ſo wenig zu tun iſt.“ Was denn doch 
nicht verhinderte, daß Klärle, als die Schüſ— 
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jel zum Abwaſchen der Taſſen kam, ſich des 
Handtuchs bemächtigte und abzutrocknen be⸗ 
gann. 

Nach dem Frühſtück zog Paſtor Bartels 
ſie an ihren beiden Händen zu ſich heran 
und ſagte, während ſie in ihrem bunten 
Kattunmorgenröckchen gar herzig vor ihm 
ſtand: „Liebes Kind, ich müßte dir nun wohl 
von Berlin etwas zeigen. Ich tät' es auch 
wirklich gern, aber du weißt, ich habe viel zu 
tun. Nein, das iſt es nicht. Ich hatte — ich 
habe noch einen Sohn, und ſeitdem ich mit 
dem alles geſehen — es iſt mir zu ſchmerz⸗ 
lich.“ 

Sie blickte verſchüchtert zu Boden und 
ſagte leiſe: „Martin hat mir erzählt.“ 

„Und da begreifſt du?“ 

„Ich weiß, du haſt ihn ſehr lieb.“ 

„Ja, Kind, ich hab' ihn lieb.“ 

„Aber nicht ſo lieb wie Martin?“ 

„Ich habe meine beiden Söhne gleich lieb.“ 

„Ich glaube, du haſt ihn lieber und willſt 
es mir nur nicht ſagen, weil er dir ſo viel 
Kummer gemacht.“ . 

„Und darum denkſt du,“ lächelte er, „hat 
man jemand lieb?“ 

Sie nickte eifrig mit dem Köpfchen. 

„Haſt du das auch ſchon erfahren, kleine 
Weisheit?“ 

Sie ſann nach. 
nur.“ 

Es waren ſelten ſchöne, klare Oktobertage, 
und Paſtor Bartels hielt mit ſeiner Frau 
noch an den ſommerlich gewohnten Früh— 
ſpaziergängen feſt. Als ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſtellte ſich das Klärle dazu ein. „Nun, 
ſchon ausgeſchlafen?“ ſagte Paſtor Bartels. 
„Denk' nicht, daß du das mitmachen mußt, 
weil wir es ſo treiben. Du lägſt gewiß 
lieber in deinem warmen Bettchen.“ 

„Ach,“ ſagte ſie, „von dem dummen Schla— 
fen hat man jo wenig.“ 

Er lachte. „Es hat einen großen Dichter 
gegeben, der hat behauptet, der Schlaf wäre 
das beſte Gericht an der Tafel der Menſch— 
heit. Aber zu ſolcher Erkenntnis biſt du 
freilich noch zu jung.“ 

„Aber du?“ fragte ſie ernſthaft. 

„Ich, Kind, bin zu alt dazu.“ 

Auf dieſen Morgenſpaziergängen ließ es 
ſich Paſtor Bartels nun freilich nicht neh— 
men, ihr bekannte Häuſer zu zeigen und ihr 
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zu erzählen, wer darin wohne und gewohnt 
habe. Und ein paar Tage ſpäter ſagte er 
plötzlich eines Vormittags: „Ich habe eben 
ein Stündchen Zeit; wenn du ins Muſeum 
mitkommen willſt, Klärle?“ Das ließ ſie ſich 
nicht zweimal ſagen, hatte bald ihr Jäckchen 
angezogen und den Hut mit den Vergißmein- 
nicht aufgeſetzt, und mit großen Schritten 
gingen ſie durch die Straßen, der alte Mann 
und an ſeiner Seite das eben erblühende Kind. 
Er erzählte ihr dies und das, und mit gro- 
ßen, fragenden Augen blickte ſie zu ihm auf. 

Im Muſeum führte er ſie zuerſt zu ſeinen 
geliebten altdeutſchen Meiſtern, aber ſie fand 
die Bilder furchtbar komiſch. 

Mit der italieniſchen Schule wußte ſie ſich 
eher zu befreunden. Ein paar Madonnen⸗ 
bildchen der ſpäten Zeit in der etwas ſüß⸗ 
lichen Manier des Guido Reni rieſen ſogar 
ihr ganzes Entzücken wach. „Es iſt ſchade,“ 
ſagte ſie dabei ganz ernſthaft, „daß wir an 
die Mutter Gottes nicht glauben.“ 

„Kind,“ ſagte er, „auch wir verehren in 
ihr die Auserwählte des Herrn.“ 

„Ja — aber das iſt doch nicht ſo recht 
wirklich ... Gerade das Glauben iſt doch ſo 
ſchön.“ 

„Und du möchteſt an ſie glauben?“ 

„Nein, ich möchte nicht,“ ſagte ſie entſetzt. 
Und nach einer Weile: „Ich würde nur 
gern.“ 

Nachdem ſo einmal das Eis gebrochen 
war, ging Paſtor Bartels öfters mit der 
Kleinen aus. Einen vollen Erfolg erzielte 
er mit der Nationalgalerie. Da war ſie 
ganz begeiſtert. Alles fand ſie wunderſchön, 
ſogar die Schlachtenbilder. Er fragte ſich, 
wieſo das naive Kind an einer großen, 
naiven Kunſt ſo wenig Gefallen finde, wäh— 
rend alles Moderne ſie entzückte. Er ſprach 
ſogar mit Nehring darüber. „Ja,“ ſagte 
der, „das gehört nun freilich zu den Unbe— 
greiflichkeiten, daß wir zum Kunſtgenuß er— 
zogen werden müſſen. Sie erinnern ſich, es 
gibt verſchiedene griechiſche Sagen, die dar— 
auf hinauslaufen, daß Tiere ſich durch ein 
berühmtes Gemälde täuſchen laſſen und es 
für Wirklichkeit halten. Das iſt alles Un- 
ſinn. Die Augen müſſen erſt ſehen lernen. 
Kinder ſehen falſch.“ 

In der Wirtſchaft hatte ſich das Klärle 
bald nützlich zu machen gewußt. Und das 
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war gut, denn eine rechte Geſellſchaft waren 
die beiden alten Leute natürlich nicht für 
das Kind. Zuerſt war Frau Bartels ſolchen 
Verſuchen der Kleinen mit entſchiedenem, 
ſchlecht verhehltem Mißtrauen entgegenge⸗ 
treten; wie allen tüchtigen Menſchen war 
ihr das Herumſpielen anderer auf ihrem ur: 
eigentlichen Gebiet ein Greuel. Aber das 
Klärle konnte etwas. Sie, die ihrem Vater 
allein die Wirtſchaft führte, hatte vieles aus 
ſich heraus gelernt. Sie beredete Frau Bar⸗ 
tels, trotzdem die Jahreszeit eigentlich ſchon 
vorüber war, noch verſchiedenes einzumachen, 
was die in Berlin überhaupt für eine Tor⸗ 
heit erklärte, aber ſchließlich doch befolgte. 
Das Klärle ging ihr dabei an die Hand, 
half und lernte helfend; das brachte die bei⸗ 
den Frauen trotz des großen Altersunterſchie⸗ 
des einander näher. 

Eines Sonntags hatten die Paſtorsleute 
ihren Martin aus Wittenberg kommen laſſen. 
Sie ſaßen mit dem Töchterlein zuſammen in 
der Wohnſtube, als Martin eintraf. Er war 
noch verlegener als ſonſt, küßte Vater und 
Mutter und redete dummes Zeug — an 
das Klärle traute er ſich gar nicht heran, 
bis ſie auf ihn zuflog und jubelte: „Da bin 
ich!“ Da gingen die beiden alten Leute hin- 
aus und ließen die Kinder allein. 

Zum Mittagseſſen kam Nehring, und Mar⸗ 
tin mußte ſeine Braut zu Tiſch führen, was 
wieder nicht ohne große Verlegenheit ab— 
ging. Eine Unterhaltung wollte nicht recht 
zu ſtande kommen. Die Brautleute, die ſich 
vorher die Köpfe rot geſprochen — ſo viel 
hatten ſie ſich zu erzählen —, ſaßen nun 
ſtumm nebeneinander und ſtreichelten ſich 
heimlich unter dem Tiſche die Hände, was 
ihrer Meinung nach die anderen nicht be— 
merken konnten. Aber auch Nehring war 
ſtiller als gewöhnlich, und als Bartels ihn 
deshalb interpellierte, ſagte er: „Was wollen 
Sie? Wenn ich das ſo vor mir ſehe, Jugend 
und Liebe, da kommt mir mein Leben ver— 
fehlt und unnütz vor.“ 

Martin rief erſtaunt: „Sie, Herr Ober— 
konſiſtorialrat?“ 

„Ja, mein Freund,“ ſagte der, „Sie ſpre— 
chen meinen Titel zwar mit ſchöner Emphaſe 
aus, aber es ſteckt doch nicht viel dahinter. 
Das Glück fragt nicht nach Titeln und nicht 
einmal nach den Amtern, die daran kleben. 
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Das wahre Glück iſt nur in der Häuslich⸗ 
keit. Ich will nicht undankbar ſein, aber 
bei ſolchen Gelegenheiten wie der heutigen 
drängt ſich die Erkenntnis unabweisbar auf.“ 

„Sie hätte früher kommen dürfen,“ ſpöt⸗ 
telte Bartels. 

„Das war es eben, worüber ich nachge⸗ 
dacht hatte. Ich begriff ſelbſt nicht und be⸗ 
greife es noch jetzt nicht, warum ich eigent⸗ 
lich nicht geheiratet habe. Wie das gekom⸗ 
men iſt?“ Er ſah nachdenklich in ſein Glas 
und ſchien ſich dann gewaltſam aus ſeinen 
Träumereien loszureißen: „Meinerzeit gab 
es offenbar noch nicht ſo liebreizende junge 
Mädchen, wie Sie es ſind, Fräulein Berndt. 
Daran muß es liegen. Ihr Wohl und das 
unſeres Herrn Kandidaten!“ — — 

Das Klärle war abgereiſt, nicht ohne daß 
man ein baldiges Wiederſehen verabredet 
hätte. Wie die Paſtorsleute den Abend in 
ſeinem Zimmer beiſammen ſaßen, machte ſich 
ihnen die Einſamkeit doppelt fühlbar. „Es 
waren gute Tage,“ ſagte Bartels, „da das 
Kind bei uns war.“ 

Frau Bartels ſtreichelte die Hand ihres 
Mannes und ſagte: „Ich bin froh für den 
Jungen. Ich habe ſie ſehr lieb gewonnen.“ 

Er nickte nachdenklich mit dem Kopf. „Es 
iſt eine Freude, ſolch ein liebes, unverdorbe⸗ 
nes Geſchöpf Gottes. Sie iſt ja noch ein 
Kind, und doch wird Martin an ihr Halt 
gewinnen. Daß ſich der Rudolf um das 
alles gebracht hat!“ 

Sie ſeufzte. 

„So leichtſinnig ſein Leben zu verſpielen 
und das ſchönſte Glück! Denn das iſt doch 
das Beſte, ſeine Hände in die ſolches Mäd⸗ 
chens zu legen und mit ihr gemeinſam die 
Fahrt anzutreten. Komm. Alte, gib mir einen 
Kuß. Uns beiden iſt es doch auch gut zu— 
ſammen geworden.“ Und nach einer Weile 
des Schweigens: „Verſteh' mich nicht falſch, 
Mutter. Aber in den Tagen, in denen ſie 
bei uns war, hab' ich die Sehnſucht nach 
Rudolf weniger empfunden.“ 

„Ich nicht.“ 

„Es iſt auch nicht richtig, was ich ſagte. 
Mehr hab' ich ſie ſogar verſpürt, aber 
weniger quälend.“ 

Zu einem Wiederſehen mit dem Klärle 
ſollte es ſo bald nicht kommen. Der Winter 
verſtrich, die Pfarrersleute wechſelten Briefe 
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mit ihr, luden ſie auch verſchiedentlich ein, 
aber ſie konnte ſchwer ihren Vater verlaſſen. 
So traf man die Vereinbarung, daß die Bar⸗ 
telsſchen Eheleute im Sommer auf ein paar 
Tage vor ihrer Reiſe in Halle bleiben ſollten. 

Aber auch dazu kam es nicht. Eines Sonn⸗ 
tags früh erhielt Bartels einen Brief von 
Doktor Berndt; da ihm aber ſeine Predigt 
im Kopfe herumging, ließ er ihn uneröffnet. 
Erſt nach dem Gottesdienſt, in der Sakriſtei 
— er hatte noch das Abendmahl auszuteilen 
— warf er einen Blick hinein und erſchrak. 
Er war dermaßen unruhig bei der heiligen 
Handlung, daß ſeine Frau ihm zu Haus ſo⸗ 
gleich mit einem Glaſe Wein und ein paar 
Biskuits entgegenkam und ihn bat, ſich hin⸗ 
zulegen. „Die Predigt hat dich heute ange⸗ 
griffen,“ meinte ſie. 

„Nein,“ ſagte er, „ich habe einen Brief 
von Klaras Vater — es ſcheint ſehr ſchlecht 
um ihn zu ſtehen, er muß ſich operieren 
laſſen — es iſt Krebs.“ 

„Das arme, liebe Kind!“ 

„Mehr noch als der Inhalt erſchreckt mich 
der Ton des Briefes. Er ſchreibt wie ein 
Sterbender. Er beſchwört mich, das Kind 
nicht zu verlaſſen — ſie habe niemand ſonſt. 
Nun, das iſt wohl ſelbſtverſtändlich.“ 

Ein paar Wochen ſpäter war das Klärle 
eine Waiſe. Paſtor Bartels war ſelbſt nach 
Halle hinübergefahren, den Mann zu be— 
erdigen, den er niemals geſehen und den er 
doch in ſeinem Kinde lieb gewonnen hatte. 
Die gemütliche Gartenwohnung, die der Arzt 
mit ſeiner Tochter bewohnt hatte, wurde 
gekündigt, und die Möbel verpackt. Das 
Klärle nahm Paſtor Bartels mit ſich heim. 

Wie ein Vögelchen, das aus dem Neſt 
gefallen iſt, dachte Bartels, wie er dem 
Klärle in ihrem ſchwarzen Kleid in der 
Bahn gegenüber ſaß. Es war eine traurige 
Fahrt, auf der nur wenige Worte gewechſelt 
wurden. Frau Bartels erwartete ſie am 
Eingang ihrer Wohnung und ſchloß das 
zitternde Kind in ihre Arme. „Gott ſegne 
deinen Eingang,“ ſagte ſie. 

Und ein geſegneter Eingang war es: für 
das junge Weſen, das im Zuſammenſein 
mit den alten Leuten an ſeinem Schmerze 
reifte, für das alte Pärchen ſelbſt. Was 
Paſtor Bartels tun konnte, das Kind dem 
Kummer zu entziehen, das tat er — und 
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ahnte nicht, daß er das alles auch ſich ſelber 
tat. Abends, wenn die Arbeit nicht drängte, 
nahm er ein Buch und las daraus vor, und 
die Meſſingkrone ſchien auf das alte Wachs⸗ 
tuchſofa, und es war alles beinahe ſo wie 
damals — wie damals in Mögelin. 

Ofter auch ließ er Martin herüberkom⸗ 
men, und die beiden waren nicht mehr wie 
verlegene Kinder miteinander, der Schmerz 
ſtand zwiſchen ihnen und führte ſie auch näher 
zuſammen. Die Braut war innerlich auf 
ihn angewieſen, und das gab Martin Halt. 

Monde vergingen. Das Klärle war wie 
eine Tochter im Hauſe geworden, ſie hatte 
ihre Pflichten wie andere und ging ihnen 
ſtill nach. Niemand nahm mehr groß Rück⸗ 
ſicht auf ſie, man hatte auch vergeſſen, daß 
ſie nicht immer dageweſen. Sie war der 
Sonnenſchein im Hauſe der alten Leute. 

Trotzdem hatten Paſtor Bartels und ſeine 
Frau beſchloſſen, ſobald Martin ſein zweites 
Examen gemacht hätte, der Hochzeit der 
jungen Leute nichts in den Weg zu legen. 

So ſchwer es ihnen wurde, das tägliche 
Zuſammenſein mit dem Kinde aufzugeben 
— ſie hatten das Gefühl, daß Jugend zu 
Jugend gehöre und daß es das Klärle auf 
die Dauer bedrücken müſſe, wie ein ange- 
nommenes Waiſenkind bei ihnen zu leben. 
Martin räumte auch unumwunden ein, daß 
das Warten nicht ſo leicht ſei, wie er ſich 
anfangs gedacht hätte. Und das Klärle be⸗ 
antwortete die Frage, ob ſie gern bald hei⸗ 
raten würde, mit dem ſonnigſten Geſicht 
und einem herzlichen „Ja“. 

So begann das Töchterchen für ihre Aus⸗ 
ſtattung zu nähen, und Frau Bartels ließ 
es ſich natürlich nicht nehmen, ihr mit Rat 
und Tat zur Seite zu ſtehen. Ein ganzes 
Stück Leinwand wurde gekauft, und eines 
Tages erſchien eine kundige Zuſchneiderin, 
die mit raſcher Schere hin und wider fuhr. 
Paſtor Bartels ging mit dem Klärle aus, 
ihr eine „Wheeler und Wilſon“ zu beſorgen. 
Und wenn er an ſpäteren Tagen heimkam 
und aus dem Zimmer ſeines Rudolf das 
Surren der Nähmaſchine hörte, öffnete er 
wohl die Tür und ſah das Braunköpfchen 
über die Arbeit gebückt. Manchmal hob er 
dann drohend den Finger und ſagte: „Nur 
nicht zu fleißig, Kind. Sonſt wird die 
Wäſche früher fertig als das Examen.“ 
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Aber wieder ganz zur feſtgeſetzten Zeit 
trat Martin in des Vaters Stube, rieb die 
großen, roten Hände und ſagte: „Beſtanden.“ 
Das Klärle flog ihm an den Hals und gab 
ihm einen herzhaften Kuß. Vater und Mut⸗ 
ter ſtanden dabei und freuten ſich des Glückes 
ihrer Kinder. Und als am folgenden Sonn⸗ 
tag Nehring zu Tiſch erſchien, ſagte er, das 
Glas in der Hand, es ſei ein altes Vor⸗ 
recht, Brautleuten gegenüber indiskret zu 
ſein. Von dieſem Recht wolle er ſeinerſeits 
Gebrauch machen. Es verlaute im Kon⸗ 
ſiſtorium, daß der Herr Kandidat ministerii 
administrandi Bartels zum Hilfsprediger 
an St. Petri zu Berlin auserſehen ſei. Ob 
ſich das Gerücht bewahrheiten werde, wiſſe 
er noch nicht, aber er habe allen Anlaß, es 
zu glauben. So erhebe er denn ſein Glas 
auf eine geſegnete Predigerſchaft und eine 
kraftvolle Hilfe für den Vater. Die künftige 
Frau Hilfsprediger nicht zu vergeſſen! 

Am Abend desſelben Tages, da Bartels 
allein in ſeinem Zimmer ſaß — die Briefe 
Rudolfs lagen vor ihm aufgeſchlagen, ohne 
daß er darin zu leſen vermochte —, kam 
das Klärle leiſe in ſein Zimmer und ſtellte 
ſich zu ihm, als habe es ihm etwas zu 
ſagen. „Nun, Klärle, was gibt es?“ 

„Ich bin ſo glücklich,“ ſagte ſie. 

„Das iſt recht, Kind.“ 

„Nein, es iſt nicht recht. Vater iſt kaum 
ein Jahr tot, und ich — ich bin glück⸗ 
lich!“ 

„Glaubſt du, daß er es lieber ſähe, wenn 
du nicht glücklich wäreſt?“ 

„Aber ich möchte doch auch immer an ihn 
denken!“ 

„Es iſt das Vorrecht,“ meinte Bartels 
wehmütig, „von uns alten Leuten, ſobald 
wir dahin ſind, vergeſſen zu werden. Der 
Jugend gehört die Welt.“ 

„Nein,“ ſagte ſie erregt, „ich bin ober— 
flächlich.“ 

„Kind, was redeſt du dir ein?“ 

„Ja, ich fühl' es, ich bin oberflächlich, 
und das grämt mich ſo.“ 

Er zog ſie ſanft in ſeine Arme und ſagte: 
„Mach' dir keine törichten Gedanken, mein 
Mädchen. Glaube mir, es wäre ſchlimm, 
wenn du jetzt nicht glücklich wäreſt. Und 
laß dir eines ſagen: Wer ſeine eigene Ober— 
flächlichkeit empfindet, der iſt es nie.“ 
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Sie brach in ein krampfhaftes Schluchzen 
aus: „Ich werde Martin nicht glücklich 
machen können, ich weiß es.“ 

„Du kommſt doch zu mir, weil du Ver⸗ 
trauen zu mir haſt. Kindchen, Kindchen, ich 
ſegne die Wahl, die Martin getroffen, und 
bin ſehr froh darüber. Es wird mir auch 
ſchwer genug, dich herzugeben, und Mutter 
auch. Komm, ſei verſtändig und beruhige 
dich.“ 

Er ſprach zu ihr wie zu einem weinen— 
den Kind, und es dauerte nicht lange, und 
ihre unerklärliche Niedergeſchlagenheit war 
eben ſo unerklärlicher Ausgelaſſenheit ge⸗ 
wichen. 

Es fügte ſich, daß die Parterrewohnung 
im Hauſe frei geworden war, ſo mietete 
man die für das junge Paar. Bartels 
machte ſich zwar ſamt ſeiner Frau Vorwürfe, 
daß es unrecht von ihnen ſei, die Kinder 
ſo eng an ſich zu ketten, aber es war doch 
gar zu verführeriſch, und die alten Leute 
nahmen ſich vor, von dem Nahſein beſchei⸗ 
denen Gebrauch zu machen. Auch ſagte 
Bartels lächelnd zu ſeiner Frau: „Das Alter 
hat ein Recht auf Egoismus, wenigſtens 
auf den der Liebe.“ 

Der Tag der Hochzeit war gekommen. 
Frau Bartels ſtand im dunklen, lilaſeidenen 
Kleide, das neu gemacht war und doch alt⸗ 
modiſch ausſah, vor ihrem Manne, der be⸗ 
reits den Talar übergezogen hatte. Er fuhr 
leiſe mit der Hand über ihren Armel und 
ſagte, während ſeine Augen ſich feuchteten: 
„Rudolf.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und meinte ruhig: 
„Nein, heute Martin.“ 


* x 
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Frau Bartels war erkrankt. In ſtürmi⸗ 
ſchem und doch jo verheißungsvollem Früh— 
lingswetter hatte ſie ſich auf einem Beſuch 
ſtrafentlaſſener Mädchen eine ſtarke Erkäl⸗ 
tung zugezogen. Stiche im Rücken hatten 
ſich eingeſtellt. Sie, die ſeitdem ihre Jungen 
zur Welt gekommen waren, nie krank ge⸗ 
legen, hatte ſich dazu bequemt — halb frei⸗ 
lich gegen ihren Willen —, im Bett zu 
bleiben. Einen tüchtigen Fliedertee ließ ſie 
ſich kochen, auch etwas } Ae hineinträu⸗ 
feln; das war alles. 


Zwei Kanzeln. 


Aber ſchon am nächſten Tage hatte man 
einen Arzt hinzugezogen. Lungenentzündung 
konſtatierte der. Ein trockener Huſten hatte 
ſich eingeſtellt, der ihr unſägliche Qualen 
bereitete, die Temperatur war raſch geſtiegen. 
Bartels ſaß an dem Bette ſeiner Frau, er 
verließ ſie kaum für einen Augenblick. Aber 
zu den notwendigen Hilfeleiſtungen ſtellte 
er ſich ungeſchickt an, die Hände flogen ihm, 
daß er kaum etwas feſtzuhalten vermochte; 
und er, der in allen Baſteleien erfahren 
und erprobt war, erwies ſich ganz unfähig, 
ſeine Frau zu pflegen. Das Klärle trat für 
ihn ein und machte es beſſer; aber bald 
wurde von dem Arzt eine Krankenpflegerin 
gerufen. Bartels ſaß in einer Ecke des 
Zimmers wie ein hilfloſes Kind. 

Die Kranke lag meiſt ſtumm da, nur mit 
Zeichen deutend, wenn ſie etwas verlangte. 
Eines Morgens aber, da Bartels ihre Hand 
faßte, hatte ſie geflüſtert: „Iſt Rudolf noch 
nicht da?“ Er verneinte leiſe, und ſie ſchloß 
die Augen wieder. 

Fieberdelirien hatten ſich eingeſtellt. Un⸗ 
fähig, das mit anzuſehen, war Bartels in 
ſein Zimmer geflüchtet, hatte auf den Knien 
gelegen und gebetet — gebetet, bis er er⸗ 
ſchöpft in ſeinen Schreibtiſchſtuhl geſunken 
war. Da hatte er geſeſſen, vor ſich hin- 
geſtarrt und nichts zu denken vermocht und 
immer nur dagegen angekämpft, daß ihn 
die Müdigkeit, die bleiern auf ihm lag, nicht 
überwältige. Er ging ins Krankenzimmer, 
blickte hinein und kehrte zurück. Er nahm 
ſich vor, bei dem nächſten Beſuch des Arztes 
zu fragen, wie es ſtünde, aber er brachte die 
Frage nicht über die Lippen. Seine Frau, 
die immer geſund geweſen, würde ja nicht 
ſterben. Nicht vor ihm. Verlaſſen würde 
ſeine gute Frau ihn nicht. 

Zwei Tage hatten die Fieberdelirien ge— 
währt, dann war Erſchöpfung eingetreten, 
und wieder ein Abend und ein Morgen, 
und die Treue, Gute hatte vollendet. Man 
hatte ihn mit ihr allein gelaſſen — ſie ſah 
im Tode jugendlicher aus, die Falten auf 
Stirn und Wangen hatten ſich geglättet. Er 
kniete neben ihrem Bett, betete und fand 
keine Tränen. Denn er begriff das alles 
nicht. Er, der ſo oft an Särgen geſtanden, 
faßte es nicht, daß feine Frau geſtorben. Er 
fuhr leiſe mit der Hand über ihren kalten 
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Arm und erſchauerte. Er wollte ſie noch 
einmal berühren, aber er war es nicht im 
ſtande. Er nahm ſich vor, ſie ein letztes 
Mal zu küſſen, auf ihre hohe, gewölbte 
Stirn wollte er ſie küſſen; er beugte ſich 
über ſie, zwang ſeinen Willen — es war 
ihm unmöglich. Zitternd und gebeugt ver⸗ 
ließ er das Zimmer, in dem die Tote lag. 

Der Schlaf kam und nahm ſich des alten 
Mannes milde an. 

Er hatte Nehring gebeten, ſeiner Frau 
die Rede zu halten. Er ſelbſt fühlte ſich 
unfähig dazu. Martin hatte zwar in aller 
Beſcheidenheit eine Andeutung gemacht, daß 
der Vater ihn am Sarge ſeiner Mutter 
ſprechen laſſen ſolle, aber davon hatte er 
nichts wiſſen wollen. Und nun ſaß er un⸗ 
tätig in ſeinem Zimmer, ſeinem Schmerz zur 
Beute. Dann und wann ſtand er auf und 
ging in den anderen Raum, in dem die 
Verſtorbene lag. Aber immer nur von fern 
ſah er zu ihr hinüber. 

Die Kinder hatten bei ihm ſein wollen, 
er hatte ſie fortgeſchickt. Die Lampe ſtand 
auf ſeinem Schreibtiſch, und er ſaß da, den 
grauen Kopf in die Hand geſtützt, und dachte 
an die, die ihm ſo lange Gefährtin geweſen. 
Sie hatten immer in Frieden und Eintracht 
gelebt, aber ſo recht war ſie ihm eigentlich 
erſt unentbehrlich geworden, ſeit Rudolf von 
ihnen gegangen. Unentbehrlich! was Men- 
ſchen unentbehrlich nennen und doch ent- 
behren müſſen. 

Damals, das wußte er noch, hatte er ſich 
über ſie gewundert. Er hatte dieſe Feſtig⸗ 
keit, dieſes unerſchütterliche Vertrauen nie 
an ihr vermutet. Viel ſtärker war ſie ge⸗ 
weſen als er ſelbſt. Von allen hatte ſie 
allein ihn zu tröſten vermocht. Sie hatte 
ihn aufgerichtet! 

Nun würde keiner mehr fragen: Iſt Ru⸗ 
dolf noch nicht da?, wie ſie ſterbend gefragt 
hatte. Nun würde nur die Stimme in ſei— 
nem eigenen Inneren laut und lauter rufen: 
„Er kommt nicht wieder.“ Denn er kam 
nicht, nicht einmal zu ſeiner Mutter Be⸗ 
erdigung. 

„Selig ſind, die da geiſtlich arm ſind, 
denn das Himmelreich iſt ihr ...“ 

Es gibt Worte, an denen man ein Leben⸗ 
lang zu lernen hat — ihm war, als begriffe 
er dies Wort erſt heute, und doch war es 
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die erſte und vornehmſte aller Seligprei⸗ 
ſungen. Als Schüler — er mußte lächeln, 
ſo deutlich entſann er ſich des Vorganges 
— hatten ſie darüber geſpottet und es einem 
Burſchen, der ſchwer mitkam, wie eine Art 
Plakat hinten auf den Rücken geheftet, er 
ſelbſt mitten unter den anderen. Dann hatte 
er es als Text gewählt zu ſeiner erſten 
Berliner Predigt. Warum eigentlich? Aus 


Trotz. Sie aber, ſie hatte das Wort gelebt. 


Geiſtlich arm war ſie geweſen und darum 
reich. Geiſtig — ja, auch geiſtig arm und 
darum ihres guten Weges ſicher. 

Er hatte es oft genug gefühlt und ent- 
behrt, damals in Mögelin und vielleicht vor 
allem während ihrer erſten Berliner Zeit, 
wie wenig ſie teilzunehmen wußte an dem, 
was ihn innerlich beſchäftigte. Er hatte ihr 
ſchließlich kaum noch davon geſprochen. Und 
daß er das nicht konnte, hatte ihm oft ihr 
Bild getrübt. Gewiß. Aber was wollte das 
groß beſagen? Was war das alles wert, 
was man dachte und ſchön fand, wert an⸗ 
geſichts der einen Tatſache, daß der Tod 
des Menſchen harrte? 

Allein gelaſſen war er nun, allein. Was 
Einſamſein war, hatte er im Grunde nie er⸗ 
fahren. Mit ſeinem Vater hatte er gelebt 
und dann ſo jung ſich mit ihr verbunden. 
Alles Schwere hatte ſie mit ihm getragen, 
und wenn ihr armer Kopf verſagte, ihre 
Schultern waren immer bereit geweſen, jede 
Laſt zum großen Teil auf ſich zu nehmen. 
Getreu und ſtark, bis in den Tod. Hatte 
er überhaupt gewußt, was das beſagen 
wollte? Nun kam das Alter und lehrte es 
ihn und ließ ihn allein. Ihn fröſtelte. 

Er hatte immer gedacht, daß, wenn ſeine 
letzte Stunde kommen würde, ſollte ſie bei 
ihm ſitzen, und er würde ihre Hand faſſen 
und ſtark ſein. Er hatte ſich das nicht anders 
vorſtellen können. Und nun war ſie gegan— 
gen, vor ihm. Trotzdem, er fürchtete nicht 
den Tod, ſondern das Leben. Das Alter 
ohne ſie. Eine Sehnſucht übermannte ihn, 
ſich gleich, zur Stunde, neben ſie betten zu 
laſſen. Danach trug er Verlangen. 

Er fuhr leiſe mit der Rechten über ſeine 
Linke — wie er ihre kalte Hand berührt 
hatte. Wieder fröſtelte ihn. 

Übermorgen ſollte ſie beerdigt werden — 
ſie, die er jetzt erſt ganz begriff. War dies 
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ſpäte Erfaſſen nicht wie eine Offenbarung 
ihres verklärten Seins? Selig ſind, die da 
geiſtlich arm ſind! Mit dem Worte hatte 
Jeſus ſeine Sendung angetreten, es gab kein 
tieferes. Und an ſolcher Seligkeit hatte er 
ein Leben lang teil gehabt. 

Er ſtand auf — es wurde ihm ſchwer — 
und ging in ſeinem Zimmer hin und wieder. 
Leiſe, als gälte es ihren Schlaf nicht zu 
ſtören. Dann warf er ein paar Zeilen aufs 
Papier für Nehring und trug dem Mäd⸗ 
chen auf, ſie zu beſorgen. Wieder ging er 


‚auf und nieder, die Hände auf dem Rücken 


gefaltet. Eine Stunde ſpäter ſaß er an ſei⸗ 
nem Tiſch und ſchrieb die Worte, die er ſei⸗ 
nem armen Weibe mitgeben wollte auf ihrem 
letzten Wege. Es durfte kein anderer an 
ihrem Sarge ſprechen! Und während er 
ſchrieb, kam leiſe ihr Friede über ihn. — — 

Die Beerdigung war vorüber. Zum 
erſtenmal hatten laue Frühlingslüfte geweht, 
als man ihr das Bett in dem häßlichen gel⸗ 
ben Sande des Großſtadt-Kirchhofs beſtellte. 
Er hatte die Kraft bewahrt, ſeines Amtes 
zu walten. | 

Wieder ſaß er in feinem Zimmer, allein. 
Wie Schatten glitten die Vorgänge des 
Tages an ihm vorüber. Das Mädchen hatte 
die Lampe bringen wollen, er hatte ihr ab⸗ 
gewinkt. Ganz ſtill ſaß er da und ließ den 
Troſt, den er dunkel ahnte, in ſich Kraft ge⸗ 
winnen. 

Es war an die Tür gepocht worden, und 
Pauline hatte gemeint, ein Herr ſei da und 
wünſche den Herrn Paſtor zu ſprechen. „Ich 
bin heut' für niemand da, ſagen Sie das, 
— er ſoll wiederkommen.“ 

„Das hab' ich ihm geſagt,“ meinte Pau⸗ 
line. Die Tür ſchloß ſich hinter ihr, und er 
hörte, wie ihre Schritte ſich entfernten. Er 
war wieder allein. Und ſeine Gedanken 
kehrten zu ihr zurück, die nun ſchlief, wie er 
ſelbſt bald ſchlafen würde. 

Die Tür öffnete ſich von neuem, ein Frem⸗ 
der trat ein. 

„Was gibt es?“ fuhr Paſtor Bartels auf. 
„Ich bin für niemand zu ſprechen.“ 

„Vater —“ 

„Rudolf, mein Junge! Mein geliebter, 
lieber Junge! Rudolf, mein Rudolf!“ 

Er war zu dem Vater geſtürzt und kniete 
neben ihm, und der umfaßte ihn mit zittern⸗ 
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den Händen. Er preßte ſein Geſicht an das 
des Sohnes — „Rudolf! Mein Rudolf!“ 
So verharrten fie lange ... 

„Vater, ich bin's nicht wert —“ 

„Rudolf, mein Junge!“ Er ſtrich ihm 
liebkoſend über das blonde Haar. „Mein 
Rudolf!“ 

„Vater — ich habe mich an dir verſün⸗ 
digt —“ 

„Nicht doch, mein Junge.“ 

„Ich — ich habe Mutter nicht einmal 
wiedergeſehen ...“ 

„Sie hat noch kurz vor ihrem Tode nach 
dir gefragt.“ 

„Ich bin ſchlecht geweſen — und ich wußte, 
daß du mich lieb haſt.“ 

„Laß das, Rudolf.“ 

„Nein, ich muß ſprechen, ich muß dir be= 
kennen —“ 

„So laß mich doch erſt zu mir kommen! 
Ich kann's noch gar nicht faſſen. Biſt du's 
wirklich, mein lieber, lieber Junge? Aber 
ſo ſteh' doch auf, ſei vernünftig! Setz' dich 
hierher zu mir — nein, komm näher und 
gib mir deine Hand. Ich habe Angſt, du 
gehſt mir wieder verloren. Aber nun laß 
ich dich nicht von mir — nie mehr.“ 

Sie ſchwiegen beide. Rudolf ſaß da mit 
geſenktem Kopfe, die Tränen liefen ihm über 
die Backen. Paſtor Bartels fuhr unabläſſig 
mit zitternder Hand über den Arm des Jun⸗ 
gen. Er ſtand auf und küßte ihn und ſetzte 
ſich wieder. Endlich ſagte er: „Warum biſt 
du nicht früher gekommen, Rudolf?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Du weißt nicht?“ 

„Ich — ſchämte mich. Und dann — kam 
die Reue, ſo von euch gegangen zu ſein. Ich 
dachte —“ 

„Wußteſt du nicht, wie lieb wir dich 
haben?“ 

„Gerade darum, Vater, darum konnte ich 
nicht.“ 

„Alſo unſere Liebe hat dich von uns ge— 
trieben?“ 

„Weil ich ihrer nicht wert bin.“ 

„Aber das war doch nur ein Dummer— 
jungenſtreich, Rudolf.“ 

„Ja, vielleicht — bei einem anderen. Dir 
durfte ich das nicht antun, Vater! Jetzt — 
wie du das ſagſt — begreife ich ſelbſt nicht 
— es iſt alles jo anders ... Ich hatte mir 


745 


wohl in meiner Angſt ſchließlich ein ganz 


falſches Bild von dir gemacht ... Und ich 
ſchämte mich und —“ 

„Und?“ 

„Einmal war ich in Berlin. Ich wollte 


zu euch. Vor eurem Hauſe war ich und 
ſchon auf der Treppe — ich konnte nicht. 
Wie ich Schritte hörte, bin ich davonge⸗ 
laufen. Nur eine Photographie von dir hab' 
ich mir noch gekauft, das war alles, ich hatte 
ja nicht einmal ein Bild von euch! Ich ver⸗ 
ſuchte dir zu ſchreiben, aber das ging auch 
nicht. Wie ich nun Mutters Tod in der 
Zeitung geleſen, wollt' ich bei ihrem Be— 
gräbnis wenigſtens zugegen ſein. Dann 
wollt' ich wieder gehen. Aber wie ich dich 
ſprechen hörte, war alles anders. Ich kam 
zu dir.“ 

„Gott ſegne dich dafür, mein Junge! Daß 
du mir heute kommſt, heute —“ 

„Und du fragſt mich nicht, forderſt nicht 
Rechenſchaft ...“ 

„Wozu das alles? Da ich dich wieder 
habe!“ 

„Daß du mich ſo lieb haſt, Vater, das — 
das bringt mich um! Jetzt faſſ' ich erſt, was 
ich begangen habe!“ 

„Nicht doch, mein Junge. Du haſt mich 
lieb behalten, und darauf kommt es an.“ 

Wieder ſaßen ſie ſtumm beieinander. Paſtor 
Bartels ſtreichelte die Hand ſeines Sohnes. 

Noch einmal war Rudolf wie in plötz— 
licher Erkenntnis aufgeſprungen, war neben 
ſeinem Vater niedergekniet und in Tränen 
ausgebrochen — und wieder hatte der alte 
Mann den Sohn zu ſich gezogen und ver— 
langend, durſtig ſeinen Mund geküßt. Die 
Lampe war gekommen, und ſie hatten ein= 
ander lange in die Augen geblickt, und es 
war, als flutete die Liebe gewaltſam in ihr 
Herz. Sie ſaßen da, die Hände ineinander 
gelegt, zitternde Hände, und — „Vater!“ — 
„Rudolf!“ war alles, was ſie zu jagen ver» 
mochten. 

Minuten oder auch Stunden waren ſo 
vergangen, ſie wußten es nicht. Bei dieſem 
Gibeon des Wiederfindens ſtand ihre Sonne 
ſtill. Dann war es doch Paſtor Bartels, 
der ſich ermannt hatte; wie aus einem 
Traume heraus war er mit der Hand über 
die Stirn gefahren und hatte geſagt: „Du 
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bedarfſt der Erquickung, mein Junge.“ Und 
er hatte ſeinen Arm um die Schulter ſeines 
Sohnes gelegt und ihn mit ſich in das Eß⸗ 
zimmer geführt. 

Scheu ſetzte ſich der Sohn zu Tiſch. Aber 
es mußte wohl ein Segen auf dem Brot 
des Elternhauſes ruhen, er wurde ruhiger, 
gefaßter. Und ſeit Tagen war auch Paſtor 
Bartels wieder zum erſtenmal im ſtande, 
ein paar Biſſen zu ſich zu nehmen. „Und 
nun,“ ſagte er, „erzähle, wie es dir ergan⸗ 
gen iſt.“ 

„Viel zu gut, Vater.“ 

„Gott ſei gedankt!“ 

„Damals in München — Ich ſah, ich 
kam mit meinem Studium nicht zurecht, 
‚und die Scham über das, was ich getan, 
raubte mir alle Beſinnung. Ich hatte nur 
den einen Gedanken: Flucht — mich ver⸗ 
bergen — fort von euch allen.“ 

„Nein, laß das; wie du aus München auf⸗ 
gebrochen biſt.“ 

„Ich dachte, ihr würdet mir nachforſchen 
laſſen — und ich konnte euch nicht wieder⸗ 
ſehen — deshalb ſchlug ich mich in die 
Schweiz. Nur das Notwendigſte nahm ich 
mit mir. In Zürich fand ich Unterkommen 
in einer großen Gärtnerei als Gelegenheits⸗ 
arbeiter. Es war auch höchſte Zeit, denn 
Geld hatte ich keines mehr. Und da bin 
ich noch heute.“ 

„Rudolf — du? Aber das iſt doch un⸗ 
möglich.“ 

„Ich glaube, ich ſtellte mich gleich anfangs 
ganz gut an. Als die anderen entlaſſen 
wurden, bat ich, bleiben zu dürfen. Der 
Chef ließ mich zu ſich kommen und verlangte 
vor allem Auskunft, wer ich ſei und was 
ich bisher getrieben. Ich redete ihm irgend 
etwas vor, aber er glaubte kein Wort da⸗ 
von. Du mußt wiſſen, Herr Kern iſt ein 
ganz prächtiger Mann! Da ſagte ich ihm 
die Wahrheit. Er forderte, daß ich zu euch 
zurückkehre, aber ich bat ihn, erklärte ihm 
alles, und da gab er nach und behielt mich.“ 

„Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß das nun 
aufhört, Rudolf. Du biſt jetzt wieder mein 
Sohn, jeder Beruf ſteht dir offen. Armer 
Junge!“ 

„Nein, Vater, nur das nicht!“ 

„Was heißt das?“ 

„Ich muß Gärtner bleiben.“ 


Ernſt Heilborn: 


„Warum mußt du?“ 

„Ich fühle mich wohl dabei, ich mag nichts 
anderes werden!“ 

„Du — fühlſt dich wohl als Gärtner?“ 

„Ja, Vater. Du mußt dir das auch nicht 
falſch vorſtellen. Die Zeit, da ich grub und 
Gießkannen füllte, iſt lange vorüber. Ich 
brachte gar nicht ſo ſchlechte Vorkenntniſſe mit, 
von unſerem Garten her, in Mögelin. Meine 
eigentliche Lehrzeit betrug auch nur wenig 
über ein Jahr — Herr Kern hat ſich mei⸗ 
ner immer angenommen.“ 

„Aber Junge — du mit deinen Gaben 
— Gärtner!“ 

„Du weißt nicht, wie viel bei uns zu lei- 
ſten iſt! Und in unſerem Beruf gibt es ſo 
wenige, die wirklich etwas können! Ver⸗ 
gegenwärtige dir nur ein Stück wüſtes Land 
— das umſchaffen in einen Garten. Baum⸗ 
gruppen und Raſenplätze anlegen, für Durch⸗ 
blicke ſorgen — das iſt doch Kunſt.“ 

„So wärſt du doch Künſtler geworden?“ 

„Ja, Vater.“ 

Eine Pauſe war eingetreten, dann ſagte 
Bartels: „Wie du von dem Gaärtnerſein 
ſprichſt, klingt es wirklich, als hätteſt du 
darin deinen Beruf gefunden.“ 

„Das hab' ich auch, Vater.“ 

Der Pfarrer blickte lange vor ſich hin, als 
ſuchte er Klarheit. „Es iſt eine tiefe Weis⸗ 
heit,“ murmelte er dann. 

„Wie meinſt du?“ 

„Es iſt ſeltſam, wie uns das Schickſal 
immer auf den rechten Weg führt, auch wenn 
wir ſeine Mittel nicht begreifen. Es gibt 
viel Böſes in der Welt, das zum Guten aus⸗ 
ſchlägt!“ 

Als ſie von Tiſch aufſtanden, ſagte Bar⸗ 
tels: „Wir müſſen nun wohl zu Martin und 


Klara hinuntergehen.“ Und er ſagte Rudolf 


von Martins Stellung und Ehe. 

Aber ſie kamen nicht dazu. Sie kehrten 
in Bartels' Zimmer zurück, ſaßen auf dem 
alten Wachstuchſofa, das ſo viel Freude und 
Leid mit angeſehen, ſprachen miteinander und 
ſchwiegen auch wieder. Aber was fie ſpra— 
chen, ſchien gleichgültig neben dem einen, daß 
ſie ſich in die Augen blickten, die Hand ſich 
halten durften. „Mir iſt,“ ſagte Bartels, 
„als hätte Mutter dich mir geſchickt.“ 

Ein paarmal noch meinte Bartels, daß 
es nun wirklich Zeit ſei, hinunterzugehen, 
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aber fie vergaßen es wieder. Der Abend 
verſtrich, ohne daß ſie ſich loszureißen ver⸗ 
mochten. Es war ſo gut, ſich wiederzu⸗ 
haben. Und als dann der Vater den Sohn 
in ſein Zimmer führte, umklammerte der die 
Hand des alten Mannes und ſagte: „Vater, 
wie ſoll ich dir danken?“ 

„Nicht mir. Wofür auch? Aber laß uns 
beide Mutter danken! Sie hat dich herge⸗ 
führt. Und nun, mein Junge — Gott ſegne 
deine Ruh' in dieſem Hauſe.“ 

Am anderen Morgen, als Vater und Sohn 
am Kaffeetiſch einander gegenüber ſaßen, 
fragte keiner, wie der andere geſchlafen habe. 
Es ſtand ihnen beiden zu deutlich im Ge⸗ 
ſicht geſchrieben, daß ihnen dieſe Nacht ruhe⸗ 
los vergangen war. Während Paſtor Bar⸗ 
tels wie allmorgendlich zuerſt einen Blick in 
ſeinen „Reichsboten“ warf, nahm Rudolf 
zwei Semmeln, ſtrich ſie mit Butter und 
Honig und ſchob ſie dem Vater hin. 

Der blickte auf: „Das weißt du noch?“ 

„Mutter tat es immer für dich.“ 

„Aber daß du dich deſſen noch entſinnſt?“ 

„Ich habe viel heimgedacht.“ 

Sie gerieten wieder in Erinnerungen an 
die vergangene Zeit, und es entſchwanden 
Stunden, ehe ſie ſich entſchloſſen, zu den Ge⸗ 
ſchwiſtern hinunterzugehen. Auf der Treppe 
aber ſagte Paſtor Bartels: „Falls dich irgend 
etwas fremd berühren ſollte, nimm es nicht 
ſchwer. Man muß ſich immer erſt einge⸗ 
wöhnen.“ 

Das Klärle ſaß in Martins Zimmer an 
ihrem Nähtiſch, als die beiden eintraten. 
„Da bring' ich euch den Rudolf,“ ſagte 
Paſtor Bartels. 

Ein Aufſchrei antwortete ihm. Dann ſtan⸗ 
den ſich die drei jungen Leute ratlos gegen— 
über. 

Martin faßte ſich endlich. Er ging auf 
den Bruder zu, ſtreckte ihm die Hand ent— 
gegen und ſagte: „Guten Tag, Rudolf.“ 

Mit einem fragenden Blick auf ihren 
Mann meinte das Klärle: „Wollen wir uns 
nicht ſetzen?“ 

„Freilich wollen wir uns ſetzen,“ ſagte 
Paſtor Bartels. 

Man nahm umſtändlich Platz, und die 
Unterhaltung ſtockte, ehe ſie begonnen hatte. 
„Wann ſind Sie gekommen?“ fragte das 
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Klärle aus der dunklen Ahnung einer ges 
ſellſchaftlichen Pflicht heraus. 

„Geſtern, erſt geſtern.“ 

„Sie konnten nicht mehr bei der Be⸗ 
erdigung zugegen ſein?“ 

„Doch, ich war da, aber ich hielt mich 
zurück.“ 

„Daß du Mutter nicht mehr geſehen ...“ 
meinte Martin. 

Paſtor Bartels hörte zu, und ein trübes 
Lächeln ſpielte um ſeinen Mund. Jung war 
doch immer nur das Alter, dachte er; wie 
greiſenhaft war doch die Jugend! Aber 
das war immer jo geweſen . Und aus 
dieſem Gedanken ganz heraus ſagte er: 
„Seid nicht ſo ſteif miteinander, Kinder. Da 
haben wir uns ſchneller verſtändigt, nicht 
wahr, Rudolf? Noch nicht einmal gefragt 
habt ihr, was aus ihm geworden iſt.“ 

„Ich bin Gärtner,“ ſagte Rudolf ruhig. 

„Gärtner!“ riefen ſie wie aus einem 
Munde. 

„Und warum nicht?“ 

„Das wollen Sie uns nur vorreden,“ 
lachte das Klärle. 

„Ich vertauſche den Beruf mit keinem 
anderen,“ ſagte Rudolf ernſt. „Ich fühle 
mich glücklich dabei, und euch — erſcheint 
er unmöglich ...“ 

Wieder ſtockte die Unterhaltung. Da 
meinte Paſtor Bartels: „Ich denke, Klärle, 
wir laſſen die beiden Brüder erſt einmal 
allein. Du gehſt in deine Küche oder ſonſt⸗ 
wohin, ich ſehe inzwiſchen hinauf, ob drin⸗ 
gende Arbeit vorliegt. Du brauchſt nicht 
groß Abſchied zu nehmen, von nun an ſeht 
ihr euch ja täglich wieder.“ | 

Die Tür hatte ſich hinter beiden geſchloſſen, 
und Rudolf ſtreckte dem Bruder die Hand 
hin und ſagte bittend: „Martin ...“ 

Martin gab ihm die Hand: „Wie konnteſt 
du nur ſo leichtſinnig ſein!“ 

„Ich begreife es ſelbſt heut' jo wenig wie 
du.“ 

„Aber du mußt doch wiſſen —“ 

Rudolf ſchüttelte traurig den Kopf: „Frage 
nicht.“ 

„Du ſelbſt ſollteſt dir die Frage aber täg— 
lich vorlegen. Du haſt den Kummer der 
Eltern nicht mit angeſehen.“ 

„Quäle mich nicht!“ 

„Und dein verfehltes Leben?“ 


52 


748 


„Verfehlt iſt mein Leben nicht. Ich ſagte 
dir ſchon, ich fühle mich glücklich in meinem 
Beruf.“ 

„Das ſagſt du, dem ſchon auf der Schule 
alles angeflogen iſt! Du weißt nicht, wie 
ich dich bewundert habe. Ehrlich bewundert, 
obgleich mir das nicht immer leicht gefallen 
iſt, Rudolf — das kannſt du mir glauben. 
Ich ſtünde aber heute noch gern hinter dir 
zurück — tauſendmal lieber, als dich ſo zu 
ſehen.“ 

„Du biſt noch ganz der Alte, Martin.“ 

„Aber du biſt es nicht mehr! Ich glaube 
beinahe, auch Vater nimmt das alles viel 
zu leicht. Ich muß dir geſtehen, es hat mich 
geradezu verletzt, wie er vorhin mit uns 
ſprach. Und gerade weil ich dich lieb habe, 
fühle ich die Verpflichtung in mir, als Bru⸗ 
der und als Seelſorger, ernſt mit dir zu 
reden. Was iſt aus dem unglücklichen Ge⸗ 
ſchöpf geworden, das du mit deinem Leicht⸗ 
ſinn zu Grunde gerichtet haſt?“ 

„Welches unglückliche Geſchöpf?“ 

„Verſtelle dich nicht. Du weißt recht gut, 
ich meine das Mädchen, das du damals —“ 

Nun mußte Rudolf aber doch lachen 
„Ach, Martin, die bedauerſt du ganz zu 
Unrecht! Das war ja eben meine grenzen⸗ 
loſe Torheit und Unerfahrenheit, daß ich 
mich von ihr habe täuſchen laſſen. Ich habe 
mit ihr zuſammengelebt und ahnte nicht, 
was für eine Perſon es war. Erſt als mir 
das Geld ausging und fie mir den Lauf— 
paß gab, da erſt öffneten ſich mir die Augen. 
Und da erfaßte mich ein ſolcher Ekel vor 
der ganzen Welt, nein, vor mir ſelbſt — 
ich konnte ſo den Eltern nicht unter die 
Augen treten.“ 

„Siehſt du, das begreif' ich wieder nicht. 
Du hätteſt das Bedürfnis nach Buße emp⸗ 
finden müſſen.“ 

„Buße! Die eben ſuchte ich darin, daß 
ich ging.“ 

„Eine ſehr bequeme Art von Buße.“ 

„Nicht ſo bequem, wie du es denkſt.“ 

„Sei doch ehrlich gegen dich ſelbſt! Weil 
du dich fürchteteſt, darum gingſt du.“ 

„Ja, darin haſt du vielleicht nicht un— 
Tech! 

„Und weil du dich fürchteteſt, kamſt du 
nicht früher heim. Ich weiß ja nicht, was 
zwiſchen dir und Vater vorgegangen iſt, 
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aber es täte mir deinethalben leid, wenn 
du um die rechte Buße gekommen wäreſt.“ 

„Du machſt ſehr ausgiebigen Gebrauch 
von — deiner Pflicht, wie du ſagteſt.“ 

„Weil ich dich lieb habe, Rudolf. Glaubſt 
du mir das?“ 

„Ja, ich will es dir glauben —“ 

Als Rudolf nachher zum Vater wieder 
heraufkam, ſagte der: „Nun, ich ſeh' dir's 
an, es hat eine Auseinanderſetzung zwiſchen 
euch beiden gegeben. Ich kann mir das 
ganz gut vorſtellen, und du mußt es Martin 
nicht übel deuten. Er iſt eben erſt in ſeinen 
Beruf eingetreten, und da iſt man immer 
— wie ſoll ich ſagen? — ſehr kampfbereit.“ 

„Nein, Vater, er hatte recht.“ Und nach 
einer Weile: „Daß ich das gar nicht gewußt 
habe, wie gut du biſt.“ 

„Gut?“ lächelte Paſtor Bartels. „Ich 
bin nur älter.“ 

Die kurzen Tage, die Rudolf Urlaub ge⸗ 
nommen hatte, vergingen ſchnell. Zu ſchnell 
für Paſtor Bartels, der in dem wiederge⸗ 
ſchenkten Sohne für den Verluſt der treuen, 
ſtillen Gefährtin Troſt ſuchte und fand. Zu 
ſchnell für den Sohn, dem Tage wiedergeben 
ſollten, was ihm Jahre geraubt: das Eltern⸗ 
haus, die Liebe des Vaters. 

Wohl hatten ſie beraten, ob es möglich 
ſei, daß Rudolf in Berlin eine Stellung 
finde, und Nehring, der Treue, hatte an 
den Entſchließungen teil gehabt. Es hatten 
ſich auch gute Ausſichten für die Zukunft 
erſchloſſen. Zunächſt aber war etwas anderes 
dazwiſchengetreten: Rudolf hatte ſein Jahr 
noch nicht abgedient. Das galt es nachzu⸗ 
holen. „Garde und Gärtner“, hatte Nehring, 
wie die Sprache darauf kam, geſcherzt, klinge 
ihm ſchlecht zuſammen. So hatte man ſich 
für Rudolſtadt, wohin fie Beziehungen hat⸗ 
ten, entſchloſſen. Das kurze Wiederfinden 
brachte neues Auseinandergehen. 

Am Tage vor ſeiner Abreiſe war Rudolf 
wieder zu den Geſchwiſtern hinabgeſtiegen. 
Martin war ausgegangen und Frau Klara 
allein zu Haus. Er bat, ob er ſie ſprechen 
dürfe. Ein paar Augenblicke zögerte das 
Klärle — er war ihr etwas unheimlich ge= 
blieben — aber ihr Mut ſiegte doch. 

Verlegen ſtanden ſich die beiden gegen- 
über. Dann ſagte Rudolf: „In Mutters 
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Wohnzimmer ſtehen auf dem Fenſterbrett 
ein paar Töpfe. Ich habe Cobäa darin 
geſät. Wollen Sie ſich deren annehmen?“ 

„Gewiß.“ 

„Vater wird ſie wohl ſelbſt beſorgen, aber 
Sie wiſſen, an den Tagen, an denen er viel 
zu tun hat, vergißt er das. Wenn Sie da 
nachſehen wollten —“ 

„Gern.“ 

„Sie müſſen mäßig naß gehalten werden. 
In ein bis zwei Wochen werden einzelne 
aufgehen. Im Mai, nach den ſtrengen Her⸗ 
ren, pflanzen Sie fie dann in die Käjten, 
die ich auf dem Balkon angebracht habe. 
Wiſſen Sie, wie das gemacht wird?“ 

„Nein.“ 

„Sie pikieren die Pflanzen — oder nein, 
das könnte mißglücken. Stechen Sie einfach 
jeden Sämling mit etwas Erde darum her- 
aus. Laſſen Sie den Ballen an den Wur⸗ 
zeln und machen Sie kleine Vertiefungen 
in der Kaſtenerde. In die ſetzen Sie die 
Pflanzen hinein, glätten und gießen gleich. 
Ich habe Draht gezogen, an dem rankt es 
ſich dann in die Höhe. Wollen Sie das 
alles tun?“ 

„Sehr gern.“ 

„Ich glaube nämlich, Vater wird ſich 
darüber freuen.“ 

Sie nickte, und eine Verlegenheitspauſe 
trat ein. 

„Ich hätte noch eine Bitte. Vater iſt 
gewohnt, ſein ganzes Leben hindurch, daß 
ihm die Frühſtücksbrote Morgens geſtrichen 
werden. Mutter hat es immer getan. Ich 
könnt' es Pauline ſagen, aber das ſchmeckt 
ihm dann nicht. Wenn Sie es beſorgen 
wollten?“ 

Sie gab ihm die Hand: „Das will ich 
tun. Ich verſpreche es Ihnen.“ 

„Das wäre alles.“ Er verſuchte zu ſcher— 
zen: „Es iſt auch gerade genug.“ 

Er wandte ſich zu gehen, aber ſie rief 
ihn zurück: „Verzeihen Sie mir! Ich habe 
Ihnen unrecht getan.“ 

Er ſah ſie erſtaunt an: „Sie — mir — 
unrecht?“ 

„Ja, in Gedanken.“ 

„Wieſo?“ 

„Nach allem, was ich von Ihnen gehört 
hatte, mochte ich Sie nicht leiden. Ich dachte, 
Sie wären ſchlecht. Das ſind Sie aber nicht.“ 
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Er blickte zu Boden und wurde rot wie 
ein Kind. 

„Nein, das ſind Sie gewiß nicht!“ 

„Ich habe ſo viel Kummer über meine 
Eltern gebracht, daß ich wenigſtens verſuchen 
möchte, Vater etwas Freude zu machen. Es 
iſt wenig genug.“ 

„Wir müſſen gute Freunde werden,“ ſagte 
ſie. „Und verlaſſen Sie ſich darauf: was ich 
in Ihrem Sinne für den Vater tun kann, 
das tu' ich. Denken Sie nicht, daß ich ihn 
weniger lieb habe als — du! Nicht wahr, 
wir müſſen doch du zueinander ſagen?“ 
Und ſie reichte ihm die Hand zur Beſiegelung 
des Bundes hin. 

„Ich danke dir — von Herzen dank' ich 
dir! Und nun leg', bitte, auch ein gutes 
Wort für mich bei Martin ein. Wir ver⸗ 
ſtehen uns ja jetzt beſſer, aber doch noch 
nicht gut genug.“ Er nickte ihr zu und ging. 

Tags darauf nahm ein alter Herr auf 
dem Anhalter Bahnhof von einem jungen 
Mann Abſchied. Sie ſtanden lange Hand 
in Hand beiſammen, dann, als das Zeichen 
zum Einſteigen gegeben war, ein haſtiges 
Voneinanderreißen, ein zärtlicher, letzter 
Gruß. 

Der Zug dampfte aus der Halle, und 
der alte Mann kehrte heim. Langſam ſchritt 
er ſeiner einſamen Wohnung zu. 


* * 
* 


Sorgen waren gewichen, und neue Sorgen 
ſtellten ſich ein. Sie gingen diesmal von 
Martin aus. Der gab ſich die größte Mühe 
und lud ſich an Pflichten auf, was nur 
irgend in ſeinem Bereich lag, aber — er 
ſah nicht weit. Im Grunde machte er es 
in ſeinem Amt nicht anders als in Mögelin, 
da er manchmal, um eine Kirſche zu er— 
reichen, einen ganzen Zweig herabgeriſſen 
hatte. Es war etwas Ungeſtümes in ſeiner 
Art und dabei etwas Enges. Bartels wie— 
derholte ſich zwar immer wieder ſelbſt, daß 
aus dem zäheſten Holz die beſten Bogen 
geſchnitzt werden, aber leicht war es nicht, 
dies Holz zu biegen. Es kam dazu, daß 
Martin ein ſtrenges Pflichtbewußtſein mit 
unerſchütterlicher Gewiſſenhaftigkeit verband: 
jede Kleinigkeit wurde ihm zu religiöſer Ge— 
wiſſensfrage. Oft erkor ſich deshalb Bar— 
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tels das Klärle zu ſeiner Mittlerin, obwohl 
er ſich auch wieder Vorwürfe darüber machte. 
Aber ſie verſtand und verwandte ihren 
Einfluß zum Guten. 

Tauſendmal hatte Bartels Martin klar 
zu machen verſucht, daß man mit Strafen 
nichts erreiche. Liebe ſei der einzige Weg, 
der zu den Herzen führe. Aber davon war 
Martin nicht zu überzeugen. Gewiß, er ver⸗ 
ſuchte es zuerſt im guten, aber gelang das 
nicht gleich, jo war er ſofort mit Almoſen⸗ 
entziehung und ähnlichem bei der Hand. 
Und zu ſolchen Experimenten war Bartels 
ſeine Gemeinde zu lieb. 

Sehr entrüſtet war Bartels eines Abends 
nach Hauſe gekommen. Er hatte eine arme 
Frau beſucht, die er ſeit langem kannte, und 
ſie in einem Zuſtand gänzlicher Troſtloſigkeit 
und Verſtocktheit gefunden. Nur mühſam 
hatte er durch Fragen das Notdürftigſte aus 
ihr herausgeholt. | 

Ihr Kind — Sie hatte doch ein Kind er⸗ 
wartet — war tot. Der Verluſt eines Kin⸗ 
des pflegte nicht ſo ſchwer genommen zu 
werden — ach! viel zu leicht, das kannte 
Bartels aus Erfahrung — alſo? Was war 
geſchehen? Ihr Mann? Nein, das Kind. 
Daß das Kind ungetauft geſtorben war.. 

„Ja, aber liebe Frau, warum haben Sie 
es denn nicht taufen laſſen?“ 

„Er wollte ja nicht.“ 

„Er — wer wollte nicht?“ 

„Dem Herrn Paſtor ſein Sohn.“ 

„Wollte das Kind nicht taufen? Da 
müſſen Sie ihn falſch verſtanden haben.“ 

„Wir ſollten uns man erſt trauen laſſen, 
hat er gemeint.“ 

„Aber Sie ſind doch getraut?“ 

„In de Kirche waren wir nich.“ 

„Ach ſo! Nun verſteh' ich. Und Ihr 
Mann wollte das nicht?“ 

„Doch, er wollte ja woll.“ 

„Nun alſo?“ 

„Es war nur, daß ich noch kein orntliches 
Kleid hatte. Und ſo wollte er nich mit mir 
gehen.“ 

„Und da ſchoben Sie's auf?“ 

Die Frau nickte. „Und das arme Wurm“ 
— ſie ſchluchzte — „das iſt ja nu woll in 
die Hölle.“ 

Paſtor Bartels beruhigte ſie. „Unſer 
Herr Jeſus, der ſich all der Sünder erbarmt, 
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ſollte ſich eines unſchuldigen Kindes, nur weil 
es nicht getauft worden, nicht annehmen?“ 

„Nee, Herr Pfarrer, daß Sie das ſagen, 
das iſt boch zu ſchön.“ 

„Und nun ſollten Sie aus freien Stücken 
zu ihm kommen und ihn um ſeinen Segen 
für Ihre Ehe bitten.“ 

„Nee, nu will er ja nich.“ 

„Ihr Mann will nun wieder nicht?“ 

„Wie das Kleine ſo dalag, da hat er ge⸗ 
ſagt: Nu nich in de Hand.“ 

„Wenn ich das nächſte Mal komme, dann 
iſt er hoffentlich da, dann will ich ſehen, 
was ich bei ihm ausrichten kann. Und hören 
Sie nicht auf, ihn zu bitten. Wer zu un⸗ 
ſerem Herrn Jeſus gekommen iſt — ſpät 
oder früh —, der hat es noch niemals be⸗ 
reut.“ 

Einigermaßen hoffte Paſtor Bartels, die 
Unklugheit ſeines Sohnes ſo wieder gut ge⸗ 
macht zu haben. Soweit ſich derartiges 
wieder gut machen läßt. Zu Hauſe ange⸗ 
kommen, ſchickte er ſofort Pauline hinunter, 
um Martin rufen zu laſſen. Er ſaß vor 
ſeinem Schreibtiſch, und die Lampe warf 
einen matten Lichtſchein, der einen Teil des 
Zimmers nur erhellte, als Martin eintrat. 
Er hieß ihn niederſitzen und ſtellte ihm vor, 
was er da angerichtet. 

Eine Weile ſaß Martin da, den Kopf ge⸗ 
ſenkt wie ein abgeſtrafter Schuljunge, und 
zupfte nervös mit den großen, roten Hän⸗ 
den an den Zipfeln ſeines langen, ſchwarzen 
Rockes. Dann richtete er ſich auf und 
ſagte: „Vater, ich glaube, ich habe doch 
recht.“ 

„Recht haſt du?“ 

„Daß das Kind ſterben würde, konnte 
niemand wiſſen. Es war ein ganz ſtram⸗ 
mes, geſundes Ding. Und ſollte ich die 
einzige Handhabe, die Leute zu ihrem Heil 
zu zwingen, unbenutzt laſſen?“ 

„Man zwingt nicht zum Heile. 
ſo wenig wie ſich ſelbſt.“ 

„Aus ſich heraus haben ſich die Leute doch 
eben nicht trauen laſſen.“ | 

„Wenn ſie es nicht aus ſich heraus taten, 
ſo konnten ſie es ebenſogut ungetan laſſen.“ 

„Vater, das kannſt du nicht ſagen! Eine 
Ehe ohne kirchlichen Segen!“ 

„Verſteh' mich nicht falſch, mein Sohn. 
Auch für mich wird ſelbſtverſtändlich die 


Andere 
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Ehe erſt durch den Schwur vor dem Altar 
zur rechten Ehe. Wer aber Gottes Segen 
nicht aus innerem Herzensdrange ſucht, an 
dem iſt er verloren.“ 

„Wir aber haben doch die Leute dazu 
anzuleiten.“ 

„Zu leiten, nicht zu zwingen.“ 

„Doch auch zu zwingen, wenn es nicht 
anders angeht. Das Anſehen der Kirche 
geht ſonſt verloren.“ 

„Das ſteigt durch Maßnahmen wie die 
deine nicht.“ 

„Aber man kann doch nicht alles gehen 
laſſen!“ 

„In Liebe wirken, Martin, in Liebe.“ 

„Liebe! Aber die Liebe kann auch zu 
Schwachheit werden.“ 

„Martin!“ 

„Doch, ich muß es dir ſagen — ſeit Mo⸗ 
naten quält es mich. Wie Rudolf zurück- 
kam — mit keinem Worte haſt du ihn fühlen 
laſſen, wie ſchwer er ſich vergangen. Als 
wäre nichts vorgefallen, haſt du ihn auf⸗ 
genommen. Ob er Buße getan, ob er be⸗ 
reut, haſt du ihn nicht gefragt — haſt ihm 
nicht klar gemacht, wie ſchwer er ſich ver⸗ 
ſündigt —“ 

„Biſt du zum Richter über mich geſetzt?“ 

„Vergib mir, Vater — aber ich weiß 
nicht, wo aus noch ein. Alles wird mir 
wankend — ich —“ 

„So denke an das ſiebenzigmal ſieben⸗ 
mal Vergeben.“ 

„Ja, vergeben — jawohl, vergeben — aber 
wenn man dem Sünder vergibt, ehe man 
ihn zum Bewußtſein ſeiner Schuld gebracht?“ 

„Das hatte Rudolf!“ 

„Ja, hatte er das? Ja, wenn du meinſt ... 
Aber es iſt auch nicht Rudolf allein, es iſt 
ſo vieles.“ 

„Worin ich ſchwach bin,“ lächelte Bartels. 

„Ja, Vater!“ ö 

„Ich will dir einmal etwas ſagen, Mars 
tin. Mit ſechzig Jahren ſieht ſich das Leben 
anders an als mit dreißig.“ 

„Aber in Chriſto kann es doch nur eine 
Wahrheit geben!“ 

„Auch in Chriſto gibt es ihrer viele. Er 
hat die Tempelſchänder verflucht, aber er 
hat auch den Schächer am Kreuze zu ſich 
gezogen.“ 

„Aber das ängſtigt mich, Vater . . .“ 
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„Habe Vertrauen zu mir und tue, was 
dein Gewiſſen dir gebeut. Eins verbiete ich 
dir — verbiete ich dir kraft meines Amtes: 
in der Gemeinde irgend welche Strafmaß— 
regeln zu treffen, ohne mich vorher zu fra⸗ 
gen. Du biſt mir zu jung dazu. Mit dem 
Unkraut reißt du mir den Weizen aus.“ 

„Ja, Vater.“ 

„Sage nicht: ‚ja, Vater‘, als ob ich ein 
Tyrann wäre.“ 

„Das biſt du gewiß nicht, Vater.“ 

„Nun alſo, geh' jetzt und überlege dir, 
was ich geſagt. Vielleicht ſprichſt du auch 
ganz offen mit dem Klärle darüber. Die 
Ausſprache wird dir gut tun, und Frauen 
ſehen oft weiter als wir oder, wenn das 
nicht, doch tiefer.“ | 

Martin war gegangen, und Bartels blickte 
ihm trübe lächelnd nach. Etwas Entfrem⸗ 
dendes war zwiſchen ihn und den Jungen 
getreten — er wußte es nur zu gut. Und 
wie er Martin kannte, würde das haſten. 
Man wurde einſamer im Alter. Aber, gro⸗ 
ßer Gott! ſollten denn die Erfahrungen, 
die eine Generation in Schmerzen gemacht, 
immer wieder an der folgenden verloren 
ſein? Sollte jede ganz von neuem das alte 
Spiel beginnen? Es war ein Glück, daß 
Martin noch ſeiner Erziehung unterlag. So 
würde er doch im ſtande ſein, ihn oftmals 
vor Mißgriffen zu bewahren, wie er es 
heute getan. 

Mit dem Klärle hatte er darüber Rück⸗ 
ſprache genommen, denn fie war ja nun ein⸗ 
mal ſeine Vertraute. „Weißt du,“ hatte ſie 
altklug gemeint, „das ſchadet gar nichts. 
Wir beide ſind jung, und da kann uns eine 
kleine Lektion nur dienlich ſein.“ 

„Und Martin — hat er ſich dir gegen— 
über auch ſo geäußert?“ 

„Er klagt und ſtöhnt wohl einmal, aber 
da kommt er bei mir an die Rechte! Nicht 
wahr? ſo lange man mit allem zufrieden, 
iſt's keine Kunſt, fröhlich zu fein, das kön⸗ 
nen die Heiden auch. Und da hab' ich ihm 
eine rechte Gardinenpredigt gehalten: als 
Chriſten und Pfarrersleute hätten wir die 
Pflicht, auch in Trübſal fröhlich zu bleiben. 
Und von Trübſal zu reden, hätt' er über— 
haupt kein Recht.“ 

„Alſo eine wirkliche kleine Frau Hilfs— 
predigerin biſt du geweſen?“ 
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„Wie Rudolf heimgekommen war, hat 
Martin ihn ſich auch vorgenommen und ihm 
ins Gewiſſen geredet. Und das war recht 
von ihm. Ich hätt' es gerade ſo gemacht. 
Daran hab' ich ihn erinnert und ihm geſagt, 
nun der Vater ihn einmal zur Rechenſchaft 
zöge, wär' das ganz das gleiche. Und er 
ſollt's ſich nur gründlich zu Herzen nehmen.“ 

„Ja, Rudolf —“ meinte Paſtor Bartels. 
„Ich habe übrigens heute einen Brief von 
ihm, und er iſt noch nicht geöffnet. Wollen 
doch ſehen, was der Junge ſchreibt.“ 

Ein ſehr wichtiger Brief war es, denn 
er enthielt die Marſchroute, die ſie im Ma⸗ 
növer nehmen würden. Der alte verſtaubte 
Atlas wurde aufgeſchlagen, und wirklich 
fand ſich da eine Spezialkarte, auf der man 
faſt all die angegebenen Namen fand. Und 
lange blieben die Köpfe der beiden, der graue 
des alten Mannes und der braunlockige des 
jungen Weibes, über das Buch gebeugt, und 
ein fürwitziger Sonnenſtrahl glitt vom einen 
zum anderen. | 

Es war an einem Septembermorgen. 
Müde von Kämpfen und Entſchließungen, 
die ihm die letzten Tage gebracht, hatte 
Paſtor Bartels am Fenſter ſeines Zimmers 
geſtanden und auf die Straße hinabgeblickt 
Er ſah das Treiben und Haſten der Men⸗ 
ſchen, und es dünkte ihn ziellos. Peinigend 
erwachte das Gefühl der Schwäche des 
Menſchendaſeins in ihm. Das war es: 
immer wieder ſah man ſich Fragen gegen- 
übergeſtellt, die zu löſen man alles, was 
Menſchenſchickſal hieß, überdenken mußte. 

Er war aufgeſchreckt: Martin war in ſein 
Zimmer geſtürzt, und ſein Geſicht ſchien ſo 
rot wie ſeine Hände. „Vater, Vater, iſt es 
denn wahr?“ 

„Was, mein Junge?“ 

„Sie ſagen, daß du den Hauptmann be— 
erdigt haſt.“ 

„Das habe ich auch, Martin.“ 

„Und er hat ſich das Leben genommen?“ 

„Er hat Hand an ſich ſelbſt gelegt.“ 

„Aber du weißt doch, Vater, daß wir 


Selbſtmördern die kirchlichen Ehren nicht. 


erweiſen dürfen.“ 

„Es ſei denn,“ ſagte Bartels ernſt, „daß 
die Tat in einem Anfall geiſtiger Umnach— 
tung geſchehen.“ 
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„Aber der Hauptmann ſoll keineswegs ge⸗ 
ſtört geweſen ſein.“ 

„Er war es nicht. Aber er entſtammte 
einer Familie von Selbſtmördern und be⸗ 
kundete in letzter Zeit hochgradige nervöſe 
Erregung. Er war, wie man ſagt, erblich 
belaſtet.“ 

Martin ging erregt im Zimmer auf und 
ab, preßte ſeine Hände zuſammen und atmete 
mühſam. 

„Ich will dir ſagen, mein Junge, warum 
ich es getan, damit du mich verſtehſt. Der 
Hauptmann lebte in wenig glücklicher Ehe. 
Er hat ſich das Leben genommen nach 
einem heftigen Auftritt mit ſeiner Frau. 
Dieſe Frau — ich kannte ſie längſt — iſt 
ein leichtlebiges, leichtſinniges Geſchöpfchen 
geweſen. Nicht ſchlecht, nur eben ober⸗ 
flächlich wie — ſo viele. Und nun dieſer 
Schickſalsſchlag! Ich wurde zu ihr gerufen 
und fand ſie am Rande des Abgrundes, 
in dem ihr Mann geendet. Mit Worten 
war da nicht zu helfen, aber geholfen 
mußte werden. Ich mußte ihr die Gewiß⸗ 
heit geben, daß ihr Mann unzurechnungs⸗ 
fähig geweſen, als er das getan, und das 
eben konnte ich nur dadurch, daß ich an 
ſeinem Sarge ſprach. Ihr Kreuz bleibt 
ſchwer genug. Und darum, Martin, habe 
ich geſprochen.“ 

„Aber es war die Strafe Gottes für 
ihren Leichtſinn!“ 

„Mag ſein. Doch ſollen wir die ſchwere 
Laſt nicht ſchwerer machen.“ 

„Aber du haſt ſie darüber hinwegge⸗ 
täuſcht —“ 

„Ich habe ihren Seelenzuſtand geprüft, 
ehe ich es tat.“ 

„Vater — du — in deiner Milde —!“ 

Bartels lächelte: „Goethe hat einmal ge= 
ſagt —“ 

„In mir ſchreit es nach Jeſus, und du 
ſprichſt von Goethe!“ 

„Und Jeſus! Wo hat er dem Geſchla— 
genen ſeine Hand entzogen?“ 

„Aber wir, Vater! Für uns ſind die 
Geſetze der Kirche bindend!“ 

„Der iſt eines Geſetzes nicht wert, der 
nicht den Mut hat, wenn's not tut, ſich dar⸗ 
über hinwegzuſetzen. Denn das höchſte Ge⸗ 
ſetz heißt: Liebe deinen Nächſten wie dich 
ſelbſt.“ 
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„Vater, aber mit deiner Liebe — damit 
— richteſt du alles zu Grunde. Ich finde 
ja nicht mehr aus noch ein!“ 

„Verſchließe dein Herz nicht; dann wirſt 
du verſtehen.“ 

Sie ſchwiegen beide. Wieder ſtürmte 
Martin im Zimmer auf und ab und rang 
die Hände. Er blieb ſtehen und preßte die 
großen, roten Fäuſte vor ſein Geſicht. Der 
ſtarke Mann bebte wie Laub im Winde. 

„Vater — ich muß fort von hier.“ 

„Martin — mein Junge!“ 

„Vater — ich gehe hier zu Grunde, 
wenn —“ Er warf ſich neben Bartels' 
Stuhl auf die Knie: „Vergib mir, Vater, 
aber ich kann — ich kann nicht anders.“ 

„Haſt du ſo wenig Vertrauen zu mir?“ 

„Weil ich dir vertraue — darum — kann 
ich es nicht ertragen.“ 

„Martin, du kennſt mich dieſe langen 
Jahre, und nun dies eine? das ſoll dich 
irre machen?“ 

„Es iſt nicht das eine — es iſt alles.“ 
Und da Bartels ſchwieg: „Vater, du weißt, 
daß ich dich lieb habe, aber — laß mich fort.“ 

„Du biſt jetzt erregt, Martin. Überlege 
es dir. Wir wollen ein andermal ruhig 
darüber reden.“ 

Martin ſtand auf. „Ich kann nicht,“ 
ſagte er und ſchüttelte den Kopf. „All dieſe 
Verhältniſſe hier verwirren mich. Ich finde 
mich nicht zurecht.“ 

„Aber das ſollſt du eben lernen.“ 

„Ich lern's hier nicht. Ich muß an eine 
kleine Gemeinde.“ 

„Wenn du fühlſt, daß du fort von mir 
mußt, darf ich dich nicht halten.“ 

„Vater, und du — du verzeihſt mir?“ 

„Gewiß, mein Junge. Was iſt da über— 
haupt zu verzeihen?“ — 

Martin war gegangen, und Bartels ſaß 
allein in ſeinem Zimmer. Den Kopf in die 
Hand geſtützt, ſaß er lange, unbeweglich da. 
Was war das alles? Die Vereinſamung 
kam, das Alter, der Tod. 

Und doch! er hatte nicht anders handeln 
können. Es war beſſer, daß er ſelber litt, 
als daß eine andere in Verzweiflung zu 
Grunde ging. 

Wenn ſie jetzt noch am Leben geweſen 
wäre, ſeine gute Frau — In ihrer ſchlichten 
Art hätte ſie vielleicht zwiſchen ihm und 
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Martin vermittelt. Aber ſie war eben ſchon 
voraufgegangen. Er dachte an ihre ſteife, 
kalte Hand und begriff nicht, daß ſie ihn 
erſchreckt hatte. Wenn nur erſt alles vor⸗ 
über geweſen wäre! 

Martin, dieſer wackere Junge! Im Grunde 
war er ihm nie, ſein ganzes Leben lang, ſo 
teuer geweſen wie eben jetzt. Es ſteckte 
doch etwas in dem Jungen: Gewiſſen und 
Treue und Charakter. Und das war das 
Beſte von allem. Und dazu dieſes jugend⸗ 
liche Ungeſtüm! Ja, ſolange man jung 
war, durfte man nicht anders handeln. Aber 
— man wurde alt. 

Man wurde alt, und was war der Ge— 
winn? Eine andere Art, das Leben anzu- 
ſehen. Die Jugend ſetzte ſich zur Wehr, das 
Alter machte zum Mitſchuldigen an allem. 
Weil man begriff. Und dabei die Verein⸗ 
ſamung, die es brachte! Wie hatte ihn der 
Junge lieb, wie lieb hatte er den Jungen! 
Und dennoch Trennung, Auseinandergehen. 

Notwendig war es, das fühlte Bartels 
jetzt ſelbſt. Aber eine grauſame Notwendig— 
keit, gegen die ſich nichts ausrichten ließ. 

Leiſe pochte es an die Tür. Das Klärle 
trat zaghaft ein, dann flog ſie Paſtor Bar⸗ 
tels an den Hals. „Vater, Lieber, du — 
du haſt recht!“ 

„So mußt du nicht ſprechen, Kind.“ 

„Ich will nicht fort von dir, ich mag 
nicht.“ 

„Du mußt zu deinem Manne ſtehen.“ 

„Aber wenn ich doch ſehe, daß du recht 
haſt!“ 

„Ich habe nicht recht, wie du meinſt, 
Klärle. Martin hat denſelben Anſpruch 
darauf wie ich.“ ; 

„Das verſteh' ich nicht.“ 

„Wie ſoll ich dir das nur klar machen, 
Kind? Nicht wahr, wenn es ſich darum 
handelte, wer recht hat, wäre ein Ausgleich 
leicht zu finden? Wir fragten etwa Neh— 
ring und unterwürfen uns deſſen Entſchei— 
dung. Aber wir haben beide recht: Martin 
für ſeine dreißig, ich für meine ſechzig Jahre. 
Und haben auch beide in gleicher Weiſe un— 
recht: jeder aus ſeiner menſchlichen Unvoll— 
kommenheit heraus.“ 

„Ich hätte ſo gehandelt wie du!“ 

„Weil du ein Kind biſt und die Verant— 
wortung nicht kennſt. Denke dich einmal in 
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Martins Lage. Er iſt als Geiſtlicher zum 
Kampfe gegen die Sünde berufen und glaubt, 
daß ihr durch mein Verhalten Vorſchub ge— 
leiſtet werde. Er ſieht nur die Wahl zwi— 
ſchen mir und dem Gebot ſeines Gewiſſens 
und folgt dem, trotzdem er mich lieb hat. 
Tut er nicht recht?“ 

Sie blickte ihn eine Weile verwirrt an und 
dann zu Boden. Plötzlich ſchlang ſie beide 
Arme um ſeinen Hals und preßte ſich an 
ihn: „Vater — ich habe dich über alles lieb.“ 

Er machte ſich ſanft los und ſagte: „Kind, 
liebes Klärle.“ 

„Laß uns nicht fort, ich möchte bei dir 
bleiben.“ 

„Deine Stelle iſt an der Seite deines 
Mannes.“ 

„Ja, aber trotzdem bei dir. Warum denn 
nicht wie bisher?“ 

„Weil Martin fort muß. Wenn du mich 
wirklich lieb haſt, mach' es ihm nicht ſchwer.“ 

„Und wer ſoll für deinen Haushalt ſor⸗ 
gen? Denkſt du, die Pauline kann das? 
Die kann das nicht!“ 

„Wenn mir etwas über die Trennung 
hinweghilft, iſt's der Gedanke, daß du dich 
nicht mehr mit den beiden Wirtſchaften ab⸗ 
zuquälen haſt. Es war zu viel für dich, 
Kind, und von mir ein unverzeihlicher Egois⸗ 
mus. Das ſtraft ſich nun.“ 

„Und dir macht's gar nichts, mich fort— 
zuſchicken?“ 

„Kind, mach' mich nicht weich! Ich bin 
ein alter Mann und habe kein Anrecht mehr 
an das Leben. Die es mit mir geteilt hat, 
iſt ſchon vorangegangen.“ 

„So ſollſt du nicht ſprechen, Vater —!“ 

„Geh' jetzt, geh' — und ſage Martin —“ 

„Daß du doch recht haſt!“ rief ſie trotzig 
und warf das Köpfchen zurück. 

Paſtor Bartels ſaß allein in ſeinem Zim— 
mer. Draußen dunkelte der Abend herein, 
wie bläuliche Schleier lag es vor den Schei— 
ben, und die Möbel im Zimmer zeichneten 
ſich in unbeſtimmten Umriſſen ab. 

Sein Martin —! Auch er würde nun 
von ihm gehen, er und das liebe Kind, das 
Klärle, deſſen helle Stimme ſo traulich durch 
ſeine Zimmer getönt hatte, deſſen lachende 
Augen ihm den Glauben an eigenes Glück 
gegeben. Wie ſein Rudolf in der Ferne 
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weilte, wie die treue Lebensgefährtin ihm 
vorangegangen war. 5 

Das war das Alter. Ein Abſchiednehmen 
und wieder ein Abſchiednehmen, ein fröſteln⸗ 
des Sichloslöſen von all dem, was das 
Leben geſchmückt hatte. Nichts blieb übrig 
von all der Sommerpracht als ein kahler 
Stamm, und die Sonne hatte ſich zum Unter⸗ 
gang geneigt. 

Die Heimat verſank, und nah und näher 
ſchien der Weg zu jener anderen Heimat, 
in der es keine Zweifel gab und keine 
Kämpfe, der Heimat des Friedens. Die 
letzten Sonnenſtrahlen, die über die Erde 
huſchten — war es nicht, als wieſen ſie die 
Brücke zu dieſem anderen Lande? 

Er hatte in ſich Frieden gemacht, das 
fühlte er nun ſelbſt. Es würde nicht mehr 
lange ausſtehen, und Friede würde ihm 
werden. 

Ganz dunkel war es im Zimmer gewor⸗ 
den, und ſeine Gedanken verloren ſich in 
der Ferne. Er ſchrak auf, da ihm das 
Mädchen die Lampe brachte. Auch einen 
Brief hatte ſie ihm auf den Tiſch gelegt. 

Von ſeinem alten Freunde Brinkmann 
aus Mögelin. Er las und ließ das Blatt 
wehmütig ſinken. 

Nun alſo auch der ihm vorangegangen, 
ſein alter Gegner und — Freund, der Leh⸗ 
rer Stoll! Wieder hatten die Kinder auf 
der gefrorenen Havel geſpielt, und unter 
einem kleinen Mädchen war das Eis ge: 
brochen und er ihr nach und ſie gerettet; 
er ſelbſt war unter dem Eiſe verſunken. 
Von einem Gott hatte der nichts wiſſen 
wollen, der wackere Burſche, und war nun 
im Dienſte ſeines Gottes dahingegangen. 

Ja freilich, es gab einen Verſtand über 
jeden Buchſtaben hinaus. Den predigte das 
Leben. Man mußte alt werden, um ihn 
zu faſſen. 

Mögelin, ſein Mögelin! Da war er ſelber 
jung geweſen. 

Er beſchattete die Augen mit der Hand 
gegen das allzu grelle Lampenlicht. Ihm 
war, als beträte er das alte Haus wieder, 
ſein Pfarrhaus zu Mögelin an der Havel. 
Er ſchritt durch die beſcheidenen Zimmer, in 
denen ſie gehauſt hatten, er ſtieg die weiß⸗ 
geſcheuerte Treppe hinan zu ihrem Schlaf— 
raum. Da hatte ihr Ehebett geſtanden, da 
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hatte ſeine gute Frau ſeine Söhne zur Welt 
gebracht. 

Wieviel Pläne, wieviel Entwürfe hatten 
ſie für ihre Kinder gemacht, und wie war 
alles ſo anders geworden! Befürchtungen, 
die ſie gehegt, waren ins Nichts zerronnen, 
und aus dem Nichts waren Wolken herauf: 
geſtiegen. 

Der alte Garten! Unten an der Havel 
war ſein Lieblingsplatz geweſen. Oftmals 
war er in Sorgen da hinabgeſtiegen und 
hatte dem leiſen Flüſtern des Waſſers ge— 
lauſcht, und ſeine Seele hatte ihren Frieden 
gefunden. 

Hinüber zu dem Kirchlein mit dem häß— 
lichen, armen Turm und den kahlen, weiß— 
getünchten Mauern. Er wähnte, an dem 
einen der hölzernen Pfeiler gelehnt zu ſtehen, 
die die Empore trugen, und ſah hinauf zur 
Kanzel. 

Von dieſer Kanzel herab hatte er einſt 
ſelbſt geſprochen. Ihm war, als tönten ein= 
zelne Worte, die er geſagt, zu ihm hernieder. 
Aber er verſtand ſie nicht. 

War er das ſelbſt geweſen, wirklich er 
ſelbſt, der hier geklagt und geeifert hatte, 
im Unfrieden mit ſeiner Gemeinde, im Zwie— 
ſpalt mit ſeinem Gott? 

Wie er die Augen auch anſtrengte, er 
vermochte die Züge des Mannes auf der 
kleinen Kanzel da drüben nicht klar zu ſehen. 
Sie blieben ihm fremd.? Als ſtünde er an 
einem Fluſſe, und eine gar ſo vertraute 
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Stimme riefe ihn bei ſeinem Namen — aber 
er konnte den Rufer nicht erkennen, konnte 
nicht hinüber zu ihm, über die eilenden, 
eilenden Fluten. 

Und wieder war ihm, als blickte er zu 
der Kanzel auf. Und jetzt glaubte er doch, 
einzelnes zu unterſcheiden. Er ſah die gro— 
ßen, roten Hände, die die Brüſtung um- 
klammert hielten, wurde die ungeſchickten 
Bewegungen gewahr, vernahm die rauhe, 
ſchwere Stimme. 

Sein Martin? Warum ſein Martin? 
Was hatte der auf der Mögeliner Kanzel 
zu ſchaffen? 

Oder war er ſelbſt einſt ebenſo ungeſtüm, 
ſo — eng geweſen wie heute der Junge? 
War es ſeine eigene Jugend, die ihm in 
Martin entgegentrat? 

Er beſann ſich, und er mußte lächeln. 
„Der göttliche Eifer“, hatte er ſich einſt ge— 
jagt, als er dieſem Lehrer Stoll entgegen- 
getreten war, müſſe die Kanzel heißen, von 
der herab er zu den Seinen ſprach. 

Der göttliche Eifer —? 

Er ſtützte den Kopf in die Hand: War 
er ein anderer geworden? Vielmehr, ihm 
war, als hätte das Leben ihn gezwungen, 
endlich er ſelbſt zu werden, als hätte er 
eine Maske nach der anderen abgeſtreift. 

Und wenn das das Alter war, was war 
dann der Tod? 

Wieder dachte er an Lehrer Stoll und 
wie der geſtorben ... 
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Segantini: Selbſtbildnis. 


Segantini 
von 


Eugen Ralkschmidt 


ls Giovanni Segantini am 28. Sep- 
＋ tember 1899 ſtarb, war er ein be— 

rühmter Mann. Die Kunſtfreunde 
in ganz Europa, ja faſt der geſamten höher 
geſitteten Welt kannten ſeine Kunſt und 
trauerten um ſeinen Tod. In Deutſchland 
empfand man ſeinen Verluſt faſt ſo, als ob 
er uns perſönlich anginge, als ob der Maler 
der Hochalpen uns anverwandter wäre als 
den Italienern, ſeinen Landsleuten. Wo 
ſich die Waſſer nord- und oſtwärts zu Rhein 
und Donau, wo ſie ſich ſüdwärts zu den 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
blauen Seen der Lombardei kehren: auf der 
Paßhöhe des Engadin hatte der Verſtorbene 
die letzten Jahre ſeines Lebens zugebracht, 
das umliegende Graubündner Land war ihm 
ſeit langem künſtleriſche Heimat. So legte 
auch die Ortlichkeit ſeines Schaffens den Ge— 
danken an eine wahlverwandte Empfindung 
nahe, an eine ſinnbildliche Bedeutung der 
Grenz- und Waſſerſcheide für die künſtleri— 
ſche Zugehörigkeit des Malers. Und in der 
natürlichen Freude über den Gewinn eines 
engeren, faſt landsmannſchaftlichen Zuſam— 
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menhanges mit ſo viel ſeltener und reiner 
Kunſt überſchätzte man ſie. Heute noch weht 
dieſe begreifliche Stimmung und beeinträch— 
tigt mehr als billig die ſachliche Betrachtung 
und Bewertung des Geſchaffenen. Aber es 
werden doch auch kritiſche Stimmen laut, 
die dadurch, daß ſie die Grenzen des Ta— 
lentes feſtzuſtellen ſuchen, das Talent ſelbſt 
vor dem unausbleiblichen Witterungswechſel 
der Mode ſchützen möchten. Von dieſem 
Geſichtspunkt aus iſt der nachfolgende Ver— 
ſuch geſchrieben. Ich habe mich dabei in 
allen tatſächlichen Angaben nach dem bio— 
graphiſchen Prachtwerke gerichtet, das vom 
öſterreichiſchen Kultusminiſterium mit Text 
von Franz Servaes herausgegeben worden 
iſt (Wien 1902, Gerlach u. Co.). Unter an— 
derem konnte ich auch die kleinere Biographie 
in engliſcher Sprache von L. Villari (Lon— 
don, T. Fiſher Unwin) benutzen. 


* * 
* 


Als Spätling aus dritter Ehe des Vaters 
wird Segantini am 15. Januar 1858 zu 
Arco am Gardaſee geboren. Die Eltern 
ſind arme Kleinbürger. Die Mutter, eine 
feinere Natur, aus dem mittelalterlichen 
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geht ihrer Arbeit nach, läßt das Kind allein, 
hält es knapp, ſperrt es gelegentlich ein. 
Verzweifelt unternimmt der Kleine eines 
Morgens einen Fluchtverſuch aus der be— 
drückenden Stadt, iſt ein paar Monate Zie— 
genhirte, wird dann wieder von Verwandten 
aufgenommen und muß beim Stiefbruder im 
Laden die Wurſt verkaufen helfen. Aber— 
mals nimmt er Reißaus, kommt aber bald 
zurück und wird nunmehr einer Art Beſ— 
ſerungsanſtalt überwieſen, wo er der Schuh— 
flickerabteilung angehört. Da man den Wi— 
derſpenſtigen einſperrt, läuft er auch hier 
wieder davon. Mit fünfzehn Jahren tritt er 
in die Lehre zu einem Allerweltskünſtler in 
Mailand, der photographiert, aber auch malt, 
Transparente, Wirtshausſchilder, Heiligen— 
fahnen und dergleichen mehr. Daneben iſt 
er, der Meiſter, Dramenſchreiber und Rezi— 
tator und hat ſeinen Stolz auf ſein Ta— 
lent. „Was würdeſt du wohl tun, wenn 
du ein Künſtler wäreſt wie ich?“ fragt er 
eines Tages mitleidig den halbverhungerten 
Lehrburſchen. „Ich würde mich zum Fenſter 
hinausſtürzen,“ erwidert Segantini kalt— 


blütig und verläßt den verblüfften Künſtler 
alsbald, um in der Ornamentenklaſſe der 
Brera in Mailand zeichnen zu lernen. Um 


Segantini: Gang zur Frühmeſſe. 
(Photographieverlag von Keller u. Reiner in Berlin.) 


Landadel ſtammend, ſtirbt, als der Knabe 
fünf Jahre alt iſt. Ein Jahr darauf zieht 
der Vater in die Welt, um nie wieder— 
zukommen. Den Jungen quartierte er bei 
deſſen Stiefſchweſter in Mailand ein. Die 


den Unterhalt zu beſtreiten, unterrichtet er 

gleichzeitig. Er findet Freunde, ſie unter— 

ſtützen ihn, er macht Aufſehen in der Schule; 

die Profeſſoren ſind teils für, teils wider 

ihn, einer ſchenkt ihm einen Kaſten mit 
8 
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Aquarellfarben; dieſe entzücken ihn dermaßen, 
daß er nur noch malen, kaum mehr zeichnen 
will. Mit einem übelgeſinnten Profeſſor 
gibt's Händel, Segantini tritt aus, und auf 
eigene Fauſt malt er weiter. 

In der Mailänder Ausſtellung von 1879 
hängt ſein erſtes Bild in Ol, auf einen 
alten Ofenſchirm gemalt. Er wird damit 
als Maler anerkannt und „etabliert“ ſich in 
einem eigenen Atelier. Für die anatomiſche 
Klinik hat er kolorierte Zeichnungen zu lie— 
fern, er verſucht ſich im Porträt für kleine 
Leute, malt die ſchöne blonde Schweſter 
eines Freundes in romantiſchem Aufzug, den 
Falken auf der Hand. Er verliebt ſich in 
ſie, geht aufs Land, in die idylliſch fruchtbare 
Brianza, die hügelige Landſchaft zwiſchen 
den beiden Südarmen des Comerſees, mietet 
ein möbliertes Haus, nimmt ſich das Fräulein 
zur Frau und lebt fünf Jahre zurückgezogen 
in fleißiger Arbeit. Eines Tages treibt es 
ihn hinauf in die Voralpen, er malt ein 
weites Wieſental mit Kühen in leuchtender 
Sonne, er kommt zum Bewußtſein neuer 
Aufgaben, packt ſeinen Hausrat und zieht 
im Sommer 1886 mit Kind und Kegel ins 
Engadin hinauf, nach Savognin in Grau- 
bünden. Der Ort liegt 1200 Meter hoch, 
die Berge umher ſteigen bis zu 2000 und 
3000 Metern auf; die Leute ſprechen ro⸗ 
maniſch, ein Gemiſch aus Italieniſch und 
Schweizer⸗Deutſch, Amtsſprache iſt das Deut⸗ 
ſche. Hier ſetzt er ſich für acht Jahre feſt 
mit einem nun ſchon beträchtlichen Haushalt 
von neun Perſonen. Sein Verdienſt iſt nicht 
übermäßig, aber ausreichend: 20000 Lire 
hat ihm 1888 der italieniſche Staat für jenes 
erſte Freilichtgemälde bezahlt, Grubicy, der 
Freund und Kunſthändler in Mailand, ſorgt 
für den Verkauf der weiteren Arbeiten, kauft 
unbeſehen alles, regt an zur Beſchäftigung 
mit fremder Kunſt, zu größeren Reiſen. 
Segantini lehnt ab. 1887 fährt er zwar auf 
acht Tage nach Venedig, nach Paris aber zur 
Weltausſtellung 1889 geht er nicht, um ſich 
nicht zu verwirren. Bald genügt ihm das 
Tal und ſeine nächſte Umgebung nicht mehr, 
im Sommer 1893 lebt er auf einer Almhütte 
oberhalb des Dorfes, und von hier aus 
wandert er noch ſtundenweit in die Berge. 
Neben dem Schaffen ſucht er ſich auch theo— 
retiſch klar zu werden. Er veröffentlicht 
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1894 Gedanken über Kunſt und polemiſiert 
nach rechts wie nach links: die Kunſt habe 
weder ausſchließlich Gedanken darzuſtellen, 
noch ſei ſie eine mechaniſche und objektive 
Tätigkeit. Im ſelben Jahre ſiedelt er nach 
Maloja im Engadin über, ſteigt alſo von 
1200 auf 1800 Meter Höhe hinauf, und 
von hier aus in ausgedehnten Abſtechern zu 
weit höheren Lagen. Wochenlang hauſt er 
in einſamen Unterkunftshäuſern, vom Auf⸗ 
gang der Sonne bis zum ſpäten Abend, nur 
mit kurzen Unterbrechungen, tätig. In der 
Hütte auf dem Schafberg (2700 Meter) iſt 
er ſo auch geſtorben, an einer Erkältung, 
die aus Mangel an ärztlicher und jeder 
ſonſtigen Pflege ſich raſch zu ernſter Krank⸗ 
heit ſteigerte. Er war noch nicht zweiund— 
vierzig Jahre alt. 


* * 
* 


Wir ſehen, er hatte ein Leben, wie es 
viele Männer haben, die aus dem Gefühl 
einer höheren Verantwortung gegen ſich ſelbſt 
Herr zu werden ſtreben über widrige Ver⸗ 
hältniſſe. Es iſt ihm nicht beſſer, aber auch 
nicht ſchlechter ergangen als tauſend an⸗ 
deren; eher noch beſſer als ſchlechter. Denn 
ſchon, da er im Anfang der Zwanziger ſteht, 
kann er es wagen, lediglich auf den Erfolg 
ſeiner Kunſt hin einen eigenen Herd zu 
gründen. Mit neunundzwanzig Jahren wird 
ihm eine ungewöhnliche Beachtung und För⸗ 
derung durch den Staat zu teil. Mit zwei⸗ 
unddreißig Jahren ſchreibt er faſt heraus⸗ 
fordernd an die Berliner Kommiſſion, die 
ihm nur eine „Ehrenvolle Erwähnung“ zu⸗ 
erkannt hatte: „In keiner Ausſtellung der 
Welt vom erſten Tage, wo ich ausſtellte, bis 
heute hat eine Kommiſſion ſich für befugt 
gehalten, mich zu beleidigen, außer derjenigen 
von Berlin“; er wünſcht öffentlich aus der 
Lifte der Ausgezeichneten geſtrichen zu wer- 
den. Und bei ſeinem Tode war, wie wir 
wiſſen, die öffentliche Teilnahme eine allge— 
meine. Zuſammenfaſſend wäre zu ſagen: er 
iſt von Jugend auf geleitet von einem uns 
beirrbaren Inſtinkt zu freier, individueller 
Exiſtenz. Zäh ringt er ſich durch drückende 
Verhältniſſe, er überwindet die Einflüſſe der 
Erziehung, der menſchlichen wie der künſt⸗ 
leriſchen, verhältnismäßig raſch und ſucht die 


Natur auf, erträgt 
die Kultur nur in 
urſprünglichem Zus 
ſchnitt. Die bekann⸗ 
te Bedürfnisloſig— 
keit des Italieners 
kommt ihm bei die⸗ 
ſer Lebensführung 
zu ſtatten. Der Man— 
gel an Liebe von 
Jugend an erleich— 
tert ihm den Ver- 
zicht auf ein Le— 
ben in gleich ge— 
ſtimmter Gemein— 
ſchaft. 

Seine künſtleriſche 
Entwickelung glie— 
dert ſich von dort 
ab, wo ſie für die 
Allgemeinheit be— 
deutſamer wird, bis 
zu ſeinem Tode 
unſchwer in drei 

Hauptabſchnitte. 
Dieſe verteilen ſich 

ziemlich analog 
den durch Orts— 
wechſel gekennzeich 

neten Hauptab— 
ſchnitten ſeines äu— 
ßeren Lebens. Die 
erſte Stufe wird 
durch die fünf Ar— 
beitsjahre in der 
Brianza ausgefüllt. 

Stofflich ſind die 
Bilder dieſer Zeit 
recht gleichartig dem 
dörflichen und dem 
Hirtenleben entnom— 
men, und zwar ſo, 
daß der Menſch als 
Träger der Stim— 
mung erſcheint; das 
Tier, die Landſchaft 
ſprechen nur leiſe 
mit. Die Mutter 
ſitzt im Dämmer 
über die leere Wiege 
gebückt; oder ſie ſitzt, 
das verwaiſte Kind 
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An der Barre. 


(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 
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auf dem Arm, am Herdkeſſel und ſtarrt me= 
lancholiſch in die Glut. Ein Schäferpärchen 
hat Langeweile draußen: ſie hat ſich gemäch⸗ 
lich hingeſtreckt, er flötet beſchaulich vor ſich 
hin; oder er trifft ſie am Brunnen mit den 
ſchweren Eimern, ſie, freiwillig und lächelnd 
ſich wehrlos ſtellend, duldet, daß er ſie zag⸗ 
haft küßt, während ſeine Schafe ringsherum 
verſtreute Halme rupfen. Das Hirtenmäd— 


chen ſitzt träumend in großer Silhouette auf 


dem Steine, die Schafe um ſich her; oder ſie 
betet vor dem Kreuz im freien Felde für die 
Toten; unterm großen Sonnenſchirm trägt 
ſie behutſam das jüngſtgeborene Lamm; ſie 
trägt ihr Kind, gefolgt vom Mutterſchaf mit 
dem Lämmlein zur Seite. Der Hirt treibt 
uns im Mondſchein die Herde entgegen, oder 
das Mädchen führt ſie dem Dorfe zu, das 
am Ende des Weges dunkel und klein vor 
den Hügeln auftaucht, die noch warm im 
Abendlichte ſtehen. Oder ein alter Bauer 
ſchleppt gebückt fein ſchweres Reiſigbündel 
den Hang herunter, als letzte Mühe des 
Tages. Dieſe und ähnliche Bilder, die nicht 
nach der Zeit der Entſtehung hier angeführt 
ſind, ſpiegeln durchweg eine ernſte, manch— 
mal idylliſche, nicht ſelten ſchwermütige Stim⸗ 
mung. Sie zeigen uns das Daſein einfacher 
Menſchen weder anklagend noch beſchönigend, 
ſondern durchaus harmlos und natürlich. 
Sie verſetzen uns ins Milieu, aber ohne 
dies Milieu im einzelnen zu ſchildern und 
in hergebrachter Form Anekdoten zu er— 
zählen. Alle Handlung iſt ins Innere ver— 
legt und kommt nur noch als momentane 
Stimmung zum Ausdruck. 

Segantinis maleriſche Ausdrucksmittel ſind 
während dieſer Zeit beſchränkt, und er hand⸗ 
habt fie erſichtlich ſchwer. Er malt jo dun⸗ 
kel, ſo nur andeutend, daß man zu Zeiten 
nicht unterſcheiden kann: iſt es ein Weib, 
das dem Durſtigen den Eimer zum Trunke 
hinhält, oder iſt's ein Mann? Die Lokal- 
farben ertrinken in dieſer Dunkelheit meiſt 
ganz, das Licht iſt ſorgſam abgedämpft, es 
umrandet die Konturen, es glänzt ſtreifig 
auf dem Rücken der Schafe, es verliert ſich 
ungewiß in den Tiefen und Winkeln des 
Innenraumes. Aber die Luft iſt da und er— 
drückt die Dinge faſt. Es iſt die dunſtige, 
geſättigte Luft der Abenddämmerung in der 
Ebene, ſie ſteht als herrſchender Ton grau 
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und gelb, grau und braun, faſt greifbar 
gleichmäßig verteilt im Raume. Wir haben 
den ſchönſten akademiſchen Galerieton, aber 
merkwürdig modern verarbeitet, denn dieſe 
Fülle von Luft hätten ſich die aufs unſterb⸗ 
lich Braune eingeſchworenen Akademiker nie 
erlaubt. Die Lichtführung iſt, ſo zaghaft 
ſie iſt, doch bewußt und manchmal ſchon 
ganz apart in den Dienſt der Stimmung 
geſtellt. Die Schafherde, die uns entgegen- 
kommt, wirft ſchräge, langbeinige Schatten 
voraus auf den Weg. Das Herdfeuer und 
das Zwielicht, das durchs Fenſter fällt, wir⸗ 
ken ſich im pikanten Kontraſt entgegen. Der 
Farbenauftrag, die Pinſelführung erſcheinen 
vielfach ungewiß: breit, wie taſtend ſind die 
Striche aufgeſetzt und mehr oder weniger 
vermalt, ſo daß auch in nächſter Nähe der 
Leinwand der Strich als ſolcher noch nicht 
empfunden, die Farbe als eine ſchwer zu 
erratende Miſchung geſehen wird. Bedenkt 
man das Autodidaktiſche in des Künſtlers 
Bildung als Maler, ſo wird dieſe Flucht 
ins Unbeſtimmte begreiflich: er malte da— 
mals alles im Atelier, war ſehr fleißig und 
lebte äußerſt zurückgezogen. Er war, wie 
er ſchreibt, überzeugt, „daß die Malerei nicht 
darin ihre Grenzen finden könne, Farben 
um der Farben willen hervorzubringen, ſon⸗ 
dern daß ſie, weislich angewendet, die Kraft 
habe, eine Quelle des Ausdrucks für die 
Empfindungen von Liebe, Schmerz, Freude 
und Trauer zu ſein.“ Die Kenntnis Millets, 
die ihm ſein Freund Grubicy durch fünfzig 
bis ſechzig Photographien nach Werken des 
Franzoſen vermittelte, mag ihn zunächſt eher 
in feiner Stoffwahl wie in feiner Farben- 
gebung beſtärkt haben; erſt ſpäter treten 
unmittelbare Beeinfluſſungen zu Tage. 
Immerhin, auch Segantini fühlte: das 
Gemüt allein tut es nicht in der Kunſt, das 
Handwerk erfordert auch ſeine Kraft, um ſo 
mehr, je mehr das Innere, nennen wir's nun 
Gemüt, Geiſt oder Phantaſie, zur Ausſprache 
drängt. Am Ende ſeines Aufenthaltes in 
der Brianza ſtehen ein paar Bilder, die weit 
weniger auf Stimmung hin komponiert ſind, 
in Form wie in Farbe, als die bisherigen, 
die jedoch als Ergebniſſe einer neuen ſelb— 
ſtändigen Naturanſchauung weit unmittel= 
barer wirken. Die ſichtbare, ja greifbare 
Luft weicht der unſichtbaren, und die Klar— 
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Segantini: Stridende Hirtin am Zaun. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München.) 


heit der Dinge lockt zur Eroberung des 
Raumes, der perſpektiviſchen Tiefenvorſtel— 
lung. Drei Bilder beglaubigen dieſe Wand— 
lung am augenfälligſten: der Pater, der 
eine weitgeſchwungene Treppe zum Kirchen— 
platz emporſteigt — das ganze Bild iſt nur 
der Treppe und der darüber weich hinſchat— 
tenden Morgenluft wegen entſtanden — die 
„Schafſchur“ unter dem Dache des Schup— 
pens mit dem klaren, aufgelichteten Hinter— 
grunde, und die Kühe „An der Barre“, das 
vom Staat angekaufte Gemälde, das zum 
erſtenmal jene weitgedehnte Vordergrund— 
fläche mit den Bergen im Hintergrunde zeigt, 
landſchaftliche Kontraſte, die Segantini ſpäter 
ſo oft und ſo mannigfach in ſeine Darſtel— 
lung hineingezogen hat. 

Es war nur erſt ein Anfang. Er mußte 
in die Berge hinein. Aber in Savognin 
ſcheint ihn die unerhört klare Schärfe alles 
Realen doch etwas ſtutzig gemacht zu haben. 
Jedenfalls verſucht er ſich erſt in der Nähe, 
ehe er in die tiefe Ferne ſchweift, er holt 
auch alte Motive aus der Brianza hervor. 
Aber wie ſoll er dies „Ave Maria bei der 
Überfahrt“, angelegt mit der ganzen Schwere 
überwundener Farbenanſchauung, in dieſem 
Hochtal vollenden, wo das Licht die Farben 
zu Zeiten faſt lodern macht? Jedenfalls 
hatte er von den Verſuchen der Impreſ— 
ſioniſten in Frankreich und Belgien gehört, 


und ſo verſucht auch er, die Farben unge— 
miſcht auf die Leinwand zu ſetzen, Striche 
und Punkte neben- und übereinander. Es 
gelingt; das alte braune Bild mit dem brei— 
ten ſtillen Waſſer gewinnt eine befremdliche 
Leuchtkraft in den abendlichen Farben. Das 
Problem ſieht er jetzt weniger in den poe— 
tiſchen Dämmerungszuſtänden, ſondern in der 
unerbittlichen Klarheit und Schärfe des 
Tages- und Sonnenlichtes gegeben. Er ex— 
perimentiert, arbeitet einmal wuchtig und 
breit, dann wieder behutſam mit ſpitzem Pin— 
ſel, faſt zeichneriſch zart. Dann wieder ver— 
quickt er beide Methoden, trägt breit auf 
und ſucht die farbige Intenſität durch Über— 
malung mit reinen Farben, durch ſeine „di— 
viſioniſtiſche Technik“, wie man ſie genannt 
hat, zu erreichen. Sein maleriſcher Sinn 
erwacht erſt jetzt zum Bewußtſein ſpezifiſcher 
Aufgaben. Er empfindet in der unerhörten 
Plaſtik der Erſcheinungen neben der Härte 
die Beweglichkeit der Linien, die zitternde 
Fülle von Farbe und Licht in den Flächen. 
Gerade weil die Lokalfarben hier ſo unend— 
lich kräftiger ihr Daſein behaupten, reflek— 
tieren ſie ſtärker, wirken ſie reicher auf ihre 
Umgebung ein. Auch aus dem ſcheinbar tief— 
ſten Blau leuchtet ein Gelb, ein Orange 
oder ein Rot mit hervor, oftmals auch alle 
dieſe Ergänzungsfarben zuſammen. Und was 
für eine Welt von Farbwerten verbreitet 
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ſich über das Fell einer Kuh, einer Ziege 
im ſtrahlenden Sonnenlicht! Schließlich darf 
auch der Menſch nicht fehlen. Wie ſteht die 
nackte Haut in dieſer Umgebung? Man 
merkt es Segantini wohl an, wie er mehr 
als einmal die Arme verzweifelt ſinken läßt: 
nein, es iſt nicht zu ſchaffen! 

In ſolchen Zeiten rettet er ſich aus dem 
hellen Tage wohl wieder in den Abend, aus 
dem Freien ins Haus, ſucht des künſtlichen 
Lichtes, das eine ſo ſehr viel kleinere Skala 
und weniger Komplikationen hat, Herr zu 
werden. Aber wie ſeltſam, er ſieht auch im 
Lichte der Stallaterne, im gleichtonigen Gelb⸗ 
braun der verrinnenden Strahlen Farben 
über Farben im Stroh, an der Wand, auf 
dem Fell der Tiere, und ſelbſt im dunkelſten 
Schatten begehren dieſe Farben ihr Recht. 
Dieſe Interieurs ſind ſchon mit einer be— 
merkenswerten Freude am Strich gemalt, 
der vom Beſchauer Entfernung verlangt, um 
ſich für deſſen Auge in der wogend belebten 
Fläche verlieren zu können. 

Indes die eigentliche Welt lag für Se⸗ 
gantini doch nicht mehr innerhalb der vier 
Wände, ſondern draußen. Im dritten Jahre 
ſeines Aufenthaltes in den Bergen entſtand 
das Bild der ſtrickenden „Hirtin am Zaun“. 
Dem Motiv nach beſcheiden, wirkt es na⸗ 
mentlich in einfarbiger Wiedergabe nur wie 
ein gelegentlicher Naturausſchnitt ohne tie⸗ 
feren, faſt auch ohne Studienwert. Und doch 
iſt es ein farbiger Leckerbiſſen von ſeltener 
Delikateſſe, charakteriſtiſch für Segantinis 
neue Farbenanſchauung, wie für feine un 
bekümmerte Art, das Nächſte lernend zu er⸗ 
greifen. Der Bildausſchnitt nach linearen 
Geſetzen hat ihm herzlich wenig Kopfzer— 
brechen gemacht: die ſchiefe Horizontale der 
oberen Zaunplanke, rechts nur notdürftig 
von dem weißen Birkenſtamm überſchnitten, 
kollidiert gröblich mit den Linien des Hori— 
zontes wie des Bildrandes. 
iſt ſchräg, faſt diagonal ins Bild geſetzt, eine 
Richtungslinie, die ſich in den Kühen an der 
Barre fand und von Segantini bei Menſch 
und Tier gleichmäßig gern angewandt wird, 
auch ſpäterhin. Ebenſo werden wir dem 
Körperwinkel der Strickerin, der einige Grad 
kleiner als ein rechter iſt, bei Segantini noch 
oft begegnen, mag der betreffende Menſch 
nun gebückt, ſtehend oder ſitzend dargeſtellt 
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ſein. Jedenfalls zeigt ſich in alledem auf 
dieſem kleinen Bilde keine beſondere Origina⸗ 
lität, nur eine gewiſſe Gleichgültigkeit gegen 
die Linienführung, vollends gegen die aka⸗ 
demiſch zuläſſige. Die ganze Kompoſition iſt 
aber farbig gedacht und ſorgfältig ins Gleich⸗ 
gewicht geſetzt. Vielfach herrſcht die Anz 
ſchauung, die hellſte Farbe ſei Weiß und die 
müſſe auch die ſtärkſte Leuchtkraft entwickeln. 
Segantini hat hier aber den roten Strid- 
ſtrumpf zum lichtſtärkſten Farbenfleck ge⸗ 
macht; durch den Kontraſt zu den warmen 
Tönen umher wird das Stückchen Strumpf, 
den das Mädchen am Fuße trägt, in kühlem 
Blau herausgehoben; es ergänzt den Accent 
auf dem Rot und verſtärkt ihn. Dann kämen 
erſt die roten, ſonnverbrannten Hände, das 
Geſicht, das goldig aufleuchtende braune 
Haar des Mädchens, und nach einer Fülle 
von Zwiſchentönen, wie ſie über die blühende 
Wieſe vorn, die Schafe, die Häuſer des Dor⸗ 
fes im Hintergrund verteilt ſind, käme erſt 
der weißgebleichte Zaun; er iſt aber dank 
ſeines rötlich-violetten Einſchlages immer 
noch lichtſtärker als die Birke oder als die 
geweißten Wände hinten. Welch eine aus⸗ 
erleſene Fülle von Übergangstönen Segan⸗ 
tini zwiſchen jenes warme Karmeſinrot und 
dieſes kalte Weiß des Stammes in feinſten 
Stufen gleichſam aufgebaut hat, wie er Re⸗ 
flextöne, zum Beiſpiel die des blauen Him⸗ 
mels, auf dem Rücken der Schafe ſieht und 
verwendet, läßt ſich nicht wiedergeben, mit 
Worten nicht, und mit Abbildungen, die 
auch im günſtigſten Falle nur unzulängliche 
Übertragungen ſind, ebenſowenig. 

Stücke verwandter Art ſind in dieſen Jah⸗ 
ren zahlreich entſtanden. Die braune Kuh, die 
weiße Kuh, eingeſpannt oder auf der Weide 
und trinkend. Und wie das Vieh ſeinen 
Durſt löſcht oder gelöſcht hat, zeigt Segantini 
auch den Menſchen gern im gleichen natür⸗ 
lichen Bedürfnis: ſelten wohl hat ein Maler 
jo oft den Trunk am Brunnquell zum ſtoff⸗ 
lichen Anhalt ſeiner Farbenvorſtellungen ge— 
nommen wie Segantini; er ſcheint uner— 
ſchöpflich im Abwandeln des einen Themas. 
Er malt die Magd, wie ſie im Schatten 
ſchläft, oder wie ſie auf dem Balkone ſteht 
und auf ein Stückchen Dorf hinausſchaut. 
Er ſtudiert die Kuh im Hofe oder die Schaf 
herde, die ruheſam den Ställen zuſtrebt und 
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ſich durch die Tür des Zaunes drängt. Nicht 
ohne Humor ſchildert er ſeine beiden Mo⸗ 
delle, wie ſie beim Lichte der Laterne, das 
einen geſpenſtiſchen Schatten wirft, die Lein⸗ 
wand des Pittore betrachten. Wohin man 
ſieht in dieſer Zeit ſeines Schaffens, überall 
begegnet uns eine Andacht zum Kleinen, die 
höchſte Achtung herausfordert, und da ſie 
ſtofflich erobert, neue Farbenverhältniſſe ent⸗ 
deckt, auch nie ins ſchlechthin Kleinliche ver⸗ 
fällt. Ja, die bekannte Neigung jeder natu⸗ 
raliſtiſchen Kunſt: das Stoffliche nachträglich 
zu ſymboliſieren und gleichſam für den Be⸗ 
ſchauer wieder zu entkörpern, nehmen wir 
auch hier vereinzelt wahr: die zwei Mütter 
im Stalle, nämlich die Bäuerin mit dem 
Kind im Schoß und die Kuh mit dem Kalb 
an der Rampe, zeugen davon, und man hat 
dieſe darwiniſtiſch anmutende Paralleldar- 
ſtellung dem Künſtler hier und da verdacht; 
mit Unrecht, ſcheint mir, denn in ihm war 
ein Sinn für den genetiſchen Zuſammenhang 
der Organismen mit dem Anorganiſchen, der 
Organismen untereinander erwacht, der, un 
mittelbar in maleriſche Darſtellungen ſich aus⸗ 
löſend, aller wiſſenſchaftlichen Beweistendenz 
ſehr fern ſtand, aber auf religiöſem Einheits⸗ 
empfinden beruhte. Das drängte denn über 
die dörflichen Milieuſtudien hinaus zu um⸗ 
faſſender Darſtellung, aus der Enge in die 
Weite, von der maleriſchen Analyſe fort zur 
Syntheſe. Die „Kühe im Joch“, die „Scholle“ 
bezeugen das. 

In der „Scholle“, die als öffentlicher 
Beſitz der Münchener Pinakothek geſichert 
iſt, hat Segantini künſtleriſch einen Gipfel 
erreicht. Alles Stoffliche erſcheint neben- 
geordnet, Menſch und Tier ſtehen arbeitend 
in der Landſchaft als ein Teil von ihr, 
nicht mehr, wie einſt, als berechtigte Trä⸗ 
ger der Stimmung. Violett ſchimmern die 
Furchen, grün das ſteinige Gefild, orange 
und weiß ragt am Horizont der Höhenzug 
in die warm durchblaute kriſtalliſche Luft. 
Hier empfinden wir zum erſtenmal die Ma— 
jeſtät des Hochgebirges im Einklang mit der 
kümmerlichen Bedürftigkeit des Menſchen dar— 
geſtellt, jo ſachlich ſcheinbar nur, jo von wei— 
tem mit eindringlicher Liebe und Treue erfaßt, 
ſo ganz und gar urſprünglich. Zum erſtenmal 
vernehmen wir hier eine epiſch getragene 
Feiertagsweiſe, die, gerade weil ſie nicht auf 
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Stimmung hindeutet, gerade weil die Arbeit 
als geſtaltete Stimmung recht in die Mitte 
der Schöpfung gerückt ward, ſtimmungsvoll 
iſt im höchſten und reinſten Maße. Auch tech⸗ 
niſch bedeutet das Bild, das im Jahre 1890 
umgearbeitet in jetziger Form entſtand, eine 
neue Stufe: noch nie vorher hatte Segantini 
die Teilung der Farben und ihre unvermiſchte 
Auftragung ſo konſequent und erfolgreich 
durchgeführt wie hier. Dieſe Teilung unter⸗ 
nahm er mit Berückſichtigung des bekannten 
optiſchen Geſetzes, daß zwei dicht neben- 
einander gelegene Farbenflecke für den Be⸗ 
ſchauer in einiger Entfernung zu einer Farbe 
verſchmelzen. Indem Segantini alſo das 
Miſchen der ſogenannten „reinen“ Malfarben 
der Netzhaut des Beſchauers überließ, konnte 
er in ihnen mehr Licht ſozuſagen einfangen, 
ihre Leuchtkraft außerordentlich verſtärken. 
Bekanntlich hat auch Böcklin das Kraftmaß 
des Lichtes in den Farben erſtaunlich zu 
ſteigern gewußt, wenn auch auf anderem 
Wege. Jedenfalls liegt hier ein maleriſch⸗ 
optiſches Problem vor, mit dem ſich die 
Künſtler der Gegenwart beſonders inſtändig 
beſchäftigen. 

Zwiſchendurch hatte Segantini auch in 
anderem, in anempfundenem Geiſte gearbeitet. 
Denn wiewohl Millet ihm gewiß in der 
Grundrichtung des Talentes verwandt iſt, 
decken ſich beider Begabungen durchaus nicht. 
Man empfindet ſofort das Fremde in der 
„Kartoffelernte“ des Italieners, der das 
Milletſche Motiv der „Ahrenleſerinnen“ an⸗ 
ſcheinend bewußt aufgenommen und verbrei⸗ 
tert hat, ohne zu Eigentümlichem zu gelangen. 
Die Reihe der gleichmäßig hingebückten 
Frauen ſcheint mir auch farbig Millet nach⸗ 
empfunden, um ſo merkwürdiger, als Segan⸗ 
tini nie ein Original des Franzoſen geſehen 
haben ſoll. Die Zeichnung eines „Sämanns“ 
zeigt ihre Abhängigkeit vom gleichnamigen 
Gemälde Millets augenfällig genug. Auch 
Anläufe zur Phantaſiekunſt find wunderlich 
genug wahrzunehmen; wir kommen auf ſie 
zurück. 

Im Weſen jedes epiſchen Vortragsſtiles 
liegt es, daß er zur Breite eher verführt als 
zur Kürze. Wie viel mehr hier, wo ſich der 
Künſtler aus der Schilderung einzelner Zu⸗ 
ſtände zu der der geſamten umgebenden 
Natur emporgearbeitet hatte. Eine Beſchrän⸗ 
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kung mußte eintreten, wenn der Inhalt nicht 
die Form zerſtören ſollte. Die Beſchränkung 
trat auch ein, aber weſentlich war ſie nicht. 
Ein freies Geſtalten der erworbenen Natur- 
vorſtellungen war Segantinis Sache nicht, 
ſein maleriſcher Sinn blieb an die Realität 
der Dinge gebunden, die er wohl mehr und 
mehr beherrſchen, ergründen lernte, die ihn 
aber bis ans Lebensende um ihrer ſelbſt wil⸗ 
len feſthielten. Er ſah die Schönheit durchaus 
im Wirklichen, und je weiter die Welt ſich 
ſeiner Kunſt erſchloß, deſto mehr Mühe be⸗ 
reitete es ihm, all dieſe hehre Schönheit bild⸗ 
lich unterzubringen. Große Formate hatte er 
immer gern einmal gewählt, auch da, wo das 
Motiv gar nicht dazu angetan war, wie in 
der faſt lebensgroßen Darſtellung der beiden 
Mütter im Stall. Auf der „Scholle“ und den 
verwandten Bildern mit erweitertem Raume 
war er ganz natürlich zu umfänglicheren 
Formaten gelangt, denn unter einem gewiſſen 
räumlichen Ausmaße ließen ſich die Berge 
am Horizont ſchlechterdings nicht ſo intim 
gliedern und farbig erſchöpfen, wie er fühlte, 
daß es geſchehen müſſe. So ſehen wir ihn 
denn in der letzten Periode ſeines Schaffens 
zu Rieſenformaten und =entwürfen über⸗ 
gehen, wie ſie in der Landſchaftsmalerei 
wohl dann und wann aus Gründen der 
Senſation, aber kaum je ſo notwendig aus 
innerem Bedürfnis verſucht worden ſind wie 
hier. 

Er war, wie wir wiſſen, 1894 nach Ma⸗ 
loja übergeſiedelt, auf eine Höhe, in eine 
Luft, ſo klar, ſo berückend weit wie noch 
keine zuvor, in eine Landſchaft obendrein, 
die fruchtbar war und ſchrecklich zugleich. 
Hier war es endgültig aus mit der dörf— 
lichen Idylle, hier regten ſich die entzückten 
Sinne zum Flug in die fernſte Ferne, ver— 
weilend über den unerſchöpflichen Wundern 
der beſcheidenſten Nähe. Was bedeutet der 
Menſch ſolcher Überfülle, ſolcher erdrücken⸗ 
den Übermacht der Natur gegenüber! Schon 
die „Rückkehr ins Heimatland“ (National- 
galerie, Berlin) zeigt, wie das Maß für 
Menſch und Tier ein geringeres, wie die 
Landſchaft verſelbſtändigt wird und wie das 
Format zunimmt. Die „Scholle“ mißt Breite 
zu Höhe 227: 116, die „Rückkehr“, 1895 ge— 
malt, 298:159 cm. Immerhin deutet hier 
noch der Titel auf die bewußte Abſicht des 
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Künſtlers hin, wenigſtens äußerlich die Land⸗ 
ſchaft einer allgemein menſchlichen Begeben- 
heit unterzuordnen. Innerlich aber hat die 
Genreſcene der weinenden Frauen auf dem 
Sarge mit den verſchneiten Bergen, dem 
grau überſchatteten Mittelgrund und der 
abendlich durchleuchteten Höhenluft nur in- 
ſofern etwas gemein, als ſie ein paar ma= 
leriſch notwendige dunkle Kontraſttöne ins 
Bild zu bringen geſtattete. Freilich läßt ſich 
aus ihm ohne Mühe eine ganze Geſchichte 
erzählen: Der Wagen führt den Sarg aus 
der Hütte rechts zur Kirche links unten, der 
Vater des Verſtorbenen führt das Pferd, 
Mutter und Schweſter weinen um ihn, der 
Hund trollt traurig hinterdrein. Warum 
nicht? Wer dieſe ſtofflichen Anklänge braucht, 
um des Bildes froh zu werden, mag ſie 
brauchen. Mir aber ſcheint ſein Wert und 
zwar ſein höherer Wert in der rein maleri⸗ 
ſchen Bewältigung einer abendlichen Stunde 
im Gebirge zu liegen, und das Figürliche 
ſinkt zur bloßen Staffage herab, deren in⸗ 
time Funktionen mehr oder minder genau 
zu kennen für die Geſamtwirkung des Bil- 
des unnötig iſt. An dieſem Eindruck ändert 
auch die Tatſache nichts, daß Segantini in 
dieſem Werke nach eigenem Ausſpruch eine 
ſolche Begräbnisfahrt hat malen wollen. 
Unbewußt malte er eben doch das, was ſei⸗ 
nem Inſtinkt das erſte war: die Landſchaft. 

Seine ganze Kunſt, ſeine ganze Kraft aber 
gedachte er zu ſammeln in dem Triptychon, 
das die ganze Alpenwelt teils realiſtiſch, teils 
phantaſievoll zu ſymboliſieren beſtimmt war. 
Für die Pariſer Weltausſtellung zu Ende 
der neunziger Jahre begonnen, iſt es nur 
in den drei Hauptgemälden ausgeführt wor⸗ 
den, und auch von ihnen ſind zwei mehr 
oder weniger unvollendet geblieben. Sehen 
wir fürs erſte von der Geſamtheit des Rie⸗ 
ſenwerkes ab und betrachten wir die drei 
Landſchaften allein. Segantini hat ſie in 
eine ideell zuſammenhängende Folge zu brin- 
gen verſucht, ſie ſind benannt: das Leben; 
die Natur; der Tod. 

Das Leben eines Hochtales zu früher 
Morgenſtunde verbreitet ſich auf dem erſten 
Bilde. Wir ſehen mit der Sonne, ſtehen 
aber im Schatten, der zwei Drittel des ge⸗ 
ſamten Bildraumes beherrſcht. Ein ſtumpf⸗ 
blauer Weiher vorn, in dem noch die blaſſe 
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Spiegelſcheibe des ſpäten Mondes ſteht; wei- mal ertönen und entwickelt jo eine regel— 
dend ſich verlierendes Vieh, eine hügelig rechte Polyphonie der Farbe, die in ſich 
anſteigende Trift, hinter der ſteil ein be- eine jede Diſſonanz durch entſprechende Kon— 
waldeter Grat auf— 
ſteigt und im Ver— 
laufe nach links hin— 
ten zu den beſonn— 
ten Schroffen auf— 
ſteigt — damit wäre 
der Stoff in Vor— 
der- und Mittel- 
grund, im Gebiete 
des Schattens er— 
ſchöpft. Über der 
Schattengrenze ſetzt 
das Licht intenſiv und 
unvermittelt auf den 
Bergſpitzen und-gra— 
ten ein. Ein leuch— 
tend warmes Orange 
verliert ſich nach 
rechts in die kälteren 
Töne, ins bläuliche 
Weiß des Schnees, 
der hier liegt. Hart 
ſteht das Gebirge ge— 
gen den mattblauen, 
violett gewellten 
Himmel, der, ſchmal, 
kaum ein Viertel des 
Bildes beanſprucht. 
Obwohl reichlich von 
warmen Tönen 
durchflutet, wirkt er 
gegen den Feuer— 
brand der Berge 
kalt und gibt nach 
dem bläulichen Weiß 
des Schnees die ko— 
loriſtiſche Grundlage 
für die ſorgſam auf— 
geſtellte Tonleiter 
der weiteren Farben 
im Bilde. Denn das 
iſt das Merkwürdige 
bei Segantini, daß 
er — um im mus 
ſikaliſchen Gleichnis 
anſchaulich zu bleiben — das Bild nicht ſonanz auflöſt. Anders kann ich mir die 
auf ein paar primitive Terz- und Quinten- Kraft der Erſcheinung, den ganz eigentüm— 
harmonien abſtimmt und ſtiliſiert, ſondern lichen koloriſtiſchen Wohllaut ſeiner Bilder 
er läßt gleichſam ganze Tonleitern auf ein- nicht erklären. Jedenfalls iſt ein tieferer 
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Zuſammenhang mit der polyphoniſch uner- 
hört geſteigerten Entwickelung der neueren 
Muſik für den, der auch in den Künſten den 
Ausdruck allgemeiner Zeitſtimmungen zu ver⸗ 
folgen gewöhnt iſt, nicht ohne weiteres aus⸗ 
zuſchließen. 

Das Bild iſt das einzige von den dreien, 
das bis ins einzelne beendet worden iſt. 
Wie ſtellt ſich nun das einzelne im Ver⸗ 
hältnis zum Ganzen? Wir finden beſtätigt, 
was vorhin geſagt wurde: Das einzelne, 
Lebendige, der Menſch im beſonderen, ver⸗ 
liert noch mehr an Bedeutung, wird Staf— 
fage, die man auch wohl entbehren könnte. 
Für mein Gefühl ſitzt die Mutter mit dem 
Kind unter der Lärche links eher ſtörend 
da. Und wie klein iſt im Verhältnis zum 
Bilde das Figürliche hier, verglichen mit 
Menſch und Tier auf der „Rückkehr“, der 
„Scholle“. Weiter aber, mit welcher epiſchen 
Daſeinsfreude breitet ſich die „große Natur“ 
vor uns aus! Wie iſt hier jeder Centimeter 
Raumes erfüllt mit kribbelndem farbigem 
Leben, mit Licht und Dunkel! Allein welch 
eine Anzahl grüner Töne hat Segantini ge- 
ſehen, um nicht zu ſagen, entdeckt: das bläu⸗ 
liche Riedgras am Weiher, das Grün zwi⸗ 
ſchen den Blüten, die ſaftig grüne, breit ver⸗ 
laufende Trift mit den huſchenden Schatten, 
die aus der Bewegung des Bodens er- 
wachſen. In langen, horizontal geführten 
Pinſelſtrichen, die ſich den Unebenheiten 
gleichſam anſchmiegen, auf- und niederſteigen, 
iſt dieſe leuchtende Fläche mit zweierlei Grün 
und mit Karminrot gemalt, Goldſtaub iſt in 
die Furchen geſtreut. Die beſonnten Felſen 
zeigen die gleiche Mannigfaltigkeit, je nach⸗ 
dem ſie das Sonnenlicht ſchräg ſeitlich oder 
prall auf die freie Fläche empfangen und 
reflektieren, je nachdem ſie dem Auge näher 
oder ferner gerückt ſind. Da ſteht der be- 
lichtete Teil des beſchatteten Grates um zwei 
bis drei volle Lichtſtärken in Blau, Rot, 
Orange tiefer als die hintergelagerte Kette, 
die faſt nur aus Orange, Gelb und Weiß 
leuchtet. Wie der Schnee je nach dem Ein— 
fallswinkel des direkten oder reflektierten 
Lichtes hier kalt, dort warm im Ton vibriert, 
wie im beſchatteten Felsgeſtein das Licht vor 
unſeren Augen gleichſam ſchwingender Ton 
wird, hier auffällt, dort abgleitet, ſich in die 
Schründe verliert, das haben Tauſende be— 
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wußt oder unbewußt mit dem Künſtler emp⸗ 
funden — gemalt, ſo unerhört eindringlich 
gemalt hat es vor ihm keiner. 

Auf zwei ſtarke Kontraſte hin iſt „Die 
Natur“ gemalt: Erde und Himmel ſtehen 
einander gegenüber. Die Grenze, die im 
vorigen Bilde durch die beſonnten Höhen 
gleich wie durch ein farbiges Band betont 
iſt, die auch einem natürlich gegebenen Rhyth⸗ 
mus durch die Linie folgt, tritt hier als ein⸗ 
fache, der Richtung nach ſchnurgerade Hori⸗ 
zontale in die Erſcheinung. Es iſt klarer 
Abend im Gebirge. Wir ſchauen gegen die 
Sonne über eine rauhe, ſteinigte Halde weg 
auf die einförmige Maſſe des Gebirges am 
Horizont. Ein Tal öffnet ſich nach der Tiefe 
zu dort, wo die Sonne hinter den Wänden 
verſunken iſt, ein See, ſchon halb im Berg⸗ 
ſchatten, blinkt in zweierlei Blau ſpärlich auf, 
eine Ortſchaft liegt am Ufer, helle Pfade 
ſchlängeln ſich dahin; durch das grauviolette 
Geſtein und das ausgedörrte Grün des Vor⸗ 
dergrundes führt ein rötlich-violetter Weg 
über die ganze Breite des Bildes von rechts 
unten ein wenig ſchräg nach links hinüber. 
Vorweg treibt ein Bauer, den wir nur noch 
vom Rücken ſehen, eine Viehherde; in einiger 
Entfernung folgt die Frau mit dem Kalb 
am Strick, die Kuh geht hinterher. Durch 
dieſe Gruppen kommen ein paar vertikale 
Überſchneidungen in die horizontale Rich⸗ 
tungsenergie der dunklen Maſſen. Das war 
allerdings nötig, ſonſt würde uns die hier 
allgewaltige Horizontale erdrücken oder doch 
das Auge lähmen. Die Hauptſache im Bild 
aber iſt der Himmel; ſchon durch die Maſſe 
des Raumes, den er auf annähernd ſechs 
Quadratmetern einnimmt, tritt uns ſeine 
Bedeutung, rein äußerlich zunächſt, ins Be⸗ 
wußtſein. Ein kleines Wölkchen ſchwebt in 
glühendem Roſarot und Goldgelb genau über 
der Horizontſtelle, wo die Sonne unſichtbar 
ſteht. Und die ganze große Luft dieſes Him⸗ 
mels iſt mit einem Licht erfüllt, in deſſen 
Pracht und Majeſtät wohl die höchſte, die 
frömmſte Begeiſterung maleriſch zum Aus⸗ 
druck kommt, deren Segantini fähig war. 
Die Strahlen ſchießen radial im Halbkreis 
durch die Luft, und die maleriſche Aufgabe 
war, ſie nach allen Richtungen dieſes Halb⸗ 
kreiſes hin gleichmäßig aus dem wärmſten 
Goldgelb allmählich in kühlere Töne über- 
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zuführen, deren Kälte im gleichen Verhält⸗ 
nis ihrer Entfernung von der Lichtquelle 
zunimmt. Allerdings nur in dieſer ſchwer 
erworbenen Technik der unvermiſcht ſtrich— 
weiſe aufgetragenen Farben dürfte es mög⸗ 
lich geweſen ſein, ein ſo überaus zartes Di⸗ 
minuendo zu erreichen. In gewiſſer Ent- 
fernung nimmt das Gelb ab, dann das 
Orange; das Weiß nimmt zu, das Blau 
ſpielt hinein und herrſcht am Ende vor, 
ohne daß es ſchon zum reinen Blau des 
Himmels geworden wäre. Das Licht ſcheint 
Subſtanz geworden, ohne den Geſetzen irdi- 
ſcher Materie unterworfen zu ſein. Man 
weiß nicht, was man mehr bewundern ſoll: 
das Feingefühl und die Sicherheit des Ma- 
lers oder die ungeheure Arbeitsleiſtung, die 
in dieſen unzähligen geordneten Farbſtrichen 
ſteckt. Natürlich ſteht die künſtleriſche ge= 
ſtaltende Darſtellungskraft über der phy⸗ 
ſiologiſch merkwürdigen Ausdauer, aber bei- 
des ſteht am Ende doch in pſychophyſiſcher 
Wechſelwirkung. Und wie fein das äthe⸗ 
riſche Wölkchen in dieſem flimmernden Meere 
von farbig bewegtem Lichte ſchwimmt! Es 
entwickelt in der Tat, wie Servaes richtig 
bemerkt, die ſtärkſte Leuchtkraft, eine ſtärkere 
als die lichteſte Luft unmittelbar über der 
Sonne, denn es reflektiert die Strahlen ſtär⸗ 
ker als die durchſichtige Atmoſphäre, die das 
Licht farbig aufnimmt und nur um weniges 
geſchmälert weiterleitet. 

Dennoch ſteht dieſer ungeheure Aufwand 
von Mitteln in keinem rechten Verhältnis 
zum endlichen Ergebnis. Das Bild berührt 
farbig nicht angenehm, es ſind ungelöſte 
Diſſonanzen da, und ſie klingen dem Auge, 
das ſich in Segantinis Farben mit Luſt 
hineingeſehen, zu laut, um ſie durch die be— 
wußte Empfindung für die reichen koloriſti⸗ 
ſchen Löſungen, die das Bild außerdem dar⸗ 
bietet, übertönen zu können. An dieſem Ein⸗ 
druck hätte die Arbeit von ein paar Wochen, 
die Segantini für die Ausmalung der be— 
ſchatteten Bergpartien angeſetzt hatte, wenig 
oder nichts zu ändern vermocht. Möglich im⸗ 
merhin, daß hier hinter offenkundigem Miß⸗ 
klang ein höherer Einklang ſteht, den unſer 
Gefühlsſinn heute noch nicht wahrnimmt, den 
aber der Maler vorempfand und geſtaltete. 

„Der Tod“, das dritte Bild, gibt eine 
Winterlandſchaft. Das tiefverſchneite Alpen— 
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tal liegt im Bergſchatten, der zackig am Fuße 
der ſtrahlend belichteten Höhen verläuft, die 
den Horizont begrenzen. Darüber ein falt- 
blauer Himmel, den der weiße Schnee des 
Tales kriſtalliſch flimmernd reflektiert, und 
in der harten, gleichmäßigen Luft lagert 
weich, warm und träge eine aufgeballte Wolke 
in Gelb und Violett. Aus dem Hauſe zur 
Rechten tragen ſie einen Toten zum Schlit⸗ 
ten. Ein Zaun, kaum aus dem Schnee lu⸗ 
gend, zieht ſich graugrün in eckiger Linie in 
die Wegſchlucht hinab. Das Bild hätte den 
Künſtler noch monatelang beſchäftigt; es 
wäre vielleicht ſeine kühnſte ſtoffliche Er⸗ 
oberung geworden, ſoviel verrät die kolo⸗ 
riſtiſche Anlage ſchon jetzt. Noch nie iſt es 
gelungen, ſo mitten in der winterlichen Kälte 
des Hochgebirges den klaren Zauber eines 
ſonnigen Wintertages überzeugend feſtzuhal⸗ 
ten, ja man hat es vor Segantini maleriſch 
wohl kaum verſucht, weil die Aufgabe mit 
der Hilfe der Palette kaum lösbar, vielleicht 
auch kaum der Löſung wert erſchien. Seit 
wann empfinden wir denn die Naturſchön⸗ 
heit des Winters? Und gar des Gebirgs- 
winters? Segantini empfand ſie wie keiner 
vor ihm; ſie darzuſtellen, das maleriſche 
Problem zu löſen, reichte ſeine Zeit nicht 
mehr aus. Wenn aber ſchon ſeine halbvoll⸗ 
endete Arbeit mehr Intereſſe weckt als alle 
früheren Darſtellungsverſuche verwandten 
Stoffes, ſo läßt ſich die Größe des Ver⸗ 
luſtes ahnen, den ſein früher Hingang der 
Kunſt bereitet hat. | 

Dieſe drei Werke, ein jedes drei oder vier 
Quadratmeter breit und entſprechend hoch, 
ſollten eine Einheit ſein und, wie die Namen 
beſagen: das „Leben“, die „Natur“ und den 
„Tod“ in den Hochalpen epiſch zuſammen⸗ 
faſſend ſymboliſieren. Ein jedes ſollte noch 
eine ausgemalte Lünette aufgeſetzt bekom⸗ 
men, über dem Leben die „Sendung des 
Blitzes“, über dem Tode die „Himmelfahrt 
der Seele“, über der Natur das Dorf „St. 
Moritz bei Nacht“. Je rechts und links 
in den Eckſchnitten über den Lünetten waren 
Medaillons geplant, die „Alpenroſe“, das 
„Edelweiß“ und ähnliches figürlich darſtel⸗ 
lend. Zeichneriſche Entwürfe ſind, teilweiſe 
auch im einzelnen, vorhanden. Wir brau⸗ 
chen nicht zu heftig zu bedauern, daß dieſe 
Idee keine Geſtalt gewonnen hat. Segantini 
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war kein Maler innerer Ge— 
ſichte, und ſeine Kraft und 
Eigenart beruhte vielleicht 
gerade auf der Ausſchließ— 
lichkeit ſeines Geſichtsſinnes 
für die Dinge der Außen— 
welt. Dennoch hat er hart— 
näckig immer wieder gegen 
dieſen organiſchen Mangel 
ſeines Talentes angekämpft. 

Symboliſche Anklänge ver— 
nehmen wir ſchon dort, wo 
er, noch in der Brianza, 
„Zwei Mütter“ realiſtiſch zu— 
ſammenſtellt. Wenn er ſpä— 
ter ſo gern die dürſtende, 
trinkende oder geſtillte Krea— 
tur dem Menſchen gegen— 
überſtellt oder, richtiger, ihm 
zugeſellt und ihn in der glei— 
chen animaliſchen Bedürftig— 
keit zeigt, ſo haben wir hier 
ebenfalls ſinnbildliche An— 
klänge, die ſich ganz natür— 
lich aus dem Stoff ergeben. 
Ende der achtziger Jahre 
aber beginnen Verſuche freier 
Bildung von Phantaſiegeſtal— 
ten. Ein Reigen junger Mäd— 
chen — Feen oder Nymphen 
meinte der Künſtler — ſchwebt 
in der „Morgenſtunde“ den 
Bergen zu; unvollendet, läßt 
das Bild die Unſicherheit des 
Künſtlers ſeiner Vorſtellung 
gegenüber leicht erkennen. Er 
hat eine Traumviſion und 
malt den Lebensengel auf 
einem gegabelten Baume ſit— 
zend, mit einem Kind auf dem Schoß; es 
iſt einfach eine blonde Mutter mit ihrem 
Jüngſten, durchaus kein Engel. Am be— 
kannteſten unter dieſen Verſuchen ſind ſeine 
„Schlechten Mütter“. Die buddhiſtiſche Sage 
von den wollüſtigen Frauen, die nach ihrem 
Tode dazu verdammt ſind, auf öden Schnee— 
feldern klagend umherzuirren, gab die An— 
regung. Mehrfach hat Segantini ſie auf— 
genommen, niemals wollte ihm eine Löſung 
glücken. Er wählt die noch lichte roſige 
Abendſtunde, läßt aus dem Schnee den ein— 
ſamen Baum aufragen, in dem das lange 
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Segantini: Glaubenstroſt. 
(Photographieverlag von Keller u. Reiner in Berlin.) 


Haar der gequälten Sünderin ſich verwickelt 
hat; eiſiger Wind umweht ſie. Das gibt 
aber keine Geiſterſtimmung, fühlt auch Se— 
gantini und verſetzt dasſelbe Motiv in eine 
wundervolle Schneenacht. Oder er läßt die 
Spukgeſtalten in langer Reihe frei heran— 
ſchweben und erfindet dazu eine luftig bewegte 
Mondesdämmerung mit dunklen Schnee— 
gipfeln im Hintergrund. Umſonſt, die Ge— 
ſtalten ſchweben weder, noch ſpuken ſie. Es 
handelt ſich hier gar nicht um ein Begreifen 
mit dem Verſtande, wie Servaes ironiſch 
verteidigend meint, ſondern um die Apper— 
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ception einer Phantaſievorſtellung vermittels 
der Phantaſie, und wenn dieſer Vorgang 
im Beſchauer ausbleibt, ſo iſt es zwar oft, 
aber nicht immer geſagt, daß ſeine Phan— 
taſie es ſein müſſe, die verſagt. Allerdings, 
die Landſchaftsſtimmung iſt meiſterlich be— 
zwungen; techniſch erſcheint das Blatt, in 
Sgraffitomanier gleichſam gekämmt, ſelbſt 
den Malern als ein Wunder. 

Eine Reihe ſymboliſcher Verſuche, man iſt 
verſucht, zu ſagen: Symbolismen, ſtammt 
aus der Zeit in Maloja; ja, faſt ſcheint es, 
als räche ſich der Trieb, den der Künſtler 
in ſeiner landſchaftlichen Entwickelung zu 
unterdrücken genötigt war. Das „Reich der 
Träume“ mit dem Menſchen als dem haupt⸗ 
ſächlichen Objekt der Darſtellung nimmt ihn 
des öfteren gefangen. Auf dem Bilde der 
Eltern, die ihr Kind auf dem verſchneiten 
Kicchhofe beweinen — ein an ſich ganz 
verſtändliches und maleriſch ausreichendes 
Motiv —, erinnert die wunderlich über⸗ 
ſinnliche Erſcheinung des Veronika-Schweiß⸗ 
tuches auf dem Kreuze nebenan, daß hier 
ein allegoriſcher Grundgedanke zu ſuchen iſt; 
„Glaubenstroſt“ lautet die Unterſchrift, da— 
her alſo das blutige Antlitz des Erlöſers; 
auch die Hinneigung des Künſtlers zu ſpi— 
ritiſtiſcher Phantaſtik fällt uns dabei ein. 
Wenn er die „Liebe an der Lebensgquelle“ 
ſitzen ſieht, wird er freilich ohne das er— 
klärende Wort nicht mehr verſtändlich, malt 
er reine Allegorie. Auch Allegorien können 
ſchlecht oder gut ausfallen; dieſe hier frei— 
lich ſcheint mir eines leicht komiſchen Bei— 
geſchmackes nicht zu entbehren. Ein Engel 
im weißen Linnen ſitzt müde, die ganz un⸗ 
möglichen langgefiederten Schwingen wie 
einen Wall um ſich gebreitet, an einem 
Wäſſerlein, das ihm zu Füßen in einem 
kleinen Tümpel plätſchert; über eine blu— 
mige Au kommt auf einem ſauber geraden 
Wege ein Liebespaar daher. Dieſe Scene, 
mitten in eine herbkräftige, durchaus gegen— 
ſtändliche Natur geſetzt, kann gar nicht an— 
ders als zwieſpältig wirken. Die „Quelle 
des Übels“ zeigt uns ein zum Bad ent— 
kleidetes Mädchen, nur finden wir auch das 
tiefblaue Waſſer zwar ſehr natürlich, aber 
ohne alle Ausdruckskraft ſeines überſinn— 
lichen Daſeinszweckes gemalt. Das Schlan— 
gengetier dürfen wir ſchon gar nicht be— 
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trachten; ſeit Böcklin wiſſen wir, daß es an— 
deren Weſens iſt. Eine gezeichnete „Der: 
kündigung“ bringt den Engel, der von oben 
gleichſam herabfallend gegeben iſt, in einer 
neuen, aber ziemlich unhaltbaren Situation; 
der Form wie der Bewegung nach gehört 
er in die Geſtaltenreihe der Botticelli, Watts 
und Burne Jones. Solche präraffaelitiſchen 
Einflüſſe weiſt auch das Tryptichon der 
„muſikaliſchen Allegorie“ auf; ſie iſt aber 
verhältnismäßig eigen und nicht ohne Stim⸗ 
mungsfeinheit in den ſchwebenden Engeln. 
Dieſe und ähnliche Verſuche geben heute 
kaum mehr Anlaß zu tiefgehenden Verſchie— 
denheiten im Urteil. Aber es iſt intereſſant, 
feſtzuſtellen, daß Segantini ſelber, ſo ſehr er 
der Meinung war, daß das „einzig wahre 
Leben ganz in der Traumwelt“ ruhe, ſich 
doch unbehaglich fühlte, wenn ihn die Um— 
ſtände, d. h. ſeine eigenen Abſichten, zwan— 
gen, ſich von der ſichtbaren Natur zu ent— 
fernen, um dieſer Traumwelt Geſtalten nach— 
zugehen. „Ich werde dann,“ ſchreibt er, 
„von beſtändigem Reueſkrupel geplagt, der 
an mir frißt wie das Bewußtſein einer 
böſen Tat, auch wenn ich weiß, daß das, 
was ich tue, richtig iſt.“ 

Ein Blick auf die Art ſeines Schaffens 
beſtätigt dieſes Gefühl der Unfreiheit phan⸗ 
taſiekünſtleriſchen Aufgaben gegenüber ſehr 
unzweideutig. Er war zunächſt kein Freund 
der Skizze, der Studie, und der größte Teil 
ſeiner wenigen Zeichnungen, die er für ſich 
zur Erinnerung entwarf, iſt ſpäter entſtan⸗ 
den als die Bilder. „Wenn ich eine Skizze 
malen würde, würde ich ſpäter kein Bild 
mehr machen,“ meinte er. So ſkizzierte er, 
namentlich in Jahren der Reife, das Bild 
in flüchtigen Umriſſen direkt auf die Lein— 
wand, ging mit ihr ins Freie hinaus und 
malte vor der Natur hier dieſe Einzelheit, 
dort jene. Da es ihm, wie wir geſehen 
haben, mehr und mehr nur auf die Wieder— 
gabe des farbigen, des unmittelbar leben: 
digſten Natureindruckes ankam, durfte er 
ſchwerlich anders arbeiten. Die Notivendig: 
keit, durch die Linie, durch die große Form 
ſeine Kompoſition zu vollenden, ſie in ihrer 
Gegenſtändlichkeit einzuſchränken, empfand er 
nicht dringend genug, um ihr ſeine Freude 
an der Farbe, am Licht unterzuordnen. 
Das Merkwürdige iſt aber, daß er nicht 


Marie Tyrol: Vor einem Gewaltigen. 


müde ward, zu betonen, wie erſt durch die 
Weglaſſung von Einzelheiten ein Kunſtwerk 
charakteriſtiſchen Wert erhalte. Wir haben 
hier wohl einen Schutzgedanken, der wenig⸗ 
ſtens theoretiſchen Niederſchlag finden mußte, 
da ſeiner praktiſchen Ausführbarkeit das Ta⸗ 
lent des Künſtlers hinderlich war. Man 
ſollte meinen, es müſſe ihn im Porträt 
unterſtützt haben, aber die Pſychologie des 
Menſchen war nicht ſeine Sache; nur wenn 
er für die Pſychologie der Landſchaft in 
Betracht kam, gewann der Menſch für ihn 
maleriſches Intereſſe. 

Wir werden die Bedeutung ſeiner Kunſt 
über dieſen Schranken ſeines Talentes nicht 
unterſchätzen dürfen. Segantini hat die 
Grenzen der Darſtellung ſtofflich und tech- 
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niſch erweitert. Das Hochgebirge, das man 
vor ihm zumeiſt im pathetiſchen Panoramen⸗ 
ſtil als heroiſche Landſchaft zu faſſen ver⸗ 
ſuchte, hat er viel weniger „poetiſch“, aber 
ungleich ſachlicher nur als die herbgewaltige, 
köſtlich urſprüngliche Natur gemalt, als 
welche ſie dem modernen Menſchen erſcheint. 
Damit hat er einer neuen Empfindung zu 
künſtleriſchem Ausdruck verholfen, und das 
ſichert ihm einen Ehrenplatz im Andenken 
der Menſchheit. Er iſt einer der größten 
Naturaliſten in der Malerei des neunzehn— 
ten Jahrhunderts, in der Landſchaftsmalerei 
überhaupt, man wird ihn mit Leibl und Mil⸗ 
let, Gerhart Hauptmann und Zola als einen 
typiſchen Vertreter der Kunſt einer neuen 
Zeit auf lange hinaus mit Ehren nennen. 


Vor einem 


Es war vor langer Seit im fernen Land — 
Die Herbſtesſonne wollte niederſinken, 

Ich ſah des Brevent ſteile Felſenwand, 

Die dunklen Arven an dem Waldesrand, 
Woher ich kam, die gold'nen Strahlen trinken. 


Dann brach die blaue Dämmerung herein 

Und legte rings ſich auf die Alpenmatten: 

Da blitzte vor mir eines Feuers Schein, 

Erſt dunſtumhüllt, dann ſchlug die Flamme rein 
Und hell empor und meiſterte die Schatten. 


Gewaltigen 


Mit Reiſig nährend ihre heit're Glut, 
Umſtanden Hinder ſie in frohem Plaudern: 
„Wer ſpringt hinüber? Ob es wehe tut?“ 
Ein braungelockter Bube faßte Mut, 
Die andern folgten jubelnd, ohne Saudern. 


Mein Blick ergötzte ſich am frohen Spiel, 
Vom roten Licht des Feuers übergoſſen, 

Bis er dann auf den weißen Rieſen ſiel, 
Den ſchimmernden Montblanc, das letzte Siel 
Der Sonnenſtrahlen, abendglanzumfloſſen. 


Er türmte ſich wie ein Altar empor, 
Den Himmel ſtreifend, wunderbar, vermeſſen — 
Im Spiele jauchzte hell der Hinderchor: 


So Großes und ſo Kleines ſah zuvor 


Ich nie vereint — ich konnt' es nicht vergeſſen. 


Marie Evrot 
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eit einiger Zeit mehren ſich die Ans 
S zeichen dafür, daß die Beſtrebungen, 

welche darauf gerichtet ſind, die gym— 
naſialen Mädchenſchulen in Preußen an 
ihrer Ausgeſtaltung zu vollen Gymnaſien zu 
hindern und ſie höheren Töchterſchulen an— 
zugliedern, mehr und mehr Boden gewin— 
nen. Und dieſen Beſtrebungen iſt unlängſt 
durch miniſterielle Stellungnahme eine kräf— 
tige Unterſtützung geworden.“ 

Dem Kölner Verein „Mädchengymnaſium“ 
wurde nach wiederholtem Petitionieren vom 
preußiſchen Kultusminiſterium geſtattet, in 
ſeine neu zu gründenden Gymnaſialkurſe 
Schülerinnen aufzunehmen, die das zwölfte 
Lebensjahr vollendet haben, während bisher 
für die Aufnahme in ſolche Kurſe die er— 
folgte Abſolvierung einer höheren Töchter— 
ſchule Bedingung war. Faſt gleichzeitig 
ward einem Plane, gymnaſiale Kurſe un— 
mittelbar mit einer höheren Töchterſchule 
zu verbinden (in Schöneberg-Berlin), die 
miniſterielle Sanktion erteilt. So findet alſo 
zur Zeit die Frage der Entwickelung höherer 
Frauenbildung zweierlei Antwort in Preu— 
Ben: die Gymnaſialkurſe für Mädchen dür— 
fen (wie im Falle Köln) mit ihrem Anfang 


* Anmerkung der Redaktion. Die folgenden 
Ausführungen einer Frau, die als langjährige Vor— 
ſitzende des Vereins „Frauenbildungsreform“ ſowie 
als Gründerin des erſten deutſchen Mädchengymnaſiums 
(Karlsruhe, 1893) und der ſeit 1899 in Hannover 
beſtehenden „Gymnaſialkurſe für Mädchen“ in der be— 
handelten Frage wohl als beſonders erfahren gelten 
darf, geben wir wieder, ohne ſelbſt unſererſeits irgend— 
wie Partei zu ergreifen. Doch glauben wir, daß die 
erörterte Frage mittlerweile an einem Punkt ange— 
langt iſt, wo ſie nicht mehr allein der Diskuſſion der 
pädagogiſchen Fachleute überlaſſen werden, ſondern wo 
auch die gebildete Geſamtheit unſeres Volkes ſich ern— 
ſter mit ihr beſchäftigen ſollte. 


ö Mädchengymnasien 
und höhere Töchterschulen 


Von 


Johanna Kettler 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
in die höheren Töchterſchulen hinuntergrei— 
fen, in die durch dieſe Schulen vermittelte 
Bildung gewiſſermaßen einen Keil treiben; 
und — ſie dürfen (wie im Falle Schöneberg) 
ſich mit den höheren Töchterſchulen aufs 
engſte verbinden. 

Es gibt zwei Lesarten für dieſe miniſte— 
rielle Behandlung der Angelegenheit. Nach 
der einen ſind beide Verfügungen Aſte eines 
Stammes: ſowohl die Geſtattung der Auf— 
nahme von Schülerinnen, die ihre höhere 
Töchterſchule noch nicht abſolviert haben, wie 
die Verbindung der beiden genannten Schul— 
arten kann dem Ziele dienen, die Gymnaſial— 
kurſe den höheren Töchterſchulen in die 
Arme zu treiben und damit ihren Ausbau 
zu Vollanſtalten zu verhindern. Nach der 
anderen Lesart beſteht ein direkter Wider— 
ſpruch: durch die Erlaubnis, Schülerinnen 
vor Beendigung ihrer Töchterſchulbildung 
aufzunehmen (Fall Köln), iſt der den Gym— 
naſialkurſen ehemals vorgeſchobene Riegel 
beſeitigt und dieſen die Möglichkeit gegeben, 
ſich nach unten hin weiter auszubauen, alſo 
ſich zu Vollgymnaſien zu entwickeln. An— 
dererſeits aber iſt im Gegenſatz hierzu durch 
die tatſächliche Verbindung beider Schul— 
arten (Fall Schöneberg) ein Verſanden der 
heutigen Anfänge gymnaſialer Frauenbildung 
in den Gebieten der Töchterſchulbildung an— 
gebahnt und ihre Entwickelung zu Voll— 
gymnaſien unmöglich gemacht. 

Leider iſt bei der ſeit längerer Zeit in 
Preußen beobachteten ſchwankenden Stellung— 
nahme der Regierung zu dem Verlangen 
der Frauen nach Ausgeſtaltung ihrer Schu— 
lung eine feſte Hoffnung weder für Freund 
noch Gegner dieſer Forderungen berechtigt; 
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vielmehr muß auf beiden Seiten das ums 
behagliche Gefühl weiterbeſtehen, nicht genau 
zu wiſſen, „woran man eigentlich iſt“, da 
nach dem Vorangegangenen Verfügungen 
ebenſowohl zu Gunſten der Freunde wie zu 
Gunſten der Gegner von den maßgebenden 
Faktoren getroffen werden können, ohne daß 
dieſe ihre bisherige Haltung der Frage 
gegenüber hierdurch desavouieren würden. 
So wird beiden Parteien vorderhand nichts 
übrigbleiben, als ſich an die jeweils letzte 
Verfügung der Behörde zu halten. Und dieſe, 
eben die auf' die Schöneberger Schule be= 
zügliche, iſt, wie eingangs erwähnt, eine 
derartige, daß ſie die Gegner vollſtändiger 
Mädchengymnaſien ermutigt und den Freun⸗ 
den dieſer Schulen die Pflicht auferlegt, der 
drohenden Gefahr, ihre Hoffnung auf end⸗ 
liche Erfüllung ihres Verlangens vernichtet 
zu ſehen, nach Kräften zu begegnen. 

Vom Standpunkt dieſer Freunde aus 
möchte ich im nachfolgenden den Motiven 
näher treten, welche ſich zur Zeit ſolcher Er⸗ 
füllung entgegenſtellen, möchte ich prüfen, 
was im weſentlichen der Gewährung ſyſte— 
matiſcher gymnaſialer Schulung der Frau 
im Wege ſteht. 

Daß ich im Rahmen eines kurzen Auf— 
ſatzes die überaus wichtige und einſchnei— 
dende Frage nicht erſchöpfend erörtern kann, 
mich vielmehr mit einer en bloc-Behand⸗ 
lung begnügen muß, braucht wohl nicht erſt 
erwähnt zu werden. — 

Wenn zugegeben wird, daß den Frauen 
wiſſenſchaftliche Berufe erſchloſſen werden 
müſſen, ſo muß auch — ſollte man annehmen 
— zugegeben werden, daß ihnen die zu ſol— 
chen Berufen vorbereitenden Studien ermög— 
licht werden müſſen. Und wenn dies zu— 
gegeben werden muß, ſo muß auch — ſollte 
man annehmen — zugegeben werden, daß 
ihnen diejenige Schulbildung ermöglicht wer— 
den muß, die ſie zu dieſen Studien vor— 
bereitet. 

Daß Frauen wiſſenſchaftlicher Berufe be— 
dürfen (3. B. des Berufes der Ärztin), wird 
jetzt vom Staate ſelbſt zugegeben. Daß ſie 
zur Vorbereitung für dieſen Beruf der Uni— 
verſitätsſtudien bedürfen, wird gleichfalls zu— 
gegeben. Daß ſie aber zur Vorbereitung 
für dieſe Univerſitätsſtudien ſyſtematiſcher 
Gymnaſialſchulung bedürfen, wird nicht zu— 
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gegeben: während der Mann die Vorberei— 
tung für ſeinen wiſſenſchaftlichen Beruf auf 
der Univerſität erwirbt, die Vorbereitung 
für dieſe auf dem Gymnaſium, ſoll die Frau, 
welche für den gleichen Beruf die gleiche 
Vorbereitung braucht wie der Mann, dieſe 
nicht wie er auf Univerſität und Gymna— 
ſium erwerben, ſondern auf Univerſität, 
Gymnaſialkurſen und höherer Töchterſchule. 

Ja, obgleich bekanntlich die Regierung 
ſelber an die Abiturientenprüfung der Mäd⸗ 
chen dieſelben Anſprüche ſtellt wie an die 
Abiturientenprüfung der Knaben, verbietet 
fie, daß es jenen ermöglicht werde, die Bes 
fähigung zu dieſer Prüfung unter denſelben 
günſtigen Bedingungen zu erwerben wie 
dieſe, verbietet ſie vollſtändige Mädchen 
gymnaſien und geſtattet einzig höhere Töch— 
terſchule und darauf folgende Gymnaſial⸗ 
kurſe. „Die Anſprüche an die Frauen dür⸗ 
fen nicht gemildert werden, das hieße die 
Männer benachteiligen,“ ſagt man. Und 
man verſchärft dieſe Anſprüche, indem man 
den Frauen einen weſentlichen Teil der Aus— 
bildungsmittel der Männer verweigert: die 
ſyſtematiſche gymnaſiale Schulung. 

Es dürfte unnötig fein, im einzelnen nad)= 
zuweiſen, wie ſehr die Frauen durch Ver— 
ſagung ſolcher Schulung benachteiligt wer— 
den. Vielmehr dürfte es, um dieſe Benach⸗ 
teiligung recht klar zu machen, genügen, hier 
einfach die Frage zu ſtellen: „Was, glaubt 
man wohl, würden die Männer in ihren 
ſtudierten Berufen leiſten, wenn ſie zu ihrem 
Univerſitätsſtudium nicht auf vollſtändigen 
Gymnaſien, ſondern, wie die Frauen, nach 
dem Lehrplan von höheren Töchterſchulen 
und Gymnaſialkurſen vorbereitet wären?“ 

Für die entſchiedenen Verfechter des Rechtes 
der Frau auf die beſte Bildung, die ihr er— 
reichbar iſt, kann es naturgemäß keine Kom— 
promiſſe geben. Wenn ihrer Überzeugung 
nach die höhere Töchterſchule dieſe Bildung 
der Frau nicht zu verſchaffen vermag, wenn 
ſie im Gegenteil dies Heil von einer ſyſte— 
matiſchen gymnaſialen Schulung erwarten, 
und vorderhand nur von einer ſolchen, ſo 
müſſen ſie alle Verſuche bekämpfen, die der 
Frau jene heute erreichbare beſte Bildung 
vorenthalten und ihr ſtatt deſſen eine Bil— 
dung geben wollen, welche aus der Ver— 
quickung zweier einander völlig heterogener 
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Schulen, aus der Verbindung von höherer 
Töchterſchule mit Gymnaſialkurſen zu holen 
iſt. Für ſie kann es ſich einzig darum han⸗ 
deln, in aller Klarheit und Vollſtändigkeit 
ein organiſches Ganzes anzuſtreben, im vor⸗ 
liegenden Fall alſo ein mit der Sexta be⸗ 
ginnendes, ſelbſtändiges, in keiner Weiſe 
mit der höheren Töchterſchule verbundenes 
Mädchengymnaſium. 

Um von vornherein jedem Mißverſtändnis 
vorzubeugen, erinnere ich ausdrücklich daran, 
daß Mädchengymnaſien nicht an die Stelle 
von höheren Töchterſchulen treten ſollen, 
ſondern ausſchließlich für jene Mädchen ge⸗ 
fordert werden, die ſpäter vorausſichtlich 
ſtudieren, ſowie für jene, denen eine andere 
Allgemeinbildung als die auf höheren Töch⸗ 
terſchulen gebotene verſchafft werden ſoll. 

Ich betone ferner, daß ich die Frage, ob 
für die Mädchen Human-, Real⸗ oder Re⸗ 
formgymnaſien anzuſtreben ſeien, hier ganz 
aus dem Spiele laſſe (wie ich auch, wo 
Knabengymnaſien erwähnt werden, einzig 
die heutigen Human⸗ und Realgymnaſien 
im Auge habe, von Reformſchulen, Einheits⸗ 
ſchulen und anderen Neuſchöpfungen ganz 
abſehe), und daß ich die Tatſache, daß durch 
Privatunterricht zu erlangende volle gym⸗ 
naſiale Schulung keinem Mädchen verwehrt 
iſt, hier ſchon aus dem einfachen Grunde 
nicht berückſichtige, weil ſolche koſtſpielige 
Schulung für die Mehrzahl derjenigen Mäd⸗ 
chen, von denen hier die Rede iſt, gar nicht 
in Betracht kommen kann. — 

Es beſtehen zur Zeit angeblich folgende 
Gründe gegen die Gewährung ſyſtematiſcher 
gymnaſialer Schulung der Frau: 

1. Die Mädchen find geiſtig und körper- 
lich den Anforderungen dieſer Schulung 
nicht gewachſen. 

2. Die natürliche Intelligenz der Mäd⸗ 
chen iſt der natürlichen Intelligenz der 
Knaben unterlegen; es verlohnt ſich daher 
nicht, ſie ebenſo ſyſtematiſch auszubilden wie 
dieſe. 

3. Die Mädchen können deshalb nicht 
ſchon von Kindheit an Gymnaſialunterricht 
erhalten, weil, bevor ſie faſt erwachſen ſind, 
ſich nicht beurteilen läßt, ob ſie ſich für 
ſpäteres Studium eignen oder nicht, ob alſo 
nicht etwa der für dieſes Studium vorberei— 
tende Gymnaſialunterricht zwecklos wäre. 
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4. Die Gymnaſialſchulung der Knaben iſt 
eine ſo reformbedürftige, daß es töricht 
wäre, ſie heute noch für die Mädchen zu 
kopieren. 

Prüfen wir dieſe Gründe auf ihre Be— 
rechtigung. 

Zu 1) Ob die Mädchen geiſtig und körper⸗ 
lich den Anforderungen ſyſtematiſcher gym⸗ 
naſialer Schulung gewachſen ſind oder nicht, 
kann nur eine gewiſſenhafte Unterſuchung 
lehren. Dieſe gewiſſenhafte Unterſuchung 
konnte bei uns noch niemals angeſtellt wer⸗ 
den, denn nirgends im Deutſchen Reiche hat 
man bis jetzt den Mädchen ſyſtematiſche 
gymnaſiale Schulung angedeihen laſſen. Kein 
Menſch kann demnach beurteilen, ob deutſche 
Mädchen den Anſtrengungen dieſer Schu⸗ 
lung, die für ſie noch gar nicht exiſtiert, 
gewachſen ſind oder nicht. Jede Beurteilung 
der Sache alſo, mag ſie unſeren Frauen 
günftig oder ungünſtig fein, muß eine gegen⸗ 
ſtandsloſe ſein. Eine ſolche gegenſtandsloſe 
Beurteilung aber kann naturgemäß nicht das 
Material für einen triftigen Grund abgeben. 

Der Grund alſo, daß Mädchen geiſtig 
und körperlich den Anforderungen ſyſtema⸗ 
tiſcher gymnaſialer Schulung nicht gewachſen 
ſeien, ſcheidet als hinfällig aus der Zahl der 
Gründe gegen ſolche Schulung der Mädchen 
gänzlich aus. 

Zu 2) Ob die natürliche Intelligenz der 
Mädchen der natürlichen Intelligenz der 
Knaben untergeordnet iſt oder nicht, kann 
gleichfalls nur durch eine gewiſſenhafte Un⸗ 
terſuchung entſchieden werden. Dieſe ge⸗ 
wiſſenhafte Unterſuchung hätte zu prüfen, wie 
männliche und weibliche natürliche Intelli⸗ 
genz ſich unter gleichen Bedingungen, d. h. 
bei gleicher Schulung, entwickeln. Da es 
nun aber bis heute (bei uns) ſolche gleiche 
Schulung beider Intelligenzen nicht gibt, 
indem Mädchen nicht die Gymnaſialbildung 
der Knaben genießen, Knaben aber auch 
nicht die höhere Töchterſchulbildung, jo be= 
ſteht heute keine Möglichkeit, zu beurteilen, 
ob deutſche Knaben und Mädchen ſich unter 
gleichen Bedingungen geiſtig gleich entwickeln 
oder nicht, ob alſo die natürliche Intelligenz 
der Mädchen der natürlichen Intelligenz der 
Knaben untergeordnet iſt oder nicht. 

Da aber dieſe Möglichkeit heute nicht be— 
ſteht, ſo ſcheidet der Grund, der durch das 
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Fehlen dieſer Möglichkeit hinfällig wird, aus 
der Zahl der Gründe gegen ſyſtematiſche 
gymnaſiale Schulung der Mädchen ebenfalls 
gänzlich aus. 

Zu 3) Bei der Forderung der Gewährung 
ſyſtematiſcher gymnaſialer Schulung der Frau 
handelt es ſich, wie eingangs erwähnt, nicht 
allein um ſolche Mädchen, die ſtudieren wol⸗ 
len, ſondern ebenſowohl um ſolche, die, von 
jedem Studium von vornherein abſehend, 
nur eine durch Gymnaſialſchulung zu erlan⸗ 
gende Allgemeinbildung erwerben ſollen. Für 
dieſe letzteren käme die Frage, ob ſie zu ſpä⸗ 
terem Studium ſich als geeignet erweiſen 
werden, ja überhaupt nicht in Betracht. Aber 
auch den Mädchen, für welche ein Univerfi- 
tätsſtudium ins Auge gefaßt worden, könnte 
unter der Begründung, daß ſie ſpäter dieſes 
Studium vielleicht nicht ergreifen, vollſtän⸗ 
dige Gymnaſialſchulung logiſcherweiſe nicht 
wohl vorenthalten werden. Oder ſagt man 
etwa: „Alle Knaben müſſen erſt die Volks⸗ 
ſchule durchmachen und können erſt hinter- 
her in das Gymnaſium eintreten, denn vor⸗ 
her läßt ſich ja noch nicht beurteilen, ob ſie 
zum Studium taugen oder nicht?“ Nein, 
ſondern man ſagt im Gegenteil: „Mögen ſie 
zunächſt das Gymnaſium durchmachen; ſtellt 
ſich nachher heraus, daß ſie zum Studium 
keine Veranlagung oder Neigung haben, ſo 
iſt ihre vollſtändige Gymnaſialſchulung ihnen 
auch als Vorbereitung für andere als ſtu— 
dierte Berufe von Nutzen, vor allem auch 
für ihre Allgemeinbildung.“ 

Nun wohl, da den Mädchen ebenſo wie 
den Knaben eine gründliche Gymnaſialbil⸗ 
dung ebenſowohl für ſpätere Berufsbildung 
von Nutzen ſein kann wie als Allgemeinbil⸗ 
dung, naturgemäß von beſſerem Nutzen als 
eine weniger gründliche, ſo iſt der Grund, 
ihnen dieſe in all jenen Fällen, wo ſie nicht 
als Vorbereitung für ſpäteres Studium zu 
gelten hätte, vorenthalten zu müſſen, hin— 
fällig und ſcheidet mithin aus der Reihe der 
Gründe gegen eine ſyſtematiſche gymnaſiale 
Schulung der Frau ebenfalls gänzlich aus. 

Zu 4) Wenn geſagt wird, daß die heuti— 
gen Knabengymnaſien dermaßen reformbe— 
dürftig ſeien, daß es gewagt wäre, für die 
Mädchen dieſe verbeſſerungsbedürftigen An— 
ſtalten zu kopieren, ſo ſei darauf hingewie— 
ſen, daß es noch viel gewagter ſein dürfte, 
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den Mädchen auf die Dauer eine Ausbil— 
dung zu geben, die mit ihrer unorganiſchen 
Verbindung von höherer Töchterſchule mit 
Gymnaſialkurſen ſo ſehr das Gepräge des 
Neuartigen trägt, daß niemand den von die— 
ſer Kombination erhofften Nutzen den Schü— 
lerinnen garantieren kann. 

Ferner ſei darauf hingewieſen, daß das 
Beſſere oft des Guten Feind iſt, daß den 
Frauen mit der Ausſicht auf vielleicht noch 
ferne verbeſſerte Gymnaſialbildung weni— 
ger gedient iſt als mit dem Beſitz der heute 
erreichbaren reformbedürftigen, weniger 
mit der Taube auf dem Dache als mit dem 
Sperling in der Hand; daß die Schule, die 
unſere hervorragendſten Männer zu ihren 
Leiſtungen mitbefähigt hat, unſeren Frauen, 
denen bisher nur die höhere Töchterſchule 
zur Verfügung ſtand und ſeit einigen Jah— 
ren außerdem hier und da Gymnaſialkurſe 
zur Verfügung ſtehen, ſchon als ein jo be- 
deutender Fortſchritt erſcheint, daß ſie die 
verheißene Reform der Gymnaſien geduldig 
erwarten können. 

Und endlich ſei auch noch darauf hinge⸗ 
wieſen, daß ja von der Einführung dieſer 
Reform die Frauen auch ihrerſeits ſpäter 
profitieren würden, daß ſie alſo, auch wenn 
ſie vorderhand mit unverbeſſerten Gym⸗ 
naſien ſich begnügen müßten, um dieſe Ver⸗ 
beſſerungen ja doch keineswegs betrogen wer— 
den würden. 

Auch die Reformbedürftigkeit der heutigen 
Knabengymnaſien alſo kann unſeres Erach— 
tens keinen Grund bilden gegen die Ermög— 
lichung ſyſtematiſcher gymnaſialer Schulung 
der Frau. — 

Wenn wir nun ſehen, daß von den gegen 
eine ſyſtematiſche Gymnaſialſchulung der 
Frauen geltend gemachten Gründen alle bis 
auf einen direkt hinfällig ſind, demnach über— 
haupt nicht in Betracht kommen können, und 
daß der einzige übrigbleibende Grund der— 
artig ſchwach fundiert iſt, daß er jenen bei⸗ 
zuzählen iſt, ſo entſteht die Frage, worin 
denn ſonſt die Abgeneigtheit gegen Gewäh— 
rung dieſer Schulung begründet ſein kann. 
In den Befürchtungen, ſo will es mir 
ſcheinen, aus denen man die unter 1 bis 3 
angeführten „Gründe“ herzuleiten pflegt. 

Prüfen wir alſo auch dieſe bloßen Be— 
fürchtungen auf ihre Berechtigung! 


778 Johanna 


Was zunächſt die Befürchtung einer Schä⸗ 
digung der Geiſtes- und Körperkräfte der 
Mädchen durch ſyſtematiſche gymnaſiale Schu⸗ 
lung betrifft, ſo glaube ich darauf hinwei⸗ 
ſen zu ſollen, daß man viel von Bleich⸗ 
ſucht und Nervoſität der Mädchen ſprach, 
noch bevor für ſie gymnaſiale Schulung über⸗ 
haupt exiſtierte. Wollte man alſo Schulen 
für ſolchen Geſundheitszuſtand verantwort⸗ 
lich machen, ſo müßte man ihn ja den 
höheren Töchterſchulen zur Laſt legen, den 
einzigen Schulen, die für die betreffenden 
Mädchen in Frage kamen. Ich meinerſeits 
glaube indes, daß die früher in der ganzen 
Mädchenerziehung herrſchenden Vorurteile, 
welche die Mädchen vielfach in jungen Jah⸗ 
ren zu einem ungeſunden Stubenhocken ver⸗ 
urteilten, weit mehr die Schuld an deren 
ſchwächlicher Geſundheit trugen als irgend 
eine Schule, und daß die Reformen, die un⸗ 
ſere Zeit auch in dieſer Hinſicht angebahnt 
hat, mit ihren reichlichen Gelegenheiten zu 
Bewegung in friſcher Luft geeignet ſein 
werden, die Mädchen geſunder und arbeits⸗ 
kräftiger zu machen. Immerhin, wollen wir 
in geſundheitlicher Beziehung einer Schul- 
art vor der anderen den Vorzug geben, ſo 
möchte ich bezweifeln, daß es für die gei- 
ſtige und körperliche Geſundheit der Mäd⸗ 
chen beſſer wäre, zweierlei Schulbildungen 
in ſich aufnehmen zu müſſen als eine: erſt 
die höhere Töchterſchule zu abſolvieren (oder 
doch faſt zu abſolvieren) und dann die ganz 
andere, obendrein eigens für die Mädchen 
in einen abgekürzten Kurſus zuſammenge— 
preßte, alſo ganz beſonders anſtrengende 
Gymnaſialſchulung folgen zu laſſen. 

Dieſelbe Anſchauung vertritt auch die mir 
überſandte Zuſchrift eines Berliner Univer- 
ſitätsprofeſſors. Darin heißt es nämlich: 
„Den Gründen für vollſtändige Mädchens 
gymnaſien könnte man noch hinzufügen, daß 
die Vorbereitung zum Abiturium, wenn ſie 
ſich nur an die gewöhnliche Mittelſchule an— 
ſchließt, den Mädchen eine ganz unverhältnuis— 
mäßige Arbeitslaſt auferlegt, größer, als ſie 
je von Gymnaſiaſten verlangt wird. Denn 
nicht nur wachſen dem Gymnaſiaſten inner— 
halb des zehnjährigen organiſchen Lehrganges 
allerlei Kenntniſſe ganz anſtrengungslos zu, 
die nun mit bewußter Bemühung nachgeholt 
werden müſſen, ſondern in Hinſicht auf Me— 
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thodik und Arbeitsrhythmus iſt vielfach ein 
völliges Umlernen nötig. Es wird alſo ein 
ſchließlich doch objektiv geringeres Re⸗ 
ſultat mit einer ſubjektiv größeren An- 
ſtrengung erreicht, wobei noch zu bemerken 
wäre, daß dieſes ganz überflüſſige und ver⸗ 
meidbare Plus an Arbeit gerade in die 
Jahre zu fallen pflegt, in denen eine Über⸗ 
anſtrengung dem weiblichen Organismus be⸗ 
ſonders ſchädlich iſt. Während die Mädchen 
ſich jetzt bei ihren Vorbereitungsſtudien viel⸗ 
fach überarbeiten, werden ſie es bei der re⸗ 
gulären Gymnaſialarbeit ſicher ſo wenig tun 
wie die Knaben.“ 

Hiernach wäre alſo auch die Befürch— 
tung, daß Mädchen geiſtig und körperlich 
ſyſtematiſcher gymnaſialer Schulung nicht ge⸗ 
wachſen ſeien, unbegründet. Ja, nicht allein 
das: ſie wäre ſogar ein Grund, ſolche Schu⸗ 
lung direkt zu fordern. 

Was ferner die Befürchtung anbetrifft, 
daß Mädchen von Natur geiſtig zu ſchwach 
ſeien, um mit Erfolg den Knaben gleich 
unterrichtet zu werden, ſo möchte ich zur 
Erwägung ſtellen: Wenn, wie es der Fall 
iſt, zwiſchen der natürlichen Intelligenz 
(der Knaben und der Mädchen) und der ent⸗ 
wickelten Intelligenz (der Männer und der 
Frauen) die Schulung liegt, die für beide 
Geſchlechter grundverſchiedene Schulung, ſo 
liegt es wohl nicht gerade fern, bei Be⸗ 
urteilung männlicher und weiblicher Intelli— 
genz „an ſich“ dieſe grundverſchiedene Schu- 
lung beider für einen ſehr wichtigen Faktor 
zu halten. Ja, ein logiſcher Schluß aus den 
geiſtigen Leiſtungen von Männern und 
Frauen auf die Natur männlichen und weib⸗ 
lichen Intellekts dürfte nur unter Berück- 
ſichtigung dieſer grundverſchiedenen Schulung 
überhaupt möglich ſein. 

John Stuart Mill ſagt in der „Hörigkeit 
der Frau“: „Ich halte es bei jedem für 
Vermeſſenheit, beſtimmen zu wollen, was 
Frauen ihrer natürlichen Veranlagung nach 
ſein oder nicht ſein können. Sie ſind bis 
jetzt, was ihre geiſtige Entwickelung betrifft, 
in einem ſo unnatürlichen Zuſtand erhalten 
worden, daß niemand heute mit Sicherheit 
ſagen kann, welcher Unterſchied zwiſchen bei— 
den Geſchlechtern in der natürlichen Be— 
gabung beſteht, oder ob überhaupt ein Unter- 
ſchied beſtehen würde, wenn man beiden die 
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Möglichkeit gleicher Entwickelung gegeben 
und dieſer Entwickelung keine anderen Hin⸗ 
derniſſe entgegengeſtellt hätte als die durch 
die Verhältniſſe abſolut erforderten.“ 

Wenn die Gegner ſyſtematiſcher gymna— 
ſialer Schulung der Frauen ſagen: „Weil 
die geiſtigen Leiſtungen von Männern und 
Frauen ſo verſchieden ſind, darum muß auch 
die Schulung beider Geſchlechter eine ver— 
ſchiedene bleiben,“ ſo erwidern die Freunde 
ſolcher Schulung: „Im Gegenteil, weil die 
geiſtigen Leiſtungen von Männern und Frauen 
(heute) ſo verſchieden ſind, ſo verſchieden, wie 
ihre Schulen waren, darum müſſen für alle 
Frauen, von denen dieſelben geiſtigen Xei- 
ſtungen verlangt werden wie von den Män⸗ 
nern, auch dieſelben Schulen gefordert wer⸗ 
den, die den Männern für ihre Qualifizie⸗ 
rung zu dieſen Leiſtungen unentbehrlich ſind 
und zur Verfügung ſtehen.“ 

Bei einigem Nachdenken kann man doch 
unmöglich die Forderung der Frauen, beſ— 
ſer als bisher unterrichtet zu werden, mit 
dem Hinweis auf die Reſultate ihres bis— 
herigen ſchlechteren Unterrichts abtun wol— 
len. Eben das, was man beſeitigen will, 
kann doch kein Grund ſein gegen die Er— 
möglichung ſolcher Beſeitigung. 

„Wir wollen mehr lernen als bisher,“ 
ſagen die Frauen. 

„Das könnt ihr ja gar nicht,“ erwidern 
die Gegner dieſes Strebens, „denn dafür 
wißt ihr ja zu wenig.“ Ein ſchlagender 
Beweis, dieſe Erwiderung, für angeborene 
geiſtige Überlegenheit, nicht wahr? 

Was endlich die ziemlich verbreitete Be— 
fürchtung betrifft, daß eine anders geartete 
Allgemeinbildung als die gegenwärtige auf 
höheren Töchterſchulen zu erwerbende den 
Frauen, die nicht ſtudieren wollen, ſondern 
ihren „eigentlichen“, ihren „natürlichen“ Be— 
ruf zu erfüllen haben, für dieſen Beruf 
Schaden bringen könne, ſo ſei darauf hin— 
gewieſen, daß doch wohl kaum anzunehmen 
ſein dürfte, eine Wahrheit werde, auf die 
Frau angewandt, ſich in ihr Gegenteil ver— 
kehren. Wenn eine möglichſt gute Allgemein— 
bildung auch zur Erfüllung nichtſtudierter 
Berufe für vorteilhaft gilt, ſo muß ganz das— 
ſelbe der Fall ſein, wo es ſich um jenen 
dieſer nichtſtudierten Berufe handelt, den man 
den „natürlichen Beruf“ der Frau nennt. 
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Oder dieſer mit Recht als beſonders wich— 
tig geprieſene Beruf müßte ein ſo unterge— 
ordneter ſein, daß bei ſeiner Erfüllung gut 
entwickelte Intelligenz keine Verwendung 
finden könnte. 

Nun iſt es ja aber ganz im Gegenteil 
kein Geheimnis, daß die bisherige Bildung 
der Frauen keineswegs genügt, um ſie für 
alle Aufgaben dieſes Berufes zu befähigen. 
Wie bald z. B. — um nur eins herauszu- 
greifen — eine Frau es aufgeben muß, die 
Ausbildung ihrer heranwachſenden Söhne 
zu verſtehen, was eine ihrer wichtigſten Auf— 
gaben ſein ſollte, iſt bekannt. 

Weiter ſei darauf hingewieſen, wie ſehr 
von einer vertieften Bildung auch der nicht⸗ 
ſtudierten Frau nicht allein die Familie, ſon⸗ 
dern die Ehe überhaupt profitieren würde; 
wie unerklärlich es im Grunde iſt, daß man 
es unbedenklich riskiert, durch verſchiedene 
Schulung von Mann und Frau abſichtlich 
eine Scheidewand aufzurichten, zwei Bil⸗ 
dungsſphären zu ſchaffen und ſo Fremdheit 
und Sichnichtverſtehen mit allen unvermeid- 
lichen und oft ſo ſchweren Folgen in der 
engſten aller Lebensgemeinſchaften künſtlich 
hervorzurufen. 

Auch die Befürchtung alſo, als ob eine 
durch ſyſtematiſche gymnaſiale Schulung er— 
worbene Allgemeinbildung die Frau in der 
Erfüllung ihres natürlichen Berufes hindern 
und ſchädigen würde, wäre hiernach unbe— 
gründet. Ja, ſie wäre ſogar ein Grund, 
ſolche Schulung direkt zu fordern. — 

Ich glaube, von den namhafteren Gründen 
gegen eine ſyſtematiſche gymnaſiale Schulung 
der Frau keinen überſehen zu haben. Aber 
ſelbſt, wenn das der Fall ſein ſollte — ich 
wüßte auch mit ihnen nichts anderes anzu— 
fangen als mit den hier angeführten. Ich 
kann nur betonen, daß ſie ſämtlich deshalb 
keinen Anſpruch auf Berückſichtigung erheben 
können, weil ſie ſich ſämtlich auf Voraus— 
ſetzungen ſtützen, deren Richtigkeit nur durch 
genaue Prüfung eines Materials zu erwei— 
ſen wäre, das zur Zeit noch nicht exiſtiert. 
Ich könnte alſo auch bezüglich ihrer nur 
darauf hinweiſen, daß alle Urteile darüber, 
wie die Frau ſyſtematiſche gymnaſiale Schu— 
lung verträgt, ſo lange hinausgeſchoben wer— 
den müſſen, bis man das hat unterſuchen 
können, bis man das Material zur Stelle 
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geſchafft hat, das zu dieſer Unterſuchung un— 
entbehrlich iſt, das heißt mit anderen Wor⸗ 
ten, bis man ihr dieſe Schulung tat— 
ſächlich hat angedeihen laſſen. 

Demnach hätten nicht nur jene, die eine 
ſyſtematiſche Gymnaſialſchulung der Frau for⸗ 
dern, ein intenſives Intereſſe daran, dieſe 
Schulung in abſehbarer Zeit ermöglicht zu 
ſehen, ſondern mindeſtens ebenſoſehr jene, 
die in den Reſultaten dieſer Schulung ſtich— 
haltige Gründe gegen eben dieſe Schulung 
ſich verſchaffen zu können hoffen. 

Ja, ſeltſam und intereſſant: die dieſe 
Schulung wollen, brauchen ſie; die ſie nicht 
wollen, brauchen ſie gleichfalls! Die einen 
brauchen ſie als Zweck, die anderen als (er⸗ 
hofftes) Mittel — zur Bekämpfung dieſes 
ſelben Zweckes. — 

Wenn nun, wie gezeigt, die Gründe, welche 
man gegen eine ſyſtematiſche gymnaſiale 
Schulung der Frau anzuführen pflegt, hin- 
fällig find und aus Mangel an Beweis⸗ 
material hinfällig ſein müſſen; wenn ferner, 
wie gezeigt, das gleiche der Fall iſt hinſicht⸗ 
lich der Befürchtungen übler Folgen ſolcher 
Schulung; ja, wenn dieſe ſogar geradezu als 
Gründe für ſolche Schulung angeführt wer⸗ 
den können, ſo ergiebt ſich hieraus, daß 
alles, was unter der Flagge dieſer Gründe 
und Befürchtungen Geltung verlangt, nur 
nichtiger Einwand iſt und ſein muß. Da 
aber durch nichtige Einwände allein eine 
Reform nicht leicht verhindert werden kann, 
ſo entſteht die Frage, wo in Wahrheit 
das Hindernis gegen dieſe Reform liegt. 

Ich vermag es nur da zu finden, wo 
jede Reform ein Hindernis findet: in der 
Gewöhnung an das einmal Beſtehende und 
in den Intereſſen idealer und materieller 
Art, die mit dieſem Beſtehenden verbunden 
ſind. „Wo Holz gehackt wird, fallen Spähne“; 
wo man denjenigen Frauen, welche ſyſtema⸗ 
tiſcher gymnaſialer Schulung bedürfen, dieſe 
Schulung ermöglicht, muß der für dieſe 
Frauen nicht mehr brauchbare Teil anderer 
Schulung für ſie wegfallen. Das iſt natür— 
lich und wäre nur dann nicht erforderlich, 
wenn es ſich um eine ſorcierte, überſtürzte 
Reform handelte, um eine Reform, die nicht 
notwendig iſt. 

Davon aber kann hier keine Rede ſein: 
die Zahl der Hörerinnen an preußiſchen 
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Univerſitäten hat ſchon jetzt eine beträchtliche 
Höhe erreicht. Es handelt ſich alſo heute 
— ſelbſt wenn wir hier von jenen Fällen, 
in denen Eltern ihren Töchtern zum Zweck 
vertiefter Allgemeinbildung Gymnaſialſchu⸗ 
lung verſchaffen wollen, ganz abſehen — nicht 
mehr wie früher um „einige wenige Aus⸗ 
nahmen“ unter den Frauen, auf welche Rück⸗ 
ſicht zu nehmen „der Staat keine Veran- 
laſſung hat“. — — 

Ich reſümiere: Es wird anerkannt, ſogar 
vom Staate ſelbſt, daß Frauen ebenſo wie 
Männer ſtudierter Berufe bedürfen (3. B. 
des ärztlichen Berufes). Beweis: man hat 
an preußiſchen Univerſitäten Frauen zum 
mediziniſchen Doktorexamen zugelaſſen. 

Es wird ferner anerlannt, ſogar vom 
Staate ſelbſt, daß Frauen ebenſo wie Män⸗ 
ner zur Vorbereitung für dieſe ſtudierten 
Berufe der Univerſitätsſtudien bedürfen. Be⸗ 
weis: man läßt an preußiſchen Univerſitäten 
Frauen als Hörerinnen zu. 

Es wird dagegen noch nicht vom Staat 
anerkannt, daß Frauen ebenſo wie Männer 
zur Vorbereitung für dieſe Univerſitäts⸗ 
ſtudien einer ſyſtematiſchen gymnaſialen Schu⸗ 
lung bedürfen. Ja, es wird den Frauen 
dieſe Schulung von demſelben Staate, der 
von ihnen die ungemilderte Abiturienten⸗ 
prüfung fordert, direkt unmöglich gemacht. 
Beweis: das Verbot, vollſtändige Mädchen 
gymnaſien zu gründen oder beſtehende Gym⸗ 
naſialkurſe für Mädchen zu ſolchen Vollgym⸗ 
naſien auszubauen. 

Es beſteht hier alſo in der Behandlung 
der Frauen ein Widerſpruch, in der Bildung, 
die man ihnen verſchafft, eine Lücke. 

Die Gründe nun, welche man gegen die 
Geſtattung ſyſtematiſcher gymnaſialer Schu— 
lung der Mädchen anzuführen pflegt, ſind, 
als auf Vorausſetzungen beruhend, die jeder 
Berechtigung entbehren, hinfällig und können 
demgemäß logiſcherweiſe gegen dieſe Geſtat⸗ 
tung nicht ins Feld geführt werden. 

Die bloßen Befürchtungen ferner, die 
man etwa gegen ſolche Geſtattung hegt, er⸗ 
weiſen ſich bei genauerer Betrachtung als 
ebenſo haltlos, ja, ſind ſogar geeignet, ſolche 
Geſtattung gerade als notwendig erſcheinen 
zu laſſen. 

Fehlt es aber an triftigen Gründen, und 
ſind die erwähnten Befürchtungen ebenfalls 
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als grundlos erwieſen, ja geradezu als ſolche, 
die die bekämpfte Reform erheiſchen, ſo könnte 
— da von den Gründen bloßer Gewöhnung, 
wie ſie ſich allen Reformen entgegenſtellen, 
hier, wo es ſich um eine notwendige Re⸗ 
form handelt, abzuſehen iſt — ſo könnte, 
ſage ich, nur auf Grund nichtiger Vor— 
wände den Frauen die gewünſchte oder not- 
wendige Schulung auf die Dauer vorent- 
halten werden. 

Nur auf Grund nichtiger Vorwände alſo 
vermöchte man der Frau das einfache Recht, 
das ſie wie jeder Menſch beſitzt: das Recht 
auf jede Bildung, die zu erreichen ſie fähig 
iſt, vorzuenthalten; im vorliegenden Falle 
der Frau, die ſtudieren will, ſyſtematiſche 
Gymnaſialſchulung als Vorbereitung für ihr 
Studium, der Frau, die nicht ſtudieren 
will, aber trotzdem Gymnaſialbildung be⸗ 
gehrt, dieſe ſelbe Schulung zum Zweck ihrer 
Allgemeinbildung. 

Nur auf Grund nichtiger Vorwände ver- 
möchte man dieſen Frauen vollſtändige Mäd⸗ 
chengymnaſien, die jo wenig wie Knaben— 
gymnaſien etwas zu tun haben mit höheren 
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Töchterſchulen und Gymnaſialkurſen, auf die 
Dauer zu verſagen. — 

Vor Jahren haben die Gegner gymna— 
ſialer Frauenbildung ihr möglichſtes getan, 
den Anfang einer Reform auf dieſem Ge— 
biete, welcher in der Gründung gymnaſialer 
Kurſe für Mädchen beſtand, zu perhorres— 
zieren — trotzdem iſt dieſer Anfang gemacht 
worden. Heute tun dieſe ſelben Gegner ihr 
möglichſtes, die Vollendung dieſer Reform, 
welche in dem Ausbau dieſer Kurſe zu voll- 
ſtändigen Mädchengymnaſien beſtehen würde, 
zu verhindern — trotzdem wird dieſe Voll⸗ 
endung erreicht werden. 

Denn es iſt nicht anzunehmen, daß die 
maßgebenden Faktoren bereit ſein werden, 
einer notwendigen Reform auf die Dauer 
zu widerſtreben, gegen welche weder ſtich— 
haltige Gründe, noch berechtigte Befürch⸗ 
tungen, ſondern einzig nichtige Einwände 
ins Feld zu führen ſind. Es iſt nicht an⸗ 
zunehmen, daß ſie bereit ſein werden, die 
Frage höherer Frauenbildung in einer Weiſe 
zu erledigen, die eines „Kulturſtaates erſten 
Ranges“ nicht würdig wäre. 


= 


Resignation 


Don meinem Gang blieb eine Spur 
Im Deildyenbeet. 

Die hat der Lenzwind über Nacht 
Gar bald verweht. 


In Mohn und Rofen ging ich dann 
Und lachte hell; 

Nun klingt im Ohre mir der Schall 
So laut und grell. 


Der Windmond kam und trieb nach Süd 
Die Döglein all; 

Nun ſteh' ich ſinnend oft und müd' 

Am Waſſerfall. 


Es deckt der Schnee die Erde zu, 
Kein Brünnlein rauſcht, 

Da legt der Tod die ſchwere Hand 
Auf mich und lauſcht. 


Von meinem Sein bleibt keine Spur 


Im All beſteh'n, 


Ich weiß, ich weiß, ein rauher Wind 


Wird fie verweh'n. 


>. 3. Borſchick 
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Hermann von Helmholtz 


Ein Lebensbild nach den neuesten Quellen 


von 


Peter Langen 


3 iſt eine merkwürdige Erſcheinung, 
E welche immer wieder zu denken gibt, 

daß die großen kriegeriſchen und po— 
litiſchen Ereigniſſe von 1870/71, welche 
Deutſchlands Einigung gebracht, keine ent— 
ſprechende ſcharf und glanzvoll ſich ab— 
hebende Epoche in dem Geiſtesleben unſerer 
Nation hervorgerufen haben. Schon in den 
ſiebziger Jahren des vergangenen Jahr— 
hunderts gab manch einſichtiger Beurteiler 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
der ſchmerzlichen Empfindung Ausdruck, wie 
in dem neuen Deutſchland das Haſten nach 
praktiſchen Intereſſen den angeſtammten idea— 
len Geiſt zu bannen ſchiene und keine große 
Kunſt und Literatur, der großen politiſchen 
Erhebung, des großen Daſeins Bismarcks 
würdig, ſich ankündigte. In unſerem von 
der Technik beherrſchten Zeitalter, in dieſer 
„Jetztzeit“, ſuchen wir mit um ſo hart— 
näckigerem Stolze das Bild der Männer 
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feſtzuhalten, welche, in der reinen Sphäre 
idealer Intereſſen lebend, die großen Tra⸗ 
ditionen der Nation aufrecht erhielten. Her⸗ 
mann von Helmholtz war gewiß einer der 
größten unter ihnen. Er erſcheint in der 
wiſſenſchaftlichen Geſchichte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts als der Vertreter des wahren na⸗ 
turwiſſenſchaftlichen Geiſtes überhaupt, und 
wie er bei all der Fruchtbarkeit ſeiner er⸗ 
ſtaunlichen Leiſtungen doch ſtets ſern blieb 
von techniſcher Materialiſierung, ſo wirkt ſein 
Vorbild in den beſten Köpfen, anſpornend 
und aufrichtend, fort. So iſt ſein Daſein 
nicht Vergangenheit, ſondern lebendigſte Ge⸗ 
genwart. 

Ein volles farbiges Bild von ſeinem Leben, 
das ſich nicht auf die Würdigung ſeiner wiſ⸗ 
ſenſchaftlichen Werke beſchränkte, ſondern auch 
den Menſchen in ihm ſehen ließ, konnte bis⸗ 
her nur ſtückweiſe entworfen werden. Es iſt 
daher mit Freude und Dankbarkeit zu be— 
grüßen, daß einer von der nun faſt ſchon 
ausgeſtorbenen Generation, der mit Helmholtz 
in vieljährigen perſönlichen und wiſſenſchaft— 
lichen Beziehungen gelebt hat, der Heidel- 
berger Mathematiker Leo Koenigsberger, ſich 
der ſchwierigen und mühſeligen Aufgabe un- 
terzogen hat, eine aktenmäßige Biographie 
des großen Naturforſchers zu geben, die 
nunmehr in drei ſtarken Bänden abgeſchloſ— 
ſen vorliegt (Braunſchweig, Vieweg u. Sohn). 
Sie iſt mit auf den dringenden Wunſch 
von Helmholtz' Witwe, der nun auch ver— 
ſchiedenen Frau Anna von Helmholtz, ent⸗ 
ſtanden, und ſeine Tochter, Frau Ellen von 
Siemens, hat dem Verfaſſer tatkräftigſte 
Unterſtützung zu teil werden laſſen. So iſt 
das Werk gleichſam als offizielle Biographie 
zu bezeichnen. Es iſt nach annaliſtiſcher 
Methode angeordnet, ſo daß Jahr für Jahr 
die verſchiedentlichen Lebensereigniſſe ihre 
Darſtellung finden. So erwächſt die dank— 
bare Aufgabe, einen zuſammenfaſſenden Ab— 
riß von dieſem großen Leben zu entwerfen. 

Helmholtz ſtammte aus einer Familie, welche 
die lebensvollen Kräfte des preußiſchen Volks— 
tums in ſich vereinigte. Sein Vater Fer— 
dinand gehörte dem Lehrerſtande an, wel— 
chem das deutſche Volk, gleichwie ſeinen 
Pfarrhäuſern, ſo viele ſeiner beſten Söhne 
verdankt. Seine Mutter Karoline Penne 
war die Tochter eines hannoverſchen Artil— 
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lerieoffiziers, und ihre Familie zählte zu ihren 
Ahnen den bekannten amerikaniſchen Bürger 
William Penn, von welchem der nordameri⸗ 
kaniſche Staat Pennſylvanien den Namen 
erhalten hat; in weiblicher Linie aber ſtammte 
ſie aus der Berliner franzöſiſchen Kolonie, 
die ſeit dem Ende des ſiebzehnten Jahr: 
hunderts einen integrierenden Beſtandteil 
des geiſtigen Lebens der Hauptſtadt bildet 
und in Helmholtz' unmittelbarer Nähe, in 
ſeinem engen Freunde Emil du Bois-Rey⸗ 
mond und auch den Brüdern Alexander und 
Wilhelm von Humboldt, hervorragende Ber: 
treter der deutſchen Geiſteskultur gezeitigt hat. 

Helmholtz, der Vater, erſcheint als ein 
Vertreter jener ehrwürdigen Generation, 
deren geiſtige Richtung beſtimmt war durch 
die mächtige Energie und Ausbreitung des 
philoſophiſch⸗metaphyſiſchen Denkens, wie es 
im Verfolg von Immanuel Kants Kritiken 
der Vernunft in einem ſeit der Blütezeit der 
griechiſchen Philoſophie unerhörten Grade 
erregt war in dem deutſchen Geiſte ſeit den 
letzten Jahrzehnten des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts und nun in den Geſtalten eines Fichte, 
Schelling und Hegel auf die akademiſche 
Jugend allbeherrſchend einwirkte; das große 
Erlebnis des Befreiungskampfes erhöhte den 
idealen Schwung dieſer Männer. Helmholtz 
ſelbſt hebt an ſeinem Vater hervor, daß er 
ein zwar pflichtſtrenger, aber enthuſiaſtiſcher 
Mann war, begeiſtert für Dichtkunſt, beſon⸗ 
ders für die große Zeit der deutſchen Lite— 
ratur. In den Worten, welche ſpäter bei 
der Stiftungsfeier der Berliner Univerſität 
von hervorragender Seite geſprochen wur- 
den, iſt dieſe Generation treffend charakteri— 
ſiert: „Die Älteren unter uns haben noch 
die Männer jener Periode gekannt, die einſt 
als die erſten Freiwilligen in das Heer tra— 
ten, ſtets bereit, ſich in die Erörterung meta— 
phyſiſcher Probleme zu verſenken, wohlbeleſen 
in den Werken der großen Dichter Deutſch— 
lands, noch glühend von Zorn, wenn vom 
erſten Napoleon, von Begeiſterung und Stolz, 
wenn von den Taten des Befreiungskrieges 
die Rede war.“ 

So konnten auch Ferdinand Helmholtz' 
Schüler erzählen, wie der geſtrenge Lehrer 
einmal in den vierziger Jahren, als der 
Druck kirchlicher und politiſcher Reaktion 
ſchwer auf dem preußiſchen Volke laſtete, 
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ſich auf ihre Bitten dazu bewegen ließ, 
drei Stunden des deutſchen Unterrichts, den 
er als Ordinarius in der Sekunda gab, dazu 
zu verwenden, um mit der Begeiſterung 
des alten Freiheitskämpfers der jubelnden 
Klaſſe eine Schilderung der großen geiſtigen 
Erhebung zu geben; ein geſtrenger Ver— 
weis und Androhung ſofortiger Entlaſſung 
im Wiederholungsſalle waren die Folge. 
Er hatte urſprünglich Theologie ſtudiert, 
aber die herrſchende hyperorthodoxe Richtung 
mit ſeinem Gewiſſen nicht vereinigen können 
und ſo die Philologie als Brotſtudium ge— 
wählt. Sein Herz hing doch an den philo— 
ſophiſchen Spekulationen, in denen ihn auch 
ſeine enge, durch jahrelangen Brieſwechſel 
gepflegte Freundſchaft mit dem Tübinger 
Philoſophieprofeſſor Im. Hermann Fichte, 
dem Sohne des großen Tranſcendentalphilo— 
ſophen, ſtändig rege erhielt. Noch als pen— 
ſionierter Gymnaſialprofeſſor bis zu ſeinem 
Hinſcheiden beſchäftigte er ſich mit ernſten, 
tief angelegten Problemen der Selbſterkennt⸗ 
nis, er ſtrebte nach der Verſöhnung des chriſt⸗ 
lichen mit dem griechischen Ideal des Men 
ſchen; kurz vor ſeinem Tode ſchrieb er dem 
Freunde, wie er durch Betrachtung der ewi— 
gen Geſetze der Dinge auf den Eingang ſich 
vorbereite, der unſer aller wartet. Auf dem 
Wege der metaphyſiſchen Spekulationen und 
Abſtraktionen ſeinen Sohn Hermann weiter— 
ſchreiten zu ſehen, war ſein Wunſch und ſeine 
Hoffnung: mit regſter Aufmerkſamkeit und 
liebevollem Intereſſe, doch auch mit kritiſchem 
Urteil verfolgte er deſſen geiſtige Entwicke— 
lung, und als dieſe nun eine ganz andere, 
eigene Richtung zu nehmen begann, trat der 
Gegenſatz ihrer philoſophiſchen Anſchauungen 
zuweilen auch in harten, ſchroffen Außerun— 
gen des Vaters hervor, welche durch ſeine 
herzliche Anteilnahme an dem Lebensglück des 
Sohnes hindurchbrachen und die der jugend— 
liche Forſcher mit ſeiner ſchönen pietätvollen 
Beſcheidenheit, aber mit gleich großer Feſtig— 
keit zu erwidern wußte. Es war der allge— 
meine Kampf der Zeit, der hier zur Erſchei— 
nung kam: es war der Kampf der ſyſtema— 
tiſchen Metaphyſik gegen die emporkommende 
poſitive Forſchung, deren Sieg zu entſcheiden 
Hermann von Helmholtz mit am meiſten bei— 
tragen ſollte. So iſt jedenfalls das mächtige 
mathematiſch-phyſikaliſche Talent, mit wel— 
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chem ihn die Natur ausgeſtattet hatte, nicht 
aus erblicher Herkunft abzuleiten, und man 
möchte das geiſtreiche Wort wiederholen, daß 
es gleichſam durch Urzeugung entſtanden ſei. 

Die ſpezifiſche Begabung des mathemati— 
ſchen Naturforſchers verriet ſich bereits in 
Helmholtz' früheſten Jugendjahren, die er 
in ſeiner Vaterſtadt Potsdam verlebte. Es 
iſt das eine oft beobachtete Eigenart eines 
ſolchen Talentes, welche es mit den muſi⸗ 
kaliſchen Anlagen gemein hat — in Helm- 
holtz waren beide Arten von Begabung mit— 
einander verbunden —, daß es bereits in 
der Kindheit ſichtbar wird und ſo die Rich⸗ 
tung der Laufbahn von vornherein gegeben 
erſcheinen läßt. Mit Recht hat man zur 
Vergleichung auf Mozart und Blaiſe Pascal, 
den großen Mathematiker und religiöſen 
Skeptiker des ſiebzehnten Jahrhunderts, hin⸗ 
gewieſen, auch an Auguſt Comte, den Voll⸗ 
ender der poſitiven Philoſophie in dem 
Frankreich des neunzehnten Jahrhunderts, 
mag erinnert werden. Helmholtz ſelbſt hat das 
in ſeiner Tiſchrede bei der Feier ſeines ſieb⸗ 
zigſten Geburtstages, in welcher er Rechen⸗ 
ſchaft über ſeinen Werdegang ablegte, her— 
vorgehoben, wie er bereits als ſieben jähriger 
Knabe aus ſeinen Kinderſpielen mit Bau⸗ 
hölzchen die Beziehungen der räumlichen 
Verhältniſſe zueinander durch Anſchauung 
ſo ingeniös aufgefaßt hatte, daß ihm, als er 
ſpäter in der Schule des Potsdamer Schul⸗ 
lehrerſeminars zur wiſſenſchaftlichen Lehre 
der Geometrie kam, eigentlich alle Tatſachen, 
die er lernen ſollte, zur Überraſchung der 
Lehrer ganz wohlbekannt und geläufig waren. 

Von dieſen rein geometriſchen und alge— 
braiſchen Formen fort war bald das Inter⸗ 
eſſe des regen Knaben auf die Erfaſſung der 
realen Natur gerichtet. Auf den vielen 
Spaziergängen mit ſeinem Vater oder mit 
Schulkameraden in den ſchönen Umgebungen 
Potsdams ging ihm die große Freude an 
der vollen Wirklichkeit, die große Liebe zur 
Natur auf, die ihm zeitlebens eigen blieb, 
wie er denn auch ein rüſtiger Bergſteiger 
und, als Sohn der Havel, ein tüchtiger 
Schwimmer geweſen iſt. Aber ſogleich iſt 
bezeichnend, wie bereits der Knabe mit dem 
Auge des Forſchers an die Natur heran— 
geht: die geiſtige Bewältigung der uns an— 
fangs fremd gegenüberſtehenden Natur durch 
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die logiſche Form des Geſetzes, und an⸗ 
ſchließend die Einſicht, daß die Kenntnis der 
Geſetze der Naturvorgänge auch der Zauber— 
ſchlüſſel ſei, der ſeinem Inhaber Macht über 
die Natur in die Hände gebe, dieſer ſeit den 
Tagen von Francis Bacon in der modernen 
Naturwiſſenſchaft herrſchende Grundgedanke 
war, wie Helmholtz ſelbſt nach ſechzig Jah⸗ 
ren in jener Tiſchrede zur Anerkennung 
bringt, in der Tat das erſte, was ihn gefeſ— 
ſelt hat. In dieſen Gedankenkreiſen, erklärt 
er, fühlte er ſich heimiſch. So ergänzte und 
vertiefte er denn den naturwiſſenſchaftlichen 
Unterricht, den er auf dem Gymnaſium genoß, 
als Autodidakt durch die emſige Lektüre der 
altmodiſchen phyſikaliſchen Lehrbücher, welche 
er in der Bibliothek ſeines Vaters fand, und 
er geſtand ſpäter, daß er manchmal, wenn 
die Klaſſe Cicero oder Vergil las, unter 
dem Tiſche den Gang der Strahlenbündel 
durch Teleſkope berechnete und dabei ſchon 
einige optiſche Sätze fand, von denen in 
den Lehrbüchern nichts zu ſtehen pflegte, 
die ihm aber ſpäter bei ſeiner populärſten 
Erfindung, der Konſtruktion des Augen⸗ 
ſpiegels, nützlich werden ſollten. 

Sein Erfindergenie machte ſich nun auch 
bereits im Experimentieren und Bauen von 
Inſtrumenten geltend. Allerlei Verſuche, 
welche in den Lehrbüchern dargeſtellt waren, 
ſuchte er nachzumachen, und während die 
Altersgenoſſen ſich in kindlichem Spiel ver⸗ 
gnügten, war er mit einem Freunde damit 
beſchäftigt, die geringen Hilfsmittel, welche 
ihnen zur Verfügung ſtanden, die Brillen- 
gläſer, welche in Potsdam zu haben waren, 
und eine kleine botaniſche Lupe ſeines Vaters 
zum Bau von optiſchen Inſtrumenten zu 
verwerten; auch wurde die Wirkung von 
Säuren kräftig und gründlich an den Lein— 
wandvorräten der Mutter erprobt. Dieſe 
Beſchränkung der äußeren Mittel und die 
dadurch bedingte Notwendigkeit, die Pläne 
für die anzuſtellenden Experimente immer 
wieder neu umzuwenden, bis ſie eine für 
ihn ausführbare Form geſunden, hatte für 
die Ausbildung ſeines techniſch-mechaniſchen 
Ingeniums die fruchtbarſten Folgen. Er 
hat durch ſein ganzes Leben die Kunſt ſeiner 
Knabenjahre geübt, mit den geringſten Hilfs— 
mitteln auszukommen. Gleichſam eine ſelbſt— 
erfahrene Anwendung des Geſetzes von der 
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kleinſten Wirkung oder der Sparſamkeit der 
Natur, an deſſen Feſtſtellung er die letzten 
Jahre ſeines Lebens geſetzt hat. Als er ſpä— 
ter, ein Zwanzigjähriger, an ſeiner erſten 
größeren Arbeit, ſeiner Doktordiſſertation, 
arbeitete, hatte er neben einigen veralteten 
phyſikaliſchen und chemiſchen Lehrbüchern nur 
ein kleines, recht mittelmäßiges Mikroskop 
zur Verfügung, und es iſt rührend, zu ver- 
nehmen, wie er zu dieſem Inſtrument ge— 
kommen war: Während einer Erkrankung 
an ſchwerem Typhus, die ihn fünf Wochen 
lang auf dem Krankenlager in der Charité 
feſtgehalten hatte, war er als Zögling der 
militärärztlichen Bildungsanſtalt unentgelt- 
lich verpflegt worden und ſah ſich ſo als 
Rekonvaleszent im Beſitze ſeines aufgeſpar— 
ten Monatsgeldes, das er nun zu dem gro= 
ßen Kauf verwenden konnte. Und noch als er 
bereits als wohlbeſtallter Profeſſor der Phy⸗ 
ſiologie mit Frau und Kindern in Königs⸗ 
berg wohnte, benutzte er, wie ſeine Schwä⸗ 
gerin zu berichten weiß, die Garnröllchen 
ſeiner Frau und die Bauſteine ſeiner Kin— 
der, Wachsſtockendchen und Schnürchen, um 
daraus die kleinen Apparate für ſeine grund— 
legenden optiſchen Verſuche zu konſtruieren. 
Oft bat er freundlich-verlegen feine Frau: 
„Möchteſt du mir wohl deine Augen für 
eine halbe Stunde leihen, du kommſt dafür 
auch als wertvolles Verſuchsobjekt in meine 
Optik.“ Und auch noch, als er dann, der 
berühmteſte Naturforſcher des Jahrhun- 
derts, die glänzendſten Inſtitute zu ſeiner 
Verfügung hatte, waren ihm ſolche gering— 
fügigen und wertloſen Apparate für ſeine 
ſchwierigen und feinen Experimente nicht 
unbequem und überflüſſig. So erzählt er: 
„Ich ſelbſt war gewöhnt und habe dieſe 
Gewohnheit ſehr nützlich gefunden, wenn ich 
ganz neue Wege der Unterſuchung einſchla— 
gen wollte, mir Modelle der erforderlichen 
Inſtrumente, freilich zerbrechlich und aus 
ſchlechtem Material vorläufig zuſammenge— 
flickt, herzuſtellen, die wenigſtens ſo weit 
reichten, daß ich die erſten Spuren des er— 
warteten Erfolges wahrnahm und die wich— 
tigſten Hinderniſſe kennen lernte, die ihn 
vereiteln konnten. Dabei lernte ich aus 
eigener Erfahrung beurteilen, welch ſchwie— 
rige Überlegungen bei ſolchen neuen Sachen 
gewöhnlich dem Mechaniker zugemutet wer— 
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den. Und erſt wenn ich mit meinen eigenen 
theoretiſchen Überlegungen und vorläufigen 
Verſuchen fertig war, trat ich in Beratung 
mit dem Mechaniker, der meine Modelle in 
Stahl und Meſſing überſetzen ſollte.“ 

Doch kehren wir zu dem jugendlichen 
Gymnaſiaſten zurück. Bei feinem vorherr- 
ſchenden Intereſſe für Mathematik und Na⸗ 
turwiſſenſchaft hatte er doch die anderen 
Lehrgegenſtände des humaniſtiſchen Gymna⸗ 
ſiums nicht vernachläſſigt, auch Hebräiſch mit⸗ 
genommen und privatim Engliſch und Italie⸗ 
niſch getrieben, ja ſogar Arabiſch angefangen, 
"jo daß er noch ſpäter in ſeinen Mußeſtunden 
die Fabeln des Lokmän in der Urſprache 
las. So kam das Abiturientenexamen, das 
der Siebzehnjährige, in der Mathematik und 
Phyſik füglich mit Auszeichnung, beſtand; 
auch der geſtrenge väterliche Richter, der 
den deutſchen Abiturientenaufſatz „Die Idee 
und Kunſt in Leſſings Nathan dem Weiſen“ 
zu beurteilen hatte, konnte ihm die Anerken- 
nung nicht verſagen. In dem glänzenden 
Abgangszeugnis heißt es: Sein äußerlich 
ruhiges und ſtill gehaltenes Weſen iſt mit 
großer Beweglichkeit des Geiſtes verbunden. 
Hierin gibt ſich eine treffliche Miſchung von 
klarer und beſonnener Verſtändigkeit mit 
tiefer Gemütlichkeit zu erkennen. Seine 
Sitten zeugen von einer treu bewahrten 
ſeltenen Reinheit und wahrhaft kindlichen 
Unverdorbenheit. Dieſe Eigenſchaften machen 
bei der übrigen Reife und Kräftigkeit ſeiner 
geiſtigen Entwickelung einen ebenſo wohl— 
tuenden und herzgewinnenden Eindruck, als 
ſie die begründete Hoffnung geben, daß ein 
ſolcher Grund und Boden des geiſtigen Le— 
bens nur die beſten und erfreulichſten Früchte 
tragen werde. 

Die Richtung, welche ſeine Studien zu 
nehmen hatten, ſchien vorgezeichnet. Schon 
als Sekundaner hatte er ſeinem Vater den 
Wunſch ausgeſprochen, ſich den Naturwiſſen— 
ſchaften widmen zu dürfen. Aber die Ver— 
mögensverhältniſſe des Gymnaſialprofeſſors, 
welcher noch für die Erziehung von vier 
anderen Kindern zu ſorgen hatte, geſtatteten 
es ihm nicht, den Sohn rein ſeinen wiſſen— 
ſchaftlichen Neigungen folgen zu laſſen; ſo 
machte er ihm die Medizin als das Brot— 
ſtudium zur Bedingung. Und es war ein 
günſtiges Geſchick, daß ſeine Verbindungen 
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im Verein mit dem Erweis von Hermanns 
Begabung dem Jüngling den ſchweren Zu⸗ 
gang zu der militärärztlichen Bildungs⸗ 
anſtalt, dem königlichen mediziniſch⸗chirurgi⸗ 
ſchen Friedrich-Wilhelms⸗Inſtitut, das jetzt 
zur Kaiſer-Wilhelms-Akademie umgetauft 
iſt, eröffnete. Die Zöglinge dieſer Anſtalt, 
der ſogenannten Pepiniere, leben, zu Militär⸗ 
ärzten beſtimmt, auf Staatskoſten im In⸗ 
ternat und erhalten übrigens an der Uni⸗ 
verſität gleich den Medizinſtudierenden vom 
Civil, aber unter ſtrenger Aufſicht und Re⸗ 
petitionszwang, die beſte eben verfügbare 
Ausbildung, zumal auch in der Praxis als 
ſogenannte Unterärzte im Charité-Kranken⸗ 
hauſe. Aus dieſem Inſtitut ſind von her⸗ 
vorragenden Forſchern in neuerer Zeit her- 
vorgegangen Männer wie Meyer und Rei⸗ 
chert, Leyden und Behring, und vor allem 
der nun auch dahingeſchiedene Rudolf Vir⸗ 
chow, der freilich bei ſeinem gefürchteten 
Examinieren dieſe Zöglinge am meiſten mit 
ſeinen ſarkaſtiſchen Bemerkungen zu verfol⸗ 
gen liebte. Der Vater Helmholtz empfahl 
ſeinen Sohn dem Generalſtabsarzt als ſei⸗ 
nen größten Schatz, auf deſſen Erziehung 
er feine beſten Kräfte verwandt habe, und 
im Oktober 1838 trat der ſiebzehnjährige 
Hermann in das Berliner Inſtitut ein. 

In dieſen Studienjahren nun reifen die 
großen Talente des jugendlichen Forſchers 
heran und gewinnen ihre auszeichnende uni⸗ 
verſale Richtung. Es muß als eine beſon⸗ 
ders günſtige Fügung angeſehen werden, daß 
Helmholtz durch die Notwendigkeiten der 
äußeren Lebensverhältniſſe zum Studium 
der Medizin geführt worden iſt. Denn auf 
dieſem Wege hat er die univerſale Richtung 
und die natürliche Grundlage zu den Ar: 
beiten erhalten, welche die Geſamtheit der 
Lebenserſcheinungen in ihr Forſchungsbereich 
ziehen ſollten. Und man wird dem Urteil 
ſeines nahen Freundes und Fachgenoſſen 
Emil du Bois-Reymond beipflichten müſſen, 
daß Helmholtz ſonſt wohl unzweifelhaft ein 
mathematiſcher Phyſiker erſten Ranges ge= 
worden wäre, aber ſchwerlich zugleich der 
tiefſte Erforſcher der Muskeln, Nerven und 
Sinnesorgane, ein Lehrer der Anatomie, der 
Phyſiologie und der allgemeinen Pathologie 
und nebenher auch ein tüchtiger praktiſcher 
Arzt. Helmholtz ſelbſt war ſich der Bedeu— 
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tung ſeiner mediziniſchen Studien für ſeinen 
wiſſenſchaftlichen Entwickelungsgang voll be— 
wußt, und als er, ſchon auf der Höhe ſeines 
Ruhmes, zur Feier des Stiftungstages der 
militärärztlichen Bildungsanſtalten im Jahre 
1877 die Feſtrede über das „Denken in der 
Medizin“ halten konnte, ſprach er es aus: 
„Ich betrachte das mediziniſche Studium als 
diejenige Schule, welche mir eindringlicher 
und überzeugender, als es irgend eine an— 
dere hätte tun können, die ewigen Grundſätze 
aller wiſſenſchaftlichen Arbeit gepredigt hat, 
Grundſätze, ſo einfach und doch 

immer wieder vergeſſen, jo 
klar und doch immer wieder 
mit täuſchendem Schleier 
verhängt ... Die Me- 
dizin iſt doch nun ein— 
mal das geiſtige Hei— 
matland, in dem ich 
herangewachſen bin, 
und auch der Aus- 
wanderer verſteht 
und findet ſich ver— 
ſtanden am beſten 

in der Heimat.“ 

Mit den medizini— 
ſchen Studien ver— 
band aber der jugend— 
liche Student und Cha— 
rite-Chirurgus die Aus— 
bildung ſeines eigentüm— 
lichen mathematiſchen Talen— 
tes. Nicht weniger auffal— 
lend und denkwürdig als 
die Begabung ſelbſt iſt die 
Art, wie ſie ſich in ihm ent— 
wickelt hat. Helmholtz hat 
nie eine mathematiſche Vorleſung gehört, und 
kein überlegener Lehrer kam ihm wegweiſend 
zu Hilfe. Ja, dieſe Entwickelung vollzog ſich 
ſo in der Stille, daß ſelbſt ſeine nächſten 
Freunde, die jungen Phyſiologen Brücke 
und du Bois-Reymond, die ſich eben in die 
analytiſche Geometrie hineinarbeiteten, lange 
Zeit nichts von der ungeheuren Stärke 
ahnten, welche in ihm ſchlummerte, ſondern 
in ihm nur eben einen beſonders geſcheiten 
Mediziner erblickten. Man denkt an den 
großen Mathematiker des achtzehnten Jahr— 
hunderts, d'Alembert, der ſeinen Entſchluß, 
ein praktiſches Brotſtudium zu ergreifen, 

Monatshefte, XCIV. 564. — September 1903. 


Helmholtz nach einem Daguerreotyp 
vom 23. März 1848. 
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nicht durchzuführen vermag und die fort— 
getragenen mathematiſchen Bücher nach und 
nach alle wieder zurückholt und in der Ver— 
borgenheit in ſeiner engen Dachſtube ſich in 
dieſe Klaſſiker vertieft, bis er dann mit ſei— 
nem epochemachenden Traktat der Dynamik 
hervortreten kann. So hat Helmholtz ganz 
ſelbſtändig ſich in die grundlegenden Schrif— 
ten der mathematiſchen Klaſſiker vertieft, 
und es war wieder eine günſtige Fügung, 
daß er zum Aſſiſtenten in der Bibliothek 
des Inſtituts berufen wurde und hier die 
Werke von Euler, Daniel Ber— 
nouilli, d'Alembert und La— 
grange entdeckte, welche die 
Pepiniere noch aus dem 
vorangegangenen Jahr— 
hundert beſaß. Mit 
wahrem geiſtigem 
Heißhunger hat er 
zumal d'Alemberts 
Dynamik verſchlun⸗ 
gen. Dieſes Ver— 
hältnis eröffnet den 
Einblick in einen 
geſchichtlichen Zu— 
ſammenhang, der 
für die Würdigung 
von Helmholtz' allge— 
meiner wiſſenſchaftlich— 
philoſophiſcher Stellung 
von grundlegender Bedeu— 
tung iſt. In jenen klaſſiſchen 
Werken, zumal in denen 
d'Alemberts und ſeines gro— 
ßen Schülers Lagrange, ſind 
die allgemeinſten grund— 
legenden Sätze eines philo— 
ſophiſchen Standpunktes enthalten, welchen 
wir heute, nach Auguſt Comtes Vorgang, 
als Poſitivismus zu bezeichnen gewohnt ſind 
und der, mit durch Helmholtz' und ſeines 
großen Fachgenoſſen Kirchhoff wie auch neuer— 
dings Dührings und Machs prinzipielle Ar— 
beiten, jedenfalls innerhalb der Naturerkennt— 
nis eine unbeſtrittene Herrſchaft erlangt hat. 
Dieſe philoſophiſche Stellung, wie ſie von 
jenen franzöſiſchen Mathematikern im Zuſam— 
menhang mit der ſeit dem ſiebzehnten Jahr— 
hundert fortgehenden Bewegung der großen 
mathematiſchen Naturforſchung zuerſt for— 
muliert worden iſt, hat ihren Kern in dem 
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kritiſchen Bewußtſein, welches die Außenwelt 
als die Erſcheinung eines an ſich Unerkenn⸗ 
baren erfaßt und die philoſophiſche Begrün⸗ 
dung der poſitiven Erfahrungswiſſenſchaften 
dadurch vollzieht, daß in ihren allgemeinſten 
Wahrheiten oder Geſetzen nicht eine Offen⸗ 
barung über das innerſte Weſen der Dinge 
oder die Art ihrer Hervorbringung erblickt 
wird, ſondern lediglich eine Abſtraktion aus 
den Erſcheinungen: wir beobachten an ihnen 
gewiſſe logiſch⸗mathematiſche Beziehungen, 
Eigenſchaften, die ſtändig miteinander ver⸗ 
bunden auftreten, Vorgänge, welche regel⸗ 
mäßig aufeinander folgen, und dieſe konſtan⸗ 
ten Ähnlichkeiten und Folgeordnungen nen⸗ 
nen wir Geſetze: ſie ſind nur relativ gültig, 
und ihre Fruchtbarkeit erweiſt ihr Recht. 
Von hier aus erhebt ſich der Kampf gegen 
alle Metaphyſik, welche in den abſtrakten 
Begriffen und Kräften die innere Weſenheit 
und die letzten Urſachen der Dinge erfaſſen 
zu können glaubt und nicht bloße logiſche 
Formen und Hilfsbegriffe. Für die Philo⸗ 
ſophie bleibt dann nur die univerſale prin⸗ 
zipiell begründende Zuſammenfaſſung der 
allgemeinſten Wahrheiten der poſitiven Ein- 
zelwiſſenſchaften. Die wirkungsvollſten Phi⸗ 
loſophen des mittleren neunzehnten Jahrhun- 
derts, Auguſt Comte, John Stuart Mill, Her⸗ 
bert Spencer, ſind bekannte Vertreter dieſes 
in der Naturwiſſenſchaft, in der Erfaſſung 
der Außenwelt wurzelnden Standpunktes. 

Mit dieſen philoſophiſchen Gedanken durch⸗ 
drang ſich Helmholtz in den ſtillen Stunden, 
welche er auf der Bibliothek der Pepiniere 
leſend und denkend verbrachte. So wurzelt 
hier die empiriſtiſche Weltanſchauung, welche 
er, in entſcheidenden Punkten auch im Gegen— 
ſatz zu dem von ihm mit erneuten Kant, 
durch ſein ganzes Leben hin konſequent ver- 
treten hat. 

Das andere bedeutungsvolle Ereignis, wel— 
ches in dieſe Berliner Studienjahre fällt, 
trat deutlicher in die Erſcheinung und bil— 
det den naturgemäßen Ausgangspunkt für 
die erſte große Reihe ſeiner Arbeiten, welche 
erſt in ſeinen ſpäteren Jahren ſich wieder 
der reinen mathematiſchen Phyſik zuwenden 
ſollten. Die anatomiſchen und phyſiologiſchen 
Vorleſungen, welche Helmholtz als Mediziner 
zu hören hatte, führten ihn in den Bann— 
kreis der machtvollen Perſönlichkeit des tief— 
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ſinnigen Profeſſors der Phyſiologie Johan⸗ 
nes von Müller,“ deſſen Lehre in der Ge⸗ 
ſchichte ſeiner Wiſſenſchaft Epoche machte 
und deſſen hinreißender Vortrag auf einen 
ganzen Kreis hervorragender, ja zum Teil 
genialer Schüler einen entſcheidenden Ein⸗ 
fluß ausgeübt hat. 

Es iſt das eine Erſcheinung, welche in 
der Geſchichte der Wiſſenſchaften immer wie⸗ 
derkehrt und ihr Fortrücken an entſcheiden⸗ 
den Punkten beſtimmt hat, daß ſich um die 
geniale Perſönlichkeit eines großen Lehrers 
ein Kreis von Schülern bildet, welche die 
von ihm erarbeitete neue Betrachtungsweiſe 
weiter ausbilden und ſein begonnenes Werk 
vollenden helfen, indem ſie auf der gegebenen 
Grundlage, auch ſie ſelbſt ſchöpferiſch, weiter⸗ 
bauen. Dieſes Verhältnis iſt den Natur⸗ 
wiſſenſchaften und den philologiſch-hiſtori⸗ 
ſchen Disziplinen gemein. Liegt es. doch in 
dem natürlichen Entwickelungsgang des Men⸗ 
ſchen begründet, daß er erſt auf der Höhe 
und oft erſt kurz vor dem Ende ſeines Le⸗ 
bens zu der umfaſſenden Anſchauung des 
Wiſſens und der Herrſchaft über die Me⸗ 
thoden gelangt, die nun erſt ein recht frucht⸗ 
bares Fortarbeiten ermöglichen. Da erſcheint 
das Verhältnis des kongenialen Schülers zu 
dem Lehrer als das von der Natur ſelbſt ge— 
botene Auskunftsmittel, welches zugleich den 
über das Individuum hinausreichenden Zu⸗ 
ſammenhang der wiſſenſchaftlichen Arbeit 
ſichtbar werden läßt. In dem Betrieb der 
antiken Philoſophie und Wiſſenſchaft gelangte 
das zum Ausdruck durch die Organiſation 
von Schulverbänden, wie die Akademie Pla- 
tos, die peripatetiſche Schule des Ariſtoteles, 
die Stoiker und die Schule Epikurs. In 
neueren Zeiten bietet etwa das Verhältnis 
eines Lagrange und Laplace zu d'Alem- 
bert oder die Schüler des großen Philologen 
Welcker oder die Ritſchlſche Schule, welcher 
auch Adolf Harnack angehört, bedeutende 
Beiſpiele. Helmholtz ſelbſt hat in ſeiner 
letzten Lebenszeit dieſes Glück, die eigenen 
Arbeiten von einem kongenialen Geiſt fort- 
geſetzt zu ſehen, durch ſeinen großen Schüler 
Heinrich Hertz“ erfahren, und er hat dem 
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einmal Worte gegeben in einem Briefe, wel- 
cher auf die Mitteilung von deſſen Ent⸗ 
deckungen antwortet und die reine menſch— 
liche Größe unſeres Forſchers dokumentiert: 
„Zunächſt fühle ich eine ſtolze Freude dar— 
über,“ ſchreibt er dem Schüler, „daß meine 
Gedankenarbeit fortleben ſoll und fortwirken 
ſoll in künftigen Generationen über mein 
individuelles Leben hinaus, und Sie werden 
es ja wohl begreifen, daß, ſo wie ein leib⸗ 
licher Vater zunächſt für das Wohl ſeiner 
leiblichen Söhne am meiſten ſorgt und ſie 
zu fördern beſtrebt iſt, ich gleichſam auch 
für meine Gedankenkinder eine Vorliebe 
habe, und Sie begreifen alſo, daß ich als 
der lebende Menſch nur meinen eigenen 
Überzeugungen folgen kann und auf ſie das 
Hauptgewicht legs und mich darüber freue, 
wenn gerade in ihrer Richtung die Fort- 
entwickelung der Wiſſenſchaft gefördert wer⸗ 
den ſoll. Dann wieder kommt mir freilich 
der Zweifel, ob nicht meine eigenen Ideale 
zu eng und meine eigenen Prinzipien an 
einzelnen Stellen nicht vollſtändig genug 
ſind, um für alle Zukunft den Bedürfniſſen 
der Menſchheit zu genügen ... Nur die 
eine Fahne möchte ich hochhalten, daß der 
Zweck der Wiſſenſchaft iſt, die Wirklichkeit 
zu begreifen und das Vergängliche aufzu— 
faſſen als die Erſcheinungsform des Unver⸗ 
gänglichen, des Geſetzes.“ 

Dem Schüler- und Freundeskreiſe, welcher 
ſich um Johannes von Müller in den vier⸗ 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts an 
der Berliner Univerſität verſammelte, ge— 
hörten du Bois-Reymond, Brücke, Weber, 
Pflüger, Rudolf Virchow als die ſpäterhin 
berühmteſten Genoſſen von Helmholtz an. 
Beſonders mit du Bois und Brücke ſchloß 
er einen engen Freundſchaftsbund, der ihn 
zeitlebens begleitet hat. Wie er denn über— 
haupt ſtändig mit den größten Naturfor— 
ſchern der Zeit, auch in England und Ita— 
lien, in perſönlicher Beziehung und lebendi— 
gem Gedankenaustauſch gelebt hat. Die Ver— 
bindung dieſer hochitrebenden jungen Leute 
war noch feſter geworden durch die Begrün— 
dung der Phyſikaliſchen Geſellſchaft, zu wel— 
cher ſich die jungen Naturforſcher, Phyſiker 
und Chemiker im Verfolg eines Kolloquiums 
bei ihrem Lehrer Guſtav Magnus zuſammen— 
gefunden hatten. Ihr wurde nun Helmholtz 
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zugeführt als ein aufgehender Stern erſter 
Größe. Er fand hier Männer erſten Ran⸗ 
ges, wie Clauſius, Kirchhoff, Quincke, Tyn⸗ 
dall und auch Werner Siemens, mit dem 
ihn bald die Freundſchaft verband, welche 
dann ſpäterhin durch die Ehe ihrer Kinder 
zu einem nahen verwandtſchaftlichen Verhält⸗ 
nis erhoben wurde: als den Bund von 
Wiſſenſchaft und Technik hat man es oft 
gefeiert. Was dieſen Kreis von jungen 
Forſchern vereinte, war die gemeinſame me⸗ 
thodologiſche Überzeugung und das daraus 
erwachſene Beſtreben, die phyſikaliſch⸗mathe⸗ 
matiſchen Methoden auf allen Gebieten der 
Wiſſenſchaft von der Natur und insbeſondere 
den organiſchen Lebeweſen zur Herrſchaft zu 
bringen. Die nächſte Aufgabe, die ſie be= 
wegte, war füglich die Bekämpfung der Lehre 
von der Lebenskraft, des ſogenannten Vita⸗ 
lismus: es war die fundamentale Rätſelfrage 
nach der Natur des Lebens, welche die herr⸗ 
ſchende metaphyſiſche Betrachtungsweiſe durch 
die Annahme einer eigentümlichen, nicht wei⸗ 
ter zurückführbaren Kraft oder Lebensſeele, 
welche alle Lebenserſcheinungen erzeuge und 
beherrſche, aufgelöſt zu haben glaubte. Auch 
ihr großer Lehrer Johannes von Müller 
ſelbſt hatte ſich noch nicht gänzlich von die⸗ 
ſer Anſchauung befreien können, und eben 
dieſer Anblick, wie er ſelbſt noch rang, 
mochte ſeinen Einfluß auf ſeine Schüler nur 
um ſo größer machen. Sie hatten in dem 
immer feſter von dem Lehrer verkündeten 
Evangelium von dem alleinigen Wert der 
beobachteten Tatſachen und ihrer Beherr⸗ 
ſchung durch das Inſtrument der Mathematik 
die Grundlegung erhalten, welche ihnen den 
Ausſchluß der Lebenskraft und die Unter- 
ordnung der Lebensprozeſſe unter die alls 
gemeinen Geſetze der Phyſik und Chemie 
ermöglicht haben. Aus den populärwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriften von du Bois-Reymond 
und Virchow, auch des Philoſophen Her— 
mann Lotze, wird manchem der Leſer dieſes 
Befreiungswerk vom Vitalismus gegenwär— 
tig ſein. In dieſe Bewegung griff nun der 
jugendliche Helmholtz ein. Er hatte bereits 
durch ſeine Doktordiſſertation, welche das bei 
ſolcher Gelegenheit übliche beſcheidene Maß 
von wiſſenſchaftlicher Leiſtung weit überſtieg, 
ſich als einen tüchtigen mikroſkopiſch-anato— 
miſchen Beobachter erwieſen, und es iſt ſchön 
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zu leſen, wie er bei dieſer Erſtlingsarbeit 
ſeinen Eltern die Notwendigkeit längerer 
Unterſuchungen an den „alten Märtyrern 
der Wiſſenſchaft“, den Fröſchen, mitgeteilt 
hatte: daß ſie alſo wohl den zwanzigjährigen 
Doktor aufgeben und mit dem einundzwan⸗ 
zigjährigen fürlieb nehmen müßten. Nun 
wagte er ſich von verſchiedenen Seiten her 
an das Problem der Lebenskraft heran, und 
ſeiner weſentlichen Beihilfe iſt die Wendung 
mit zu danken, welche nun bald das Ende 
des Vitalismus herbeigeführt hat. 

Die eigentliche große Arbeit jedoch, welche 
dieſe Jugendepoche abſchließt und die funda⸗ 
mentalen Leiſtungen des Meiſters würdig ein⸗ 
leitet, iſt die Schrift über die Erhaltung der 
Kraft, die er im Jahre 1847, ein Sechsund⸗ 
zwanzigjähriger, verfaßt hat. Helmholtz lebte 
jetzt wieder in ſeiner Heimatſtadt Potsdam, 
wohin er als Stabsarzt bei den Gardehuſa⸗ 
ren abkommandiert war, in der Nähe ſeines 
Vaters. Das innige Verhältnis, welches er 
ſtets zu dieſem bewahrt hat, erlitt nun eine 
vorübergehende Trübung durch den Gegen- 
ſatz ihrer allgemeinen Geiſtesrichtung, der 
jetzt unüberbrückbar hervortrat. Denn in den 
täglichen Unterhaltungen, die ſie jetzt mitein⸗ 
ander pflegen konnten, machte der Vater in 
dem ſtolzen Bewußtſein, daß er als Philoſoph 
beſſer die Richtung zu beſtimmen wiſſe, in 
welcher der Menſch zur Erkenntnis vordringen 
könne, unermüdlich vergebliche Anſtrengungen, 
ſeinen Sohn vor den Irrgängen einer rein 
naturwiſſenſchaftlichen induktiven Methode zu 
bewahren und zu der wahrhaft würdigen 
Höhe ſeiner metaphyſiſch deduktiven Speku⸗ 
lation emporzuleiten. Um ſo engeren An⸗ 
ſchluß ſuchte und fand der junge Arzt und 
Forſcher in der Familie des verſtorbenen 
Oberſtabsarztes von Velten, wo er die ihm 
ſo gemäße Liebe zur Kunſt und die idealen 
Lebensbedürfniſſe ſorgſam gepflegt fand, und 
wo die Töchter des Hauſes eine Anziehungs— 
kraft auf ihn ausübten, welche bald durch 
das Verlöbnis mit der jüngeren Olga, einem 
feinen und anmutigen Weſen mit ſcharfem 
beobachtendem Verſtand, ſchlagfertigem Witz 
und edler reiner Weiblichkeit, beſiegelt wurde. 
Er erſchien zu Anfang als ein etwas fremd— 
artiger Gaſt, ſehr eruft und innerlich, etwas 
ungewandt und beengt unter zum Teil leb— 
haft angeregten und weltkundigen jungen 


Peter Langen: 


Männern. „Es war ganz charakteriſtiſch,“ 
ſo erzählt ſeine Schwägerin, „was man mir 
bei ſeiner Vorſtellung ſagte: ein ſehr ge⸗ 
ſcheiter Menſch, aber Sie müſſen ihn erſt 
ausgraben; das wurde dann in der Tat eine 
Schatzgräberei.“ Mit Muſizieren, Vorleſen, 
Dichten und hübſchen kleinen Huldigungen 
an die Damen, Komödieſpielen, am liebſten 
in grotesk⸗humoriſtiſchen Rollen, offenbarte 
er hier ſeine geſellſchaftlichen Talente: das 
Weſen dieſes Hauſes machte ihm nach ſeiner 
eigenen Außerung nicht den Eindruck des ge⸗ 
wöhnlichen Lebens, ſondern den einer ſchönen 
Novelle. Und in den Weihnachtstagen 1846, 
als er über die Erhaltung der Kraft dachte 
und ſchrieb, hat er, wie ein noch vorhande⸗ 
ner Theaterzettel aufweiſt, bei einem Fami⸗ 
lien⸗Theaterſtück „Wohnungen zu vermieten“ 
die umfangreichſte und wichtigſte Rolle über⸗ 
nommen und in liebenswürdigſter Weiſe ſich 
der Aufführung gewidmet. 

Die fundamentale Arbeit, die er nun ab— 
ſchloß, hat ein merkwürdiges Schickſal ge⸗ 
habt. Im Juni 1847 trug er ſeine „Kon⸗ 
ſtanz der Kraft“ in der Berliner Phyſikali⸗ 
ſchen Geſellſchaft vor, und dieſe Sitzung, in 
welcher er ſich, wie du Bois erzählt, zum 
Erſtaunen aller ſeiner Freunde mit einem 
Schlage als einen jeder Aufgabe gewachſenen 
Phyſiko⸗Mathematiler entpuppte, wurde eine 
der denkwürdigſten in den Annalen der So⸗ 
zietät: denn ſie hat hier zum erſtenmal 
gegenüber der Gleichgültigkeit und dem Un⸗ 
glauben, der ſonſt allenthalben herrſchte, die 
Wahrheit des Geſetzes von der Erhaltung der 
Energie anerkannt; du Bois hatte in vollem 
Enthuſiasmus im Verein mit Brücke all die 
jüngeren Phyſiker und Phyſiologen ſogleich 
auf die Seite des Freundes gezogen. Da⸗ 
gegen vermochten die älteren Berliner Phy⸗ 
ſiker und ſelbſt Mathematiker erſten Ranges 
bis auf einige wenige die unermeßliche Trag⸗ 
weite der Entdeckung nicht einzuſehen, und ſo 
konnte es geſchehen, daß unſerem Forſcher trotz 
ſeiner guten Verbindungen der Abdruck ſei⸗ 
ner Abhandlung in der Fachzeitſchrift, Pog— 
gendorffs Annalen, verweigert wurde: ſie 
erſchien zu theoretiſch, zu philoſophiſch, man 
wollte nichts als experimentelle Unterſuchun⸗ 
gen haben, und die Furcht vor dem noch 
umgehenden Geſpenſt der ſpekulativen Meta⸗ 
phyſik Hegelſcher Obſervanz ſchien Strenge 
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zu gebieten. Durch das begeiſterte Eintreten 
und die Vermittelung von du Bois fand 
Helmholtz dann einen Verleger an Georg 
Reimer, dem großſinnigen und verdienſt⸗ 
vollen Eigentümer der bekannten Berliner 
Verlagshandlung. Das ſelbſtändige Erſchei⸗ 
nen der Abhandlung hatte auch den Vor- 
teil, daß Helmholtz die fallengelaſſene philo⸗ 
ſophiſche Einleitung, welche ſein Freund als 
„ein hiſtoriſches Dokument großer wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Konzeption für alle Zeiten“ be⸗ 
grüßt hatte, in erweiterter Faſſung wieder 
voranſtellen konnte. Hier hat er ſeine metho⸗ 
diſche Stellung zu den grundſätzlichen Pro⸗ 
blemen der Naturwiſſenſchaften deutlich ge⸗ 
kennzeichnet, mit einer Einfachheit und Schön⸗ 
heit der Form, welche bereits den Meiſter 
der Sprache erkennen läßt: ihr Inhalt iſt 
das Programm der modernen Naturwiſſen⸗ 
ſchaft der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts geworden. 

Mit der Entdeckung des Geſetzes von der 
Erhaltung der Energie trat der jugendliche 
Helmholtz nicht nur in die erſte Reihe der 
Phyſiker, ſondern es war zugleich eine philo⸗ 
ſophiſche Tat, welche gleich am Beginn ſei⸗ 
ner Laufbahn es deutlich machte, wie er ſtets 
bei ſeinen wiſſenſchaftlichen Arbeiten auf die 
letzten allgemeinſten Probleme ſein Augen⸗ 
merk richten werde. Denn dieſes Geſetz iſt 
für die Geſtaltung unſeres naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Weltbildes von weſentlicher Bedeutung. 
Iſt doch für den Naturforſcher die uns um- 
gebende Welt in all ihrer Schönheitsherr⸗ 
lichkeit, den Farben, den Tönen und all den 
Qualitäten, die uns die Sinne gewahren laj- 
ſen, nichts als eine Erſcheinung, und wahr— 
haft wirklich nur die qualitätsloſe Materie 
ſamt den Bewegungen, die ihre veränderliche 
Mannigfaltigkeit erwirken. Da iſt die Frage, 
ob die Materie, ob die Summe der Bewe— 
gung, ob andere als Kraft bezeichnete Grö— 
ßen unverändert in ihrem Beſtande beharren, 
ſolange die Welt beſteht, ein Problem, wel— 
ches die philoſophierenden Naturforſcher ſeit 
alters beſchäftigt hat. Es ſpukt noch heute 
in manchem wirren Kopfe, der, das inzwiſchen 
gewonnene Geſetz nicht achtend, über der 
Konſtruktion eines Perpetuum mobile brütet. 
Helmholtz fand die Frage für das Gebiet rein 
phyſikaliſcher Vorgänge durch die Arbeiten der 
großen Mathematiker des achtzehnten Jahr— 
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hunderts gelöſt: unſere Maſchinen und Appa⸗ 
rate erzeugen aus ſich keine neue Triebkraft, 
ſondern geben nur die Arbeitskraft, welche 
ihnen durch allgemeine Naturkräfte mitgeteilt 
iſt, wieder aus. Es handelte ſich nun dar⸗ 
um, ob das Prinzip in allgemeinſter Gel⸗ 
tung ſich auch auf die anderen Naturkräfte 
erſtrecke, auf Wärme, Elektricität, Magne⸗ 
tismus, Licht und chemiſche Verwandtſchafts⸗ 
kräfte. Seitdem dieſe letzteren Wiſſenſchaften 
in den Vordergrund traten, ſeit dem Beginn 
des neunzehnten Jahrhunderts, war man 
dem Geſetz von verſchiedenen Seiten her 
nahe gekommen: ein großer theoretiſcher 
Naturforſcher in Frankreich, ein ingeniöſer 
engliſcher Bierbrauer, ein däniſcher Inge⸗ 
nieur und zumal der geniale Heilbronner 
Arzt Julius Robert Mayer haben Anteil an 
der Entdeckung. Wohl das kühnſte Beiſpiel 
ſolcher vorausnehmenden Anſchauung iſt der 
Ausſpruch des Erfinders des Eiſenbahn⸗ 
Dampfwagens, George Stephenſons: „Die 
Kraft meiner Lokomotive iſt vor Jahrmillio⸗ 
nen in den Steinkohlen auf Flaſchen gezoge⸗ 
nes Sonnenlicht.“ Helmholtz, der ſich in 
Potsdam, allein auf die Gymnaſialbibliothek 
angewieſen, füglich nicht vollſtändig über 
die Literatur hatte informieren können, hat 
ſpäter in ſeiner vornehmen objektiven Art 
jedem ſein Recht werden laſſen in menſch⸗ 
lich ſchönem Gegenſatz zu den vielfach ge— 
häſſig gegen ihn geführten Prioritätsſtreitig⸗ 
keiten. Was ihn, wie er unabhängig mit 
der Entdeckung hervortrat, auszeichnete, war, 
daß er mit klarem methodiſchem Bewußtſein 
die abſchließende Formulierung des allge⸗ 
meingültigen Gedankens verband mit der 
Einſicht, daß es ſich nicht um ein geniales 
Apercu handele, ſondern um ein Geſetz der 
Tatſachen, und daß er ſelbſt die Prüfung 
an allen damals bekannten Naturprozeſſen 
vollzogen hat mit den tiefen mathematiſchen 
Kenntniſſen, über die er verfügte. Die voll⸗ 
ſtändige Beſtätigung der Erhaltung der 
Energie im Univerſum gab er der Zukunft 
der Phyſik und Phyſiologie anheim: ſie hat 
ſeine Prophezeiung im umfaſſendften Maße 
wahr gemacht. — 

Es vollzog ſich denn nun auch in Helm— 
holtz' äußerer Lebensſtellung die glückliche 
Wendung, die ihn von den Verpflichtungen 
des militärärztlichen Dienſtes befreite und der 
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akademiſchen Laufbahn, für die er geboren 
war, zuführte: nach vorübergehender Lehr: 
tätigkeit an der Berliner Kunſtakademie wurde 
der Achtundzwanzigjährige 1849 als außer⸗ 
ordentlicher Profeſſor der Phyſiologie nach 
Königsberg berufen. So war ihm die Be⸗ 
gründung ſeines häuslichen Glückes ermög⸗ 
licht. So war ihm zugleich die freie willen 
ſchaftliche Muße zur Fortſetzung ſeiner Ar— 
beiten gegeben. Und es begann denn nun 
die unermeßliche, dichtgedrängte, bis zu ſei⸗ 
nem Tode durch faſt ein halbes Jahrhundert 
ununterbrochen fortgehende Reihe ſeiner 
Werke, welche oft kurz hintereinander, ja zu 
gleicher Zeit ganz verſchiedene Gegenſtände 
behandelnd, durch ihre Univerſalität und 
gründliche Tiefe die Fachgenoſſen immer 
wieder neu in Erſtaunen ſetzten. Von der 
reinen Mathematik und Phyſik bis zur Phy⸗ 
ſiologie und Medizin gleich wie zur Erfennt- 
nistheorie erſtrecken ſich dieſe meiſt funda⸗ 
mentalen Arbeiten. Er konſtruiert die fein⸗ 
ſten elektriſchen Maßapparate, er berechnet 
als erſter die Geſchwindigkeit, mit welcher 
ſich der Reiz im Empfindungs⸗ oder Be⸗ 
wegungsnerven fortpflanzt, er erfindet den 
Augenſpiegel, wird damit zum intellektuellen 
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zialwiſſenſchaft, der Ophthalmologie, und 
zum Wohltäter unzähliger Menſchen, die, 
am ſogenannten ſchwarzen Star erkrankt, 
bis dahin zu ewiger Blindheit verdammt 
ſchienen. Und dieſe ſeine populärſte Ent⸗ 
deckung gelingt nicht einem von praktiſchen 
Zwecken getriebenen Geiſte, ſondern iſt die 
goldene Frucht rein wiſſenſchaftlichen Stre— 
bens, die bei der ſorgfältigen Vorbereitung 
zum Kolleg abfällt. Dann kommen die bei⸗ 
den großen Bauwerke von Lehrbüchern, der: 
gleichen keine andere Nation zu beſitzen ſich 
rühmen darf, die in ſyſtematiſcher wie literar⸗ 
geſchichtlicher Vollſtändigkeit die ganze Dis- 
ziplin original darſtellen, von den mathema— 
tiſchen Anfangsgründen bis zu den letzten 
erkenntnistheoretiſchen Geſichtspunkten: das 
Handbuch der phyſiologiſchen Optik (1856) 
und, womöglich noch neuer und originaler, 
die Lehre von den Tonempfindungen als 
phyſiologiſcher Grundlage für die Theorie 
der Muſik (1863). Bis er ſich dann, in den 
ſpäteren Jahrzehnten ſeines Lebens, ganz 
der Wiſſenſchaft ſeiner Jugend zuwendet, der 
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allgemeinen mathematiſchen Phyſik, in immer 
höhere Regionen der Forſchung, immer näher 
an die Grenzen menſchlichen Wiſſens vor⸗ 
dringend. „Ich mußte,“ geſteht er, „die nach 
bekannten Methoden zu löſenden Aufgaben 
allmählich meinen Schülern im Laboratorium 
überlaſſen und mich ſelbſt ſchwereren Arbeiten 
von unſicherem Erfolge zuwenden, wo die 
allgemeinen Methoden den Forſcher im Stiche 
ließen, oder wo die Methode ſelbſt noch erſt 
weiterzubilden war.“ Der große Phyſiker 
Kirchhoff, Helmholtz' Freund und Fachgenoſſe, 
hat einmal erklärt, „er ſei froh, eine Arbeit 
von Helmholtz auch nur zu verſtehen.“ Und 
wie ihm als einem großen Forſcher ſtändig 
die Richtung auf philoſophiſche Beſinnung 
eigen geblieben iſt, hat er auch die Erkennt- 
nistheorie durch bedeutende Beiträge geför- 
dert. Neben dieſen ſtreng wiſſenſchaftlichen 
Arbeiten laufen noch ſtändig her die populär⸗ 
wiſſenſchaftlichen Vorträge und Reden, in 
denen er die Ergebniſſe ſeiner Forſchungen 
gemeinfaßlich einem weiteren Publikum vor⸗ 
zuführen liebte. 

Schon bei dieſem flüchtigen und gedräng— 
ten Überblick über Helmholtz' wiſſenſchaft⸗ 
liches Lebenswerk wird die unerhörte All— 
ſeitigkeit ſeines Wiſſens und Könnens deut⸗ 
lich werden, und man muß wirklich, um eine 
ähnliche Univerſalität und Tiefgründigkeit zu 
finden, auf die Rieſengeſtalten eines Ariſto⸗ 
teles, Descartes oder Leibniz zurückgreifen. 
Und man möchte mit Du Bois die Empfin⸗ 
dung, welche einen da ergreift, in die Worte 
kleiden, welche Diderot angeſichts von Leib⸗ 
niz' Werken äußert: „Wenn man auf ſich 
zurückkehrt und die Talente, die man emp⸗ 
fing, mit denen eines Leibniz vergleicht, wird 
man verſucht, die Bücher von ſich zu werfen 
und in irgend einem verſteckten Weltwinkel 
ruhig ſterben zu gehen.“ 

Wie aber Helmholtz durch dieſe Univerſa⸗ 
lität ſeines Genies den ganzen naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Geiſt des Jahrhunderts, der ſich 
nun auch in Deutſchland nach langer Ver- 
nachläſſigung gegenüber den philologiſch⸗ 
hiſtoriſchen Wiſſenſchaften machtvoll ausge⸗ 
breitet hatte, in ſich zu repräſentieren ſchien, 
dafür mögen die Worte eines Augenzeugen 
angeführt werden, der jüngſt in einem mei— 
ſterhaften Nachruf auf Helmholtz' Gattin die⸗ 
ſen Eindruck geſchildert hat. „Ich erinnere 
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mich noch der Leibniz-Sitzung der Akademie 
der Wiſſenſchaften, welche gleich im erſten 
Sommer des Aufenthaltes von Helmholtz in 
Berlin ſtattfand, und die ich bei vorüber— 
gehendem Aufenthalt damals beſuchte; der 
Philologe Haupt hatte zwei Denkreden ge— 
halten, nun trat Helmholtz auf. Er ſprach 
über Magnus, er hob hervor, wie ſpät und 
zögernd ſich die Deutſchen in unſerem Jahr— 
hundert den Naturwiſſenſchaften zugewandt 
haben, er ſprach von dem Umſchwung, wel— 
cher ſich vollzo— 
gen, und pries 
Magnus glück— 
lich, daß er die 
Sache, der er 
diente, ſiegreich 
wachſen ſah: das 
Bewußtſein des 
Allgemeingülti— 
gen in der na— 
turwiſſenſchaftli— 
chen Erkenntnis, 
ihres unaufhalt— 
ſamen Vordrin— 
gens, ihrer Herr— 
ſchaft über die 
phyſiſche Wirk— 
lichkeit ſprach aus 
ſeinen gemeſſenen 
Worten; man 
mußte fühlen, wie 
nunmehr die Na— 
turwiſſenſchaften 
mit vollem Be— 
wußtſein ihrer 
Bedeutung ihren 
Platz im geiſtigen und im woirtichaftlichen 
Leben einzunehmen ſich anſchickten. Gerade 
die maßvolle Objektivität, mit welcher der 
umfaſſende Geiſt von Helmholtz das ſelbſtän— 
dige Recht und Verfahren der Geiſteswiſſen— 
ſchaften und der Philoſophie anerkannte, weit 
entfernt von dem Übermut, der ſich ſonſt 
wohl geltend machte, ſteigerte den Eindruck, 
ſo oft Helmholtz vom Naturerkennen, ſeinem 
Recht und ſeinem Verfahren ſprach. Er er— 
ſchien dann wie die Verkörperung des natur— 
wiſſenſchaftlichen Geiſtes der Zeit.“ — 
Dieſes arbeitsreiche Leben verlief aber 
nicht, wie man das angeſichts der überwäl— 
tigenden Fülle von Leiſtungen erwarten 
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möchte, in den beſchränkten, nur in der Stu— 
dierſtube und im Hörſaal heimiſchen Ver— 
hältniſſen eines regulären Profeſſorendaſeins 
oder in der ruhigen Gleichmäßigkeit einer 
unveränderlich feſten Poſition. Vielmehr iſt 
Helmholtz ungleich öfter als die meiſten Uni— 
verſitätslehrer in die zeit- und kraftrau— 
bende Lage gekommen, nicht nur Ort und 
Umgebung, ſondern auch Lehrauftrag und 
Natur des Unterrichtes von Grund auf zu 
ändern, und er hat, wenigſtens in der zwei— 
ten Hälfte ſeines 
Lebens, ſtändig 
in breiten, ja 
glänzenden Ver— 
hältniſſen gelebt. 
In Königsberg, 


| x wo er auch die all— 
8 * gemeine Patho— 
logie zu lehren 
hatte, blieb Helm— 
N * holtz keine ſieben 
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er nach Bonn 
und zwar nun 
als Profeſſor der 
Anatomie und 
Phyſiologie, doch 
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ßigjährige einem 
Ruf an die Uni— 
verſität und das 
neue phyſiologi— 
ſche Inſtitut in 
Heidelberg, wel— 
ches ihn dreizehn Jahre gefeſſelt hat. Die 
Geſchichte dieſer Berufung iſt deshalb von 
beſonderem Intereſſe, weil ſie zeigt, daß ſich 
nun bereits die Regierungen in einen Wett— 
ſtreit um den Beſitz von Helmholtz einließen. 
Die Akten der häufig falſch beurteilten Ver— 
handlungen liegen nunmehr in Koenigs— 
bergers Biographie offen. Danach hat Helm— 
holtz, welchem die kompakte Reaktionspartei 
und das Syſtem wiſſenſchaftlicher Polizei 
an der Bonner Univerſität widerſtrebte, in 
der zögernden Behandlung, welche das 
preußiſche Miniſterium den ihm gemachten 
Zuſagen betreffs Laboratorium und Inſti— 
tutsbau angedeihen ließ, einen Grund ge— 


ſeinem letzten Lebensjahre. 


794 


funden, um den bereits abgelehnten Ruf 
nach Heidelberg ſchließlich doch anzunehmen: 
die badiſche Regierung, welche den Gewinn 
eines ſolchen Mannes zu ſchätzen wußte, bot 
ihm glänzende Bedingungen. Da griff, wie 
nun feſtſteht, der damalige Prinzregent, der 
ſpätere Kaiſer Wilhelm I., ein, und zwar 
auf Veranlaſſung ſeiner Gemahlin Auguſta: 
er äußerte ſich ſehr mißbilligend über die 
Art, wie in der Verwaltung der preußiſchen 
Univerſitäten die wiſſenſchaftlichen Rückſichten 
den kirchlichen und politiſchen nachgeſetzt 
wären, und forderte einen Bericht des Mini⸗ 
ſters ein, ob nicht die von dem Forſcher mit 
der badiſchen Regierung getroffene Überein⸗ 
kunft rückgängig zu machen wäre. Die Art, 
wie nun die miniſteriellen Beamten ihn zu⸗ 
nächſt zu direktem Wortbruch und dann zur 
höchſt eiligen Unterſchrift einer verfänglichen 
Erklärung — ſie ſolle, hieß es fingierter⸗ 
weiſe, ſofort nach Berlin telegraphiert wer⸗ 
den — zu treiben verſuchten, iſt nichts we⸗ 
niger denn rühmlich. Helmholtz lehnte jeg⸗ 
liches aktive Eingreifen ab. Der Prinzregent 
Wilhelm verſuchte ſchließlich noch durch Aller⸗ 
höchſte Ordre, vermittels ſeines Geſandten, 
die Entbindung des berühmten Forſchers 
von ſeinem Verſprechen bei der großherzog⸗ 
lichen Regierung zu erwirken, aber dieſe ſah 
ſich nicht veranlaßt, dem Wunſche Preußens 
zu willfahren. So ging Helmholtz Michaelis 
1858 nach Heidelberg. 

Hier fand er einen glänzenden Kreis gleich⸗ 
ſtrebender Forſcher, dem der Anatom Henle 
und vor allem ſeine beiden alten Freunde, 
der große Phyſiker Kirchhoff und der Che⸗ 
miker Bunſen, angehörten, in welchen ſich 
eben die Entdeckung der Spektralanalyſe 
vorbereitete. Bald trat auch der Philoſoph 
Eduard Zeller in dieſen Kreis: wieder ent⸗ 
ſtand eins der ſchönen ſtetigen Freundſchafts⸗ 
verhältniſſe, an denen Helmholtz' Leben ſo 
reich geweſen iſt. Seine Verbindungen in 
der Gelehrtenrepublik nahmen nun überhaupt 
einen immer umfaſſenderen Charakter an. 
Schon in Königsberg hatte er einmal die 
Ferien dazu benutzt, um die phyſiologiſchen 
Inſtitute an den deutſchen Univerſitäten zu 
beſichtigen und zugleich die perſönlichen Be— 
ziehungen zu den bedeutenden Forſchern teils 
neu zu knüpfen, teils ſtärker zu feſtigen. 
Dann brachten ihn wiederholte Reiſen nach 


Peter Langen: 


London, zumal zu populären Vorleſungen 
in der Royal Inſtitution, in Berührung mit 
den großen Vertretern der engliſchen Natur⸗ 
wiſſenſchaft, woraus ſich zum Teil wieder 
lebenslange Beziehungen entwickelten. Be⸗ 
ſonders mit William Thomſon, dem ſpäteren 
Lord Kelvin, hat ihn vierzig Jahre hindurch 
engſte Freundſchaft und größte gegenſeitige 
Verehrung verbunden, in einem fortgeſetzten 
Briefwechſel tauſchten ſie ihre Gedanken aus. 
Helmholtz ſchilderte gern die ungenierte Art 
ſeines Benehmens. „Thomſon hat jetzt,“ ſo 
ſchreibt er einmal, „die Freiheit des Umgangs 
ſo weit getrieben, daß er ſtets ſein mathe⸗ 
matiſches Heft mit ſich führt und, ſobald 
ihm etwas einfällt, mitten in der Geſellſchaft 
zu rechnen anfängt, was man allgemein mit 
einer gewiſſen Ehrfurcht betrachtet. Wie 
wäre es, wenn ich die Berliner auch daran 
gewöhnte? Am naivſten aber fand ich es, 
daß er ſich am Freitag die Geſellſchaft auf 
ſeine Jacht eingeladen hatte und dann, ſo⸗ 
bald das Schiff auf ſeinem Kurſe war und 
ſich jeder einen gegen Schwankungen mög⸗ 
lichſt geſicherten Platz auf dem Deck geſucht 
hatte, in die Kajüte verſchwand, um dort zu 
rechnen, während ſich die Geſellſchaft, ſoweit 
ſie noch Luſt dazu hatte, wechſelſeitig unter⸗ 
halten mochte, natürlich nicht gerade ſehr 
lebhaft. Ich erlaubte mir, meine Unterhal⸗ 
tung darin zu ſuchen, daß ich auf dem Deck 
‚in ſchwankender Anmut auf und ab ba⸗ 
lancierte ...“ 

Helmholtz' engliſche Verbindungen waren 
ſo bedeutend, daß man einmal daran dachte, 
ihn als Profeſſor nach Oxford zu berufen; 
da man aber nur ſiebenhundert Pfund Ster⸗ 
ling Gehalt zuſammenbrachte, ſo erklärte Max 
Müller, der Sprachforſcher, daß ein Helmholtz 
daraufhin beſtimmt nicht kommen werde: 
mit Recht, wie Helmholtz hinzufügte, da das 
zu einem behaglichen Leben in England nicht 
genüge. Bei einer ſpäteren, von Thomſon 
ſelbſt geſtellten Anfrage, ob er eine Profeſſur 
in Cambridge unter den glänzendſten Be⸗ 
dingungen annehmen würde, hatte Helmholtz 
bereits den Ruf nach Berlin erhalten. Er 
hatte doch für England eine große Sym⸗ 
pathie. So ſchrieb er einmal: „England iſt 
ein großes Land, und man fühlt hier, was 
für ein großartiges und herrliches Ding die 
Civiliſation iſt, und wenn ſie in alle kleinſten 
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Beziehungen des Lebens eindringt. Gegen 
London ſind Berlin und Wien doch nur 
Dörfer. London läßt ſich gar nicht beſchrei⸗ 
ben, man muß das dortige Treiben mit 
eigenen Augen geſehen haben, es iſt ein 
Lebensereignis, es zu ſehen, man lernt dort 
das menſchliche Treiben nach anderem Maß⸗ 
ſtabe zu beurteilen.“ 

In Heidelberg hat Helmholtz, deſſen Gat⸗ 
tin bald nach der Überjiedelung geſtorben 
war, ſeine zweite, nicht minder ebenbürtige 
Lebensgefährtin gefunden: Anna von Mohl, 
die Tochter des berühmten Heidelberger 
Staatsrechtslehrers. Das Bild der bedeu⸗ 
tenden Frau, die nun auch ſeit zwei Jahren 
dahingeſchieden iſt, iſt jüngſt in einer meiſter⸗ 
haften Skizze entworfen worden. Auch die 
neue Biographie zeugt von dem Glück dieſer 
Ehe und der ſtillen Sorge, mit welcher die 
Frau den Gatten umgab; all ihrem Tun und 
Laſſen lag, wie ihre Schweſter es ausdrückt, 
ein Beſtreben zu Grunde: perſönliches Leid 
ſollte ſeine Arbeitskraft nicht beeinträchtigen, 
alltägliche Dinge ſollten ihm ferngehalten 
werden. Als Helmholtz bei einem Londoner 
Aufenthalt das Haus ſeines Freundes Thom⸗ 
ſon wiederſah, wie es durch den Tod der 
Lady Thomſon verwaiſt war, ſchrieb er ſei⸗ 
ner Gattin: „Ich wurde ganz traurig und 
mußte die Tränen zurückhalten. Es iſt ſehr 
traurig, wenn die Männer ihre Frauen ver⸗ 
lieren und ihr Leben verödet.“ Und bald 
hernach: „Ich finde, daß ein nicht mehr ganz 
junger Ehemann ſich auf die Dauer doch 
nicht wohl fühlt, wenn er ſo ohne höhere 
Leitung, ſich ſelbſt überlaſſen, in der Welt 
herumſchwärmt, und daß, wenn die Welt 
allein mit Männern bevölkert wäre, ſie wahr⸗ 
ſcheinlich nicht ſehr viel Schönheit darbieten 
würde, ſondern ſehr praktiſch und unerquick— 
lich ſein würde.“ 

Durch die Verbindung mit Anna von 
Mohl erhielten nun auch erſt die äußeren 
Lebensverhältniſſe des berühmten Forſchers 
den großen geſellſchaftlichen Stil, welcher 
der Gattin von ihrem Vaterhauſe her wie 
durch ihren längeren Aufenthalt in den Sa— 
lons ihrer geiſtvollen Pariſer Tante zur 
Gewohnheit und zum Bedürfnis geworden 
war. Ganz zur Entfaltung gelangten aber 
ihre großen geſellſchaftlichen Talente, ihr 
Sinn und ihre Fähigkeit, das Leben künſt— 
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leriſch zu geitalten, erſt, als nun Helmholtz 
den Ruf nach der Reichshauptſtadt erhielt 
und annahm. 

Es war das ereignisvolle Jahr 1870. 
Durch den Tod von Magnus war die Ber⸗ 
liner Profeſſur der Phyſik erledigt, und das 
Los, welches du Bois⸗Reymond gerade da⸗ 
mals zum Rektor der Univerſität machte, 
war, wie dieſer ſelbſt ſchreibt, eine geſcheite 
Tat des Weltgeiſtes: du Bois wurde von 
dem Miniſter von Mühler beauftragt, ſich 
zu der perſönlichen Leitung der Berufungs- 
angelegenheit nach Heidelberg zu begeben, 
wo er dann, nachdem Kirchhoff abgelehnt, 
den Freund unter glänzenden Bedingungen 
gewann. Auf einem kleinen Diner, das er 
den Freunden zu Ehren gab und dem auch 
unſer Biograph beiwohnte, hob er in einer 
ſchwungvollen Rede hervor, daß Heidelberg 
lange genug der Mittelpunkt naturwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Forſchung geweſen, und daß, wenn 
er es auch verſtünde, daß Kirchhoff von ſei⸗ 
nen Freunden ſich nicht trennen wolle, Helm⸗ 
holtz doch durch die Natur ſeiner Arbeiten 
ganz in die phyſikaliſche Forſchung gedrängt 
worden ſei, und daß es ihm gezieme, in die 
Reichshauptſtadt des immer mehr ſich eini⸗ 
genden Deutſchlands überzuſiedeln, von der 
aus er ſeinen Weg genommen. Daß wenige 
Wochen ſpäter, fügt Koenigsberger dieſer 
ſeiner Erzählung hinzu, wirklich der große 
Kampf um die politiſche Einigung Deutſch⸗ 
lands entbrennen ſollte, ahnte niemand von 
uns. Die Beſtallung iſt von Kaiſer Wilhelm 
in Verſailles unterzeichnet. So geſchah, ſagt 
du Bois, das Unerhörte, daß ein Mediziner 
und Profeſſor der Phyſiologie den vornehm- 
ſten phyſikaliſchen Lehrſtuhl in Deutſchland 
erhielt, und ſo gelangte Helmholtz, der ſich 
ſelber einen geborenen Phyſiker nannte, end— 
lich in eine ſeinem eigenſten Talent und ſei— 
nen Neigungen zuſagende Stellung. 

In Berlin wurde das Haus Helmholtz zu 
einem Mittelpunkt der vornehmen Geſelligkeit 
der Stadt. Nicht nur die Gelehrtenariſto⸗ 
kratie fand ſich hier zuſammen, ſondern auch 
die hervorragenden Vertreter der Literatur 
und Kunſt wie der aufſtrebenden Technik, 
und auch zur Hofgeſellſchaft wurden Bezie— 
hungen gepflegt, wie denn das nähere Ver— 
hältnis zu dem ſpäteren Kaiſer Friedrich und 
beſonders ſeiner wiſſenſchaftlich intereſſierten 
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Gemahlin Viktoria bekannt iſt. Franz von 
Lenbach und Adolf Hildebrand, die beiden 
großen modernen Porträtiſten, ſtanden Helm— 
holtz nahe, er liebte Böcklin und Thoma, 
Richard Wagners Genie hat er gleich bei 
ſeinem Aufgange erkannt und bewundert; 
es bahnten ſich ſeit den erſten Bayreuther 
Feſtſpielen „Geiſtes- und Herzensbeziehungen 
an, welche, fördernd und beglückend, gegen⸗ 
ſeitig ein teurer Lebensbeſitz werden mußten.“ 
Über feine Schätzung der muſikaliſchen Klaſ— 
ſiker gibt die neue Biographie eine bezeich- 
nende Außerung wieder, welche ſich an die 
Würdigung Beethovens in einer Stelle der 
„Tonempfindungen“ anſchloß: „Auch ich finde,“ 
ſchreibt Helmholtz von ihm, „daß er der ge⸗ 
waltigſte und erſchütterndſte aller Kompo⸗ 
niſten iſt, und ich ſelbſt ſpiele auch faſt nichts, 
wenn ich einmal ſpiele, als Beethovenſche 
Sachen. Ich hatte aber vom Wohlklang und 
der feinen künſtleriſchen Schönheit des Fluſſes 
der Harmonien ausſchließlich zu reden, und 
da glaube ich allerdings, daß Mozart der 
erſte iſt, wenn er uns auch nicht ſo mächtig 
erſchüttert. Und überhaupt, wenn man älter 
wird und mehr und mehr Narben an der 
Seele mit herumträgt, hört man auf, die 
Erſchütterungen als das Größte in der Kunſt 
zu betrachten.“ 

Wie die Kunſt ſo war ihm auch die Natur 
eine ſtete Quelle der Erholung und des hei— 
teren Genuſſes, und zahlreiche Außerungen, 
die Koenigsberger mitteilt, zeigen ſein ſtarkes 
Vermögen, die Naturſchönheit zu empfinden 
und auszudrücken. Die Reiſen, durch die er 
ſich friſch und arbeitskräftig erhielt — die 
Migräne nahm ihm lange Jahre hindurch 
faſt wöchentlich einen Tag —, erſtreckten ſich 
gelegentlich bis nach Spanien und Nord— 
afrika oder gar über den Atlantiſchen Ozean. 
Zum ſtändigen Sommeraufenthalt aber hatte 
er ſich das ſchöne Pontreſina im Engadin 
gewählt, wo zu gleicher Zeit, nur wenige 
Wegſtunden entfernt, in Sils Maria, ein 
anderer großer Denker, der Philoſoph Fried— 
rich Nietzſche, in der Einſamkeit lebte und 
grübelte. Helmholtz unternahm die Berg— 
beſteigungen wie eine Kur: mit eiſerner Kon— 
ſequenz führte er in dem Alpenorte, welcher 
durch ihn einen großen wiſſenſchaftlichen Cha— 
rakter erhielt, ſeine genau beſtimmten Touren 
täglich aus. Dieſe Selbſtdisziplin war ſein 
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Geheimnis. So äußerte er, die Hauptſache 
ſei, daß man lerne, wie viel man unternehmen 
darf, und das ſorgfältig beachtet. „Ich habe 
ſchließlich gelernt, wie viel ich mir an Ar- 
beit und Vergnügen zumuten darf, und bin 
hartnäckig und rückſichtslos gegen die Men⸗ 
ſchen geworden, die meine Zeit in Anſpruch 
zu nehmen ſuchen, wenn ich müde bin.“ 

Die ſchöne freie Natur war für Helmholtz 
nicht nur eine Quelle von Geſundung und 
Genuß, ſie ſchien mit ihrem großen Erfor⸗ 
ſcher einen mütterlich freundſchaftlichen Bund 
geſchloſſen zu haben, daß ſie ihm bei der 
Geburt ſeiner Gedanken Hilfe lieh. Er hat 
ſich mehrmals über dieſe Art ſeiner Pro— 
duktion ausgeſprochen, nun liegt die ſchönſte 
Außerung in einem Heidelberger Trinkſpruch 
bei Koenigsberger vor: „Arbeit allein kann 
die lichtgebenden Ideen nicht herbeizwingen. 
Dieſe ſpringen, wie die Minerva aus dem 
Kopfe des Jupiter, unvermutet, ungeahnt; 
wir wiſſen nicht, von wannen ſie kommen. 
Nur das iſt ſicher: dem, der das Leben nur 
zwiſchen Büchern und Papier kennen gelernt 
hat, und dem, der durch einförmige Arbeit 
ermüdet und verdroſſen iſt, dem kommen ſie 
nicht. Die Empfindung von Lebensfülle und 
Kraft muß da ſein, wie ſie vor allem das 
Wandern in der reinen Luft der Höhen 
gibt. Und wenn der ſtille Frieden des Wal- 
des den Wanderer von der Unruhe der Welt 
ſcheidet, wenn er zu ſeinen Füßen die reiche 
üppige Ebene mit ihren Feldern und Dör⸗ 
fern in einem Blick umfaßt und die ſinkende 
Sonne goldene Fäden über die fernen Berge 
ſpinnt, dann regen ſich auch wohl ſympathiſch 
im dunklen Hintergrunde ſeiner Seele die 
Keime neuer Ideen, die geeignet ſind, Licht 
und Ordnung in der inneren Welt der Vor⸗ 
ſtellungen aufleuchten zu machen, wo vorher 
Chaos und Dunkel war.“ | 

Eine letzte und weſentliche Veränderung 
vollzog ſich in Helmholtz' Lebensſtellung, als 
im Jahre 1887 die ſeit über einem Jahr— 
zehnt, im Zuſammenhang mit der neuen 
Techniſchen Hochſchule, geplante Begründung 
der phyſikaliſch-techniſchen Reichsanſtalt in 
Charlottenburg zu ſtande kam. Es war be— 
kanntlich Werner von Siemens, welcher an— 
geſichts der nationalen Bedeutung des Pla— 
nes durch Schenkung einer halben Million 
in Grundwert oder Kapital die ſchließliche 
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Ausführung zuwege gebracht hat. Er ver: 
band damit zugleich den Gedanken, ſeinem 
Freund und Schwäher, dem die Stelle eines 
Präſidenten der Anſtalt zugedacht war, eine 
ideale Lebenslage zu ſchaffen: denn hier ſollte 
er, von der zeit⸗ und kraftraubenden Ver- 
pflichtung zu Univerſitätsvorleſungen befreit, 
in rein wiſſenſchaftlicher Tätigkeit der Fort⸗ 
führung ſeiner großen Arbeiten ſich widmen 
können. Es entſpann ſich nun wieder ein 
Kampf um den Beſitz des Forſchers, da ſich 
die Univerſität den großen Mann nicht ſo 
leichten Kaufes wollte entführen laſſen; er 
blieb ſchließlich auch mit ihr in Verbindung 
durch eine öffentliche Vorleſung, die er in 
jedem Semeſter zu halten verſprach. 

So wurde denn Helmholtz der erſte Prä— 
ſident des neuen Inſtitutes, das in ſeiner 
umfangreichen, vielfach gegliederten Anlage 
den Charakter einer wiſſenſchaftlichen Unter- 
richtsanſtalt mit dem einer Fabrik verband. 
Ihm ſelbſt gebührte weſentlich das Verdienſt, 
daß in dem geplanten Unternehmen neben 
den techniſch-mechaniſchen Zwecken die Grün- 
dung einer rein wiſſenſchaftlichen Abteilung 
durchgeſetzt war. In den Kommiſſionsſitzun⸗ 
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gen wie in einem eigenen Votum hatte er 
dieſe Notwendigkeit auseinandergeſetzt; er 
ſprach es da einmal prinzipiell aus unter 
Hinweis auf die Aſtronomie: „Trotz des wei⸗ 
ten Abſtandes, durch welchen die Objekte die⸗ 
ſer Wiſſenſchaft von allen Objekten irdiſchen 
Nutzens getrennt zu liegen ſcheinen, hat ſich 
auch hier die alte Regel bewährt, daß jede 
ernſte wiſſenſchaftliche Arbeit ihre praktiſche 
Anwendung ſchließlich da bringt, wo man 
es am wenigſten vermutet hätte.“ Sieben 
Jahre hat Hermann von Helmholtz an dieſer 
Stätte gewirkt, und immer mehr häuften 
ſich auf ihn alle irdiſchen Ehrungen. Als 
er am 8. September 1894 ſtarb, war er 
erſt dreiundſiebzig Jahre alt: der Tod raffte 
ihn aus voller Schaffenskraft hinweg. „Nichts 
hindert uns zu träumen,“ ſagt du Bois, 
„daß, nachdem mit ſeiner Hilfe Licht und 
Elektricität als einerlei erkannt worden 
waren, es ihm auch noch glücken würde, 
das ſeit Newton ſcheinbar ewig dunkle Weſen 
der Gravitation in etwas zu enthüllen.“ 

Nun ſteht ſein Standbild, der akademiſchen 
Jugend täglich gegenwärtig, vor den Toren 
der Berliner Univerſität. 
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Bergnacht 


Wie der Sterne große Schar 
Sich im blauen Dunkel weitet 
Und die Seele wunderbar, 

Die ſo tief in Schmerzen war, 
In das Land des Friedens leitet! 


Tiefer atmet meine Bruſt 

Deine ſelig reinen Wellen, 

Hlare Nacht! Und unbewußt 
Füllt mein Herz aus tiefen Quellen 
Sich mit neuer Lebensluſt. 


Ringsum trugen nah und weit 
menſchen ihre ſchweren Laſten. 
Leiſe haſt du ſie befreit, 

Sorge, Leidenſchaft und Streit 

Ausgelöſcht. Sie dürfen raſten. 


Ernſte Stille, heilige Ruh’, 
Fürder durch des Lebens Wirre 
Leite meine Wege du, 

Führe mich aus Kampf und Irre 
Den erlöſten Brüdern zu! 
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uf Türmen und Giebeln der Stadt 
A es wie Duft, weiß, weich, zer⸗ 

fließend; um die Kuppeln flutete es 
und um die Erker und Ecken der Häuſer, 
aber auch der Grashalm und die Ameiſe 
waren darin eingetaucht und ſchimmerten 
und zergingen in Luft und Licht. Die weite 
Landſchaft, die Kanäle, die Flußläufe und 
die Schiffe, die ſie auf ihrem Rücken trugen, 
waren davon überſilbert. Das wehte wie 
Schleier aus Licht gewoben, feiner und 
leuchtender als das Seidenhemd, das einer 
Königin Glieder umſchmeichelt — voll flüſ— 
ſigen Glanzes und Schimmers und Schön— 
heit des Morgens. Nur daß die Augen 
eines Dichters dazu gehörten, ſo Köſtliches 
zu fühlen! Die Augen der anderen ſahen 
es nicht. 

Ja, ſo war es wirklich. 

Wie eine Offenbarung war es über ihn 
gekommen — an einem ſtillen Sommertag, 
als er über Land ging und einen Weg, den 
er unzähligemal gegangen war — und er 
wunderte ſich, daß er bisher immer mit 
blinden Augen daran vorübergegangen war. 
An dieſem Wunderſchein, der im wahren 
Sinne des Wortes „in der Luft“ lag. 

Und da beſann er ſich auf ſich ſelbſt. 

Nun wußte er, er ſtand am Ziel. Am 
erſten wenigſtens. Aber doch an einem Ziel. 

Er war ein Künſtler. 

Nicht weil die Sezeſſion ſein kleines Bild 
„Morgengrauen“ angenommen und gleich 
am Eröffnungstage verkauft hatte — nein, 
gewiß nicht deshalb. Das war ein Erfolg, 
wie ihn andere auch hatten. Aber dies, das 
war das eine, das einzige, das entweder 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
kommt oder ausbleibt im Leben des Schaf— 
fenden und ihm ſeine Weihe gibt oder es 
entwertet. 

Er hatte ein Gefühl, als ſei er im Be 
griff, einzutreten in einen hohen Tempel, 
von deſſen gewaltigem Kuppelbau die Namen 
der Großen der Menſchheit auf ihn herab— 
glühten. Noch ſtand er draußen, aber die 
Torklinke wollte ſchon ſeiner Hand nach— 
geben, ein Druck noch, dann würde die 
Pforte auſſpringen und er drinnen ſtehen. 
Zuſammen mit allen erleſenen Geiſtern ſeit 
den Tagen der Welt ... s 

Und wie ihn früher der Widerſtand, der 
ſtumpfe Gleichmut der Leute kalt gelaſſen 
hatte, ſo galt ihm jetzt ihr Enthuſiasmus 
nichts. Er begriff, daß ſie wohl nicht an— 
ders konnten, damals nicht und jetzt auch 
nicht; man mußte ſie nehmen, wie ſie nun 
einmal waren. Nichts von ihnen wollen, 
nichts verlangen, ſondern ihnen geben — 
das war es. Die uralte Erkenntnis, daß 
dieſes „ſeliger“ ſei denn jenes, hatte ſich ihm 
plötzlich in eine perſönliche Wahrheit ge— 
wandelt. Es kümmerte ihn wenig, ob die 
Leute ihn ſtolz nannten oder für beſcheiden 
hielten — gewiß war er beides, denn er 
hatte jetzt Selbſtvertrauen und ſpürte die 
Kraft ſeiner ſtrömenden Empfindung. 

Und dann — er war jetzt glücklich. Bei— 
nahe wenigſtens. Denn er hatte recht be— 
halten. 

Und was hatten die Leute damals, als 
er des Königs Rock ausziehen mußte, um 
ſeiner Regine Wort halten zu können, nicht 
alles zuſammengeſchwatzt. Wie hatten ſie 
ihre weiſen Köpfe geſchüttelt, als er mit 
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dreiunddreißig noch auf die Akademie zog 
und Maler werden wollte! Maler! Als 
wenn jeder ein Ühde wäre oder werden 
könnte! Daß er auch zufällig Fritz hieß. 
worauf er zuweilen, um die Philiſter erſt 
recht in den Harniſch zu bringen, mit humo⸗ 
riſtiſcher Selbſteinſchätzung hinwies, war doch 
wirklich nebenſächlich. Und jene, die am 
wenigſten von der Kunſt wußten und woll⸗ 
ten, hatten am meiſten geſchrien. 

Auch Regine ſelbſt. Hinter wen nicht 
alles hatte ſie ſich geſteckt, um ihm „den 
Unſinn auszureden“. Sie war viel mehr 
für Polizeileutnant geweſen, wenn es denn 
nun einmal kein „richtiger“ mehr ſein konnte. 
Zuerſt ja nicht, denn ſie mußte froh ſein, 
mit ihren beiden Jungens noch unter die 
Haube zu kommen. Denn obgleich er's immer 
betont hatte, daß er ſie liebe und ſie gewiß 
nicht werde ſitzen laſſen, ſo recht geglaubt 
hatte ſie doch nicht daran. Ach Gott! Die 
Männer! So was kennt man doch! Sie 
hatte ſich ſogar im ſtillen gefragt, ob ſie's 
denn überhaupt wünſche. Und wenn ſie dann 
auch jedesmal mit raſchem Entſchluß den 
Wunſch bejahen mußte, ſo war es ebenſo⸗ 
ſehr im Hinblick auf die Zukunft der Kinder 
als auf ihre eigene geſchehen. Mehr noch 
wohl auf die der Kinder. Denn was ſie 
anging, ſo liebte ſie in ihm den Offizier, 
die glänzende, rauſchende Daſeinsfülle, die 
ſich ihr in dem zweierlei Tuch verkörperte. 
Der Durſt nach dem Leben, nach dieſem 
bunten, fröhlich⸗lauten Leben ſeiner Welt 
hatte ſie einſt zu ihm hingeriſſen. Wenn er 
nun aus dieſer Welt ausſchied, ſo — — aber 
immerhin, ſie war ihm in ſeine Einſamkeit 
gefolgt. In die Einſamkeit der Ehe. 

Und wirklich, es war einſam um ihn ge⸗ 
worden. Viel ſchneller, als man es hätte 
für möglich halten ſollen. 

Mit der Wohnung hatten ſie ſonſt Glück 
gehabt. Das kleine Gartenhaus, in das ſie 
einzogen, lag freilich weit draußen im Vor- 
ort. Regine wäre lieber in der Stadt ge— 
blieben, aber ſie mußten ſich ja nun ein— 
ſchränken, und ſo hatten ſie denn, obwohl 
die Villa urſprünglich nicht darauf einge— 
richtet war, das Parterre, das leer ſtand, 
genommen — des Gartens wegen. Fritz 
beſtand nun einmal darauf, daß die Jungens 
einen Garten haben ſollten. 
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Auch ſonſt hatten ſie's gut getroffen, wie 
ſie bald merkten. Die Hauseigentümerin, 
welche den Stock bewohnte, war eine alte, 
liebenswürdige Dame, die ſich meiſt auf 
ihrer Etage hielt und nur ſelten, an ſehr 
ſtillen Sommerabenden, ihren Laubenſitz im 
Vordergarten mit Beſchlag belegte. 

Sie waren beide entzückt von der rüſtigen 
Matrone. Er nahnm ſich vor, ſie zu malen, 
und wollte ſie durch Regine bei nächſter 
Gelegenheit darum bitten laſſen. So recht 
altmodiſch, in demſelben heliotropfarbenen 
Seidenkleid mit den vielen Rüſchen aus dem 
Anfang der achtziger Jahre. Sie hatte es 
heute mittag, als ihr der Beſuch gemeldet 
wurde, noch raſch übergeworfen, während er 
mit Regine im Salon warten mußte. In 
dieſem Raritätenkabinett, das unberührt wie 
ein Tempel der Erinnerung daſtand. Er 
hatte übrigens gleich ein paar ſchöne ſchlanke 
Meißener Taſſen hinter den Glastüren des 
Mahagoniſchränkchens entdeckt — offenbar 
ſchon von Urgroßmutters Zeiten in der Fa⸗ 
milie vererbt. Freilich, die klobige, reich 
vergoldete Schnurrbarttaſſe zwiſchen ihnen 
war um ſo ſcheußlicher, aber gewiß war 
dieſe robuſte Geſchmackloſigkeit die leibhaf- 
tigſte Erinnerung an den bald nach ihrer 
ſilbernen Hochzeit — Kranz und Bouquet 
ſtanden auf dem Whiſttiſch unter Glas — 
mit Tode abgegangenen Ehemann und der 
alten Dame beſonders lieb. „Dem Haus— 
herrn“, ſtand in großen, dicken Goldbuch⸗ 
ſtaben darauf. 

Ein leiſer Geruch nach Lavendel und 
Kampfer ſtörte die alte Dame weiter nicht. 
Ab und zu, wenn ſie eine raſchere Bewegung 
machte, ſtieß das Heliotropfarbene einen 
ſchwachen Terpentindunſt aus, aber auch den 
vergaß man, ſobald ſeine Trägerin ſich in 
Poſitur geſetzt hatte und zu erzählen anfing, 
wie es früher war und wie es früher ſo 
ganz anders und beſſer geweſen war. Wie 
es ſich gehörte, hatte das Leben mit ihrer 
Ehe angefangen und wieder aufgehört. Seit 
dem Beginn der achtziger Jahre, wo der 
ſelige Steuerrat ſie kinderlos, aber mit einem 
kleinen, netten Vermögen als verwitwete 
hohe Vierzigerin zurückließ, hatte für ſie die 
Geſchichte gewiſſermaßen aufgehört. Wenig— 
ſtens erlebte ſie von da ab die Ereigniſſe 
der großen Welt nur noch von Gnaden der 
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Zeitung. Ihr Blatt las ſie freilich ſehr 
genau, insbeſondere den lokalen Teil, und 
war immer aufs neue entſetzt über das, „was 
jetzt immer alles paſſiert“. Die Markſteine 
ihrer verwitweten Erinnerung waren der 
Tod der beiden Kaiſer in dem Unglücks⸗ 
jahr mit den drei Achten und die Geburten 


der Söhne und hauptſächlich der kleinen 


Prinzeſſin des jetzt regierenden Fürſtenpaa⸗ 
res. Um Politik kümmerte ſie ſich ſonſt 
nicht, wenigſtens nur inſoweit, als ſie mit 
den Leiden und Freuden „ihrer“ Hohen 
zollern in engerem Zuſammenhang zu ſtehen 
ſchien. Ja, für den ſchlanken Kronprinzen 
und die Düſſeldorfer Ausſtellung ſchwärmte 
ſie geradezu. Geſehen hatte ſie beide noch 
nicht, aber ſie ließ auf beide nichts kommen, 
wie ſie denn überhaupt darauf hielt, bei Ge⸗ 
legenheit ihre loyale, von des ſeligen Steuer⸗ 
rats Zeiten her konſervierte Geſinnung zu 
betonen. Von ihrem Intereſſe an den fürſt⸗ 
lichen Familien ſchloß ſie nur den Sultan 
aus, obwohl ihr Neffe, der ihr künftiger 
Erbe war und auf den ſie ſonſt große 
Stücke hielt, ſie von der Unhaltbarkeit dieſer 
Anſicht wiederholt zu überzeugen verſucht 
hatte. Nein, den Sultan mochte ſie nicht 
— und ehe die Türkei nicht eine preußiſche 
Provinz ſein würde, würde es da unten 
nicht beſſer werden. Mochte ihr Neffe ſagen, 
was er wollte — über gewiſſe Sachen hat 
ſo ein junger Leutnant eben laxe Anſichten. 
Wenn er erſt verheiratet ſei, würde er ja 
auch vernünftiger werden, denn im Grunde 
ſei der Junge gut — wie ſein verſtorbener 
Vater, ihr lieber Bruder. Sie wünſchte ſich 
ſehnlichſt, den Tag zu erleben, wo ſie ſeine 
Verlobung in der Rubrik „Aus der Gejell- 
ſchaft“, die ſie jeden Morgen in ihrer ge— 
ſinnungstüchtigen Zeitung fand, leſen würde. 
Aber vorläufig dächte der Junge wohl noch 
nicht ans Heiraten ... 

Etwas reichlich mitteilſam, dachte Fritz, 
als ſie wieder unten waren, und fragte Re— 
gine um ihre Meinung. Aber die fand es 
gar nicht, ſondern hätte noch gern mehr 
gehört. 

„Es iſt doch beſſer, als wenn ſie neu— 
gierig wäre und immer gefragt hätte. Das 
mußt du doch auch ſagen?“ 

„Ja, ſie erzählt nett,“ gab er ihr recht 
und ging in die Remiſe, wo Maurer be— 
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ſchäftigt waren. Die eine nach Norden ge⸗ 
legene Wand war eingeriſſen. Hier wollte 
er ſein Atelier einrichten. 


* * 
* 


Ein paar Tage ſpäter — Tiſchler und 
Tapezier waren ſchon verabſchiedet, und die 
verſcheuchte Behaglichkeit fing gerade an 
zurückzukehren — ſtand Regine, im Begriff 
den kleinen Detlev zu baden, in der Küche. 
Sie goß eben das heiße Waſſer in die 
Wanne, das Kind hatte ſie ausgezogen 
neben ſich. 

Wie lange dieſe Perſon, die Alma, nur 
wieder ausblieb! 

Der Krämer wohnte doch kaum zwanzig 
Schritt die Straße 'runter. Und dabei 
wußte ſie, daß ſie das Kind baden wollte 
und auf das Salz wartete! 

Gewiß hatte ſie wieder eine neue Be: 
kanntſchaft gemacht. Dieſe Leute kennen ſich 
ja alle untereinander, und wenn ſie ſich auch 
eben erſt zum erſtenmal ſehen, reden ſie wie 
die dickſten Freunde zuſammen. Sicher ſtand 
dieſes leichtfertige Geſchöpf mit irgend einer 
Mannsperſon an der Ede... 

Sie blickte, ganz in ihre ärgerlichen Ge⸗ 
danken vertieft, auf, als ob ſie von hier auf 
die Straße und bis zur nächſten Ecke ſehen 
könnte. Aber die Küchenfenſter gingen in 
den Garten, und ſie verzog unwillkürlich 
den Mund zu einem etwas täppiſchen Lächeln. 
Daß man ſo döſig ſein konnte und ſo in 
der Gewohnheit hinleben! In ihrer frü⸗ 
heren Wohnung hatte ſie von der Küche 
aus immer die Straße beobachten können 
und, da ſie in ihr einen guten Teil des 
Tages zubringen mußte, hier auch ihren 
Spion anbringen laſſen. Das würde, dachte 
ſie weiter, hier natürlich nicht gehen, denn in 
dieſem Garten, der ziemlich groß war und 
nach hinten in verſtaubten Bosketts und wil⸗ 
derndem Buſchwerk ſich verlor, konnte man 
natürlich nichts zu ſehen erwarten, das einen 
intereſſierte. Überhaupt — für Langeweile 
würde hier gewiß hinreichend geſorgt ſein. 

Und ſie blickte auf das dampfende Waſſer 
nieder und das Kind, das in ſeinem Hemd⸗ 
chen bereits unruhig wurde. 

„Ja, ja, gleich, mein Liebling,“ ſagte ſie. 
„Detel ſoll gleich baden —“ 
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Aber ihre Augen und Gedanken gingen 
ſchon wieder über den Garten. 

Es müßte mal etwas dafür getan werden, 
fand ſie. Ob die alte Dame wohl geizig 
war? Da wuchs ja überall Gras in den 
Wegen, der Raſen war ausgetreten und 
hatte kahle Stellen und Löcher — dabei 
fiel ihr ein, daß ſie noch ihren Morgenrock 
flicken wollte und daß ſie hier nun zwecklos 
ſtehen mußte und auf die Perſon warten —, 
und dann, ganz hinten, die große Silber- 
pappel, die hatte ja mehr kahles, abgeſtor⸗ 
benes Aſtwerk als — 

Ja — was war denn das? 

Da — da hinten? 

Sie ſetzte den Keſſel, den ſie gerade in 
die Hand genommen hatte, um friſches Waſ⸗ 
ſer einlaufen zu laſſen, raſch wieder hin. 

Da lag ja jemand in der Hängematte. 

Ein Mann war es — ein Herr — 

Ein Herr, der eine Litewka anhatte mit 
blanken Militärknöpfen — ja, das war ja 
überhaupt ein Leutnant! 

Sie ſuchte und fand jetzt auch die roten 
Bieſen an der engen Hoſe. Und da lag auch 
ſeine Mütze am Boden. Sein Geſicht konnte 
ſie nicht ſehen. Er lag, ihr halb abgewandt, 
auf dem Rücken, eine Cigarette unter dem 
Habybärtchen, ein Buch in den Händen. Aber 
er ſchien nicht zu leſen, ſondern ſeine Ge— 
danken den weißen Wolken nachzuſchicken, die 
im Frühlingswinde raſch über ihn hinzogen. 

Wenn ſie nur ſein Geſicht ſähe — viel— 
leicht, daß ſie ihn von früher kannte ... 

Aber gerade eben drehte er ſich noch mehr 
von ihr ab. 

Der dumme Menſch ... 

Und wie kam er dahin? 
Haus? 

Ach nein, das war wohl nicht anzunehmen. 
Das hätte ſie wohl ſchon erfahren und auch 
ſeinen Burſchen einmal bemerkt, oder Alma 
hätte es erzählt — ach, es intereſſierte ſie 
auch gar nicht. 

Sie tunkte den Finger ins Waſſer und 
merkte, daß es inzwiſchen faſt kalt geworden 
war. Eben ſetzte ſie den Keſſel wieder aufs 
Feuer — da kam Alma. Ganz gemächlich 
und grinſend, als ob es ſich ſo gehörte. 
Aber Regine war ſehr böſe, und das alberne 
Geſicht, das die Deern machte, chokierte ſie 
erſt recht. 


Gehörte er ins 
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Was es zu lachen gäbe, fragte Regine 
und riß ihr die Tüte mit dem Badeſalz aus 
der Hand. Und ohne eine Antwort abzu— 
warten: Sie ſollte ſich lieber was ſchämen! 
So ein Mädchen! Das nicht wieder ans 
Haus kommen könnte und mit allen Manns— 
bildern in der Nachbarſchaft — 

O, das dürfe die gnädige Frau aber 
nicht ſagen! Beim Kaufmann wäre es ſo 
voll geweſen, und ſie hätte warten müſſen, 
denn es ginge nach der Reihe — und 
dann — 

„Ja, aber dann hätten Sie raſch nach 
Hauſe kommen müſſen.“ 

Das ſei ſie auch. Sie ſei noch gelaufen. 
Aber gerade unten in der Tür ſei ihr der 
Burſche begegnet, und der hätte — 

Frau Regine mit kühlem Erſtaunen: „Wel⸗ 
cher Burſche?“ 

Und nun fing ſie an: Gnädige Frau wiſſe 
es wohl noch gar nicht? Der Herr von — 
(ſie beſann ſich einen Augenblick, fand den 
Namen aber nicht) — der Herr von — na, 
der Herr Leutnant — 

„Was für ein Leutnant?“ 

Den Namen hätte ſie vergeſſen, verſetzte 
ſie eifrig. Aber er ſei ein Neffe von der 
alten Frau Steuerrätin — und der Burſche 
hätte ihr erzählt, ſie hätten die Maſern ge⸗ 
habt und jetzt Urlaub, damit der Herr Leut- 
nant ſich recht erholen könnte — aber es ſei 
nun nicht mehr anſteckend, denn der Herr 
Leutnant ſei ſchon wieder ganz geſund — 
und einige Zeit blieben ſie wohl, hätte der 
Burſche gemeint — 

Alma holte tief Atem und lächelte jchel- 
miſch. Die Nähe des Burſchen, fand Frau 
Regine, hatte ſie ganz redſelig gemacht und 
ausgelaſſen. Gott, ſo 'n junges Ding will 
ſchließlich auch was vom Leben haben, ging 
es ihr großmütig durch den Kopf, laut aber 
ſagte ſie: „Ich weiß nicht, was ich von Ihnen 
denken ſoll, Alma. Das geht doch nicht an. 
Einfach alles zu vergeſſen, wenn Ihnen ein 
neues Mannsgeſicht über den Weg läuft. 
Früher, als wir noch aktiv waren und noch 
ſelbſt einen Burſchen hatten —“ 

Sie brach plötzlich ab. Die Perſon ſah 
jetzt ſo impertinent aus, als wiſſe ſie um 
vergangene Dinge, ſo daß ſie es vorzog, das, 
was ſie ſagen wollte, raſch umzudenken und 
weniger perſönlich zu färben. Nur keine 
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Korrektur herausfordern! Und fie hatte doch 
tatſächlich eine Unwahrheit im Munde ge⸗ 
habt, denn mit ihrer Heirat hatte die Aktivi⸗ 
tät ja gerade aufhören müſſen. Und hatte 
ſie auch aufgehört. Und auch der Burſche. 
Sie fuhr alſo fort: „Ich will Ihnen nur 
noch ſo viel ſagen, kümmern Sie ſich um 
den Burſchen nicht. Es iſt durchaus unge⸗ 
hörig, und der Oberleutnant“ — fie ſagte 
immer noch gern ſo — „duldet es abſolut 
nicht.“ 

Sie ließ das Mädchen, das eben ein paar 
raſche Worte auf der Zunge zu haben ſchien, 
gar nicht zu Worte kommen. 

„So, und jetzt gießen Sie das Waſſer 
fort, es iſt völlig kalt geworden. Und rufen 
Sie mich, wenn es wieder kocht.“ 

Sie nahm das Kind, hüllte es feſt in den 


Bademantel ein und verließ mit ihm ſchnell 


die Küche. 


* 
* 


Er war ſchon mitten in der Arbeit. 

Aber dieſe „Quelle des Lichtes“, wie er 
das Bild zu nennen gedachte, war vorerſt 
noch eine dauernde Quelle des Argers, und 
die Dunkelheit wollte nicht weichen. 

Die Studie dazu hatte er ſchon im vori⸗ 
gen Sommer draußen gemalt. Ein üppiges 
Kornfeld unter leuchtendem blauem Sonnen- 
himmel, an deſſen Horizont ein paar große 
weiße Wolken dahintrieben. Das war eigent- 
lich alles, ein ganz einfaches Motiv, aber 
originell geſehen und verblüffend echt hin⸗ 
geſtrichen, als ob er Sonnenlicht auf der 
Palette gehabt hätte. Auf der größeren Lein⸗ 
wand aber nahm ſich alles anders aus, das 
Bild wirkte leer und kalkig; alles ſchien 
kleinlich, zahm, langweilig. Es lebte nicht, 
dieſes Ahrenfeld. Auf der Skizze flimmerte 
es wie ein Strom flüſſigen Goldes, es ſchien 
das helle phosphoreszierende Licht nicht nur 
zu reflektieren, ſondern ſelbſt zu gebären. 
Eine ewige Quelle. 

Es war eine rechte Quälerei. Er verlor 
die Luſt daran. Der Name, auf den er das 
Bild taufen wollte, kam ihm bald anmaßend, 
bald albern vor. Aber Ruhe ließ es ihm 
doch nicht, er kehrte immer wieder zu ihm 
zurück. 

Und er konnte die Zeit nicht erwarten, 
wo das Korn vor ſchwerer Reife wieder 
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üppig und lichtlüſtern und regungslos da⸗ 


ſtehen würde, wo er vor der Natur malen 


könnte. Denn daran lag es ſchließlich ja, er 
mußte die Natur haben — dann würde er 
es leicht packen. 

Er nahm ſich vor, ſchon jetzt einmal hin⸗ 
auszugehen, damit er genau wiſſe, wie weit 
die Saat ſei und wie lange ſie noch auf dem 
Halm ſtehen werde. Daß es ihm nicht wie⸗ 
der ſo ginge wie voriges Jahr am Boden⸗ 
ſee! Da war der verwilderte Dorffriedhof, 
wie er ihn ſich erträumt hatte, den er brauchte 
und den er immer im ſtillen geſucht hatte. 
Ein Stück Gottesland mit verfallenen Grä⸗ 
bern und eingeſunkenen Kreuzen, von einer 
blühenden Wildnis überſpounen und ums 
ſchwiegen, unberührt ſeit Jahren, ſchien es 
ihm, vergeſſen von den Menſchen, ein Traum 
des Friedens und der Ruhe in Gott. Er 
war ganz glücklich heimgekehrt, hatte noch 
ſelbſt am Abend ſeine Pinſel gewaſchen, um 
nur ja in der Frühe gleich fortzukommen — 
und als er am nächſten Tage nach andert⸗ 
halbſtündiger Wanderung „ſeinen“ Gottes⸗ 
acker wieder ſah, traute er ſeinen Augen 
nicht. Steine und Kreuze ſtanden zwar noch 
krumm und windſchief da, aber ſonſt hatten 
Senſe und Sichel ihr Werk gründlich getan. 
Die Farben waren verſchwunden. Wo geſtern 
noch eine blühende Fülle in bunter Kraft 
durcheinander wirbelte, da ſtarrten ihn jetzt 
ſtaubgraue Stoppeln an, und zwiſchen ihnen 
krochen jetzt deutlich die ſchmalen, ſchlecht ge⸗ 
haltenen Wege hin. Es war einſach ſcheuß⸗ 
lich. Eine Tragödie der Farben. Schließ⸗ 
lich war er in ſeiner Aufregung noch mit 
einer alten Bäuerin in Streit geraten, und 
es hätte nicht viel gefehlt, daß er noch oben⸗ 
drein verhauen worden wäre. Sie lag in 
den Knien und zog zwiſchen den überkalkten 
Feldſteinen und Flaſchenbäuchen, mit denen 
einzelne Gräber eingerandet waren, das letzte 
Unkraut, das ſich der Senſe entzogen hatte, 
aus. Er hatte ſie angeſprochen; ſie aber, in 
der er eine Genoſſin ſeiner Trauer geſucht 
hatte, verſtand ihn wohl falſch oder glaubte, 
er wolle ſie zum beſten haben — kurz. ſie 
fing an, das Dorf zu alarmieren, ihn zu 
verdächtigen, zu beſchimpfen. Von überallher 
ſtrömte es zuſammen, zuerſt die Kinder, die 
gerade aus der Schule kamen, dann die Wei⸗ 
ber und nach und nach einzelne Bauern und 
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Landſtreicher. Sein „Hain des Schweigens“ 
wurde zum lärmenden Marktplatz. Er konnte 
ſich den Leuten, deren ſchwäbiſches Kauder⸗ 
welſch er ebenſowenig begriff, nicht ver⸗ 
ſtändlich machen und zog es vor, querfeld⸗ 
ein ſich Hals über Kopf zurückzuziehen. Jetzt 
kam ihm das alles ſehr komiſch vor, und er 
ſchmunzelte vergnügt in ſich hinein ... 

Heute war er ja klüger. Er wollte ſchon 
beſſer aufpaſſen, daß ihm die dummen Bauern 
das ſchöne Kornfeld nicht vor der Naſe weg⸗ 
mähten. 

Er wollte das Bild eben an die Wand 
zurückſtellen, als Regine eintrat, in Hut und 
modefarbenem Illinois-Paletot, um in die 
Stadt zu fahren. 

„Nun,“ ſagte ſie, „Fritz? Iſt das Bild 
fertig?“ 

„Welches Bild?“ Er wußte, daß ſie das 
eigentlich gar nicht intereſſierte. 

„Na, wo du ſchon ſo lange an malſt — 
das Bild mit dem Kornfeld —“ 

„Wie kommſt du darauf? Intereſſiert es 
dich?“ 

„Ich meinte nur —“ 

„Ach, du meinſt nur.“ Er drehte das 
Bild oſtentativ der Wand zu. „Und es 
wird auch noch lange dauern, ehe es fertig 
iſt. Vielleicht wird es überhaupt nicht ſo, 
daß man es als fertig bezeichnen kann,“ ſetzte 
er gereizt und noch von der Arbeit nervös 
hinzu. 

„Gott, wie kann man ſich ſo haben!“ 

Sie zupfte an ihrem weißen Sonnenſchirm 
herum, als ſie das ſagte. Ihre Oberflächlich 
keit erregte ihn, und als ſie merkte, wie ſeine 
Entrüſtung ihn zu einer harten Antwort hin- 
drängen wollte, fügte ſie einlenkend raſch 
hinzu: „Es wird ja ſchon gut werden, Fritz. 
Schließlich iſt es ja immer noch gut ges 
worden.“ 

„Gut iſt nicht gut genug.“ 

Sie unterdrückte die Antwort, die ſie auf 
der Zunge hatte. Nur das nervöſe Herum— 
knöpfeln an den weißen Handſchuhen verriet 
ihre innere Bewegung. Sie empfand die 
„Kunſt“ als etwas ihr Feindliches. Sie konnte 
da einmal nicht mit und fühlte dunkel, daß 
ſie ihr noch den Mann entfremden würde. 
Was war er doch für ein anderer Menſch 
geweſen, als er noch des Königs Rock ge— 
tragen hatte! 
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Und ihre ſehnſüchtige Erinnerung ſchwoll 
auf und ſah mit großen blanken Augen ihn 
wieder in der Uniform, wie er früh mit 
dem Regiment vorbeiritt und leiſe und heim⸗ 
lich die Degenſpitze zum Gruß ſenkte; wie 
er Abends, wenn es ſchummerig wurde, die 
Treppe zu ihr hinaufſchlich, zu ihr — und 
die Buben herzte — — mein Gott, was 
hatte ſie heute nur? Er bekümmerte ſich ja 
gar nicht um die Buben — er war es ja 
überhaupt gar nicht, den ſie geſehen hatte, 
ſondern — — 

Sie fühlte, wie ſie rot wurde, mit ſcheuem 
Auge das ſeine ſuchend. Aber er ſah zum 
Fenſter hinaus — zerſtreut oder in fernen 
Gedanken. 

„So,“ ſagte ſie raſch und etwas verlegen 
noch. „Es iſt die höchſte Zeit, daß ich fort⸗ 
komme, Fritz.“ Ihre Backen brannten immer 
noch, und ihr Herz ſchlug. Sie ſah immer 
noch das fremde Geſicht, welches ſie in Wirk⸗ 
lichkeit noch nie geſehen hatte. Es war, als 
wenn ihre Empfindung ſich materialiſiert 
hatte: ſo mußte er ausſehen. 

„Ich gehe auch noch. Wann eſſen wir?“ 

„Um drei, wie immer. Ich bin zu Tiſch 
zurück.“ Sie hatte die Tür ſchon in der 
Hand. „Adieu! Ad—“ 

Er ſah ihr etwas befremdet nach. Dieſe 
Eile war ſonſt nicht ihre Art. 

Er nickte nur und fuhr ſich über die Augen, 
als wenn er ihre Silhouette ſchärfer, als er 
fie eben wahrgenommen hatte, ſich zurück- 
rufen wollte. Aber es ging nicht. Etwas 
Schleierhaftes hing vor ihm, als die Tür 
zuflog. Ihre zarte Linie zerfloß. 

Merkwürdig! So einen feinen grauen 
Silberton hatte ſie gehabt. 

Wenn er ſie ſo malen könnte! Ganz in 
Luft getaucht. 

Aber natürlich würde er's können. Natür⸗ 
lich würde er — natürlich ... 

Er griff nach Hut und Mantel und ging 
die andere Seite der Straße hinauf. Hin- 
aus ins weite Feld ... 


* * 
** 


Ein roter Rockkragen ſchimmerte von fern. 

Aber diesmal leuchtete er nicht aus der 

Hängematte heraus, ſondern bewegte ſich ihr 

entgegen, in ſchaukelndem Auf und Nieder. 
56 
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Und mit einemmal hatte ſie das Gefühl: 
Das iſt er. Ganz plötzlich und unver⸗ 
mittelt. 

Er kam gerade auf ſie zu. Auf derſelben 
Seite der Straße. 

Schlendernd, tänzelnd, ſpieleriſch. Elaſtiſch, 
elegant, vornehm. 

Die ſchlanke Linie ſeines Körpers kam ihr 
bekannt vor — aber ſie wußte nicht gleich, 
an wen ſie ſie erinnerte — ſie ſah noch 
einmal raſch unter ihrem Schleier auf — 
ſicherlich, die Ahnlichkeit mit Kurt Blencke 
war koloſſal — vielleicht war der noch etwas 
zierlicher geweſen ... 

Sie merkte, wie unruhig ſie war. Um 
ihre Sicherheit nicht noch mehr zu verlieren, 
nahm ſie ſich vor, nicht mehr aufzublicken, 
ſondern recht elegant vorbeizurauſchen. Wie 
gut, daß ſie heute ihre beiden Froufrou⸗ 
ſeidenen angezogen hatte! 

Aber ſie ſah doch auf. Wider Willen 
eigentlich, als ob ſie unter einem Zwang 
handelte. 

Er ſtand ſchon ſalutierend vor ihr und 
ſchlug die Hacken zuſammen. Silbern grüß- 
ten die Sporen dazwiſchen und weckten blaſſe, 
halbverwiſchte Erinnerungen auf. 

Das war doch überhaupt Herr von Blende? 

Und dann hörte Regine auch ſchon feine 
Stimme, die friſch und herzig ihr entgegen— 
ſchnurrte: „Aber das iſt ja charmant, meine 
Gnädigſte —“ 

Sie verſuchte, ihn etwas befremdet an- 
zuſehen. Sie kannten ſich doch ſchließlich 
kaum? Ein paarmal war ſie mit Fritz und 
ihm ausgegangen — in Civil natürlich — 
in Uniform hatte ſie ihn eigentlich nie ge— 
ſehen. 

Er war hübſcher geworden, fand ſie, etwas 
ſtämmiger, aber immer noch ſchlank und 
federnd. Der Ausdruck ihres Geſichtes blieb 
aber der eines erſtaunten Unwillens. 

„Darf ich mich nach dem Befinden erkun— 
digen, gnädige Frau?“ Er hatte verſtanden 
und tat jetzt ſehr korrekt. 

„Ich danke,“ entgegnete ſie. 
Blencke — nicht wahr?“ 

„Aber gewiß, meine gnädigſte Frau. Blencke, 
immer noch Blencke. Gnädige ſcheinen ganz 
überraſcht, mich hier zu ſehen —?“ 

Ihre Augen antworteten: Ja, wundert 
Sie das, mein Herr? 


„Herr von 
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„Wohne doch jetzt auch hier draußen. Die 
Tante erzählte mir ſchon von den Herr⸗ 
ſchaften —“ 

„Wie meinen, Herr Leutnant?“ 
und abwehrend klang das, faſt feindlich. 

„Wir wohnen doch unter einem Dache. 
Ich bin ſeit vorgeſtern auf Urlaub —“ 

„Ach, auf Urlaub?“ antwortete ſie zer⸗ 
ſtreut. 

„Der ganze Morgen iſt mit der Meldung 
hingegangen. Hätte mir ſonſt ſchon erlaubt, 
den Herrſchaften meine Aufwartung zu machen 
— ganz gehorſamſt —“ 

O, ſie würden ſich gewiß ſehr freuen, ihr 
Mann und fie... Sie war ganz verwirrt. 
Beinahe hätte ſie hinzugefügt: und die Kin⸗ 
der, die würden ſich auch freuen ... 

Sie kamen auf die Steuerrätin zu ſpre⸗ 
chen, und Regine überlegte, daß ſie jetzt 
freundlicher werden dürfe. 

Zu drollig, daß ſie ſeine Tante ſei — 

Ja, die Welt ſei ein Dorf, replizierte der 
Leutnant. Und das ſei ja auch ſehr gut ſo 
und ſchön und praktiſch — ſo ſähe man ſich 
doch ab und zu wieder — 

„Ja, mein Mann wird ſich freuen. 
leben ſo zurückgezogen —“ 

„Herr Gemahl hatte ſchon früher ein: 
ſiedleriſche Neigungen.“ 

„Ach, jetzt erſt! Er entbehrt die Geſellig⸗ 
keit auch nicht. Er hat ſeine Arbeit. Er ſagt 
es wenigſtens. In unſerem Hauſe dreht ſich 
alles um ſein Bild.“ 

Herr von Blencke erinnerte ſich, gehört 
zu haben, daß er allerlei „zuſammenpinxen“ 
ſolle. Jeder habe ſchließlich ſein Steckenpferd. 

Regine, über ſeine Antwort doch betroffen, 
fühlte ihr Portemonnaie in der Hand. Ihr 
fiel ein, daß ſie in die Stadt wollte. 

Sie verabſchiedete ihn und ſagte mit ge⸗ 
winnendem Lächeln: „Alſo, wir hoffen, Sie 
bald einmal zu ſehen, Herr von Blencke. 
Vielleicht ſchenken Sie uns einen Abend — 
oder Mittag?“ 

„Sehr verbunden, meine gnädige Frau. 
Haben nur zu befehlen.“ 

Er trat einen Schritt zurück und verneigte 
ſich ſalutierend. 

Wieder klangen die Sporen. 

Klingling — klingling — — klingling. 

Sie hörte es noch, das ſilberne Getön, 
als ſie im Vorortzug ſaß. 


Kühl 


Wir 
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Wenn er morgen vormittag Beſuch machte, 
ſann ſie nach, könnten ſie ihn vielleicht ſchon 
Sonntag zu Tiſch bitten. Sie wollte des⸗ 
halb jedenfalls ein paar Kommiſſionen lie⸗ 
ber heute gleich mit bejorgen ... 

Klingling — klingling — — ling — 


* * 
* 


E3 Hatte einen Disput gegeben. Nicht 
zum erſtenmal in ihrer Ehe. Aber anders, 
anders als ſonſt. 

Der Leutnant war ihm zu lange geblieben. 
Als der Kaffee nach Tiſch gereicht war und 
ſie bei einer guten Hamburger auf der Ter⸗ 
raſſe ſaßen, war es plötzlich in ihm aufge⸗ 
ſtiegen. Er empfand, wie dieſer betreßte 
junge Menſch, der ihn noch vor wenigen 
Tagen nichts anging, hier wie ein Zugehöri⸗ 
ger ſaß, der einen Teil feines Denkens und 
Fühlens beanſpruchte. Dieſer bewegliche, ver⸗ 
ſierte Menſch, der über alles hinſchwatzte, 
über das Höchſte und Tiefſte mit derſelben 
glatten Selbſtverſtändlichkeit wie über das 
Landläufige und Banale! Dieſer gedrillte 
Knabe, in dem er, vergröbert zwar, ſeine 
eigene Vergangenheit ſah, die er heute faſt 
als etwas Feindliches fühlte, weil er ſie mit 
Schweiß und Energie ehrlich überwunden 
hatte! Er ſpürte, wie er die Sprache, die 
er früher geſprochen hatte, nicht mehr ver- 
ſtand. Hart und fremd lag ihm der Klang 
im Ohr. Wo es bei den anderen aufhörte, 
da gerade ſetzte ſein ſtarkes Gefühl ein. Da, 
wo ihm noch ein weites, ſchäumendes Meer 
wogte, trieb jenen ihre ſäuberliche, in kon⸗ 
ventionelle Form eingeſchnürte Empfindung 
matt dahin, dem von gleichmäßig behauenen, 
reinlichen Quadern eingekaiten Kanallauf in 
der Stadt gleich. 

Er ſchüttelte ſich in Gedanken. 

Nein, in dieſe Welt konnte und durfte er 
nicht zurück. 

Und es war ihm eigentlich auch gar nicht 
ſo ganz recht geweſen, daß Regine und dieſer 
läſtige Leutnant ſich für den Sonnabend 
zum Tennis verabredet hatten. Es hatte 
ſich ſo beiläufig gemacht, und er hatte auch 
kein Wort dagegen geſagt. Im Gegenteil 
— eigentlich hatte er ſogar gelogen, als er 
auf die Frage, ob die gnädige Frau nicht 
mal mit zum Sportplatz käme, geantwortet 
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hatte, daß er ſelbſtverſtändlich nichts dagegen 
habe. Im Gegenteil, er ſei ihm ſehr dank⸗ 
bar, wenn — und nur, weil Herr von Blencke 
ihn mit den raſchen Worten: Es ſei ja auch 
ein ſo geſundes und harmloſes Vergnügen, 
unterbrochen hatte, war er vor einer zwei⸗ 
ten Unwahrheit bewahrt worden. 

Aber jetzt, nachdem die Steuerrätin und 
ihr Neffe ſich endlich verabſchiedet hatten, 
war er ſehr ärgerlich über ſich ſelbſt. Dieſer 
Menſch hatte ihn gelangweilt. Und er ſagte 
ihr, wie es ihm lieb ſein würde, wenn der 
Verkehr nicht über das allernotwendigſte 
Maß von Höflichkeit und häuslichem Ein⸗ 
vernehmen hinaus gediehe. 

„Das hab' ich mir gleich gedacht. Es iſt 
dir alſo doch nicht recht, daß ich Tennis 
mitſpiele?“ 

„Wenn es dir Vergnügen macht —“ 

„Das Vergnügen iſt mir doch gewiß zu 
gönnen.“ 

„Ich gönne es dir ja, Regine.“ 

„Wirklich?“ 

„Regine! Bitte — nicht dieſen Ton!“ 

„Ach! Es iſt ja wahr.“ 

„Was iſt wahr?“ 

„Was hab' ich denn von meinem Leben? 
Keinen Menſchen kriegt man mehr zu ſehen, 
und kommt ſchließlich mal einer und fühlt 
ſich wohl bei uns, ſo bleibt er dir zu lange 
und —“ 

„Ich mag die lauten Menſchen nicht.“ 

„Früher warſt du ſelbſt fröhlich.“ 

„Laut iſt nicht fröhlich,“ ſagte er ruhig. 
„Es gibt eine Fröhlichkeit, eine andere, tie⸗ 
fere, die von innen leuchtet und den ganzen 
Menſchen durchglüht wie der warme Gold— 
ton das reife Fleiſch des Pfirſichs.“ 

„Ach, das ſind ja Redensarten! Sag' 
doch lieber, daß du ihn nicht magſt.“ Seine 
Gelaſſenheit reizte ſie. „Ich finde ihn ſehr 
nett,“ ſetzte ſie brüsk hinzu. 

„Nett! Gewiß — er mag ja ſehr nett 
ſein. Das ſind ſie alle.“ 

„Ich möchte wirklich wiſſen, was du an 
ihm auszuſetzen haſt. Er iſt ein Kamerad, 
ein Kavalier, er hat Conduite, worauf du 
bisher immer die Menſchen taxiert haſt —“ 

„Gewiß, er hat gute Formen. Das iſt 
ſelbſtverſtändlich. Die Formen ſeines Stan— 
des. Aber ſein Stand iſt nicht mehr mein 
Stand.“ 
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„Das ſchadet doch nicht. Wir müſſen ung 
ſchließlich freuen, wenn man uns nicht ganz 
vergißt. Du warſt ſelbſt mit Leib und 
Seele Soldat — muß man dich daran er⸗ 
innern?“ 

„Ich will daran nicht erinnert ſein. Hilf 
mir, daß ich ein guter Maler werde, und 
halte mir Menſchen fern, die mir nichts zu 
ſagen haben.“ 

„Wir haben wohl kein Recht, anſpruchs⸗ 
voll zu ſein. So hochfahrend, wie du biſt!“ 

„Ich kenne meinen Wert. Und in Bezug 
auf Menſchen bin ich anſpruchsvoll. Was 
den Umgang betrifft, kann man es nicht 
genug ſein. Der Erleſenſte iſt gerade gut 
genug. Das iſt ja das Angenehme einer 
großen Stadt, daß man ſich ſeine Leute 
ausſuchen kann —“ 

„Man wird auch ſelbſt ausgeſucht.“ 

„Sicherlich. Das Geſetz, daß der Spatz 
die Nachtigall nicht verſteht und nicht mag, 
iſt uralt. Das iſt ſogar des Spatzen gutes 
Recht. Von ſeinem Standpunkt aus. Aber 
die Nachtigallen finden ſich doch zuſammen.“ 

Sie hatten ſich in Eifer geredet, und Re— 
gine verſtand ihn weniger als je. Er war 
ihr nie ſo fremd vorgekommen wie heute. 
So verſtiegen, dachte ſie. 

Als ſie ſah, daß er nach Hut und Man⸗ 
tel griff, um noch auszugehen, bot ſie ihm 
auch nicht ihre Begleitung an, trotzdem die 
Dämmerung ſchon über den Gärten lag 
und ſeine Augen in der letzten Zeit viel zu 
wünſchen übriggelaſſen hatten. Einmal hatte 
ſie ſogar einen Arzt kommen laſſen, weil er 
immer dieſen Flor vor den Augen hatte. 
Sie hatte ihn gar nicht erſt gefragt. Nach 
der Unterſuchung, der er ſich ſchließlich un— 
terzog, hatte der Doktor geraten, er möchte 
das Malen eine Zeitlang ganz laſſen und 
auch wenig leſen. Etwas Schlimmes ſchien 
es nicht zu ſein, er würde wiederkommen. 
Das war damals auch ein böſer Tag ge— 
weſen. Sie waren heftig aneinander ge— 
raten, denn er ſchob den verſchwommenen 
Schimmer, worin er alle Dinge, die ferne 
Landſchaft wie die Linie der gegenüberlie— 
genden Häuſerzeile, wahrnahm, ſeiner neuen 
Art zu ſehen, maleriſch zu ſehen, zu. Ge— 
rade darüber hatte er ſich ja immer gefreut! 
Das ſollte nun auch nichts ſein! Es war 
zum Verzweifeln. Regine aber hatte nicht 
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nachgelaſſen, und als der Arzt zum zweiten⸗ 
mal kam und nun drängte, daß entſchieden 
etwas getan werden müſſe, hatte er — zwar 
noch immer ungläubig und widerſtrebend — 
einer ſyſtematiſchen Behandlung anſcheinend 
ſich geneigter gezeigt. Wenn ſein Bild, das 
Kornfeld in der Sonne, fertig ſein würde, 
wolle er ausſpannen. Dann ja, aber früher 
beſtimmt nicht. 


* * 
* 


Zu dieſem Kornfeld, dem er auch heute 
zuwanderte, hatte er ein ganz eigentümliches 
Verhältnis gewonnen. 

Es war eine große, faſt unüberſehbare 
Fläche, mehreren Bauern zugehörig. An der 
einen Seite lief der Wald ein gutes Stück mit. 
Das Feld ſelbſt aber wanderte in den Hori⸗ 
zont hinein und wuchs auch darüber — das 
fühlte man — noch weit hinaus. Und ge— 
rade in der ſcheinbaren Unendlichkeit dieſes 
Auf und Nieder wurzelte ſeine große, tieſe 
Empfindung, ſeine inbrünſtige Liebe, mit der 
er dieſe Welt hier draußen umfaßt hielt. 

Er hatte den Stoppelacker geſehen, wie 
die Bauern ihn mit dem Pflug aufriſſen, 
wie das klingende Korn in die Furchen 
niederrauſchte, wie die Winterſaat mit gelb⸗ 
lichen dünnen Sproſſen den krumigen Erd: 
leib durchbrach und dann der erſte Schnee 
alles junge Leben behutſam zudeckte. Alles 
das hatte er auf einſamen Wegen geſehen, 
wie andere gleichgültige Dinge auch, über 
die das Auge hinſchweift, ohne daß es ſich 
deſſen inne wird. Ohne Seele. Mit toten 
Augen. 

Und eine Zeitlang hatte er es vergeſſen. 

Aber dann, im Vorfrühling, hatte er es 
wieder entdeckt. Als die Waſſer von den 
Wieſen ſich verliefen und die Märzenſonne 
ſchon zuweilen tat, als ob ſie eine richtige 
Maienſonne ſei. Mit begierigem Intereſſe 
ſtellte er feſt, daß die zimperlichen Sproß⸗ 
läufe des vorigen Jahres nun ordentliche 
kleine Halme geworden waren, die ſich ſchon 
ganz wenig neigten, wenn der Wind ſie zu 
Scharen trieb. Und als im April die Erde 
in den Wehen lag, als Stürme mit Schloſſen 
und Schnee die frühe Kirſchblüte vernich⸗ 
teten und der nächtliche Froſt allem rinnen⸗ 
den Leben wieder Einhalt gebot, da zitterte 
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er in Sorge, ob der hochgelegene Kamp dem 
übermächtigen Feind widerſtehen möchte. Aber 
es zeigte ſich, als die Sonne zurückkehrte 
und das weiße Tuch abdeckte, daß alles in 
Säften ſchwoll, und jeden Tag, den er 
wiederkam, wunderte er ſich über das raſche 
Wachstum. Und dann eines Tages war es 
ein richtiges Kornfeld geweſen, noch grün 
und grantig, aber ſchon von einem feinen 
ſilbernen Hauch überſchauert. Und wenn 
der Wind kam und mit Siebenmeilenſtiefeln 
darüber hinſchnob, daß ſich die rauſchenden 
Wogen hin und her und her und hin war⸗ 
fen, da blitzte es von Licht und rann von 
Luft darin, von ſilberfleckigen Funken ſprühte 
es, die mit tiefen Schatten kämpften, ſich 
losreißend von ihnen und wieder in ſie zu⸗ 
rückſinkend. An dem Tage war ihm die 
erſte maleriſche Idee zu feinem Bilde aufs 
geblüht. 

Aber alle Studien, die er verſuchte, hatten 
ihm nicht genügt. Und während die Wogen 
des ſich färbenden Weizens höher und höher 
gingen, überſchäumend in Fülle und Kraft 
beginnender Reife, war er ſtill geworden 
und kleinlaut, ohne daß er ermattete oder 
den Kampf aufgab. 

Denn ein Kampf war es, ein Kampf der 
Liebe. 

Er liebte dieſes ſchwermütig rauſchende 
Kornmeer. Wie ein Symbol ſeines eigenen 
Lebens erſchien es ihm. In reifendem Se⸗ 
gen ſollten ſich beide ihm nun offenbaren. 
War er nicht auch ſo ein Halm, den ein 
raſcher Windſtoß knicken oder der hundert- 
fache Frucht tragen konnte, wenn ſeine eigene 
erdſtändige Kraft ihn zur Reife führte? Und 
zuweilen fühlte er, daß er in Segen ſtehen 
würde ... 

Das Korn war reif. Ein paar Tage noch, 
dann wurde es geſchnitten, und es zeigte 
ſich, ob er ein Könner ſei oder nur ein 
Kenner, der zufrieden ſein mußte, zu wiſſen, 
wie die anderen es machten. 

Höchſtens acht Tage noch! 

Ein paar Mägde, die er vorhin getroffen, 
hatten es ihm geſagt. 

Als er ſich jetzt zurüchvandte, um langſam 
heimzuſchlendern, ſah er auch den Bauern 
in einiger Entfernung, die kurze Pfeiſe im 
Munde, die Senſe auf dem breiten Rücken. 
Ab und zu blieb er ſtehen und tat dann 
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jedesmal mächtige Züge aus ſeinem Knaſter⸗ 
kopf. Aber die Senſe, die im Abendſchein 
aufblitzte, blieb auf der Schulter ruhen. Er 
hatte wohl anderswo Gras oder Kleber für 
den Stall gemäht und machte nun nach 
Feierabend noch den kleinen Umweg, um 
zum ſo⸗ und ſovielten Male die Reife des 
Kornes und die Fülle zu taxieren, die er in 
dieſen Tagen in der Stadt auf dem Halm 
verkaufen würde. Die Getreidemakler hatten 
ihm ſchon immer das Haus eingelaufen. 

Und mächtig dampfend ging er, ganz in 
die goldene Fülle ſeiner Vorſtellung ver⸗ 
ſunken, mit wortkargem Gruß vorüber. Noch 
einmal wandte er ſich um, dann verſchwand 
er hinter einem Knick. 

Der Abend war da. Eine letzte Lerche 
ſang noch über ihm und fiel dann plötzlich 
dicht vor ihm, ununterbrochen jubilierend, 
ins Feld nieder. Da warf auch er ſich noch 
einmal in die leiſe bewegte Flut und ließ 
ſich, weit hinausſchwimmend, auf dem Rücken 
ſchaukeln, bis er ſich ganz eins fühlte mit 
ihr und ſich ſelbſt nur noch als Farbe emp— 
fand und als Luft und Licht und Stimmung. 

Hinter dem Walde wollte die Sonne vers 
ſchwinden. 

Aber ehe ſie in die weichen Wipfel der 
Bäume ſich ſinken ließ, hatte ſie noch einen 
Strom von leuchtenden Farben über alles Ge⸗ 
fild ergoſſen. Bis in die Spitzen der ſchwer 
ſich neigenden Garben erglühten die Halme, 
die am Rande ſtanden, wie von innen heraus, 
die Kornblumen und der Mohn warfen blaue 
und rote Flecke in die goldene Lichtflut, die 
von purpurnen, faſt ſchwärzlichen Schatten 
durchfurcht, von überallher und überallhin 
aufrauſchte. Ein ſtarker Geruch von war— 
mem Brot drang auf ihn ein, und der Atem 
der Erde, den ihm der Abendwind zutrieb, 
ſchlug ihm feucht ins Geſicht. Das ſtarke 
Gefühl des Einſamen, das ſeine Seele ſich 
in Mühen und Arbeit zubereitet, ſchlug in 
dieſer Nacht die Augen auf: er empfand das 
Glück der Reife. 

Der runde Bauer, dem er vorhin begeg— 
net war, hatte es auch empfunden, dieſes 
Glück, auf ſeine Art, eng und dumpf und in 
Münzwerte umrechenbar. | 

Ihm aber wuchs es ſich aus zu tiefſter 
Erkenntnis des Lebens, ſeines Lebens. Er 
hatte einen Sinn darin gefunden, der ihm 
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einen Wert gab, einen köſtlichen, ruhigen 
Inhalt, einen Beſitz, den nur er hatte und 
den nur er haben konnte. Er war er ſelbſt 
geworden. 

Reif werden, das iſt eigentlich alles. Reif 
werden und dann Frucht tragen und dann — 

Er fühlte jetzt, daß er reif ſei und Frucht 
bringen würde. 

Glücklich und verträumt ging er den fer— 
nen Lichtern des Vorortes zu. 

Morgen gleich wollte er das neue Bild 
anfangen. 

Nicht in der prallen Sonne des weißen 
Mittags wollte er fie malen, dieſe geheimnis— 
volle Flur — nein, wie das reife Korn, 
noch von dem heißen Atem der Scheitelſonne 
verſehrt, ſich ausruht und ausſonnt am Abend, 
wenn das Geſtirn über dem ſchwarzen Walde 
ſteht, wie es ſich der Senſe entgegenſehnt, 
weil es die Fülle der Reife nicht mehr tra= 
gen kann, wie es noch einmal aufglüht in 
dem bunten Reichtum der letzten Sonne und 
den Brotgeruch ausſtrömt, den er noch immer 
in der Naſe ſpürte — reif und voll und 
trächtig — — ſo wollte er's ſchaffen, für 
ſich ſelbſt. Im Dunſt des erſten Abends. 
Wie einen Rauſch, einen Triumph der Farbe. 

Und er fühlte, daß er es könnte. 

Er jubelte: Morgen! Morgen! 


* * 
* 


Und das Bild ward. 

Als ob es aus ſich ſelbſt herauswachſe. 

Er war erſtaunt, wie raſch und ſicher ſich 
die weiße Fläche bedeckte. Alles konnte er 
nur ſo hinſetzen, als ob er es auswendig 
wüßte, wie ein Gedicht, wenn ein Wort das 
andere gebiert oder aus dunkler Erinnerung 
ſich nachreißt. Und er konnte es auch wohl 
auswendig, ſeine Seele floß über davon und 
bot ihm demütig ihren Reichtum dar. Was 
in ihr klang, körperlos wie ein Ton, den 
Sehnſüchte in den weiten Raum tragen, das 
ſtand hier auf, mit bunten Kleidern angetan 
und im Rhythmus ſeliger Harmonie ſich 
ſchwingend. Eine unendliche Offenbarung 
leuchtender Accorde. 

Wenn nur die erſte Dämmerung, die er 
ſo nötig hatte, nicht ſo raſch in ſich zuſam— 
menſchwinden möchte, würde er gewiß ſchon 
fertig ſein. Aber die Springflut der Nacht, 
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in der alle Linien und Farben ertrinken, 
kam immer zu früh und zog alles in ihren 
ſchwarzen Schlund. Immerhin war es ſchon 
ſo weit, bis zu dem kritiſchen Punkt, wo ein 
einziger Strich, ein Tupf, ein Wiſcher alles 
vollenden kann oder alles verderben, wo ein 
Meiſterwerk geboren oder alles „verpatzt“ 
wird. 

Während er noch einmal mit den Augen 
alles durchlief, überlegte er. Würde morgen 
ein guter Tag ſein, könnte er beſtimmt fer⸗ 
tig werden. Eigentlich war er es ſchon. Nur 
noch einer letzten Korrektur vor der Natur 
bedurfte es. 

Und das war auch nur gut. Denn am 
Montag, hatte er vom Bauern ſelbſt gehört, 
ſollte gemäht werden. Und morgen war 
ſchon Sonnabend. — — 

Sie hatten früh gegeſſen. In aller Eile. 

Die Kinder ſchliefen zu Mittag, und Re⸗ 
gine, die Tennis ſpielen wollte, war ſchon 
ſeit einer halben Stunde fort. 

Außerlich war zwiſchen ihnen alles wieder 
ins Gleis gekommen. Er war in dieſen 
Schöpfertagen in einer ſo glücklichen, gütigen 
Stimmung, daß es beiden leicht fiel, den 
häuslichen Frieden nicht aufs neue zu ge 
fährden. Sie hatte ihren Kopf auf ihre Art 
voll, und er war jo ganz von dem wollüſti⸗ 
gen Egoismus feiner Schaffenskraft Hinge: 
nommen, daß er ängſtlich alles vermied, von 
dem er fürchten mochte, es könnte das Gleich⸗ 
gewicht ſeiner Seele ſtören. Ruhe und Be: 
hagen und Stimmung brauchte er zu ſeiner 
Arbeit — ein lautes Wort, das ſich in ihn 
hineinfraß, konnte ſie ſtören. Regine hatte 
nichts wieder von den Leuten oben geſagt, 
und er hatte nicht gefragt. Auch heute nicht, 
als ſie gleich nach Tiſch fortgehen wollte und 
ſie in Eile den Kohlpudding, den es gab, 
hatten hinunterſchlucken müſſen. Mochte ſie 
doch Tennis ſpielen! Sie war ja noch ſo 
jung, faſt zehn Jahre jünger als er! Sie 
ſollte ſich ruhig austoben! Und er hatte 
ihr, von ſeiner Zeitung aufblidend, noch 
freundlich zugenickt, als ſie ſich raſch verab⸗ 
ſchiedete ... 

Er ſtand auf, überzeugte ſich durch einen 
Blick aus dem Fenſter, daß die Sonne ſich 
in ihrer Bahn zu neigen begonnen hatte, 
und machte ſich fertig. Die Pinſel, die er 
noch am Abend trotz ſeiner großen Müdig— 
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keit gewaſchen hatte, waren trocken, er warf 
ſie in den Malkaſten und ging. Mit ſtarken, 
ſchweren, wuchtigen Schritten — ohne Haſt, 
denn die Sonne ſtand immer noch hoch und 
heiß am Himmel. Feine Dunſtſchleier — 
oder webten ſie nur ſeine Augen? — weh⸗ 
ten über der flimmernden Landſchaft, den 
ſinkenden Tag verkündend. 

Je länger er dahinwanderte, um ſo woh⸗ 
ler wurde ihm. Er war heiter, als wenn 
er zu einem Feſte ging, auf das er ſich lange 
gefreut hatte. Und das tat er auch wohl. 

Er kam gerade zur rechten Zeit. 

Als er ſein Bild aufgeſtellt hatte, berührte 
die Sonne eben mit ihren glühenden Füßen 
die Scheitel des Waldes, der ihr alle ſeine 
Arme entgegenzuſtrecken ſchien, um ſie ſicher 
zu empfangen. 

Die Birken davor, die ſich bis dicht an 
den Feldweg herandrängten, ſtanden zwar 
noch mit blanken, weißſilbernen Stämmen 
da, aber in dem Dunſt, den das heiße Feld 
ausſtieß, drängten ſich ſchon violette, tief⸗ 
tonige Schatten, und die Lichter zerfloſſen. 

Er entdeckte eine weite Fläche, die ſich in 
der Nacht niedergelegt hatte. Es war ein 
kurzes, ſehr heftiges Gewitter geweſen, Sturm 
und Regen waren darüber hingegangen. 
Die Halme waren geknickt, die goldenen 
Körner hingen ſchwer in den Ahren und 
waren zum Teil am Boden verſchüttet. 

Nun lag es da, gebeugt und kraftlos, aber 
reif, überreif. Was tat es alſo? 

Wenn er die Halme leiſe ſchütteln würde, 
würden die prallen Körner bis auf das 
letzte herausfallen. Sie trugen tauſendfäl— 
tige Frucht und fürchteten das Meſſer nicht, 
das ihre trächtige Reife löſen würde. 

Reif .. . reif .. . alles reif um ihn her. 

Und eine dunkle Sehnſucht nach gleicher 
Vollendung ging leiſe über den Grund ſei— 
ner Seele. 

Er war ganz in ſeine Gedanken verſunken. 

Als er jetzt aufſah, bemerkte er, daß das 
flammende Geſtirn jchon hinter den dicken 
ſchwarzen Stämmen niederglitt. Die jung— 
fräulichen Birken aber ſtanden da wie ver— 
zaubert, mit goldenen aufgelöſten Haaren, 
die kein Lufthauch bewegte, die ſteifleinenen 
Gewänder wie aus ſich ſelbſt leuchtend, eine 
ſanfte Melodie aus zarteſtem Roſa und tief— 
ſtem Purpur, der ſich in blaue, dumpfe 
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Ahnungen verlor. Geheimnisvoll und be- 
ſeelt hielten ſie ſich bei den Händen gefaßt 
und ſangen leiſe, die reine Schönheit des 
Abends verkündend. Weiße luftige Schleier 
dämpften ihren Geſang, und das zitternde 
Licht ließ ihre Geſtalten zerrinnen und zer⸗ 
fließen. 

Ein heimkehrender Ackerknecht, der ſeine 
Gäule mit lautem Zuruf und Peitſchenknall 
den ausgefahrenen Feldweg hinter dem Knick 
hinauftrieb, riß ihn aus ſeiner Träumerei. 
Als hätte ihn ſelbſt ein Peitſchenhieb getrof- 
fen, ſprang er auf und machte ſich an die 
Arbeit. 

Es war aber keine Arbeit mehr. Denn 
die tiefe Inbrunſt, mit der er das letzte 
ſagte, was er empfand, war wie ein Beten, 
das, dem Höchſten zugewandt, keiner ge- 
murmelten Worte und verſchränkten Hände 
mehr bedarf. Der Fromme nicht, der ſich 
an Gott wendet um Gnade und Gunſt, ſon⸗ 
dern der ſtarke, ſchaffende Gläubige war er, 
der Gott in ſeiner eigenen Kraft ſpürt und 
ihn in ihrer Außerung preiſt. Ein Zeuge 
Gottes. Ein reifer Menſch. 

Es war noch lange nicht dunkel geworden, 
als er Palette und Pinſel in den Kaſten 
warf. 

koch ein letzter Blick, der alles umfaßte, 
dann nahm er das Bild und trug es zu 
dem nahen Gehöft des Bauern, in deſſen 
einer Scheune er es immer untergeſtellt hatte. 

Er verſchloß das Tor und wollte eben 
den Schlüſſel ins Haus tragen, als der 
Bauer mit einem Mann im Schlachterkittel 
auf den Hof hinaustrat. Während dieſer 
in den Stall lief, um die beiden gekauften 
Kälber zu holen, blieb der Bauer gewichtig 
ſtehen. Er hatte offenbar einen feinen Hans 
del abgeſchloſſen und war bei guter Laune. 

„Nun,“ rief er ihm zu, „Feierabend?“ 

„Jawohl,“ gab er froh zurück, „Feierabend. 
Und mehr als das. Ich bin fertig. Das 
Bild iſt fertig.“ 

Er war ſo glücklich, daß er ſich nicht 
halten konnte, und obwohl er wußte, daß 
es dem ſtämmigen Bauern nicht darum zu 
tun ſei, ſetzte er hinzu, ob er's mal ſehen 
wolle? Er mußte es einem zeigen, gleich— 
viel wer dieſer eine war. Er hätte es auch 
dem Knecht gezeigt oder dem Hütejungen, 
wären ſie ihm gerade in den Weg gelaufen. 


810 


Er ſchloß alſo nochmals auf und ſchleppte, 
da es drinnen ſchon zu dunkel war, die 
große Leinwand ins Freie. 

Voller Erwartung ſah er den Bauern an. 

Aber der ſagte nichts, ſondern rauchte ge⸗ 
mächlich ſeinen Pfeifenkopf weiter, ſpuckte 
ein paarmal aus und meinte dann knurrig, 
ſein Acker ſei das aber nicht. Das ſehe ja 
ganz ſchmutzig und vermulſcht aus und ver⸗ 
dorben, und wenn ſein Feld ſo ausſehen täte 
wie dieſes hier, ſo würde es am beſten wie⸗ 
der untergepflügt. Denn der Getreidemakler 
gäbe für ſo'n Korn keinen roten Heller. 

Der Bauer wurde ganz warm, und es 
klang wie grimmiger Stolz, als er ſagte, 
wie er nur dazu käme, ſein Korn ſo zu ver⸗ 
hunzen. Das ſei hart und groß und reif, 
wie ſonſt in der ganzen Gegend keins, und 
wenn er das gewußt hätte — 

Er hatte Mühe, ihn zu beruhigen, und 
einen Augenblick drückte ihm die Angſt, der 
Bauer möchte die ſchweren Holzpantinen 
durch die Leinwand ſtoßen, das Herz ab. 
Aber der ließ, nachdem er an der ſtraff⸗ 
gezogenen Mancheſterhoſe ſein Schwefelholz 
entzündet hatte, das gehobene Bein ſinken. 
Er kehrte ſich ab, und während er die aus⸗ 
gegangene Pfeife wieder in Brand ſetzte, 
meinte er gleichgültig, nun ſei es ja zu ſpät, 
den Schaden gutzumachen, denn Montag 
wollten ſie mähen. Wenn es nur trocken 
bliebe. Heute nacht würde es wohl noch 
erſt ein Donnerwetter geben, aber nächſte 
Woche müſſe der liebe Herrgott ein Einſehen 
haben. f 

Der Bauer wurde wieder unruhig. Es 
roch nach Speck und gebratenen Kartoffeln, 
und als jetzt die Bäuerin im Torweg er⸗ 
ſchien und Knechte und Mägde zum Abend- 
eſſen zuſammenrief, ließ er ihn mit kurzem 
Gruß ſtehen und ſtapfte eilig ins Haus. 

Fritz ſah ihm etwas betreten nach. Seine 
glückliche Stimmung von vorhin war raſch 
verflogen. 

Was für ein merkwürdiges Volk dieſe 
Bauern ſind! 

Einſeitig und beſchränkt, aber in dieſer 
Enge vollkommen und klug. Feſt und wur⸗ 
zelecht wie ihr Korn, auf das ſie ſo ſtolz 
ſind, und ſchwer und reif wie dieſes. Keine 
Frage, dieſer Bauer war auch ein ausge— 
reifter Menſch. Ein Menſch, der die ent— 
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wickelungsfähigen Keime in ſich zu ihrer 
höchſten Vollendung ausgetrieben hatte, der, 
ſicher in ſich ſelbſt ruhend, ſich in ſeinen 
Werken auslebte. Wie die Natur. 

Reif werden. Reif ſein. Wirklich, das 
war alles. Jeder auf ſeine Art. Aber jeder 
auf die ihm höchſte. Es war ſchließlich 
gleich, was einer war, wenn er nur er 
ſelbſt war ... 

Es war dunkler geworden. Die Erde 
duftete ſchwer und ſüß. In der alten Lin⸗ 
denallee, die ſich von der Wohnung des 
Amtsvorſtehers nach der Kirche zog, war 
es ſchwül und ſtickig. Das Atmen wurde 
einem ſchwer im Gehen. 

Er freute ſich, als er wieder auf die Land⸗ 
ſtraße kam und ein kurzer Windſtoß ihm 
den Hut vom Kopfe riß. Das war gerade⸗ 
zu eine Erquickung. Langſam ſchlenderte er 
den Weg, den er vorhin gekommen war, 
zurück. 

Gerade vor ihm, zwiſchen den Ebereſchen 
am Chauſſeegraben, ſchwoll der Mond auf. 
Voll und rot — ein Rieſenpfirſich, dem vor 
lauter Reife die Haut platzt — ging es ihm 
durch den Sinn. Fußgroß hingen die Sterne 
über ihm, zum Greifen nah — und doch — 
er verſuchte genauer hinzuſehen — es flim⸗ 
merte ihm alles vor den Augen, wie dem 
Kinde, das in ſeinen Träumen einen bunten 
Zug von Sternchen vorüberfunkeln ſieht, 
rote, grüne und blaue, goldene und weiße 
Lichtpunkte, im einzelnen nicht erkennbar, 
eine leuchtende, weithin wallende Kette, auf⸗ 
blitzend und verſchwindend in Nacht, unab⸗ 
ſehbar jetzt, und jetzt im Dämmer ver⸗ 
nebelnd ... 

Er war vorhin, als er ſeinem Hute nach⸗ 
lief, von der Straße abgekommen und hatte 
dann, wie er's merkte, einen Feldweg einge⸗ 
ſchlagen, um raſcher nach Hauſe zu kommen. 

Es wetterleuchtete. Hinter ihm ſtand das 
Gewitter, das der Bauer ſchon in den Kno⸗ 
chen geſpürt hatte. 

Er nahm den Hut ab und wiſchte ſich 
den Schweiß von der Stirn. Es war jetzt 
unerträglich ſchwül. 

Das Korn hing ſchwer und ſchlapp zu 
Boden. Wenn er vorüberſchritt, hörten die 
Grashüpfer auf zu ſingen, aber vor und 
hinter ihm klang es von Tauſenden klingen⸗ 
den Flügeln. Eintönig und blechern. Ab 
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und zu das geſpenſtiſche leiſe Rauſchen 
huſchender Fledermäuſe, einmal ein fernes 
Hun degebelfer und das Knarren eines Fuhr⸗ 
werkes, deſſen klapprige Gäule drüben auf 
der Landſtraße im gemächlichen Trabe der 
Stadt zuſteuerten. 

Er blieb unwillkürlich einen Augenblick 
ſtehen, als wollte er mit allen Sinnen dieſen 
betörenden Zauber der Sommernacht aus⸗ 
koſten. 

Ein Vers, den ſeine Mutter geliebt hatte, 
klang in ihm auf. Er ſuchte die einfachen 
Reime zuſammenzufügen, aber ſie wollten 
nicht aus dem Schatten ſeiner Erinnerung 
heraustreten. Nur die Stimmung fühlte er, 
die ſie ausſtrömten. Die ſchwermütigen, 
traumverhüllten Ahnungen, die auf Sammet⸗ 


flügeln der Nachtfalter durch die Dämme⸗ 


rung huſchen. 

Er wollte ſich eben über ſein nachlaſſen⸗ 
des Gedächtnis ärgern, als verhaltenes Ge⸗ 
flüſter ihn in die Gegenwart zurückriß. 

Er ſetzte ſeinen Hut auf und ging vor⸗ 
wärts. 

Zwei, die wohl im Korn gelegen hatten, 
ſprangen in einiger Entfernung auf und 
ſchwankten vor ihm her, wie zwei Schat⸗ 
ten. Sie ſprachen jetzt nicht mehr. Ganz 
langſam gingen ſie, wie trunken, Hand in 
Hand. Sie hofften wohl, daß er ſie über⸗ 
holen würde. - 

Ein Liebespaar .. 

Er ging ruhig weiter und wunderte ſich 
nur, daß er nicht ſchon mehr aufgeſtört hatte. 
Dieſe Nacht, die ſich ſelbſt vor Brunſt nicht 
zu laſſen wußte und ſo verhalten und ſchwer 
atmete, war wie geſchaffen für Jugend und 
Liebe. 

Er war jetzt ſchon ziemlich nahe gekommen. 

Plötzlich blieb er ſtehen. 

Sein Herz klopfte. 

Klingling — klingling ... 
ganz deutlich gehört. 

Ganz deutlich — eben hatte auch die 
Säbelſcheide geraſſelt. 

Klingling — klingling — klingling. 

Was für dumme Gedanken er mit einem— 
mal hatte! Er faßte ſich an den Kopf, als 
müſſe er ſich beſinnen, wo er ſich befände. 
Das war ſein Kornfeld. Er kannte es ja 
ſo gut. Was konnte es ihm noch enthüllen? 

Nein, nein — das war ja ganz unmöglich. 


Er hatte es 
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Er ſchritt raſcher aus und war jetzt dicht 
hinter ihnen. Die Frau konnte er nicht er⸗ 
kennen. Sie hatte ſich dicht an den Soldaten 
geſchmiegt, der eben ſeinen Arm um ihren 
Leib legte. 

Daß er ſo töricht ſein konnte! 

Das war ja — er ſah es jetzt deutlich — 
überhaupt ein Dragoner! Ein derber ſtäm⸗ 
miger Kerl mit ſeinem derben ſtämmigen 
Schatz. 

Er ſchämte ſich und ging raſch vorbei. 
Sie kicherten und tuſchelten hinter ihm her. 
Er lief beinahe. 

Klingling — klingling — kling — — 

Und je näher er an den jenſeitigen Rand 
des Feldes kam und der Chauſſee drüben 
zuſteuerte, um ſo mehr häuften ſich die Zei⸗ 
chen, daß dieſe heiße Nacht in Liebe blühe. 
Briefträger, Soldaten, Laufburſchen und 
allerlei dunkle Geſtalten in Ballonmützen 
kamen an ihm vorüber oder ſtanden abſeits 
mit ihren Mädeln, bisweilen auch ein beſſer 
gekleidetes Paar. Er kam ſich recht komiſch 
in dieſer Geſellſchaft vor. Regine war längſt 
zu Hauſe, gewiß würde ſie ſich ſchon ängſti⸗ 
gen um ihn. 

Aber ſein Herz klopfte noch immer. 

Er wurde erſt ruhiger und verſuchte lang⸗ 
ſamer zu gehen, als er, die Chauſſee ver⸗ 
laſſend, bei den erſten Neubauten des Vor⸗ 
ortes anlangte. 

Die trübe Stallfunzel, die vom Bauzaun 
herabhing, verkündigte die nahen Gaslater⸗ 
nen ſchon. In fünf Minuten würde er zu 
Hauſe ſein. 

Gerade als er durch den Vorgarten ging, 
fielen ein paar Tropfen, groß und ſchwer. 

Seine erſte Frage galt Reginen. 

Die gnädige Frau ſei noch nicht da, be⸗ 
richtete Alma, die mit dem Burſchen des 
Leutnants vor der Tür geſtanden hatte. 

Und mit einemmal waren all die dummen 
Gedanken wieder da. 

Er ſetzte ſich in den Erker. Der Regen 
brach jetzt los und klatſchte gegen die Schei- 
ben. Sein Kopf ſchmerzte ihn, es hämmerte 
und klopfte darin und wollte den Schädel 
ſprengen. Auf und nieder, auf und nieder 
krochen ſie in den Windungen ſeines Ge— 
hirns, immer denſelben Weg, hin und zurück. 

Der Regen ließ ſchon wieder nach. Das 
Gewitter kam nicht zu rechtem Ausbruch, es 
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zog eilig vorüber und murrte in fernen 
Wolken. Kein einziger ſtärkerer Schlag hatte 
die Spannung der Atmoſphäre gelöſt. Es 
blieb ſchwül, die Erquickung blieb aus. 

Er ſaß und ſtarrte durch die Rinnſale der 
blinden Erkerſcheiben wie gebannt auf die 
Straße. Als ob er ſie herſehen könnte! 

Seine Augen taten ihm weh. 

Er ſtieß ein Fenſter auf. Es war noch 
ſchwüler geworden, kam es ihm vor. Seine 
Unruhe wuchs, Zweifel und Mißtrauen 
peitſchten ſeine arme Seele blutig. 

Ob er Alma hinaufſchickte und den Leut- 
nant herunterbitten ließ? Nur um zu hören, 
ob der zu Hauſe ſei? 

Aber nein, das ging nicht. Sie kannten 
ſich ja kaum. Er ſelbſt hatte ja einen nähe— 
ren Umgang nicht gewünſcht und es ihn 
fühlen laſſen. Das war ganz ausgeſchloſſen. 
Aber vielleicht wußte das Mädchen —? Ihm 
fiel wieder ein, daß ſie mit dem Burſchen 
draußen geſtanden hatte, als er kam. Wäre 
der Herr ſchon zu Hauſe, überlegte er, hätte 
der Bengel wohl keine Zeit gehabt, ſich das 
Haus von draußen anzuſehen. Der war alſo 
auch noch nicht da? 

Die fürchterliche Qual verzehrte ihn. 

Er ſuchte die Nacht — Sterne und Mond 
hielten noch die raſchziehenden Wolken ver— 
borgen — mit feinen Augen zu durchdrin— 
gen. Er fühlte, daß ſie wie Feuer brannten. 
Mochten ſie! 

Aber immer nur fremde, gleichgültige Men 
ſchen gingen vorüber. Einmal glaubte er 
drüben an der Ecke ein Paar ſtehen zu ſehen. 
Er ſchlich ſich an ein anderes Fenſter, das 
ihm dorthin freieren Blick gab, und ſah 
gleich, daß er ſich getäuſcht hatte. Es waren 
zwei Bäume, die eng aneinander ſtanden und 
ineinander wuchſen, als ob ſie ſich zärtlich 
liebten. Vielleicht taten ſie es auch. Viel— 
leicht liebten ſich alle Bäume — und viel 
mehr als die Menſchen. Wenigſtens fügte 
keiner dem anderen ein Leid zu . .. 

Er lief durch die ganze Wohnung, von 
einem Zimmer ins andere. Als er zu den 
Kindern kam, die ſchon ſchlieſen, fühlte er 
ſich etwas beruhigt. Aber eine andere Sorge 
ſtand neben ihm auf und beugte ſich mit ihm 
über die Betten der ſchlummernden Kleinen. 
Wenn ihr ein Unglück zugeſtoßen wäre? Es 
paſſierte jetzt jo viel. Die eleltriſchen Stra— 
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ßenwagen — er konnte den Gedanken nicht 
ausdenken. 

Aber da eben klingelte es. 

Gleich darauf trat Regine ins Zimmer. 

„Du biſt aber lange ausgeblieben,“ ſagte 
er, ohne Vorwurf, unwillkürlich. 

„Ich war eingeregnet.“ 

„Beim Tennis?“ 

„Nachher.“ 

Er ſchwieg. 

„Und du biſt hier, bei den Kindern? Im 
Dunkeln? Es iſt doch nichts paſſiert?“ 

„Nein,“ entgegnete er, „was ſollte paſſiert 
ſein? Ich ſah eben nach ihnen.“ 

Sie vermied es, ihn anzuſehen, und fing 
gleich an, ſich umzukleiden, in der Erwar⸗ 
tung, daß er ſie dann wohl allein laſſen 
würde. 

Er ging auch hinaus, ins Eßzimmer hin— 
über. 

Wie trübſelig die Lampe brannte! 

Er nahm den Zündſtock und ſteckte eine 
Flamme der Krone an. Aber es kam ihm 
immer noch dunkel vor. 

Noch eine. 

Wirklich, das Gas brannte miſerabel heute. 
Es mußte wohl kein Druck daſein. Und wie 
es flackerte! 

So verändert und melancholiſch, wie ihm 
das mollige Stübchen heute vorkam! 

Und als die dritte Flamme brannte, wurde 
es auch noch nicht viel beſſer. 

Alles war ſo verſchleiert. Wie in Nebel 
gehüllt. Und ganz fern glühten matt drei 
kleine Sterne aus den Wolken: die drei 
Flammen der Krone. 

Merkwürdig! Wie merkwürdig das war! 
So war es doch noch nie geweſen . .. 

Er hörte, wie Regine im Korridor mit 
Alma ſprach, und ſetzte ſich ſtill an den Tiſch. 

„Nein,“ rief ſie gleich, „was für eine Ver⸗ 
ſchwendung!“ 

Gerade heute abend hätte ſie am liebſten 
im Halbdunkel der verſchleierten Lampe ge— 
ſpeiſt. 

Er antwortete nicht. 

Hatte er was? Was dachte er? 

Sie wurde ſtutzig. Denn ſie hatte ihm 
doch gejagt, daß ſie eingeregnet geweſen ſei. 

Was ſollte alſo dieſe mißtrauiſche Hellig⸗ 
keit? Und dieſes vorwurfsvolle Schweigen? 

Sie drehte raſch zwei Flammen aus. 
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Er ſagte nichts dazu. 

Hatte er es gar nicht bemerkt? Denn er 
ſaß noch immer, den Kopf in die Hände ge⸗ 
ſtützt, und ſchien das Muſter des Tiſchtuches 
zu ſtudieren. 

Oder tat er nur ſo? 

Einmal, als ſie ſich zum Büfett gewandt 
und dann raſch umgedreht hatte, ſchien es 
ihr, als ob er ihr mit den Augen gefolgt 
wäre. 

Da drehte ſie auch die letzte Gasflamme 
aus. Nur der Tiſch lag noch im matten 
Schein unter der Lampe. 

Auch dazu ſchwieg er. 

Sie wurde aber nachgerade unſicher. Was 
wollte er nur? Da war doch irgendwas, 
das ihn beſchäftigte? 

Und mit einemmal fiel ihr ein, daß viel⸗ 
leicht das Bild die Urſache ſeiner üblen 
Laune ſei. Dieſes ſchreckliche Bild, das ihr 
den ganzen Sommer verdorben hatte. So 
war er immer, wenn ihm etwas mißlungen 
war, wenn er es nicht ſo herausbringen 
konnte, wie er es ſich gedacht hatte. Daß 
ihr das nicht gleich eingefallen war! Er 
hatte ihr ja mittags gejagt, daß er hinaus⸗ 
wollte und malen. Sie hatte es ganz ver- 
geſſen gehabt. 

Sie faßte ſich ein Herz und ſagte mög⸗ 
lichſt gelaſſen: „Mein Gott, warum ſprichſt 
du denn nicht, Fritz? Haſt du dein Bild 
verpatzt?“ Sie ſprach jetzt abſichtlich in ſei⸗ 
ner Sprache, um ſein Vertrauen zurückzuge⸗ 
winnen. | 

„Das Bild iſt fertig,“ antwortete er, leiſe, 
wehmütig. Seine Stimme vibrierte etwas. 
O, ſie beobachtete gut! Sie kannte ihn ja 
ſo genau! Er war offenbar innerlich ſehr 
erregt und beherrſchte ſich nur mühſam. 

„Ich bin auch noch nicht lange zurück,“ 
ſetzte er nach einer Weile hinzu. 

„Aber es iſt doch ſchon längſt dunkel,“ tat 
ſie ſehr erſtaunt. 

„Gemalt hab' ich auch nicht mehr.“ Er 
ſprach jetzt ſchleppend, in Zwiſchenräumen; 
als betone er und unterſtreiche ſeine Worte, 
kam es ihr vor. „Aber der Abend war ja 
ſo ſchön. Ich bin auf Umwegen heimge— 
ſchlendert. Durchs Kornfeld.“ 

Wieder ſchien es ihr, als ſähe er über 
den Lampenſchleier hinweg zu ihr hinüber. 
Seine Augen glühten. 
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Eine jähe Röte ſchoß ihr ins Geſicht und 
verſchwand ebenſo ſchnell wieder. Ihr Herz 
ſchlug. Sie meinte, er müſſe es hören, und 
war faſt erſtaunt, als er jetzt ſagte: „Gib 
mir noch etwas Tee!“ 

Sie goß ihm raſch ein. Sie zitterte noch 
etwas. 

Dann kam Alma und räumte ab. 

Er blieb den Abend über „komiſch“, fand 
Regine. Sie war ſchließlich froh, als er 
noch vor zehn ſagte, er ſei müde und wolle 
ſich ſchlafen legen. 

Zwar glaubte er, er werde kein Auge zu— 
tun können, aber die Müdigkeit überwand 
ihn, und er ſchlief bald ein. Er träumte 
vom Kornfeld. 

Er wanderte dahin durch das mannshohe 
reife Korn in der Sternennacht, immer wei⸗ 
ter und weiter, denn er war vom rechten 
Wege abgekommen. Und die Ahren beugten 
ſich zu ihm, der ſich ganz klein gegen ſie 
vorkam, herab und flüſterten ihm heimliche 
Dinge zu, die er nicht hören wollte. Er 
lief, aber das Kornſeld hatte kein Ende. 
Und je raſcher er lief, deſto lauter ſchrien 
die Garben, er ſolle doch nicht blind ſein, 
er könne ja ſehen, wenn er nur wollte. Und 
ſie liefen immer mit ihm und überſchlugen 
ſich kichernd, als ob ſie ſich vor hämiſcher 
Freude nicht halten könnten. 

Der Schweiß troff ihm aus allen Poren. 

Und dann ſah er ſie plötzlich. Bei einer 
Biegung des Weges. Gerade vor ihm. Re— 
gine und den Leutnant. Sie küßten ſich im 
reifen Korn. 

Und er lief und lief. Immer hinter ihnen 
her. Aber er konnte ſie nicht einholen, und 
ſie küßten ſich weiter vor ſeinen Augen, ganz 
ungeniert, als ob es ſo recht wäre und es 
ſich ſo gehörte. 

Er wollte rufen, doch die Stimme ver— 
ſagte ihm. 

Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Er 
riß einen Halm ab und ſog ihn aus. Da 
kam die Stimme ihm wieder, und als er 
jetzt rief, erſchrak er faſt ſelber vor dem Ge— 
heul, das er ausſtieß. 

Die beiden vor ihm ſtanden wie auf Kom— 
mando ſtill. Als er ſie endlich eingeholt 
hatte und er eben ſeinen Degen zog, um 
dem bunten Buben eins über den Schädel 
zu geben, da ſtand der Kerl plötzlich ſtramm 
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und machte Honneurs. Denn mit einem= 
mal war es gar nicht der Leutnant, ſon⸗ 
dern ein Dragoner mit ſeinem Mädel, den 
er gar nicht kannte. 
Klingling — klingling ... 
* * 
* 


Als Regine am Morgen einen erſten ängſt⸗ 
lichen Blick zu ihm hinwarf, ſchien er noch 
feſt zu ſchlafen. 

Sie kleidete ſich raſch an und ging durch 
die Stuben, wie ſie es jeden Morgen tat. 
Im Eßzimmer war der Kaffeetiſch noch nicht 
gedeckt, und in der Küche war eben erſt der 
Teekeſſel aufs Feuer geſetzt. Der Brotbeutel 
hing auch noch vor der Tür. 

Dieſe ſchreckliche Perſon! 

Regine fühlte, wie all ihr Lebensmut ihr 
zurückkehrte. Wenn man nicht überall die 
Augen hatte! So eine Perſon! Und wo 
ſteckte ſie überhaupt? 

Sie lief wieder nach vorn. 

Natürlich! In der Veranda, die nach 
dem Vorgarten zu offen war, ſtand ſie, 
weit über die Brüſtung gebeugt, und unter⸗ 
hielt ſich mit dem Burſchen von oben. Er 
ſtand auf der Straße und wartete mit dem 
Pferde. 

Wie ſie es wichtig hatten! 

Was dieſe Leute ſich immer alles zu er: 
zählen haben! 

„Alſo hier ſtecken Sie?“ 

Alma hielt ihr das Staubtuch hin, ſie 
hätte die Terraſſe reingemacht und — 

Mit dem Staubtuch? Seit wann hier 
draußen Staub gewiſcht würde? 

Da lachte ſie ihr frech ins Geſicht. 

Es gab eine große Schreierei, und das 
Ende war, daß Alma zum nächſten Erſten 
kündigte. 

Je weiter der Tag vorrückte, um jo ſchlim⸗ 
mer wurde er. 

Als der Kaffee fertig war und Fritz noch 
immer nicht zum Vorſchein kam, ging ſie 
wieder ins Schlafzimmer. Er lag noch ſo, 
wie ſie ihn verlaſſen hatte. 

Sie rüttelte ihn leiſe und rief ihn bei 
Namen. 

„Willſt du noch nicht aufſtehen, Fritz?“ 

Er wachte gleich auf und rieb ſich die 
Augen. 
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„Biſt du ſchon auf?“ fragte er noch halb 
im Schlaf. Er hatte die Augen wieder ge⸗ 
ſchloſſen. „Es iſt ja noch ſo dunkel.“ 

Die Kuckucksuhr auf der Diele ſchlug eben 
neun. Er ſetzte ſich aufrecht im Bett, ohne 
die Augen zu öffnen. 

„Geht die Uhr recht?“ 

„Ja,“ ſagte ſie leiſe, „es iſt gleich neun.“ 

Da ſchlug es auch vom Turm. 

„Wirklich,“ zählte er, „ſchon neun.“ 

Er riß jetzt die Augen auf, um die Däm⸗ 
merung zu vertreiben. 

„Ich habe noch Schlaf in den Augen,“ 
ſagte er und fing an, ſie zu reiben. „Ich 
will aufſtehen.“ 

Er ſprang aus dem Bett und wuſch ſich, 
das ganze Geſicht eintauchend, mit kaltem 
Waſſer. Wieder und wieder. Das ganze 
Zimmer ſchwamm ſchon. Aber die Gegen⸗ 
ſtände, die er nur undeutlich unterſchied, 
ſchwankten farblos und zerfließend in allerlei 
ſeltſamen Formen vor ihm her und hin, hin 
und her. 

Er zog die Vorhänge auseinander. 

Ein milchiger, grauer Schein lag über 
allem, was er anſah. 

In Hemdsärmeln rannte er nach vorn. 

Hier war es heller. Gott ſei Dank! 

Doch gleich darauf geſtand er ſich: Heller, 
aber nicht hell. Nicht wie ſonſt. 

Er riß die Tür zur Terraſſe auf und 
trat hinaus. 

Er ſpürte die Sonne, ſie brannte ihm die 
Haut. Aber ſie ſelbſt hing im Nebel, viel 
näher als ſonſt, meinte er, und größer, wie 
ein gewaltiges Meſſinggefäß, das vom Küchen⸗ 
dunſt anlief. 

„Guten Morgen, Herr Oberleutnant!“ rief 
eine fröhliche Stimme von der Straße her. 
Herr von Blencke wollte ſich eben auf ſein 
Pferd ſchwingen und fortreiten. 

„Morgen, morgen!“ rief er zurück, als 
wenn es ein Tag wie alle Tage ſei. Er 
wollte ſich doch nichts merken laſſen. Vor 
dem am wenigſten. „Schon ſo früh auf 
ſtolzen Roſſen?“ Seine Stimme klang luſtig, 
fand er. 

„Glieder mal ordentlich auseinanderrenken. 
Man wird hier ganz faul und ſteif. Iſt ja 
auch noch nicht ſo heiß jetzt.“ 

Opla, machte er — opla! Er klopfte der 
Stute beruhigend den Hals. 


Das Kornfeld. 


„Kann die guten Tage auch nicht ver⸗ 
tragen!“ rief er dann, ſich in dem Sattel 
zurechtſetzend, noch zur Terraſſe hinüber. 
„Gar nicht wiederzuerkennen vor lauter Über⸗ 
mut — na, na, hoppla — Alte!“ 

Er drückte die Schenkel an und trabte 
davon. 

Klingling — klingling — 

Der Lauſchende vernahm noch lange das 
helle, ſtoßende Trabtrab der Eiſen. Dann 
hörte es plötzlich auf, der Reiter hatte wohl 
einen Feldweg eingeſchlagen. 

Wie warm die Sonne ſchien — 2! 

Der Wind trug ihm den Duft der Roſen 
aus dem Garten herauf. Stark und be⸗ 
rauſchend, eine Sommerfülle von Farben 
ſtand in ſeiner Seele auf. 

Und die Heliotrop und Verbenen und 
die Levkoien ... 

Aber ſeine Augen ſahen ſie nicht. Sie 
hingen voll Tränen. Leiſe fielen ſie auf den 
bunten Flor zu ſeinen Füßen. 

Und immer undurchdringlicher wurden die 
Schleier der Nacht. 


* * 
* 


Der Arzt war ſehr zufrieden mit ſich und 
ſprach von einem intereſſanten Fall. Seine 
Diagnoſe ſtimmte genau. Er hatte es’ kom⸗ 
men ſehen und rechtzeitig gewarnt. Aber 
vielleicht könne man noch operieren. 

„Ihr Herr Gemahl muß ſich erkältet 
haben. Wahrſcheinlich hat er ſich heiß ge— 
laufen und ſich dann unvermerkt einer ſtar⸗ 
ken Zugluft ausgeſetzt.“ Ob er ſich geſtern 
wohl an ein offenes Fenſter geſetzt hätte? 
Oder im Garten ſich erkältet habe? 

Regine wußte es nicht. 

Er tat ſehr bedenklich und riet, einen 
Spezialiſten hinzuzuziehen. 


* * 
* 


Es war einige Tage ſpäter. 

Sie ſaßen am ſpäten Nachmittag auf der 
Gartenterraſſe. Es war jetzt windſtill und 
ſchattig hier. 

Regine war unermüdlich, ihm feine ſchwar⸗ 
zen Gedanken auszureden. Die Operation, 
die der Profeſſor verſuchen wollte, werde 
ja gewiß glücken. Wenn es ausſichtslos 
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wäre, würde er's ja gar nicht erſt ver⸗ 
ſuchen. 

Er ließ ſie reden. 

Er wußte es beſſer. Er würde die Welt 
zum zweitenmal verlieren. Jetzt würde er 
ſie ganz hingeben müſſen. Denn damals, 
als er den Dienſt quittierte, hatte er ſeine 
eigenſte, wirklichſte Welt ja noch gar nicht 
gefunden. Und er ſchuf ſie ſich. Aus dem 
Nichts. Wie ein Gott. Nun zerfloß ſie 
wieder und ſank in das Nichts zurück. 

Das war ſein Schickſal. 

Vor dem Hauſe ſchwankten die Leiter⸗ 
wagen, die das Getreide einfuhren, vorbei. 
Das Kornfeld war gemäht. Hochbeladen 
ſchütterten die Garben zu beiden Seiten 
herab, als ob ſie ihn grüßen wollten. Zum 
letztenmal ihn grüßen, den ſie ſo gut kannten. 

Sie machte ihn auf die überhohen Fuder 
aufmerkſam. 

„Es iſt nur gut,“ ſagte ſie leichthin, „daß 
du dein Bild fertig haſt. Schade, daß ſie 
es ſchon gemäht haben.“ 

Klingling — klingling — kling — 

Ein Schatten ging über ſein Geſicht. 

„Es iſt reif,“ entgegnete er, und es klang, 
als ob er zu ſich ſelbſt ſpräche, „überreif. 
Was zur Reife gedieh, muß heimgebracht 
werden.“ 

Er war aufgeſtanden und tat, als ob er 
den Erntewagen nachſähe. Sie ſchwanden 
im Nebel dahin. Eine Weile roch es noch 
nach Brot, wenn es feucht und warm iſt. 
Dann war es vorüber. 

Er ſtand immer noch vornübergebeugt, 
mit weiten, zitternden Nüſtern. 

Sie ſah, daß er wieder Tränen in den 
Augen hatte. 

Dann ließ er ſich klapperig in den grünen 
Korbſtuhl fallen, und es kam Regine vor, 
als ſänke er ganz in ſich zuſammen. So 
alt und verbraucht, wie er jetzt ausſah! 

Nun hatte er die Welt wirklich verloren ... 

Dann kamen die Kinder, und ſie gingen 
hinein und ſetzten ſich an den Tiſch, um zu 
Abend zu eſſen. 


* * 
* 


Regine war ſeit Wochen nicht mehr aus 
dem Hauſe gekommen. Dieſes ſchwere Ge⸗ 
ſchick rüttelte alle ihre guten Weibinſtinkte 
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wach. Eine gute Mutter war fie immer 
geweſen, nun wurde ſie auch eine gute Frau, 
wie ſie früher eine gute Geliebte geweſen 
war. Langſam ſchien ſie zu reifen. 

Sie war immer um ihn, obwohl er noch 
immer behauptete, keiner Hilfe zu bedürſen. 
Sie mußte ſehr vorſichtig in der Beziehung 
ſein; alle Aufdringlichkeit, und am meiſten 
die der Liebe, war ihm verhaßt. Aber ohne 
ſie konnte er gar nicht mehr exiſtieren. Er 
durfte es nur nicht merken laſſen. Er tat 
ſo, als wiſſe er alles allein zu finden, aber 
wenn Regine ihm nicht den Gegenſtand, 
den er gerade wollte, zurechtlegte, ſo daß er 
nur die Hand auszuſtrecken brauchte, hätte 
er lange danach herumſtöbern können. Er 
wollte ſelbſt ſehen und ſelbſt finden — oder 
doch wenigſtens ſich den Anſchein geben. 
Er erzählte ihr dann wohl eifrig, was er 
auf der Straße oder im Hauſe „geſehen“ 
hätte. Oft hatte ſie es ihm ſelbſt erzählt, 
oft hatte er es aus Geſprächen anderer. 

„Haſt du geſehen?“ redete Regine ihn an, 
als ſie am anderen Nachmittag auf der 
Terraſſe ihren Kaffee tranken. „Die Steuer⸗ 
rätin ſitzt in ihrer Laube und nickt zu uns 
her.“ 

„Ja, ja,“ antwortete er beleidigt, „du 
ſiehſt doch, daß ich danke und wiedergrüße.“ 
Und er nickte ein paarmal unſicher in die 
Richtung, in der ſich der Laubenſitz befand. 

Die da geſeſſen hatte, war aber inzwiſchen 
aufgeſtanden und hatte ſich im Garten zu 
ſchaffen gemacht. 

„Ich komme nachher noch ein Stündchen 
zu Ihnen,“ ſagte die alte Dame dicht vor 
ihnen und wandte ſich wieder ihren Blumen 
zu, die ſie immer ſelbſt begoß. Da erſt hörte 
er mit dem Verbeugen nach der Laube hin 
auf. Argerlich vergrub er ſein Geſicht in 
die Zeitung. 

Das Unglück hatte die beiden Familien 
zuſammengeführt. Der Leutnant war zwar 
längſt zu ſeinem Regiment zurückgekehrt, 
aber die alte Dame lebte in inniger Ge— 
meinſchaft mit ihnen. Die bangen Tage der 
Ungewißheit riſſen ihr treues Herz blutig. 
Sie kümmerte ſich und zitterte mit Regine. 
Ihre ſtille Abgeſchiedenheit, die vom Leben 
nichts mehr wollte als ein bißchen Ruhe 
und Wärme, ſchloß ſich aufs neue in Tätig— 
keit und Liebe wieder auf. Die Welt war 
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zu ihr gekommen, ſie mußte unmittelbar an 
ihr teilnehmen. Wie eine letzte Berührung 
mit dem Leben war es. 

Sie hatte auch ihrem Neffen, dem Leut⸗ 
nant, wiederholt und ausführlich darüber 
geſchrieben und war, wie ſie Regine anver⸗ 
traute, geradezu empört über die ſcheinbare 
Gleichgültigkeit des Jungen. Er war ein⸗ 
mal nur und nur knapp und kühl darauf 
in ſeinem Briefe zurückgekommen. Aber Re⸗ 
gine ſolle nur nicht glauben, daß der Junge 
kein Herz habe. Daran ſei ſicher nur der 
neue Oberſt ſchuld, der ganz unglaubliche 
Anſprüche an die Kräfte der jungen Leute 
ſtelle. Früher hätte er überhaupt viel aus⸗ 
führlicher geſchrieben. 

Um ſo teilnehmender wollte ſie ſich zeigen. 
Sie erſchöpfte ſich in allerlei Aufmerkſam⸗ 
keiten. Sogar die vergoldete Schnurrbart⸗ 
taſſe des ſeligen Steuerrats wurde auf dem 
Altar ihrer Gefühle geopfert, ſo ſchwer es 
ihr auch wurde, ſich davon zu trennen. 
Und nur die eine Bedingung hatte ſie an 
die Liebesgabe geknüpft, daß der Ober⸗ 
leutnant jeden Tag aus ihr trinken müſſe. 
Ihr zu Liebe. Ihr Mann habe ſie ſehr 
geliebt. 

Er hatte ſich mit gutem Humor in die 
Situation geſchickt und ein paar freundſchaft⸗ 
liche Worte auf ihre gutgemeinte Aufmerk⸗ 
ſamkeit gefunden. Er ſchien ſich ſogar dar⸗ 
über zu freuen. Und am anderen Morgen 
fragte er nach der Taſſe. Er wollte wenig⸗ 
ſtens einen Verſuch machen. Das ſei man 
der alten Dame ſchuldig. Regine war ganz 
erſtaunt. Damit hätte ihm früher jemand 
kommen ſollen! 

Überhaupt, einen unglücklichen Eindruck 
machte er nicht. 

Er ſpielte mit den Kindern und war meiſt 
heiterer, jedenfalls zufriedener als in der 
letzten Zeit, die er noch in der Welt gelebt 
hatte. So ſtillvergnügt kam er ihr vor. 
Er ſaß jetzt wieder ſtundenlang am Kla⸗ 
vier, das er in den letzten Jahren kaum 
mehr angerührt hatte. So beruhigt kam 
er ihr vor. So innerlich. Als wenn ſich 
ihm innere Augen erſchloſſen hätten. Ob 
er im Begriff ſtand, wiederum eine neue 
Welt zu entdecken? 


* * 


Das Kornfeld. 


Eine letzte große Anfechtung hatte ihn 
noch erregt. Damals, als das Bild ins 
Haus gekommen war. Von allen Seiten 
hatte er's angeſehen, hatte es hierhin gerückt 
und dorthin gewendet — unermüdlich. Er 
wollte es noch einmal ſehen. 

Regine ſtand dabei und ſah ſeine Erbit⸗ 
terung. 

„Es hat kein gutes Licht hier,“ ſagte ſie. 

Er wandte ihr den Kopf zu; er ſpürte 
ſchon, daß fie ihm helfen würde. 

„Und dann iſt es ja ſo eingeſchlagen.“ 

„Ja,“ gab er zurück, froh, einen Grund zu 
haben. „Du haſt recht, Regine. Es iſt total 
eingeſchlagen. Es kam mir gleich ſo vor.“ 

„Soll ich dir den Firniß holen?“ 

„Nein, laß nur! Du findeſt ihn nicht.“ 

Er ging in den Hintergrund und kam 
gleich darauf mit der Flaſche zurück. Als 
er dabei war, mit der Flüſſigkeit darüber 
zu gehen, fing er wieder an: „Sieh' nur, 
Regine, wie die Birken jetzt herauskommen! 
Als wenn die Stämme von innen leuchteten. 
Nicht wahr? Und hier,“ fuhr er eifrig 
fort, „wie das Blau zu dem warmen Roſa 
ſteht —“ 

„Schade, daß keine Figuren darauf ſind.“ 

Sie empfand im ſelben Augenblick ſchon, 
was für eine Dummheit ſie da geſagt hatte. 
Sie ſah, wie es in ihm arbeitete. Eine 
rätſelhafte Wildheit erſchien auf ſeinem Ge⸗ 
ſicht. Sie fürchtete ſich. Dann aber fing 
er an zu zittern, als bekäme er Krämpfe. 

Klingling — klingling — klingling — 

Er kehrte das Bild der Wand zu. 

Kein Wort. 

Eine große Traurigkeit lag über ihm. 

Sie empfand ſeine Einſamkeit und die 
Unmöglichkeit, ſie ihn vergeſſen zu laſſen und 
ſie mit ihm zu teilen. Eine Welt trennte 
ſie von ihm. — 

Am meiſten wunderte ſie ſich, daß das 
Bild fo viel Aufſehen machte. Die Zeitun— 
gen brachten lange Berichte, und alle Welt 
ſprach davon. 

Als ſie ihm ſagte, ſie möchte heute vor— 
mittag in die Stadt fahren, denn ſie müſſe 
doch ſehen, wie ſie das Bild gehängt hätten, 
ob es auch gutes Licht habe und dergleichen 
mehr (um ihr Intereſſe zu zeigen und ihm 
eine Freude zu machen), ſchien er ſehr vers 
wundert zu ſein. 
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Laut ſagte er nur, während er die Zei⸗ 
tung — er tat noch immer, als läſe er darin 
— aus der Hand legte: „Ich will nächſtens 
auch hin und es mir anſehen.“ | 

Ob fie denn nicht heute zuſammen hin⸗ 
wollten? 

Nein, heute könnte er nicht. Er wollte 
ſeine alten Skizzen durchſehen, er hätte eine 
neue Idee im Kopf. In den nächſten Tagen 
aber, dieſe Woche noch, dann ginge er ganz 
beſtimmt. 

Er blieb ruhig am Frühſtückstiſch ſitzen 
und ſtützte, als ſich die Tür hinter ihr ge⸗ 
ſchloſſen Hatte, den Kopf in die Hände. 

Unbeweglich ſaß er ſo — lange. 

Die Welt verſank immer mehr. 

Als junger Leutnant war er einmal mit 
einem Kameraden von der Luftſchifferabtei⸗ 
lung aufgeſtiegen. Er erinnerte ſich jetzt 
wieder lebhaft des ſeltſamen Gefühls, das 
er damals hatte, als der Ballon ſie empor⸗ 
trug. Es war nicht geweſen, als ob fie auf- 
wärts flögen, ſondern als ob die Erde unter 
ihnen wegſänke. Ein Ruhen im All. Ein 
wohliges Sichwiegen in dickem, ſehmigem Ol. 
Und ringsum Wolken. Auch unter ihnen. 
Die Erde war verſchwunden. Über ihnen 
aber die gläſerne Glocke des leuchtenden 
Firmamentes. 

Er träumte wohl? 

Eben war es ihm, als ob er wieder von 
der ſtillen Ballongondel auf das wogende 
Nebelmeer zu ſeinen Füßen herabblickte. 

Einſam ragte ein ſchimmernder Gipfel. 
Der lag im Glanze der untergehenden Sonne. 

Und auf ſeiner Höhe, nur wenige Schritte 
von ihm entfernt, ſtieg ein Tempel auf, von 
deſſen gewaltiger Kuppel die Namen der 
Großen in Flammenſchrift herabglühten. In 
Gedanken ging er darauf zu. Schon ſpürte 
er die Klinke in der Hand und drückte ſie 
nieder. Da ſprang das dunkle Tor auf, 
eine Fülle von ſmaragdenem Licht ſtrömte 
auf ihn ein. Und die Helle blendete ihn 
nicht. Er hatte ja ſo gute Augen! 

Entſchloſſen tat er einige Schritte auf— 
wärts, der Quelle des Lichtes zu. 

Einer kam ihm entgegen. Er ſah, es war 
der deutſche Meiſter Böcklin. 

Der legte vertraulich den Arm um ihn 
und grüßte ihn, wie ein Meiſter den anderen 
grüßt. 
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Er wunderte ſich gar nicht. 

Sie waren ja Freunde, ſie hatten einander 
geliebt. Seit ungemeſſenen Zeitläuften, kam 
es ihm vor. 

Und auch der andere, der ſich jetzt zu 
ihnen geſellte, war ſein Freund. Rembrandt 
nannte ihn bei Namen und grüßte ihn. 

Und ſie gingen miteinander weiter, Hand 
in Hand. Immer höher, dem ſtrahlenden 
Licht entgegen. 

Ganz in der Ferne ſah er Michelangelo ... 


* * 
* 


In dem kleinen exkluſiven Kunſtſalon wogte 
es aus und ein. 

Immer neue Menſchen kamen und dräng— 
ten ſich vor das Bild. Als ob es ganz 
allein da wäre. Aber rings umher ſtanden 
und hingen noch viele andere: Stilleben 
und Interieurs, Figurenbilder und Land— 
ſchaften. 

Regine ſah eins nach dem anderen an. 
Sie gefielen ihr eigentlich alle beſſer als 
das Kornfeld. Allmählich, faſt wider ihren 
Willen, war ſie in ſeinen Bannkreis einge— 
treten. Sie ſchob ſich langſam mit den Men— 
ſchen vorwärts. 

„Verkauft“ ſtand darunter. 

„Der Maler ſoll ja blind geworden ſein,“ 
hörte ſie jetzt jemand neben ſich ſagen. 

„Ja, ich weiß. Es ſtand wenigſtens in 
der Zeitung,“ antwortete eine höhniſche 
Stimme. „Vielleicht iſt es auch nur eine 
geſchickte Reklame — das kann man nie 
wiſſen —“ Dann ſprachen ſie leiſe weiter. 

Regine ſah ſich um. Es waren zwei ihr 
ganz fremde Menſchen. Alle waren ihr 
fremd hier. 

Klingling — klingling — klingling — 
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Das Kornfeld. 


Sie blickte nach der anderen Seite, un⸗ 
intereſſiert ſcheinbar, durch ihr Lorgnon, als 
ob ſie die Nummer eines Bildes ſuche. 

Ein paar Offiziere waren eben in den 
Saal getreten. Der eine grüßte ſehr korrekt 
und verbindlich. 

Ob es ihr galt? 

Da ſah ſie, daß es Herr von Blencke 
war. Er redete jetzt ſehr eifrig auf die 
beiden anderen ein. Ganz junge Burſchen, 
die geſtern vielleicht noch als Fähnriche ge— 
ſchwitzt hatten. Sie hörten ihm ſehr an— 
dächtig zu. 

Sie ſtanden jetzt vor dem Kornfeld. 

„Nicht wahr? Es iſt doch ganz koloſſal!“ 
hörte ſie ihn ſagen. „Charmant, ganz char— 
mant!“ 

Sie fühlte, wie ſein Blick ſie ſtreifte. 

Der Katalog, den ihre Hand zerknittert 
hatte, fiel zu Boden. Das kniſternde Ge— 
räuſch erſchreckte ſie. Sie bückte ſich raſch 
und drängte vorwärts. Und wieder fühlte 
ſie, wie die drei ihr mit den Augen folgten. 

Ein Zittern durchlief ihren Körper. Am 
liebſten hätte ſie ſich in einen der bequemen 
Lederſeſſel geworfen, die überall umherſtan— 
den. Als ſie aber hörte, daß die Sporen 
hinter ihr herklirrten, wandte ſie ſich raſch 
dem Ausgang zu. Sie lief beinahe. Kaum 
daß ihre Füße fie noch trugen ... 


* * 
* 


Am anderen Tage ſtand es in den Mor— 
genblättern, daß das Bild ſchon verkauft 
ſei. Ein Börſenmann, ein Berliner Snob, 
hatte es für ſeinen Salon erworben. 

Und man erzählte ſich, daß der Kunſt— 
händler zwölftauſend Mark daran verdient 
hätte. 


Großer Oſtliwan (Arkaden). 


Eine moslimische Universität 
Von 


Adolf Beidborn 


m Herzen der Kairener Altſtadt, im 
Staub und Schmutz und Sonnen— 


brand maleriſch winkliger Gaſſen grüßt 
uns plötzlich eine erquickende Oaſe, eine Inſel 
beſchaulichen Friedens, umwogt vom lärmen— 
den Strom des Verkehrs: die Univerſitäts— 
moſchee El Azhar,“ die älteſte aller beſtehen— 
den Hochſchulen nächſt Bologna. 

Man kennt die bedeutende Rolle dieſer 
ehrwürdigen Stätte islamiſcher Gelehrſam— 
keit im geiſtigen Leben des Orients, die er— 
ſtaunliche Anziehungskraft, die ſie Jahrhun— 
derte hindurch auf alle Anhänger des Pro— 
pheten ausgeübt hat, von den Ufern des 
Atlantic bis zu den Inſeln des malaiiſchen 
Archipels, von den Steppen Transoxaniens 
bis tief ins ſchwärzeſte Afrika. Hier flammte 
im Mittelalter das Feuer arabiſcher Wiſſen— 
ſchaft, finſtere Zeiten durchſtrahlend; von hier 
rieſelte in befruchtenden Bächen arabiſche 


» Bezüglich der Umſchrift der arabiſchen Worte wird 
bemerkt, daß z wie weiches s, j wie ſcharfes f, th und 
w wie im Engliſchen zu ſprechen iſt. 

Monatshefte, XCIV. 564. — September 1903. 


Machdruck iſt unterſagt.) 
Sprache und Bildung in barbariſche Län— 
der, wiſſenſchaftlichen Sinn weckend, gelehrte 
Studien anregend und fördernd. 

Heute zwar iſt das Feuer längſt verglom— 
men, der üppig ſprudelnde Quell verſiegt. 
Zwar treffen nach wie vor Tauſende von 
Schülern aus allen Gebieten der muslimi— 
ſchen Welt in den Hallen der Azhar zu— 
ſammen, immer noch iſt der Titel eines 
Azhari in Kabul wie in Fez gleich begehrt; 
doch die Weisheit, die hier verkündet wird, 
iſt die längſt verklungener Tage. Nicht mehr 
Brennpunkt zeitgenöſſiſchen Wiſſens iſt die 
Azhar, nur noch hartnäckige Hüterin des 
von den Vätern Ererbten, ſtarre Wächterin 
moslimiſcher Orthodoxie. 

Aber gerade dieſes zähe Wurzeln in der 
Vergangenheit, dieſe Verſteinerung in über— 
lebten Anſchauungen und Überlieferungen bil— 
det für uns ihren unvergleichlichſten Reiz. 
Aus dem, was hier iſt, können wir das er— 
kennen, was in Europa war. Nirgends 
vermögen wir, jo paradox es klingt, ein beſ— 
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ſeres Bild von Art und Geiſt unſerer eige— 
nen mittelalterlichen Kollegien zu gewinnen 
als hier. Wer alſo einen Ausflug ins Mit— 
telalter unternehmen, ſich durch Anſchauung 
überzeugen will, wie in früheren Zeiten ge— 
lehrt und gelernt wurde, der überſchreite 
mit uns die Schwelle der Azhar. 

Mit einem Schritte ſtehen wir im drei— 
zehnten Jahrhundert. Orientaliſches Mit— 
telalter hat ſich hier wie in einer Hochburg 
verſchanzt gegen den Anſturm weſtlicher Neu— 
zeit. Kaum ein Echo von dem, was die Ge— 
genwart bewegt, ſcheint in dieſe Räume ge— 
drungen, und wenn wir dem Unterricht bei— 
wohnen, wähnen wir wohl einen Augenblick, 
Lehrer und Schüler ſeien Automaten, genial 
konſtruierte Wachsfiguren, von einem erfin— 
deriſchen Kopfe mit täuſchendem Schein des 
Lebens erfüllt zu Nutz und Frommen bla— 
ſierter Touriſten. Aber dann iſt es wie 
eine köſtliche Überraſchung: wir haben lebende 
Weſen vor uns, Menſchen, mit denen wir 
reden, die wir ausforſchen, befragen können, 
wie man über dies oder jenes vor einem 
halben Jahrtauſend dachte. Nutzen wir die 
Gelegenheit! Wie viel eindringlicher und 
vernehmlicher ſpricht zu uns vergangener 


Studentengruppe. 


Zeiten Geiſt aus ihrem Munde als aus den 
toten Lettern unſerer gelehrten Bücher. 
Der Weg zur Azhar führt uns durch das 
wirre Getümmel der Muski und Silkket el 
Gedide — vorbei an den Läden der ſyriſchen 
und jüdiſchen Kleinhändler, die feilſchenden 
Haremsſchönen allen billigen Kram Europas 


Adolf Heidborn: 


mit beredter Zunge aufzuſchwatzen wiſſen, 
vorüber an den Buden emſiger Handwerker, 
an den Heringstonnen und Käſebergen grie— 
chiſchen Bakkals, an den Matratzen und Bol- 
ſtern der Möbelhändler, die das Trottoir 
überſchwemmen. Alles bunt, luſtig, farben— 
froh, ſonnenbeglänzt. 

Nur langſam bricht unſer Wagen ſich 
Bahn. Alle Augenblicke ballen ſich Droſch— 
ken, Omnibuſſe, Kamele, Eſel, Menſchen zu 
dichtem Knäuel. Betäubendes Schimpfen der 
Kutſcher und Treiber. Aus aufgeriſſenen 
Rachen praſſeln die gutturalen Koſeworte: 
Ja Ibn el Kelb, ja Muarras, ja Abu Kurun 
(o Hundeſohn, o Kuppler, o Vater der Hör— 
ner). Herrliche Gebiſſe fletſchen in den brau— 
nen Mäulern, zornig durchblitzt das Weiß 
der Augen die Nacht der Geſichter, drama— 
tiſche Geſten durchſäbeln die Luft, bis wür— 
dig der Tſchawiſch (Schutzmann) naht und 
das Chaos entwirrt, nicht ohne gleichfalls 
reichliche Ulad el Kelb (Hundeſöhne) nach 
rechts und links zu verteilen, die er jedoch 


diplomatiſch mit dem Zuſatz „el buada“ (die 


ferneren) einſchränkt — „eigentlich meine ich 
ja nicht euch, ſondern ganz jemand anders.“ 
Die Menge nimmt ſeine Komplimente mit 
begütigendem „ma aleſch“ 
(macht nichts) entgegen und 
zerſtiebt. 

Zur Linken taucht jetzt das 
Minaret der ſehr heiligen, 
aber künſtleriſch wertlojen Mo— 
ſchee des Sedna Hoſen auf. 
Hier zweigt der Weg nach 
rechts ab, der Schatten einer 
ſchmalen Gaſſe nimmt uns 
auf, die im Gegenſatz zur 
ſtark europäiſierten Muski 
den ganzen maleriſchen Reiz 
altkairener Lebens ausſtrömt. 
Rot betupfte Hammelrücken 
ſäumen den Weg, angenehm 
vermählt dem ſaftigen Grün— 
zeug, den flammenden Apfel— 
ſinen und Tomatenkegeln der Gemüſehänd— 
ler — farbenreiche, brillant geſtellte Still— 
leben, eines Snyders wert. 

Ein paar Schritte weiter wechſel das 
Bild. Der leiblichen Nahrung folgt die 
geiſtige. Winzige Buchläden, von oben bis 
unten mit den Schätzen arabiſchen Wiſſens 
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tapeziert, künden, daß wir dem Ziel unſerer 
Wanderung nahen. Würdig in die Falten 
ihrer Toga gehüllt, hocken die Verkäufer 
darin, gelaſſen ihrer Käufer wartend. Chriſt— 
lichen Käufern ſchei— 
nen ſie wenig ge— 
wogen, und zumal 
Schriften religiöſen 
Inhalts verkaufen 
ſie ihnen höchſt uns 
gern. Der naive Eu— 
ropäer möchte mei— 
nen, daß ſie gerade 
durch den Abſatz ſol— 
cher Werke in un— 
gläubigen Gemütern 
Verſtändnis für die 
Heilslehre des Is— 
lam wecken ſollten. 
Zudem kann er ſich, 
wofern er Luſt ver— 
ſpürt, in das Ges 
ſtrüpp mohammeda— 
niſcher Theologie 
einzudringen, alle nö— 
tigen Bücher leicht 
durch Vermittelung 
moslimiſcher Freunde oder bei Buchhändlern 
anderer Stadtviertel verſchaffen. Wozu alſo 
dieſer Reſt von Fanatismus, der bei dem 
ſonſt ſo apathiſchen Agypter überraſcht? 
Fürchten ſie die Anzeigen der Konkurrenz, 
den Groll ihrer rechtgläubigen Kundſchaft? 
Vielleicht — doch forſchen wir nicht uns 
nötig nach Gründen; unter dem Turban 
malt ſich die Welt anders als unter dem 
Filzhut. Genießen wir des feinen, mittel— 
alterlichen Aromas, das uns ſchon umfängt, 
freuen wir uns, auf einige Stunden poly— 
glotten Kellnern und elektriſchen Straßen— 
bahnen zu entrinnen und mit ſo geringer 
Mühe die weite Reiſe ins Mittelalter machen 
zu können. 

Eine Biegung des Weges. Ein kleiner 
Platz öffnet ſich vor uns und in deſſen Hin— 
tergrund ein großes Doppeltor, über dem 
in verſchlungener Schrift die goldenen und 
vergoldeten Worte prangen: „Die Hand— 
lungen nach den Abſichten und jedem, was 
er beabſichtigt hat.“ Wir ſtehen vor dem 
Haupteingange der Azhar, dem Bab el 
Muzaijinin (Tor der Verſchönerer = Bar— 


biere). Mit ſeinen vertieften Rundbogen 
ähnelt es auf den erſten Blick mehr dem 


Portal einer romaniſchen Kirche als dem 


einer Kairener Moſchee, doch wie anders 
die Durchſicht, die 
es geſtattet! Nicht 
ins geheimnisvolle 
Halbdunkel eines ma— 
jeſtätiſchen Kirchen— 
ſchiffes verliert ſich 
das Auge; es eilt 
auf einen gewaltigen, 
im hellen Sonnen— 
licht weißglitzernden 
Hof, deſſen weite Bo— 
genhallen den blauen 
Himmelsdom ſelbſt 
tragen. 

Auf dem kleinen 
Platz ſtehen Gruppen 
ſchwatzender Stu— 
denten herum, an— 
dere lungern vor den 
ärmlichen Cafés und 
Garküchen oder ſtöh— 


Diener vor der Tür zur Medreſſet et Teibarſije. nen unter dem Meſ— 


ſer des Barbiers, 

und durch das Tor ſchwirrt es aus und ein 
wie in einem Bienenkorb. Einige elegante 
Touriſten ſorgen mit gezücktem Kodak für die 
moderne Note in dem altertümlichen Bilde. 
Nichts an dieſen „Studenten“, was an 
ihre Kommilitonen in Europa erinnern könnte. 
Leute jedes Alters, vom Jungen bis zum 
Graubart, jeder Hautfarbe, vom Hellgelb 
durch alle Schattierungen des Braun zum 
tieſſten Schwarz, jeder Geſichtsbildung, vom 
reinſten Kaukaſiſch zum Mongolen- und Ne— 
gertypus. Meiſt den niederſten Volksſchich— 
ten entſtammend, Fellachenſöhne in ſchmierig 
weißer Gewandung, über die die ſchwarze 
Abaja in künſtleriſchen Falten fällt, die nack— 
ten Füße in ausgetretenen roten Schuhen, 
den Turban auf dem glattraſierten Schä— 
del, mit gutmütig ſtumpfen Zügen, in ihrer 
großen Mehrzahl verwahrloſt, manierenlos, 
von dreiſt naiver Zudringlichkeit, wirken 
dieſe „Studenten“ bei weitem maleriſcher 


als äſthetiſch. 


Treten wir ein in die heiligen Hallen! 
Belauſchen wir ſie bei der Arbeit! Doch 
halt — vorher müſſen wir uns kurz der 
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Geſchichte der Azhar erinnern. Wir dürfen 
unter die „Wiſſen Suchenden“ (Talabet el 
Ilm lautet der offizielle Titel der Azhar⸗ 
ſchüler) nicht allzu unwiſſend treten. 

Die Azharmoſchee iſt, wie die Stadt Kairo 
ſelbſt, von Gauhar, dem Feldherrn des fati- 
midiſchen Kalifen Mo'izz li Din, gegründet 
worden, und zwar im Jahre 970 n. Chr. 
(359 der Flucht). 

Gauhar war, wie Makrizi in ſeinem be⸗ 
rühmten topographiſchen Werke Kitab el Chi⸗ 
tat (Bd. I, S. 377) berichtet, ein Mamluk 
(Sklave) griechiſcher Herkunft aus Sieilien. 
Seine Tüchtigkeit erwarb ihm das Amt eines 
Sekretärs beim Mo'izz und befeſtigte ihn 
allmählich ſo in deſſen Gunſt, daß er Wezir 
und Oberbefehlshaber ſeiner Truppen wurde. 
Als ſolcher rechtfertigte Gauhar feinen Namen 
„Kleinod“ aufs glänzendſte. Im Sturme 
trug er die Fahnen des Kalifen von Kair⸗ 
wan aus durch ganz Nordweſtafrika bis 
zum Atlantiſchen Ozean, und ſelbſt deſſen 
Bewohner machte er ihm ſymboliſch unter⸗ 
tan, indem er einen Fiſch darin fing und 
ſeinem Gebieter ſandte. Ebenſo ſchnell und 
erfolgreich dehnte er die Herrſchaft des 
Mo'izz nach Oſten aus. Anfang 969 (358) 
an der Spitze eines ſtarken Heeres zur Er⸗ 
oberung Agyptens entſandt, konnte er ſchon 
nach wenigen Monaten melden, daß er in 
der Hauptſtadt Foſtat (dem heutigen Alt⸗ 
Kairo) in der ehrwürdigen Moſchee des 
Amr das Freitagsgebet im Namen des 
Mo’izz abgehalten und jo deſſen Herrſchaft 
offiziell verkündet habe. Unverzüglich machte 
er ſich dann, dem Befehl des Kalifen ge⸗ 
mäß, an die Gründung der neuen Haupt⸗ 
ſtadt, die, weil ſie die Welt bezwungen, „Be⸗ 
zwingerin“ (Kahira) heißen ſollte. Schnell 
wuchſen ihre Mauern empor und gleichzeitig 
im Inneren zwei gewaltige Paläſte und eine 
große Moſchee. 

Dieſe Stadt nun bildet den Kern des 
heutigen Kairo; die beiden großen Paläſte, 
deren Glanz Makrizi nicht genug rühmen 
kann, ſind wieder in den Staub geſunken, 
Opfer der Zeit und der zerſtörenden Wut der 
Menſchen, doch die Moſchee — es iſt die 
Azhar, die „Blühendſte“ — hat ihren Namen 
nicht Lügen geſtraft. Sie blüht bis auf den 
heutigen Tag. Über ihre Baugeſchichte ent— 
hält Makrizis Buch (Bd. II, S. 273 ff.) einen 
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längeren Abſchnitt. Danach begann Gauhar 
im Frühjahr 970 mit ihrer Grundſteinlegung 
und vollendete ſie im Sommer 972. Sie 
diente, wie alle Moſcheen, von Anfang an 
nicht nur als Kultus-, ſondern auch als 
Lehrſtätte; doch nimmt ſie inſofern eine Son⸗ 
derſtellung ein, als ihr Charakter als Lehr⸗ 
anſtalt bald derart betont wurde und in 
der Folge jo die Überhand gewann, daß 
ihr Zweck als Gebetshaus darüber faſt gänz⸗ 
lich zurücktrat. Schon im Jahre 988 (378) 
nämlich übernahm der Sohn des Mo'izz, 
der Sultan Aziz Billah, auf Betreiben des 
Wezirs Abu el Farag die Koſten für den 
Unterhalt der fünfunddreißig Fukaha (Rechts⸗ 
gelehrte), die an ihr lehrten. Man kann 
ſonach dieſes Jahr als das Stiftungsjahr 
der „Univerſität“ el Azhar betrachten. 

Dem Beiſpiel des Aziz Billah ſind faſt 
alle Herrſcher Agyptens gefolgt und, wett⸗ 
eifernd mit ihnen, die Großen des Reiches. 
An keinem Bauwerk Kairos hat ſich Frei⸗ 
gebigkeit und Bauluſt ſo fortdauernd bis 
auf die Gegenwart betätigt wie an der 
„Blühendſten“. Sie trägt daher architekto⸗ 
niſch keinen einheitlichen Charakter, ſondern 
ſtellt vielmehr einen Komplex von Gebäuden 
dar, die nach Zeit und Stil weit auseinan⸗ 
der liegen. Sie bildet gleichſam ein Kom⸗ 
pendium der Kairener Baukunſt, in dem 
wir deren Entwickelung an zum Teil aus⸗ 
gezeichneten Muſtern verfolgen können, von 
der primitiven Fatimidenzeit hinauf zur 
glänzenden Blüte unter den tſcherkeſſiſchen 
Sultanen und wieder hinab in die Finſter⸗ 
nis türkiſchen Verfalls, aus der ſie erſt 
jüngſt, unter europäiſchen Auſpizien, neu 
zum Lichte ſich durchringt. 

Wir unterſcheiden fünf Bauperioden in 
der Azhar. 

Der erſten von 970 bis 972 gehört der 
urſprünglichſte Teil des Gebäudes an (der 
Centralhof nebſt ſeinen Säulengängen und 
von dem großen Oſtliwan wohl die erſten 
fünf Schiffe) — wenn nicht in ſeiner jetzi⸗ 
gen Geſtalt, ſo doch im Plan und in der 
allgemeinen Anlage. 

Die zweite Periode reicht vom zehnten 
bis zum vierzehnten Jahrhundert. Sie 
wird charakteriſiert durch fortwährende Um⸗ 
bauten und Erweiterungen des urſprüng⸗ 
lichen Kernes. Im einzelnen laſſen ſich dieſe 
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nicht überall nachweiſen, immerhin unter— 
richtet uns Makrizi ziemlich eingehend über 
Bauherren und Daten. Auch verſtreut er 
unter die trockenen Jahreszahlen manche 
Angaben, die auf die religiöſen Verhältniſſe 
der Azhar intereſſante Streiflichter werfen. 

Von den fatimidiſchen Kalifen erneuerten 
und erweiterten Hakim und Moſtanſar die 
Moſchee. 

Als danach im Jahre 1171 an Stelle der 
ſchi'itiſchen Fa— 
timiden die ſun⸗ 
nitiſchen (recht— 
gläubigen) Eju— 
biden mit Sa= 
lah ed Din zur 
Herrſchaft ges 
langten, trat 
ein Stillſtand 
in der Entwick⸗ 
lung der Azhar 
ein. Saladin 
gründete zwei 

Medreſſen 
(Kollegien), in 
welchen recht- 
gläubige Wiſ— 
ſenſchaft nach 
malakitiſchem 
und ſchafa'iti⸗ 
ſchem Ritus ge— 

lehrt wurde 
(Makrizi Bd. II, 
S. 233), während in der Azhar bisher, dem 
Bekenntnis der Fatimiden gemäß, die ſchi'iti— 
ſche Doktrin die Baſis des Unterrichtes ge— 
bildet hatte. Auch ließ er die Chutbe (Frei— 
tagsgebet) in der Azhar ſowie in allen an— 
deren Moſcheen mit Ausnahme der des 
Hakim einſtellen, weil der Kadi von Kairo 
erklärt hatte, daß nach ſchafa'itiſchem Ritus 
die Chutbe in einer und derſelben Stadt 
nur in einer Moſchee abgehalten werden 
dürfe (Bd. II, S. 275). 

Etwa hundert Jahre ſpäter wurde jedoch 
die „Blühendſte“ vom Sultan Beibars el 
Bandukdari wieder in alle ihre Rechte ein— 
geſetzt. Er ließ im Jahre 1266 (665) die 
Chutbe wieder in ihr abhalten, und zwar 
gelegentlich der Wiederherſtellung und Er— 
weiterung, die die Emire Eidamer und 
Bilbek vorgenommen hatten. Letzterer hatte 
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eine Makſura (Halle) gebaut, in der Rechts— 
wiſſenſchaft nach den Prinzipien des Imam 
eſch Schafa'i gelehrt wurde, und zugleich 
einen Muhaddith (Traditionslehrer), ſieben 
Koranleſer und einen Mudarris angeſtellt, für 
deren Unterhalt er durch Stiftungen ſorgte. 

Im Jahre 1302 (702) fand ein Erdbeben 
ſtatt, das die Kairener Moſcheen ſehr be— 
ſchädigte. Die Emire übernahmen den Wie— 
deraufbau, und zwar der Emir Salar den 


* 


Mittelhof. 


der Azhar. 1359 (761) nahm der Emir 
Gamdar wiederum eine umfaſſende Reſtau— 
ration vor und ſtellte Profeſſoren des ha— 
nafitiſchen Ritus an. 

Makrizi ſpricht dann noch von der wie— 
derholten Erneuerung des Minarets, gibt 
genau an, wo ſich die Medah (Baſſin für 
die Abwaſchungen) zu den verſchiedenen Zei— 
ten befunden habe, doch erwähnt er, wie 
billig, gerade die beiden umfangreichſten 
Erweiterungen dieſer Periode, erſtere gar 
nicht, letztere nur beiläufig. Es ſind dies 
die beiden Medreſſen der Emire Teibars 
und Akboga. 

Die dritte Periode (fünfzehntes und An— 
fang des ſechzehnten Jahrhunderts) fällt in 
die Hochrenaifjance der arabiſchen Baukunſt, 
wo entzückende Anmut ſich prunkvollſtem 
Reichtum geſellt. Ihr gehören namentlich 
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die elegante Kapelle des Gauhar el Kan— 


kabai und die beiden Minarets des Kaitbai gewaltige Baſtſandalen, damit 
Straßenſchmutz nicht in die geweihten Hal— 


und Elguri an. 


Adolf Heidborn: 


Alsdann verſenkt man unſere Schuhe in 
wir den 


Die vierte Periode umfaßt die großartige len tragen, und gibt uns einen Diener zur 


Gebetniſche. 


Erweiterung, die der Emir Abd ur Rahman 
in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts ausführte. 

Die fünfte Periode endlich iſt die gegen— 
wärtige. 

Im einzelnen werden wir auf dieſe Bau— 
lichkeiten bei unſerem Rundgang durch die 
Azhar zurückkommen. 

So mit Kenntnis gewappnet, treten wir 
ein. Am Tor einige Formalitäten: der 
Pförtner verlangt unſere Tazkara, die Ein— 
trittskarte, die man zum Beſuch der Mo— 
ſcheen in Höhe von je zwei Piaſtern (40 Pfg.) 
löſen muß. Es iſt das eine kleine Steuer, 
die das ſeit 1881 beſtehende Komitee für 
die Erhaltung der arabiſchen Kunſtdenkmäler 
von den Fremden erhebt und der man ſich 
um ſo williger unterwirft, als ſie dem lei— 
der nicht beträchtlichen Fonds zufließt, der 
dem erfahrenen Chefarchitekten Herz Bey für 
ſeine feinſinnigen Reſtaurierungen zur Ver— 
fügung ſteht. 


Abwehr Zudringlicher mit. Die Wan— 
derung kann beginnen. 

Der kleine Vorhof, in den wir 
durch das große, von Abd ur Rah— 
man Ende des achtzehnten Jahrhun— 
derts erbaute Doppeltor getreten ſind, 
iſt gleichſam das Vorzimmer der 
Azhar. Warmgetönte, aus rötlichgel— 
ben Quadern ſchöngefügte Mauern 
umrahmen ihn, verſchwenderiſch über— 
ſät von zierlich gemeißelten Ranken. 
Arabesken und Inſchriften, anmutig 
durchbrochen von ſchöngegitterten Fen— 
ſtern. Links führen einige Stufen, 
von müßigen Moſcheedienern deko— 
riert, zur Bibliothek, der ehemaligen 
Medreſſe (Kollegium) des Afboga; 
rechts eine ſchön geſchnitzte Tür zu 
einem gleichfalls Bibliothekszwecken 
dienenden Raume, dem Überreſt der 
ehemaligen Medreſſet et Teibarſije, 
deren größerer Teil jedoch dem in 
den neunziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts aufgeführten Neubau 
hat weichen müſſen, der die Ver— 
waltungsräume und weiterhin den 
Riwak el Abbaſi birgt. Wir laſſen vorläufig 
dieſe Säle rechts und links liegen und ſchrei— 
ten geradeaus, angelockt durch die ſtrahlende 
Weiträumigkeit des großen Mittelhofes, den 
wir jetzt durch eine kleinere, ſehr elegante, 
von herrlicher Stalaktitenniſche überragte Tür 
betreten, die Kaitbai um 1470 erbaut hat. 

Dieſer Zentralhof bildet den Kern des 
ganzen Gebäudes. In länglichem Viereck 
umgrenzen ihn vier Arkaden (Liwan), deren 
perſiſche Kielbogen auf ſchlanken weißen 
Marmorſäulen ruhen. Roſetten und gleich⸗ 
falls kielbogige Niſchen, von kufiſchen In— 
ſchriften umrahmt, beleben die Giebelfelder 
der Bogen. Zackige Zinnen bilden die Krö— 
nung. Und das alles weiß in weiß, in 
blendendes Sonnenlicht getaucht, überwölbt 
vom tiefblauen Himmel — ein Gemälde von 
heiterſtem Glanz und glühendſtem Farben— 
zauber. 

Die Azhar gehört, wie wir ſehen, dem 
erſten Moſcheentypus an, den die arabiſche 
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Baukunſt entwickelt hat. Sie iſt eine Arkaden— 
moſchee und zwar die zweitälteſte derartige 
Anlage in Kairo, wenn wir von der Moſchee 
des Amr in Altkairo abſehen, die in ihrer 
jetzigen Geſtalt nicht ſicher zu datieren iſt. 
Faſt hundert Jahre ſpäter erbaut als die 
Moſchee des Ibn Tulun, wirkt ſie, wenn 
auch demſelben Typus angehörend, dennoch 
völlig verſchieden auf den Betrachter. Sie 
hat nicht die Rieſenmaſſe, den feierlichen 
Ernſt, die überwältigende Majeſtät ihrer 
Vorgängerin; ihre Bogen ſind weniger zahl— 
reich, weniger geräumig und ruhen nicht auf 
wuchtig quadratiſchen Pfeilern, ſondern auf 
zierlichen Säulen. So wie jene düſter, er— 
haben, großartig iſt, erſcheint die Azhar licht, 
freundlich, heiter und feſſelt ſchon in dieſer 
der Frühzeit entſtammenden Hofanlage den 
Betrachter durch jene Leichtigkeit und An— 
mut der Verhältniſſe, die in den ſpäteren 
Denkmälern Kairos zu ſouveränem Ausdruck 
kommen und geradezu ein Wahrzeichen des 
arabiſchen Stiles werden ſollte. 

Vor allem aber 
unterſcheidet ſich der 
Zentralhof der Azhar 
von dem der Tulun— 
moſchee in ſeiner 
perſpektiviſchen Wir 
kung. Bei dieſer um— 
faſſen wir mit einem 
Blick die ganze viel— 
ſchiffige Anlage. Bei 
der „Blühendſten“ 
dagegen bleibt auf 
jeder Seite des Ho— 
fes nur ein Bogen— 
gang frei, die übri— 
gen ſind, dem Lehr— 
zweck entſprechend, 
durch eine Holzwehr 
dem Auge entzogen. 
Lautes Stimmenge— 
wirr brandet aus 
dieſen inneren Hal— 
len an unſer Ohr. 
Unſere Neugier iſt 
auf das lebhafteſte geſtachelt. Wir durch— 
queren den Hof, um in die geheimnisvolle 
Dämmerung des Oſtliwans zu dringen — 
doch wie gebannt bleiben wir an der Schwelle 
ſtehen ... Welch erſtaunliches Schauſpiel — 


Tür der Medreſſet el Akbojaije. 
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jo völlig unvermutet, verblüffend, einzig— 
artig! 

Eine ungeheure Halle dehnt ſich vor uns, 
wohl 80 Meter lang und 50 Meter breit, 
in feierlichem Zuge von acht Säulenreihen 
durchwandelt, und im Schatten dieſes Säu— 
lenhains welch ſeltſame Vegetation, welch 
wimmelndes Chaos von hockenden, kauern— 
den, ſitzenden, liegenden Menſchenleibern, 
welch wirres Durcheinander von nackten Bei— 
nen, roten Schuhen, ſchwarzen und weißen 
Mänteln, ſchmutzigen Ziegenfellen, jeden zoll— 
breit Boden bedeckend, wogend, wallend, die 
Säulenbaſen umbrandend, geheimnisvoll ver— 
flutend im Halbdunkel der Ferne! Ein un— 
beſchreiblicher Anblick! Wir ſchätzen die 
Menge der Verſammelten auf fünf- bis ſechs⸗ 
tauſend, aber im ungewiſſen Zwielicht, das 
vom Hofe her ſpärlich in die Halle dringt, 
erſcheint ſie doppelt ſo groß. 

Und welch Brauſen erfüllt den gewaltigen 
Raum! Wie Sturmwind ſchlägt das Sum— 
men, Plärren, Schwatzen der Tauſende von 
Stimmen an unſer 
Ohr. Und jeder be— 
ſchäftigt ſich nach 
ſeiner Weiſe, völlig 
unbekümmert, ob er 
den nächſten ſtört 
oder nicht. Wun— 
dervolle Stahlner— 
ven müſſen dieſe 
Leute haben! Wir 
muſtern die Grup— 
pen in unſerer Nähe. 
Hier näſelt einer 
unter ſtetem Wiegen 
des Oberkörpers die 
goldne Weisheit des 
Korans, dort ſchwatzt 
ein halbes Dutzend 
Barabra (Nubier) 
mit nationalem Re— 
defluß. Dieſer kaum 
zehnjährige Jüng— 
ling übt auf ſeiner 
Blechtafel die ſchwie— 
rige Kunſt der Kalligraphie, jener flickt einen 
Riß ſeiner Abaje, ein anderer durchforſcht 
mit geſpanntem Auge die Tiefen ſeiner Ge— 
wandung, noch einer kaut gierig an ſeinem 
runden Brotfladen, und dort ſchnarcht gar 
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einer, lang hingeſtreckt, in ſeligem Vergeſſen 
von Koran und Fikh. Dazwiſchen klappern 
Limonadenhändler mit ihren Meſſingbechern 
— „Limonata ja atſchan“ (Limonade, o Dur⸗ 
ſtender) — Brotverkäufer ſchreiten vorüber, 
rieſige Platten mit Rarifs auf dem Kopfe, 
Waſſerträger brechen faſt zuſammen unter 
der Laſt des ſchwellenden Ziegenſchlauches — 
ein jo buntes Neben- und Durcheinander, 
daß man es geſehen haben muß, um es für 
möglich zu halten. 

Unſer Mentor weidet ſich an unſerem 
Staunen. 

„So etwas habt ihr in Urobba nicht, ja 
Sidi?“ 

Allerdings nicht! — Dies der „Hörſaal“ 
der Azhar? Wir wollen es nicht glauben; 
denn das erſte Erfordernis eines Hörſaales, 
die Möglichkeit zu hören, erſcheint hier nahe⸗ 
zu ausgeſchloſſen. Wir fühlen uns mehr an 
das wütende Gekläff einer europäiſchen Börſe 
gemahnt als an die religiöſe Stille eines 
Tempels der Wiſſenſchaft. Und doch ſehen 
wir überall würdige Schechs, an die Säulen⸗ 
baſen gelehnt oder auf einem Kurſi (um⸗ 
gitterte Tribüne) thronend, mit lebhaften 
Gebärden aus dicken Büchern dozieren, und 
um ſie im Kreiſe hockend je fünfzehn bis 
zwanzig Studenten. Wie iſt ein Unterricht 
in dieſem Lärm denkbar? Wir verſtehen 
kaum das Wort unſerer ganz nahen Be⸗ 
gleiter. Vorſichtig über gelbe, braune, 
ſchwarze Beine tretend, nähern wir uns 
einem der Mudarriſſin (Profeſſoren). Mit 
Mühe enträtſeln wir ſeinen Vortrag. Er 
lehrt Nahu (Syntax). Sein höchſt klaſſiſches 
Arabiſch erfüllt uns mit wahrhafter Hoch⸗ 
achtung. Der gelehrte Herr läßt ſich durch 
unſere Wißbegier nicht aus dem Text brin⸗ 
gen. Man iſt an die Europäer, die unge- 
niert überall herumſpüren, gewöhnt und läßt 
ſie gewähren, in dem mitleidigen Gefühl, 
daß ſie doch nichts begreifen können. Auch 
kommt es in dieſem Pandämonium auf ein 
bißchen mehr oder weniger Störung wirk— 
lich nicht an. Die um ihn verſammelten 
Schüler lauſchen andächtig ſeiner Weisheit; 
doch ſie ſchwarz auf weiß nach Hauſe zu 
tragen, darauf legen ſie anſcheinend kein Ge— 
wicht. Wozu auch? Der Profeſſor umſchreibt 
nur das, was gedruckt in dem dickleibigen 
Folianten ſteht, den ſie auf die Knie ſtützen. 


Adolf Heidborn: 


An Schreibgelegenheit nach unſeren Be⸗ 
griffen fehlt es übrigens gänzlich. Jeder 
trägt ſein Schreibgerät im Gürtel, und als 
Pult dient die aufs Knie geſtützte linke Hand. 

Wir verweilen lange in dem ungeheuren 
Raume. Wir können uns nicht losreißen von 
der Eigenart des Bildes, von dem ſo regel⸗ 
los harmoniſchen Rahmen. In der imponie⸗ 
renden Breite ihrer neun Schiffe datiert die 
Halle allerdings nicht aus der Fatimiden⸗ 
zeit; dem urſprünglichen Bau gehören, viel⸗ 
fach umgebaut, nur die fünf erſten Säulen⸗ 
gänge an; die vier ſich daran anſchließenden 
wurden erſt Ende des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts vom Emir Abd ur Rahman erbaut. 
Dieſer Erweiterungsbau iſt leicht kenntlich 
daran, daß er mit einer Pfeilerordnung be⸗ 
ginnt, und daß ſein Niveau über dem des 
alten Baues um eine Stufe erhöht iſt. Von 
der ehemaligen Abſchlußmauer iſt bei dem 
Neubau nur der Mittelteil geſchont worden, 
weil er das Mihrab (die Gebetsniſche) ent⸗ 
hält. Die neue Abſchlußmauer enthält ver⸗ 
ſchiedene Mihrabs, von denen das mittlere 
mit Marmor⸗ und Perlmuttermoſaik reich 
verziert iſt. 

Dem Emir Abd ur Rahman, dem letz⸗ 
ten großen Bauherrn der Mamelukenepoche, 
widmet der Schech el Gabarti einige inter⸗ 
eſſante Angaben in Band II, Seite 5 ſeiner 
Agaib el Athar (Denkmalswunder), die ein 
lehrreiches Bild vom Zuſtand Agyptens ſeit 
Mitte des achtzehnten bis zum Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts entrollen. 

Abd ur Rahman war Ketchoda (Truppen⸗ 
führer) und von einer wahren Bauleiden⸗ 
ſchaft beherrſcht, zu deren Befriedigung er 
ſeinen großen Reichtum verwandte. Außer 
verſchiedenen Paläſten, Kapellen, Brunnen, 
Schulen, Bädern ſoll er achtzehn große Mo⸗ 
ſcheen errichtet oder wiederhergeſtellt haben. 
Die Pläne dazu entwarf er häufig ſelbſt. 
Von ſeinen Bauwerken iſt das bekannteſte 
die große Moſchee des Sedna Hufen, das 
hübſcheſte der im türkiſch-arabiſchen Miſch⸗ 
ſtil errichtete Eckbrunnen in der Schara Na⸗ 
haſin. Namentlich aber wandte er ſeine 
Gunſt der Azhar zu. Er erweiterte, wie er⸗ 
wähnt, die große Halle um vier Schiffe, 
baute das Haupttor (Bab el Muzaijinin) und 
darüber einen Kuttab (Koranſchule) für mos⸗ 
limiſche Waiſen, der jedoch bei der jüngſten 
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Reſtauration entfernt worden iſt; richtete in 
den oberen Stockwerken Gemächer für die 
Studenten aus Oberägypten und dem Sudan 
ein, ſtiftete den großen Wandbrunnen im 
Südoſthof der Azhar und erbaute endlich 
dieſem gegenüber ſich ſelbſt das kuppelge— 
krönte Mauſoleum, in 
dem er begraben liegt. 
Auch für das leibliche 
Wohl der Azharianer 
war er väterlich be— 
ſorgt. So lieferte er — 
Gabarti ſchenkt uns kein 
Detail — alljährlich im 
Ramadan (Faſtenmonat) 
dem Küchenmeiſter fünf 
Ardab Reis (ein Ardab 
Reis gleich 280 Kilo⸗ 
gramm), ein Kantar 
(44½ Kilogramm) But⸗ 
ter und einen Büffel, 
ſowie Ol und Brenn— 
material dazu. Mon 
tags und Donnerstags 
ließ er ſogar den Speije- 
zettel um ein ſüßes Ge— 
richt vermehren, doch, 
fügt der Chroniſt trau— 
ernd hinzu, dies Zucker- 
gericht wird nicht mehr 
verabfolgt, ſeitdem die 
unglücklichen Wirren 
(die napoleoniſche Ex- 
pedition) über das Land 
hereingebrochen ſind. 
Wirſetzen unſere Wan— 
derung fort, dem bra— 
ven Ahmad folgend, der 
uns eine ſchmale Gaſſe durch das Gewim— 
mel bahnt. Er behandelt die „Wiſſenſuchen— 
den“ entſchieden ſchlecht, ſtößt und ſchiebt ſie 
barſch beiſeite, und wenn er ſie nicht ge— 
radezu „Hundeſöhne“ tituliert, ſo ſchreit er 
ihnen doch ſeine imchi, jalla (geh! weg!) ſo 
energiſch zu, daß wir ſeinen Eifer mäßigen 
müſſen. Anſcheinend hat er nicht den ge— 
ringſten Reſpekt vor dieſen Schatzkammern 
rechtgläubiger Gelehrſamkeit und iſt weit 
mehr bedacht, unſeren Abu aſchara (Vater 
der Zehn, ungefähr zehn Piaſter) zu ver— 
dienen. Auch quält er uns unabläſſig, daß 
wir ſeine liebliche Erſcheinung im Kodak 
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verewigen ſollen, welchen er mit Überzeu— 
gung trägt. 

Durch eine kleine Tür treten wir nord— 
wärts in die Medreſſet el Gauharije, die 
Gauhar el Kankabai — wohl zu unterſchei— 
den von Gauhar, dem Gründer der Moſchee 


NN * 
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Weſtſeite des Mittelhofes, links Minaret des Kaitbai, 
vor der Reſtauration 1890 bis 1892. 


— erbaut hat. Gauhar el Kankabai war 
nach den Chitat des Ali Paſcha Mubarek 
(Bd. I, S. 90) ein abeſſiniſcher Eunuch und 
ſtarb im Jahre 844 der Flucht (1440). Auch 
ohne dieſe Zeitbeſtimmung würden wir ſo— 
fort aus dem Stil dieſer Medreſſe, aus der 
reichen, überaus zierlichen Ausführung aller 
Einzelheiten entnehmen, daß ſie der elegan— 
teſten tſcherkeſſiſchen Periode entſtammt. 
Sie entſpricht dem Typus der „kreuzför— 
migen“ Moſchee, die ſich nach der Arkaden— 
moſchee entwickelt hat, und ſo genannt wird, 
weil die vier Liwane, in Kreuzesform geord— 
net, ſich mit einem einzigen Bogen nach dem 


828 Adolf Heidborn: Eine 
Sachn (Mittelhof) öffnen. Das berühmteſte 
Beiſpiel dieſer Moſcheenform iſt die groß⸗ 
artige Sultan Haſſan. Bei der Gauharije 
ſind die Maße allerdings ſehr klein — es 
iſt eine Zawije (Winkel, Kapelle) —, aber 
welche Harmonie der Verhältniſſe, welche 
Pracht der Ausſchmückung! Der untere Teil 
der Wände iſt mit ſchön ornamentiertem 
Täfelwerk bekleidet, über den oberen breiten 
wundervoll ſkulptierte Arabesken und In⸗ 
ſchriften ihr duftiges Spitzengewebe. 

Reges Knabengetümmel in dem kleinen 
Raume. Wir platzen mitten in ein Schreib⸗ 
examen hinein. Die Jungen halten mich, 
Allah weiß warum, für einen Muffettiſch 
(Inſpektor) und drängen ſich um mich mit 
ihren Schreibtafeln, welche alle denkbaren 
Schriftzüge arabiſcher Kalligraphie aufwei⸗ 
ſen. Ich prüfe ihre Meiſterwerke mit dem 
ganzen Ernſt meiner neuen Würde und halte 
mit den Afarins nicht zurück, wo ſie am 
Platze ſind. 

Nun durch das Bab el Bahri (Meeres⸗ 
Nordtor) hinaus ins Freie auf einen kleinen 
Platz, jenſeit deſſen ſich die Zawijet el Omian 
(Behauſung, eigentlich Winkel der Blinden) 
befindet! Alte Häuſer mit hübſchen Muſchara 
bije⸗Söllern, wie man ſie in Kairo nur noch 
ſelten ſieht, blicken auf den einſamen Platz. 
Ein Flieſenweg führt von der Moſchee hin⸗ 
über. Man bittet uns darauf zu wandeln, 
damit wir unſere Schuhe nicht beſchmutzen. 
Nichts Bemerkenswertes in der Zawijet el 
Omian. Eine Halle mit Säulen, überall zu⸗ 
ſammengeraubt, darüber ein paar Kammern, 
alles leer — Tags über weilen die Blinden 
in der Moſchee. 

Unſer Rundgang durch die „Blühendſte“ 
iſt beendet. Doch nein — wir dürfen die 
Baulichkeiten rechts und links vom „Tor der 
Barbiere“ nicht unterſchlagen, die wir bei 
unſerem Eintritt zunächſt unberückſichtigt ge— 
laſſen haben. Zurück alſo durch die Gauha— 
rije und die toſende Unterrichtshalle in den 
großen Mittelhof! Unſer Blick fällt auf die 
beiden ſchönen Minarets, die hoch über der 
Eingangsſeite des Hofes emporragen. Auch 
dieſe gehören, wie ihr Stil ſofort verrät, der 
tſcherkeſſiſchen Epoche an. Das rechter Hand 
iſt von Kaitbai Ende des fünfzehnten Jahr— 
hunderts erbaut worden. Unverkennbar iſt 
ſeine Ahnlichkeit mit dem bewundertſten aller 
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Kairener Minarets, dem der Grabmoſchee 
dieſes Sultans. Zwar hat das Minaret der 
Azhar nicht die vollendete Eleganz jenes 
anderen, doch iſt es entzückend in der Rein⸗ 
heit ſeiner Linien, der behenden Grazie, mit 
der es ſich aus quadratiſchem Unterbau ver⸗ 
jüngend emporſchwingt zur krönenden Zwerg⸗ 
kuppel. Wie anmutig entwächſt dem niſchen⸗ 
geſchmückten zweiten Stock das zurücktretende 
Achteck des dritten, das Kreisrund des ober⸗ 
ſten Stockwerkes. Wie zierlich vermitteln Sta⸗ 
lalkftenſimſe und durchbrochene Balkone die 
Übergänge. Daneben das weniger elegante, 
aber durch ſeine Zwillingstürme höchſt ori⸗ 
ginell wirkende Minaret des Sultans Guri 
laut ſeiner Inſchrift vom Jahre 1514 (920). 

Der kleine, mit reichem Holzgitterwerk ge⸗ 
ſchmückte Söller darunter iſt vielleicht der⸗ 
jenige, auf dem die Kalifen nach den Be⸗ 
richten der Chroniſten (Ali Paſcha Mubarek 
Bd. I. S. 90) in den Nächten des Ramadan 
der Gebetsfeier beiwohnten. Jetzt dient er 
bei Leichenbegängniſſen und anderen Cere⸗ 
monien den Fukaha als Aufenthalt. 

Wir betreten wieder den kleinen Vorhof 

und ſteigen rechts die Stufen zur Medreſ⸗ 
ſet el Akbojaije hinan. Sie beſteht aus 
einer ſchönen Kuppelhalle mit einem Mih⸗ 
rab, deſſen Marmor- und Perlmutter-Poly⸗ 
chromie ſehr reizvoll iſt, und einem großen 
Säulenſaal. In beiden ſind die früher zer⸗ 
ſtreuten Bücherbeſtände der Azhar zu einer 
Bibliothek vereint worden, die etwa zwanzig— 
tauſend Bände umfaßt. Viertauſend Mark 
ſtehen jährlich für Neuanſchaffungen zur Ver— 
fügung. Außer dem Bibliotheksbeamten haben 
wir allerdings trotz wiederholten Beſuches 
in der Bibliothek niemanden gefunden. Neben 
dem Eingang zur Bibliothek führt eine Tür 
zum Karzer, wo rebelliſchen Schülern er- 
giebige Gelegenheit zum Nachdenken gegeben 
werden kann. 
Gegenüber befindet ſich ein ſchöner Raum, 
Überreſt der Medreſe des Emirs Teibars 
aus dem Anfang des vierzehnten Jahrhun⸗ 
derts, in dem dieſer begraben liegt und der 
jetzt ebenfalls Bibliothekszwecken dient. Wei⸗ 
terhin der in den neunziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts aufgeführte Neubau, 
der die Verwaltungsräume und den Riwak 
el Abbaſi enthält, letzterer ſo genannt nach 
dem gegenwärtigen Chedive Abbas II. 
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Dieſes jüngſte Bauglied des Azharkom⸗ 
plexes iſt dem, der die Moſchee von außen 
umwandelt, als ſolches ſchon an feiner Faſ⸗ 
ſade kenntlich; denn die ſonſtigen Gebäude 
der Azhar ſind von außen völlig ſchmucklos, 
halb verſteckt im Gewirr der umgebenden 
Gaſſen. Die Faſſade iſt in jenem neuarabi⸗ 
ſchen Stil entworfen, der ſich ueuerdings 
bei ſtaatlichen wie Privatbauten wachſende 
Geltung verſchafft und arabiſche dekorative 
Motive nicht übel mit europäiſchen Konſtruk⸗ 
tionsprinzipien verbindet. 8 

Im Inneren zeichnet ſich der Riwak el 
Abbaſi mehr durch Sauberkeit und Ordnung 
als durch künſtleriſches Raffinement aus. 
Die hauptſächlichſten Profeſſoren der Azhar 
haben ſich hierhin vor dem Gewühl der 
großen Unterrichtshalle geflüchtet. 

Daneben liegen die Bureaus des Schech 
el Gindi (Verwalter der Azhar). Dieſes Amt 
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iſt, wie uns der Schech ſagte, ſeit mehreren 
Generationen in ſeiner Familie erblich. Das 
Wort „Gindi“ (Soldat) iſt der Lakab (Bei⸗ 
name) ſeiner Familie und deutet nicht etwa 
auf kriegeriſche Funktionen hin. 

Im erſten Stock finden ſich Räume für 
den Arzt und Apotheker, ſtets umlagert von 
heilungſuchenden Azharis, und einige Ge— 
mächer, in denen die wohlhabenderen Java⸗ 
ner, Indier und Syrier hauſen. Im zweiten 
Stock des Riwak el Abbaſi ſind die Empfangs⸗ 
zimmer des Schech el Azhar und des Muftis. 

Gegenwärtig iſt man dabei, den Riwak el 
Abbaſi längs der ganzen Südſeite der Azhar 
fortzuführen. Man hat all die elenden 
Häuſer und Buden, die an der Außenmauer 
klebten, eingeriſſen, und bald wird ſich der 
ſchmucke Neubau erheben, als Wahrzeichen 
der Fürſorge, welche die Regierung der alten 
Hochſchule zuwendet. 


Und wenn ich geb’ ... 


Und wenn ich geh' den Weg, den viele gingen, 
Den letzten Weg nach jenem letzten Ringen, 


vergiß mich nicht 


Gönn mir ein ſtill Gedenken, 


Wenn ſich des Abends Schatten niederſenken, 
Des Abends, der uns oft ſo glücklich ſah. 
Und haſt du Sehnſucht, Lieb — ich bin dir nah. 


Doch wenn mein Scheiden dich ſo elend macht, 
Daß dir kein Glück mehr, keine Freude lacht, 
Daß ſchmerzlich du die liebe Hand vermißt, 

Die dich umſorgte und nun nicht mehr iſt; 

Wenn du voll Trotz den kleinſten Troſt verbannſt, 
Nicht leben magſt und doch nicht ſterben kannſt, 
weil du dich quälſt in des Erinnerns Joch. 


Dann löſch' mich aus — 


Lieb, dann vergiß mich doch! 
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an hat Werther den tiefſten und 
MY vollkommenſten Ausdruck der Sehn⸗ 
ſucht und der Qualen ſeiner Zeit 
genannt. Wie in einem Brennpunkt ſammle 
er in ſich alles, was in ihr gärte und 
wogte; alles heiße Fühlen und innere Drän⸗ 
gen, das damals die Geiſter erfüllte, ſei hier 
von einem Genie erfaßt und zum Kunſtwerk 
geſtaltet, um in der wunderbaren Form von 
„Werthers Leiden“ ausgeſprochen, wie durch 
Zauberwort erlöſt zu werden. Aber es 
ſcheint, als ob dieſes überwältigtwerden von 
Werthers Leiden mehr eine Wirkung unter 
beſonders günſtigen Umſtänden ſei, die man 
nicht verallgemeinernd aus dem Fühlen der 
Zeit erklären darf. Die Wirkung, die hier 
der Werther ausübte, hat er faſt zu allen 
Zeiten ausgeübt, und ſie ſagt uns nur, daß 
„Werthers Leiden“ ein klaſſiſches Buch der 
Liebe wurde, ſowie „Romeo und Julia“ ihr 
hohes Lied geblieben iſt. Liebe und Leiden⸗ 
ſchaft Werthers mit all ihren Konſequenzen 
ſind ſo rein menſchlich und in ihrem Ge⸗ 
fühlsgrade ſo ganz individuell, daß wir in 
ihnen das Zeitgemäße nicht erblicken können. 
Schon Wieland weiſt mit den Worten: 
„Unzufriedenheit mit dem Schickſal iſt eine 
der allgemeinſten Leidenſchaften, und daher 
ſympathiſiert hier jeder, zumal da Werthers 
liebenswürdige Schwärmerei und wallendes 
Herz jeden anſtecken müſſen,“ darauf hin, 
daß die Stärke des Erfolges durch allge— 
mein menſchliche Motive bedingt war. Die 
unübertroffene Wirkung des Buches iſt alſo 
keineswegs maßgebend dafür, daß gerade 
Werther am meiſten die Art des Gefühls- 
lebens ſeiner Zeit zum Ausdruck bringt. 
„Der Werther,“ ſagt Eckermann am 2. Ja⸗ 
nuar 1824 zu Goethe, „hat Epoche gemacht, 
weil er erſchien, nicht weil er in einer ge— 
wiſſen Jeit erſchien. Es liegt in jeder Zeit ſo 


— 
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viel unausgeſprochenes Leiden, ſo viel heim⸗ 
liche Unzufriedenheit und Lebensüberdruß 
und in einzelnen Menſchen ſo viele Mißver⸗ 
hältniſſe zur Welt, ſo viele Konflikte ihrer 
Natur mit bürgerlichen Einrichtungen, daß 
der Werther Epoche machen würde und wenn 
er erſt heute erſchien.“ — „Sie haben wohl 
recht,“ erwiderte Goethe, „weshalb denn auch 
das Buch auf ein gewiſſes Jünglingsalter 
noch heute wirkt wie damals. Auch hätte 
ich kaum nötig gehabt, meinen eigenen ju⸗ 
gendlichen Trübſinn aus allgemeinen Ein⸗ 
flüſſen meiner Zeit und aus der Lektüre ein⸗ 
zelner engliſcher Autoren herzuleiten. Es 
waren vielmehr individuelle, naheliegende 
Verhältniſſe, die mir auf die Nägel brann⸗ 
ten und mir zu ſchaffen machten, und die 
mich in jenen Gemütszuſtand brachten, aus 
dem der Werther hervorging. Ich hatte ge⸗ 
lebt, geliebt und ſehr viel gelitten! Das 
war es. Die vielbeſprochene Wertherzeit 
gehört, wenn man es näher betrachtet, frei⸗ 
lich nicht dem Gange der Weltkultur an, 
ſondern dem Lebensgange jedes einzelnen, 
der mit angeborenem freiem Naturſinn ſich 
in die beſchränkenden Formen einer ver⸗ 
alteten Welt finden und ſchicken lernen ſoll. 
Gehindertes Glück, gehemmte Tätigkeit, un⸗ 
befriedigte Wünſche ſind nicht Gebrechen 
einer beſonderen Zeit, ſondern jedes einzel⸗ 
nen Menſchen, und es müßte ſchlimm ſein, 
wenn nicht jeder einmal in ſeinem Leben eine 
Epoche haben ſollte, wo ihm der Werther 
käme, als wäre er bloß für ihn geſchrieben.“ 

Die Aufgabe der vorliegenden Studie wird 
es fein, ſich mit dem pſychologiſchen Phä⸗ 
nomen zu beſchäftigen, das die Geſchichte 
des Erfolges, die Wirkung dieſes Werkes 
darſtellt, einer Erſcheinung, die nach dem 
Motto: „Was man nicht mehr begreifen 
kann, ſieht man als pathologiſch an“, ſchon 
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in jenen Jahren als „Wertherfieber“ ge— 
ſtempelt wurde. Die Wirkung von „Wer⸗ 
thers Leiden“ bietet ein geſchloſſenes Unter⸗ 
ſuchungsfeld dar, deſſen Ausgangspunkt das 
Erſcheinen des Romanes iſt. Von hier aus 
breitet ſich die Wirkung nach unten hin aus, 
gleichſam in einer ſchiefen Ebene, oberhalb 
deren der Strom der Literaturentwickelung 
unberührt von den Vorgängen dort unten 
hinwegrauſcht und ſich immer mehr von ihr 
entfernt. Aber während dieſe Literaturent⸗ 
wickelung ihren Umfang im großen und gan⸗ 
zen bewahrt und nur ein Schwanken von 
Wellenberg und Wellental aufiweijt, nimmt 
die Entwickelung des Wertherfiebers in dem⸗ 
ſelben Maße an Tiefe ab, in dem ſie an 
Breite gewinnt. 

Den unmittelbarften, tiefſten Eindruck des 
Werther offenbart das Bemühen, ſich ihm 
zu identifizieren, es ihm völlig gleichzutun. 
„Glücklicher Mann!“ ruft ein Rezenſent in 
den „Frkf. Gelehrt. Anz.“ aus — „der du 
mit Werther ſympathiſieren, fühlen kannſt, 
daß er in ſeinen Umſtänden, bei feiner emp- 
findungsvollen Denkungsart gerade fo hans 
deln mußte, ſei mir gegrüßt unter den we⸗ 
nigen Edlen!“ und in Weißes „Neuer Bi⸗ 
bliothek der ſchönen Wiſſenſchaften und freien 
Künſte“ wird es jedem zum Vorwurf ge— 
macht, dem dieſe Identifikation nicht wenig⸗ 
ſtens für eine kurze Zeit gelang. „Aber 
fliehen hätte er ſollen, ſagen die Leute, die 
hier von Lotte nur erzählen hören und, 
wenn fie Werthers Leiden leſen und be⸗ 
urteilen, immer ſie ſelbſt bleiben und nicht 
einen Augenblick Werther werden wollen.“ 

Solch eine Werthergeneſe wird uns geſchil— 
dert in „Herr Werther auf Freiersfüßen 
oder ſiebenmal Bräutigam und doch keine 
Braut“ von Adolf Grimm: „Je weiter ich 
las, deſto höher ſtieg meine Täuſchung, ich 
lebte das alles ſelbſt. Meine ganze Seele 
mit allen ihren Geheimniſſen, ihren Gefühlen 
und Wünſchen, ihren Gedanken und Be— 
ſtrebungen ſchien mir hier entfaltet. Ich 
ſelbſt war dieſer Werther, Dorchen war Lotte. 
Was wir während dieſem Leſen alles dach— 
ten, ſprachen, fühlten und weinten — davon 
kein Wort! Aber wir liebten uns immer 
mehr, unſere Liebe nahm einen höheren, mehr 
romantiſchen Charakter an, unſere Seelen 
verſchmolzen immer mehr ineinander.“ 


Das Wertherfieber. 831 

Aber mehr als dieſe Außerungen, die doch 
in erſter Reihe ein künſtleriſches Nachfühlen 
betonen, ſprechen die Werthertracht und der 
Selbſtmord, den einige Jünglinge, den Wer⸗ 
ther in der Taſche, in dieſer Zeit ausführ⸗ 
ten, dafür, wie ſtark ſuggerierend der Ro⸗ 
man auf gewiſſe Seelen wirkte. Zu der 
Empfindung, daß ſie ſelbſt es ja ſeien, deren 
Lieben und Leiden hier in ſo ſtarken, glühen⸗ 
den Farben gemalt war, mußte ſich unmit⸗ 
telbar der Drang und Wille geſellen, ihm 
auch in ſeinem Tun zu gleichen, ein Leben 
zu leben im Sinne Werthers. Aber wie es 
immer geht, wenn man ſein Leben einer 
Idee widmet oder einen beſtimmten ſuggeſtiv 
erlebten Charakter erleben will, es läßt ſich 
in ſeiner vollen Konſequenz nicht durchführen. 
Der Charakter ſtellt ſich einem einheitlich 
dar, nur die Höhepunkte ſeines Weſens ſind 
in der Darſtellung zuſammengefaßt. Das 
tägliche, alltägliche Leben aber zeigt Höhen 
und Tiefen, und die Tiefen überwiegen. 
Über einer Gültigkeit ſtehen zehn Gleichgül⸗ 
tigkeiten, neben einem erhebenden Moment 
zehn verflachende. So iſt denn eine Idee 
bald gefaßt, ihre Durchführung ſtößt auf 
ungezählte Schwierigkeiten; ein künſtleriſcher 
Charakter, ein perſönliches Ideal iſt bald 
aufgenommen, aber die Betätigung im Leben 
ſcheitert an der Macht der Umſtände. Daher 
kommt es, daß man ſtatt des Geiſtes eines 
Ideals die äußere Form annimmt, daß man 
eine Idee in Außerlichkeiten ausdrückt. Man 
denke an die Verbindung zwiſchen Loyalität 
und deutſcher Barttracht. In ähnlicher Weiſe 
verfielen die vom Werthergeiſt Beſeſſenen auf 
die Werthertracht. Durch ſolche Außerlich— 
keiten mochten ſie ſich ſelbſttrügeriſch über- 
reden, dem Ideal zu gleichen. Sie mochten 
eine Art Garantie darin ſehen, daß ihre ab— 
ſchweifenden Gedanken immer wieder zu 
Werther zurückgeführt wurden. Denn die 
Tracht, das äußere Gewand war nicht dem 
Wechſel unterworfen wie der Fluß des ſee— 
liſchen Geſchehens. Es blieb die Werther— 
tracht auch dann noch, wenn Glanz und 
Glätte im Laufe des Jahres einer gewiſſen 
Schäbigkeit Platz machten. So konnte es 
eine Art mahnenden Symbols werden, ein 
Denk⸗ und Warnungszeichen. Die meiſten 
aber mußte dieſe kleidſame Außerung ihrer 
Wertherſtimmung in eine verflachende Sicher— 
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heit wiegen. Sie hatten den äußeren Wer⸗ 
ther angezogen, das tat ihrer Wertherſtim— 
mung ſchließlich Genüge; in ihm war der 
ſuggerierte Wille, es Werther gleich zu tun, 
verpufft. Leichtere Herzen, die unter ſolchem 
blauen Frack ſchlugen, gingen darüber zur 
Tagesordnung über. 

Ernſteren Naturen, ſchwereren, ſchwer⸗ 
mütigeren Charakteren mußte dagegen dieſe 
Feindſchaft des täglichen Lebens gegen die 
Durchführung ihres Ideals, die Inkon⸗ 
gruenz zwiſchen Sein und Seinwollen ein 
ſchwerwiegendes Motiv mehr zum Selbſt⸗ 
mord werden. Ein Kabinettsrat Rehberg 
erzählt von ſich, vier Wochen lang habe er 
ſich in Tränen gebadet, die er indes nicht 
über die Liebe und das Schickſal des armen 
Werther vergoſſen, ſondern in der Zerknir⸗ 
ſchung des Herzens, im demütigenden Be⸗ 
wußtſein, daß er nicht ſo dächte, nicht ſo ſein 
könne wie dieſer da. Dieſe Angſt, das Vor⸗ 
bild nicht zu erreichen, Vorwürfe, ſich gegen 
ihr Ideal vergangen zu haben, Ekel vor 
dem Daſein, das die Schuld daran trug, und 
vor ſich ſelbſt wegen ihrer Schwäche — alles 
dieſes waren Etappen zum Selbſtmorde, die 
den im Werther gewieſenen Weg glatter 
und abſchüſſiger machen mußten. Dieſelbe 
Tatſache, die Idealfeindlichkeit des gewöhn⸗ 
lichen Lebens bewirkte alſo das Entgegen 
geſetzte. Bei leichteren Naturen oder ſolchen, 
denen die Werthergeſinnung an und für ſich 
ſchon nur ein angenommenes Gewand war, 
die ſelbſt eigene Ziele, Wünſche, Sympathien 
und Antipathien hatten, neben denen Wer⸗ 
ther wenig Raum fand, bei dieſen ein äußer⸗ 
liches Spiel, eine Karikatur und ein Hin⸗ 
wegkommen über die Wertherinfluenz. Bei 
tieferen Naturen dagegen, bei allen denen, 
denen Werther eine Offenbarung eigenen 
Weſens, eigener Gefühle, Ideen und getäuſch⸗ 
ter Hoffnungen war, denen Werther die 
Bahn vorzeichnete, auf der ihr eigenes Le— 
ben abrollen könnte, bei dieſen ein um ſo 
krampfhafteres Feſthalten an dem Ideal und 
ein Haß gegen das Leben, das ſie dem Ideal 
entfremden wollte. Bei jenen hatte einfach 
Werther Unrecht, bei dieſen das Leben. 

Dazu kommt ein weiteres Motiv, das ich 
die Konſequenz der Leidenschaft nennen 
möchte, dem vorigen in vieler Beziehung ſehr 
ähnlich. In Werther ſelbſt wird dies ein— 
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mal angedeutet, wenn er elegiſch bedauernd 
ausruft: „Was iſt der Menſch, der geprie⸗ 
ſene Halbgott! Ermangeln ihm nicht da die 
Kräfte, wo er ſie am nötigſten braucht? 
Und wenn er in Freude ſich auſſchwingt 
oder im Leiden verſinkt, wird er nicht in 
beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem 
ſtumpfen, kalten Bewußtſein wieder zurück⸗ 
gebracht, da er ſich in der Fülle des Un⸗ 
endlichen zu verlieren ſehnte?“ Man prokla⸗ 
mierte eben nicht nur die Rechte des Her⸗ 
zens, ſondern auch deſſen Pflichten. Der 
Selbſtmord Werthers war nicht nur Folge 
ſeiner Leidenſchaft, ſondern wurde als Bes 
dingung aufgefaßt, damit an ihm ſich die 
Allgewalt des Empfindens ausweiſen konnte. 
Man glaubte es ſeiner Leidenſchaft ſchuldig 
zu ſein, daß ſie jeden Schatten von bedäch⸗ 
tiger Überlegung raubte. Daß dieſes Motiv 
wirkſam geweſen, können wir vielleicht daraus 
erſehen, daß es in einem ſatiriſchen Schau⸗ 
ſpiel von einem Profeſſor L. A. Hoffmann 
beſonders verſpottet wird („ Wertherfieber“ 
S. 19): 

Linden: Aber habe mein unglückliches Tem⸗ 
perament, das mir jeden Schatten von bedäch⸗ 
tiger Überlegung raubt, alle Kräfte meines Geiſtes 
aufreibt. 

Hohenwart: 
Freund. 


Wenn es neben der Hitze des Temperamen⸗ 
tes noch kalte Überlegung gab, ſo konnte die 
Leidenſchaft doch ſo groß, ſo wahr nicht ſein. 

Beſonders verführeriſch wurde die Nach- 
ahmung Werthers und die Identifikation 
mit ihm durch die Verbindung, die er mit 
der Genialität einging. Wir können dieſen 
Moment der Wirkung wiederum indirekt 
erſchließen aus den ſatiriſchen Nachahmungen 
des Romans, in denen das Genietum als 
der Köder bezeichnet wird, den der Dichter 
ausgeworfen habe, um die jungen Seelen 
an die Angel der Weltbegeiſterung zu locken, 
daran ſie ſich zu Tode zappeln müßten. „Die 
Leiden des jungen Franken, eines Genies“, 
iſt der Titel einer der gehäſſigſten Werther⸗ 
ſatiren, und in Hoffmanns „Wertherfieber“ 
wird die Werthernacheiferung mit ihren töd⸗ 
lichen Konſequenzen als Genieſucht verſpottet: 

Fürſt: Sterben, meint er, und Totſchießen ver⸗ 
mutlich, wie das im laufenden Jahrzehnt die Ge⸗ 
niemode iſt. 


Romanfieber iſt das, lieber 
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Im Werther ſelbſt liegen Anhaltspunkte 
dafür, daß wir mit der Übernahme dieſes 
von der literariſchen Traveſtie hervorgeho⸗ 
benen Moments keinen falſchen Zug in die 
Beſchreibung des Wirkungsvorganges brin- 
gen. Der Individualismus Werthers, der 
Proteſt gegen kühle Berechnung und pedan⸗ 
tiſche Lebensführung, der Hang zur Einſam⸗ 
keit, die Liebe zur Natur, der Widerwille 
gegen jede bürgerliche Beſchäftigung, alles 
dieſes konnte als Evangelium der Genie— 
periode aufgefaßt werden. Ja, eine direkte 
Beeinfluſſung konnte von Stellen wie die fol- 
gende ausgehen: „O meine Freunde! Warum 
der Strom des Genies ſo ſelten ausbricht, 
ſo ſelten in hohen Fluten heranbrauſt und 
eure ſtaunende Seele erſchüttert! Lieben 
Freunde, da wohnen die gelaſſenen Kerls 
auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre 
Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Kraut- 
felder zu Grunde gehen würden, und die 
daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten 
der künftig drohenden Gefahr abzuwehren 
wiſſen.“ Die begeiſterte Wertung, die hier 
das Genie erfährt, verbindet ſich mit der 
Behauptung, daß „ein gelaſſener Kerl“ das 
Genie nicht einmal verſtehen, geſchweige denn 
etwas vom Genie in ſich tragen könne. Da 
nun Werthers letzte Tat gleichſam ein Stem— 
pel war, den er ſeinem ungewöhnlichen, des 
Tages Maß nicht ertragenden „genialen“ 
Weſen aufdrückte, ſo lag es ſogar nahe, durch 
eine Nachahmung dieſer Handlung der Ehre 
des Genies teilhaftig werden zu wollen. 
Aber die Genialität durſte keine heroiſche 
Idealität in ſich bergen, wie etwa das 
Schillerſche Heldentum. Es mußte eine Art 
von Genialität ſein, die durch ihre reine 
Menſchlichkeit niemandem götterfern ſtand. 
Eine wohltemperierte Stimmung mußte ſie 
dem Wünſchen und Wollen jener Jünglinge 
nahe bringen, mußte es ihnen leicht machen, 
ſich in Werther und ihn in ſich einzufühlen, 
ſein Weſen zu ihrem eigenen zu machen. 
Dieſe Verbindung von Genialität und ſchö— 
ner Menſchlichkeit wird ſchon hervorgehoben 
in der Kritik in dem „Frkf. Gel. Anzeiger“ 
(1. November 1774): „Dieſer Jüngling, von 
der Natur mit Fähigkeiten zu jeder großen 
Handlung verſehen, wird das Schlachtopfer 
ſeines zarten, edlen Gefühls.“ Schloſſer in 
ſeiner „Geſchichte des achtzehnten Jahrhun— 
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derts“ ſieht darin ſogar die eigentliche Größe 
des Werkes. Auch der Gedanke, daß der 
Selbſtmord äſthetiſch ſchön ſei, daß ſich in 
ihm das ſüße Gefühl von Freiheit offenbare, 
den Kerker verlaſſen zu können, wenn man 
will, mochte nicht unwirkſam bleiben. Von 
den Kritikern wird öfter dieſe Stelle des 
Werther beſonders herausgehoben. Lenz 
ſpricht von einem Selbſtmord, der durch die 
Zaubereien einer raffaelitiſchen Einbildungs⸗ 
kraſt zu einer ſchönen Tat wird. 

Von den Jünglingen, bei denen durch 
Werther hervorgerufene Todesſehnſucht zum 
Selbſtmord führte, wird berichtet, ſie hätten 
ſich auf dem Grabe ihrer Geliebten erſchoſ— 
ſen. Wenn dies nicht nur Fabel iſt, ſo 
haben wir hier eine intereſſante Tatſache 
für die Erkenntnis der Bedingungen, durch 
die die Suggeſtion beſonders wirkſam wird. 
Es heißt, man habe in dem ſonderbaren Zu— 
ſtande, den man Liebe nennt, für nichts Sinn 
als für die Angebetete und Auserwählte, 
die ganze Welt ſei nur für ſie da, und nur, 
was zu ihr in Beziehung ſtehe, könne ſich 
Bedeutung in der Seele des Liebenden ver— 
ſchaffen. Natürlich wird das individuell 
verſchieden ſein; wir nehmen hier nur den 
extremſten Fall, wie ihn Werther ſelbſt in 
gewiſſer Weiſe vorſtellt. Wird einem dieſes 
angebetete Objekt durch den Tod entriſſen, 
jo werden damit alle Wünſche, alle Hoff- 
nungen, alles Sinnen und Denken auf Mit- 
tel, diefe Wünſche zu verwirklichen, mit einem 
Schlage vernichtet. Da ihm die Geliebte 
alles war, ſo bleibt nach ihrem Tode nichts 
mehr, nichts als der ungeheure Liebesſchmerz, 
das Gefühl allein, es entſteht eine troſtloſe 
Leere im Bewußtſein, eine dumpfe Eintönig— 
keit und Unbeſtimmtheit, gleichſam nur vom 
Chaos des Schmerzes ausgefüllt. Es mag 
etwa der Zuſtand ſein, den uns Werther in 
einem der letzten Briefe verrät: „Und mit 
mir iſt es aus! Meine Sinne verwirren 
ſich; ſchon acht Tage habe ich keine Beſtim— 
mungskraft mehr, meine Augen ſind voll 
Tränen, ich bin nirgends wohl und überall 
wohl! ich wünſche nichts, ich verlange nichts; 
mir wäre beſſer, ich ginge.“ Nun pflegen 
ſich die Vorstellungen in unſerer Seele mit 
beſonderer Kraft und Lebhaftigkeit durch— 
zuſetzen, die ein vorherrſchendes Gefühl zu 
nähren vermögen, während andere, die es 
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nicht tun, mit einem gewiſſen Widerſtande, 
Widerwillen zurückgewieſen werden. Ich 
brauche nur an die Tatſache zu erinnern, 
daß von Leidtragenden oft jeder Verſuch, zu 
tröſten, wie eine Beleidigung zurückgewieſen, 
alles dagegen, was ihren Schmerz noch ver⸗ 
größern muß, geradezu mit Wolluſt aufs 


genommen wird. In dieſem Falle konnte 


alſo Werther mit elementarſter Gewalt wir⸗ 
ken, der Boden war durch dieſes heftige 
Gefühl fruchtbar gemacht. 

So konnten Wertherſtimmungen, Werther⸗ 
vorſtellungen, Werthergedanken mit all ihren 
pſychiſchen Konſequenzen gleichſam den gan⸗ 
zen Raum des Bewußtſeins für ſich in An⸗ 
ſpruch nehmen, ihn ganz ausfüllen, ohne 
mit anderem phyſiſchen Inhalt um den Platz 
ſtreiten zu müſſen. Die Gefühlsrelation 
zwiſchen eigener Enttäuſchung und Werther⸗ 
leid, die allem Wertheriſchen den Eingang 
in die Seele ſo leicht macht, und die Be⸗ 
wußtſeinsleere, die dieſen Werthertendenzen 
den ganzen Vorrat pſychiſcher Energie über- 
ließ, waren die Bedingungen, daß hier die 
ſuggerierten Empfindungen und Vorſtellun⸗ 
gen zu Hallucinationen und das ſuggeſtiv 
aufgenötigte Streben zur Handlung wur 
den, daß die fremde Perſönlichkeit mit der 
eigenen konfundiert wurde. 

Glücklicher waren die Leute daran, bei 
denen neben den Gefühlsreihen und Vor— 
ſtellungen, die von Werther angeregt waren, 
immer die Tendenz lief, dieſe Gefühle dich- 
teriſch zu verwerten, bei denen ſich Schwärs 
merei, Bewunderung für die Dichtung, Mit⸗ 
leid und Liebe für den Romanhelden ſelbſt 
wieder verſifikatoriſch verdichtete. Sie moch⸗ 
ten dann Ahnliches erleben, wie es Goethe 
ſelbſt mit dem Werther erlebt hatte: eine 
Art Gefühlsentlaſtung. So entſtanden Ge⸗ 
dichte wie „Lotte bei Werthers Grabe“, 
„Werther an Lotte“, „Albert an Lottchen“, 
von denen aber nur das erſte für die Wir: 
kung des Werther in Anſpruch zu nehmen 
iſt. Dies eröffnete den Reigen jener Lieder, 
die wie in einem Zeitungsſprechſaal jede der 
drei Hauptperſonen einmal zu Worte kom— 
men ließen. Es iſt ſchwer, die Gefühle die— 
ſer Wertherverwerter bei und nach der Lek— 
türe zu rekonſtruieren. Ob nur die un— 
bezwingliche Neigung, Verſe zu machen, ſich 
auch der Rührung über den unglücklichen 
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Werther und ſeine tugendhafte Lotte be⸗ 
mächtigte, ob ſie nur in den Chorus der 
Wertherempfindungen mit einſtimmten, ob 
ſie den Werther noch nicht für vollſtändig 
hielten, läßt ſich nicht mehr entſcheiden. 
Jedenfalls erſchienen 1775 die „Leiden der 
jungen Wertherin“ von A. C. Stockmann, 
ſpäterem Profeſſor der Rechte in Leipzig, der 
verſucht, das nachzuerzählen, was Goethe 
verſäumt, und in einer Schilderung der 
Seelenzuſtände Lottes bis zu ihrem Tode 
ein ergänzendes Pendant zum Werther gibt. 
Wir breiten über dieſe Erzeugniſſe am beſten 
den Mantel ſchweigender Nächſtenliebe. 

Intereſſanter iſt die Art, wie Lenz ſich der 
Wertherverzweiflung entledigt. Im Jahre 
1776, inmitten der Zeit heftigſter Leiden⸗ 
ſchaft für ein Fräulein von Waldner, unter⸗ 
nimmt er eine Reiſe nach Weimar. Unter⸗ 
wegs erfährt er von der Verlobung des 
Fräuleins und iſt ſo davon betroffen, daß 
er ſie ganz wertheriſch als ſeinen Todes⸗ 
ſtreich bezeichnet in einem Briefe an La⸗ 
vater. Alle Bedingungen für jene hallu⸗ 
cinatoriſche Wirkung des Werthers waren 
hier aufs vollſte erfüllt. Die heftigſte Lei⸗ 
denſchaft, die jähe Enttäuſchung, die Ver⸗ 
zweiflung bis zu Todesgedanken mußten ihn 
ganz das Schickſal Werthers als ſein eigenes 
empfinden laſſen, und auch ſein ſtürmiſcher, 
leidenſchaftlicher Charakter ſtand dem nicht 
entgegen, auch Werthers Ausgang zu wie⸗ 
derholen. Aber hier zeigt ſich ganz deutlich, 
daß für ihn, den Dichter, nicht das ganze 
Seelenleben aufging in dem troſtloſen, ein⸗ 
tönigen Schmerz. Der Drang, Eigenes, Er⸗ 
lebtes zu geſtalten, war auch jetzt in ſeiner 
Pſyche mächtig. der Wille war immer in 
dieſer Richtung engagiert, in der Richtung 
zu ſchaffen, zu dichten. So kommt es denn, 
daß in einem Briefe des Waldbruders 
ganz im Lenziſchen Sinne geſchrieben wird: 
„Wiſſen Sie wohl, daß wir einen neuen 
Werther haben?“ Lenz ſelbſt war durch 
die Umſtände dazu disponiert, ein neuer 
Werther zu werden! Aber dem Dichter be⸗ 
ſtand der Eindruck des Goethiſchen Werkes 
darin, daß ſein neuer Waldbruder ein neuer 
Werther wurde. 

Unter den Bewunderern Werthers war 
ferner eine Gruppe, in deren Seelen zwar 
eine ſtarke Wirkung erfolgte, aber doch ein 
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Zuſtand, der nicht mit unter die Suggeſtions⸗ 
erſcheinungen fällt, mit denen wir es zu⸗ 
nächſt zu tun hatten. Dieſe Wirkung iſt 
ihren Bedingungen nach wohl abzugrenzen. 
Sie kommt zu ſtande bei Denkernaturen, die 
an und für ſich weniger zur Beeinflußbar- 
keit angelegt ſind. Dieſe Tatſache ſpricht 
ſich darin aus, daß ſie vor allem überzeugt 
ſein wollen, wo andere glauben. Wo das 
Nachfühlen dieſes gläubige Hinnehmen vor⸗ 
ausſetzt, wird auch eine Gefühlswirkung von 
vornherein bei ihnen ausgeſchloſſen bleiben. 
Es iſt charakteriſtiſch dafür, daß Merck der 
Jugend, die ſich im ſympathiſchen Schmerz ge= 
falle, vorwirft, ſie vergäße über dem Schmerz 
die Fiktion. Es ſei nur eine ſeeliſche Wahr- 
heit, während ſie alle ein Gefühl ausge— 
ſtoßener Sätze als Dogma verſchlinge. Für 
den klugen Merck entſteht aus dieſer Fülle 
des Gefühls, vereinbart mit dem natürlichen 
Trübſinn, der Werther von Jugend auf 
bezeichnete, das intereſſanteſte Geſchöpf, deſ⸗ 
ſen Fall alle Herzen zerreißt. Merck läßt 
es offen, ſein eigenes Herz auch zu dieſen 
allen zu rechnen oder nicht. Wie für Merck, 
ſo iſt auch für den grübelnden Philoſophen, 
deſſen Lebenselement ein ſtilles Sichverſenken 
in die Rätſel dieſer Welt, deſſen Sehnſucht 
die Ruhe der kontemplativen Natur, die 
Einſchränkung der immer wechſelnden und 
eingeſchränkten Sinnlichkeit, durch den un⸗ 
endlich weiten Verſtand iſt, auch für einen 
Denker wie Garve der Charakter des jungen 
Werther äußerſt intereſſant geweſen. „Wenn 
ich ihm auch nicht in Empfindungen folgen 
kann, die von einem Temperament abhän⸗ 
gen, das dem meinigen durchaus entgegen 
iſt, ſo kann ich doch begreifen, wie das in 
ſo einer Seele ſtattgefunden hat, und ich 
ſehe die wahren, mir auch bekannten Ein— 
drücke der Natur, nur mit dem mir fremden 
Gepräge einer anderen Organiſation und 
anderer Sinne.“ Er begreift ihn, wenn er 
auch ſeinem Temperament nicht folgen kann. 

Nun gibt es aber einen Stand und 
einen Beruf, dem ein unmittelbares Auf— 
gehen in dem Werke, ein bedingungsloſes 
Nachfühlen — wenigſtens für die Zeit, wo 
er den Beruf ausübt und auch darüber 
hinaus — durch die Macht der Gewohnheit 
verſchloſſen ſein muß. Dies iſt der Stand 
der Kritiker. Der Kritiker ſteht dem Gan— 
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zen viel mehr als einem Produkt gegen— 
über als einer erſchütternden Lebenstragö— 
die. Er rückt dadurch in eine gewiſſe Ent- 
ſernung von dem Werk, er unterſcheidet 
ſich beſtändig von ihm. So drängt ſich 
immer das Urteil vor und ſtört das reine 
Nacherleben, denn ſelbſt der Übergang von 
einem ſtarken perſönlichen Nachempfinden 
auf die Kunſt des Autors iſt nur durch 
einen Schluß, eine logiſche Deduktion mög⸗ 
lich, wie es ſehr gut durch eine Außerung 
Mercks charakteriſiert wird: „Das innige 
Gefühl, das über alle ſeine Kompoſitionen 
ausgebreitet iſt, die lebendige Gegenwart, 
womit die Kunſt ſeiner Darſtellung begleitet 
iſt, das bis in allen Teilen gefühlte Detail 
mit der ſeltenſten Auswahl und Anordnung 
verbunden, zeigt einen ſeiner Materie allzeit 
mächtigen Schriftſteller. Wer da weiß, was 
Kompoſition iſt ..“ Tvypiſch iſt dieſes 
„Wer da weiß“. Alle dieſe Kritiker ſtehen 
alſo in erſter Linie nicht unter dem Ein⸗ 
druck einer Seelenſchilderung, ſie erkennen 
zunächſt die feine Psychologie: „Hier hat 
Herr Goethe den ganz geheimen Gang in 
einer ſo intrikaten Lieblingsangelegenheit er— 
zählt.“ Die rein pſychologiſche Entwicke⸗ 
lung wird beſonders hervorgehoben, das 
Fehlen jeder äußeren Handlung. So von 
Wieland: „Nicht Leiden in dem Sinne, wie 
ſonſt die Romanhelden zu Waſſer und zu 
Lande Tauſende Fährlichkeiten auszuſtehen 
hatten, ſondern ein Gemälde inneren Seelen 
kampfes. Außer der Kunſt des Verfaſſers, 
die Nuancen aller Leidenſchaften zu treffen, 
verdient die populäre Philoſophie Lob.“ 
Heinſe iſt etwas enthuſiaſtiſcher: „Die Ge— 
ſchichte davon iſt ſo einfach und natürlich, 
als eine ſein kann, nicht Roman, ſondern 
allein Darſtellung der Leiden des jungen 
Werther aus ſeinem ganzen Weſen bis aus 
dem Mittelpunkt des Herzens heraus.“ So 
ergeben die Gedanken, die ſich die Kritiker 
über Werther machen, einſtimmig das Re— 
ſultat, daß ſelten ein Charakter ſo nach allen 
ſeinen Nuancen dargeſtellt iſt, daß Werther 
mit Schubarts Worten ein Meiſterſtück des 
allerfeinſten Menſchengefühls iſt. Dieſes 
Augenmerk auf die Darſtellung, die Art, 
wie der Stoff verarbeitet, der Gehalt zum 
Ausdruck gebracht iſt, findet ſich auch bei 
den Geiſtern, die ſelbſt produktiv ſind. Lenz 
58 
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haben wir ſchon gehört. Er empfindet die 
Genialität des Schöpfers ſo ſtark, daß ſie 
ihm die Außerung abnötigt: „Wenn ich einen 
Roman ſchriebe, ſo würde ich nimmer wagen, 
eine Geſchichte mit einem Selbſtmorde zu 
ſchließen, um den Verdacht der Nachahmung 
zu vermeiden, da dieſe Seite nun einmal 
von einer Meiſterhand abgegriffen iſt.“ Dieſe 
Seite des Kunſtgenuſſes, das Vergnügen 
an der Geſtaltung, muß für die Einge⸗ 
weihten beſonders ſtark ſein. Man höre 
Schubart: „Dieſen ſimplen Stoff weiß der 
Verfaſſer mit ſo viel Aufwand des Genies 
zu bearbeiten, daß die Aufmerkſamkeit, das 
Entzücken des Leſers mit jedem Briefe zu⸗ 
nimmt.“ Bei Heinſe gibt ſich die Bewun⸗ 
derung des Genius im Gefühle der Dant- 
barkeit kund: „Habe warmen, herzlichen 
Dank, guter Genius, der du Werthers Lei⸗ 
den den edlen Seelen zum Geſchenk gabſt.“ 
Aber wir dürfen auch hier nicht vergeſſen, 
daß dieſe neuen Gefühle, Bewunderung, 
Freude, Dankbarkeit, genau ſo wenig wie 
die verſtandesmäßige Bewunderung des Kri⸗ 
tikers einer freien, ungehinderten Wirkung 
des Werther und einer Suggeſtion, die bis 
zum Selbſtmord führte, günſtig ſind. Ob 
nicht dieſe Art von Gefühlen, dieſe Freude 
daran, daß es Menſchenwerk iſt, viel dazu 
beiträgt, daß wir an tragiſchen Gegenſtän⸗ 
den Vergnügen empfinden, wage ich bei der 
Feindlichkeit und Wichtigkeit, mit der dieſe 
Frage in der Aſthetik behandelt wird, nicht 
zu behaupten. Man müßte dann nämlich 
annehmen, daß dies Gefühl ſtärker ſei als 
alle die Empfindungen, die uns von dem 
Inhalt des Werkes her zuſtrömen. Daß 
dies nicht unmöglich iſt, ſcheint mir der 
ganze Egoismus der Schaffenden zu beivei- 
ſen, der oft alle menſchlichen Gefühle ver- 
drängt. 

An den Kritikern zeigt ſich auch recht 
deutlich, wie eine ähnliche Seelenkonſtitution, 
gleichſam ein ähnlicher Rhythmus des ſeeli⸗ 
ſchen Geſchehens eine Bedingung iſt für ein 
volles, ungehemmtes Nachfühlen und Nach— 
erleben. Man kann die Kritiker einteilen 
in zwei Gruppen, die alten und die jun— 
gen: jene mit einer gewiſſen Zurückhaltung, 
anerkennend und lobend, der Autor ihr 
Held, nicht Werther; dieſe hingeriſſen und 
begeiſtert, den ſtarken Eindruck der Welt 


Hamann: 


verkündend in Poſaunenſchmettern oder ſanf⸗ 
ten Flötentönen. Zur Wirkung des Werther 
gehört eben die Jugend. Darum geht es 
denn ohne Tränenſtröme bei den jugend⸗ 
lichen Gemütern nicht ab. Lavater iſt zu 
Tränen gerührt; der mit Goethe gleich⸗ 
alterige Heinſe offenbart einen Gefühlsüber⸗ 
ſchwang in einem Stil, der ſelbſt an Wer⸗ 
ther erinnert: „Wer gefühlt hat und fühlt, 
was Werther fühlte, dem verſchwinden die 
Gedanken wie leichte Nebel vor Sonnen⸗ 
feuer, wenn er's bloß anzeigen ſoll. Das 
Herz iſt einem ſo voll davon und der ganze 
Kopf ein Gefühl von Tränen. O Menſchen⸗ 
leben, welche Glut von Gefühl und Wonne 
vermagſt du in dich zu faſſen! Da liegt er 
im Kirchhof unter den zwo Linden im hohen 
Graſe. Tief iſt ſein Schlaf, niedrig ſein 
Kiſſen von Staub, und o, wann wird es 
Morgen im Grabe, zu bieten dem Schlum⸗ 
merer: Erwache! Armer Werther! Unglück⸗ 
lichere Lotte.“ 

Die junge Generation, Lenz und Wagner, 
nehmen den Werther begeiſtert in Schutz 
gegen das fiſchblütige Philiſterium; der zü⸗ 
gelloſe, nicht ſo junge, aber in ſeinem Bo⸗ 
h̃meleben jugendliche und ſtürmiſche Schu⸗ 
bart ſchreibt: „Da ſitze ich mit zerfloſſenem 
Herzen, mit klopfender Bruſt und mit Augen, 
aus welchen wollüſtiger Schmerz tröpfelt, 
und ſage dir, lieber Leſer, daß ich eben die 
Leiden des jungen Werther von meinem 
lieben Goethe geleſen? — nein, verſchlungen 
habe.“ — Intereſſant iſt, zu beobachten, wie 
ſich bei demſelben Manne Gefühl und Mei⸗ 
nung mit dem Alter ändern. Jener Reh⸗ 
berg, der zerknirſchten Herzens den Abſtand 
ſah, der ihn von einem Werther trennt, 
verſucht etwa zwanzig Jahre ſpäter die 
eigene Eingenommenheit von Werther in 
Einklang zu bringen mit ſeinen ethiſchen 
Grundſätzen, indem er den Egoismus Wer⸗ 
thers altruiſtiſch wenden will („Prüfung der 
Erziehungskunſt“): „Die Leiden Werthers 
haben durchaus einen Charakter von Er⸗ 
habenheit, indem die unglückliche und leiden⸗ 
ſchaftliche Stimmung Werthers ſich durch⸗ 
gehends auf größere Gegenſtände als ſeine 
eigene Perſon bezieht, weil er in ſeinen 
Empfindungen das ganze menſchliche Gefühl 
umfaßt und in dem Gefühle ſeines eigenen 
Leidens das Leiden der ganzen Menſchheit 


Das Wertherfieber. 


mitempfindet. Allein ich fürchte ſehr, die 
meiſten Leſer werden mehr durch die Ver⸗ 
zärtelung eines Herzens, das ſich ſelbſt in 
allem den Willen tut, angezogen und hin⸗ 
geriſſen, als daß ſie jene Erhabenheit des 
Geiſtes fühlen ſollten, wodurch das gefühl⸗ 
volle Herz über die Eingeſchränktheit ſelbſt⸗ 
ſüchtiger Neigungen erhoben wird.“ 
beſitzen Briefe von einem Günther, der in 
Wetzlar für und mit dem Werther ſchwärmt, 
an ſeinem Grabe Tränen vergießt, ſelbſt ſo 
etwas wie eine Wertheriade erlebt und mit 
dem Selbſtmordgedanken ſpielt. Dieſer redet 
achtzehn Jahre ſpäter von Goethes nur dem 
Schwärmer und dem Dummkopf gefährlicher 
Dichtung. Wenn ſchon das Wertherfieber 
eine Krankheit ſein ſoll, ſo war es eine 
Jünglingskrankheit. 

Wie unſere Vorſtellungen ein Produkt 
ſind aus der Beſchaffenheit der Objekte und 
den Funktionen des aufnehmenden Subjekts, 
ſo müſſen wir auch den Grund für die ge⸗ 
waltige Wirkung des Werther nicht nur in 
der Suggeſtibilität empfänglicher Seelen, 
ſondern auch in der ſtarken, ſuggeſtiven 
Kraft des Werther ſelbſt ſehen. Es iſt eine 
bekannte Erfahrung, daß man da am beſten 
überzeugt, wo man ſelbſt überzeugt iſt. Die 
beſte Bedingung für eine ſtarke Suggeſtion 
iſt eine ſtarke Autöſuggeſtion. Vielleicht iſt 
alles Dichten Autoſuggeſtion. Das heißt: 
die Pſyche iſt in einer beſtimmten Richtung 
eingeſtellt, der ganze Fluß des ſeeliſchen 
Geſchehens bewegt ſich nach einem beſtimm⸗ 
ten Ziele hin, alles, was in das Bewußt⸗ 
ſein eintritt, muß ſich dieſer Richtung an⸗ 
bequemen, es wird ſo umgeformt, daß es 
dem Streben der Seele nicht entgegenwirkt. 
Bei der künſtleriſchen Produktion findet eine 
Konzentration des Bewußtſeins auf die 
Stimmung, Vorſtellungen, Bilder, Situa⸗ 
tionen ſtatt, die durch den Drang, ein Er⸗ 
lebnis im weiteſten Sinne zu geftalten, in 
der Seele des Dichters erzeugt oder repro— 
duziert werden. Eben durch dieſe Konzen⸗ 
tration, die jo ſtarke Anſpannung beim Pro⸗ 
duzieren wird es möglich, Stimmungen auto— 
ſuggeſtiv zu einer Höhe hinaufzuſchrauben, 
die ſie im Leben nicht haben, ſie zu ver⸗ 
einheitlichen und ſo ihre Wirkungsmöglich— 
keit ungemein zu ſteigern. Ein beſonders 
prägnanter Fall dieſer Autoſuggeſtion liegt 
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im Werther vor. Wir wiſſen aus Brief⸗ 
bekenntniſſen, wie Goethe ſeit dem Septem- 
ber 1773 von der Neigung, die Wetzlarer Er⸗ 
lebniſſe künſtleriſch auszudrücken, beherrſcht 
wird, ohne daß ihm zunächſt die volle Kon⸗ 
zentration dazu gelingt, da er nach dem 
Erlebnis mit Maxe Laroche im Anfang des 
Jahres 1774 in eine Stimmung gerät, die 
der Wetzlarer ſehr ähnlich iſt und die wie 
in einem Kriſtalliſationspunkt alle Strahlen 
in einem Moment zu der einheitlichen Kon⸗ 
zeption des Werther zuſammenſchießen läßt. 
Mit ungeheuerſter Konzentration in Wer⸗ 
thers erlebtes Gefühl, das ſich auf dieſem 
Seelengrunde wie von ſelbſt wieder erheben 
mußte, ſchrieb Goethe in zwei Monaten einen 
erſten Entwurf. Das erzeugte in dem Roman 
einen Naturalismus, der für die Suggeſtion 
außerordentlich günſtig war. Dieſen Natu⸗ 
ralismus rühmen deshalb auch faſt alle Re⸗ 
zenſenten: „Alle Scenen ſeines Lebens ſind 
uns ſo täuſchend vor Augen geſtellt, als es 
je auf der Bühne geſchehen kann.“ 

Die Konzentration im Werther, die noch 
dadurch erhöht wurde, daß ſich alles um die 
eine Perſon dreht, die von Brief zu Brief 
ſteigende Erregung, die mit unwiderſtehlicher 
Konſequenz bis zum Schlußakt fortſchreitet, 
bewirkte auch bei den Leſern eine immer⸗ 
fort ſteigende Erregung, dem Gefühl wird 
keine Zeit gelaſſen, wieder abzufließen. Schu⸗ 
bart hebt dieſe Einheitlichkeit des Werther 
beſonders hervor: „Der Held, Er, Er ganz 
allein, lebt und webt in allem, was man 
lieſt. Er, Er ſteht im Vordergrunde, ſcheint 
aus der Leinwand zu ſpringen und zu 
ſagen: Schau, das bin ich, der junge lei⸗ 
dende Werther. Dein Mitgeſchöpf, ſo mußte 
ich volles, irdenes Gefäß am Feuer aufkochen, 
aufſprudeln, zerſpringen.“ Chr. Schmidt 
meint, ſelten ſei die Rührung jo weit ge» 
trieben wie in dieſem Roman. Tatſächlich 
ſcheint mir in anderen Romanen objektiv 
die Rührung weiter getrieben, aber was er 
meint, iſt wohl die ununterbrochene, geſtei⸗ 
gerte Wirkung auf ſein Gefühl. Ein J. G. 
Wille fürchtet ſich, den Roman ein zweites 
Mal zu leſen, obgleich er es wünſcht und, 
wie er ſchreibt, auch wohl tun wird. Von 
ſtärkſter Wirkung aber erwies ſich dieſe ge— 
diegene Kürze, dieſe Konzentration in der 
Einheitlichkeit und Geſchloſſenheit auf Zim— 
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mermann, der an Frau von Stein fchreibt 
(18. Juni 1775): „Werthers Leiden! — 
vous ne me supposez pas capable d'avoir 
tard& une minute à dévorer ce roman si 
vrai, si naturel, si ressemblant à tout ce 
qu’on a senti mille et mille fois en sa 
vie et cependant la lecture du premier 
tome m'a donné tant d’&motion, a remue, 
et fait frémir tellement toutes les cordes 
de mon äme apareil m'a fallu reposer quinze 
jours avant que j'aye eu courage d'en 
venir au second, dont la lecture a été pa- 
reillement l'affaire d'un instant.“ 

Für die Ausbreitung der Wirkung des 
Romans kommt aber noch ein Element in 
Betracht, das allerdings ſchon mehr den 
Inhalt betrifft, nicht ſo formal iſt wie die 
beiden vorhergehenden, die Intenſität der 
Wirkung bedingenden Momente. Dies iſt 
die Moralität Werthers. Werther wurde 
durchaus als edelmütiger, braver Jüngling 
angeſehen. Wie ſehr dies ethiſche Element 
für die Wirkung ins Gewicht fällt, erkennt 
man daraus, wie die Moralität Werthers 
von ſeinen Kritikern betont wird: „Und 
dieſen Elenden nun immer unter der ein⸗ 
nehmenden Geſtalt von einer gewiſſen Größe 
und Tugend vorzuſtellen, für ihn das zärt⸗ 
lich teilnehmende Mitleiden des Leſers zu 
erſchleichen oder gar zu verlangen; — nein! 
ſolch ein Buch müßte nicht geſchrieben wer— 
den, nie der Jugend, deren gefährlichſte 
Feinde dieſer Stolz und dieſe Flut der 
Leidenſchaften find, in die Hände gegeben 
werden. So viel können wir verſichern, 
daß wir noch immer von der Lektüre der 
Leiden des jungen Werther moraliſch beſſer 
weggegangen find als von allen Unter- 
ſuchungen, ob Werther wohlgehandelt hat.“ 

Ja, der Roman wirkte ſogar direkt er— 
zieheriſch. Matthiſon bekennt, Roheit und 
Verwilderung in Treiben und Reden der 


FD 


Richard Hamann: Das Wertherfieber. 


Studierenden ſei geſchwunden, keineswegs 
durch Lehren vom Katheder und Exempel 
im Lebenskreiſe, ſondern durch die drei 
Romane Werther, Sigwart und Sophiens 
Reiſe, deren Leſung unter den jungen Leu⸗ 
ten an der Tagesordnung ſei und eine merk⸗ 
würdige Sittenreform hervorbringe. Nur 
wegen der moraliſch gleichen Wirkung könn⸗ 
ten dieſe äſthetiſch ungleichen Geiſteswerke 
hier nebeneinander geſtellt werden. Indem 
man ſo aus Werther einen ſittlichen, tugend⸗ 
haften Menſchen machte, der ſchließlich ſogar 
den Selbſtmord nur aus lauter Tugend 
begeht, war es erlaubt, ſich für ihn zu be⸗ 
geiſtern, man konnte nach Herzensluſt für 
ihn ſchwärmen, ohne ſo etwas wie heimliche 
Gewiſſensbiſſe empfinden zu müſſen. Mehr 
als wahrſcheinlich, daß dieſe Hinwendung 
zum Sittlichen die notwendige Vorbed in⸗ 
gung dafür war, daß der Werther Mode 
wurde. 

Nun ſcheint mir aber, als ob dieſes Mo⸗ 
raliſche im Werther, dieſes Gefühl einer 
Pflicht: es wäre beſſer, ich ginge trotz allem 
Individualismus, eine Konzeſſion an die 
Aufklärungsepoche iſt, an die Zeit, in der, 
wie es in einer Rezenſion heißt, aufgeklärte 
Begriffe von Religion und Tugend herr⸗ 
ſchen. Dagegen ſcheint mir der Individua⸗ 
lismus Werthers mit allen ſeinen romanti⸗ 
ſchen Konſequenzen auf die erſte Zeit der 
älteren Romantik hinzuweiſen. Die Mora⸗ 
lität Werthers verhinderte, daß ſich hier 
ein Ibſenſches klaſſiſches Dreieck konſtruierte, 
wie es Lenz im „Waldbruder“ ſchon als 
Schluß gedacht zu haben ſcheint. Als dann 
in der Romantik die Willkür des Ichs bis 
zu ſeinem Extrem getrieben wurde, als die 
letzten moraliſchen Schranken ſouverän hin⸗ 
weggeräumt wurden, da wurde aus jener 
Dreizahl eine vier, und eine Ehe à quatres 
erſchien als ſittlich, weil ſie ſo natürlich ſchien. 
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(Nach einer Photographie der Verlagsanſtalt Bruckmann in München.) 


Die Stilleben- Malerei 


Von 


Wolfgang Kirchbach 


nter „Stilleben“ verſtehen wir die 
0 maleriſche Nachahmung von Blumen 

und Blumenanordnungen, die man 
in einem beſonderen äſthetiſchen Sinne zu— 
ſammengeſtellt hat, um Auge und Schönheits— 
ſinn daran zu weiden, und man nennt dieſe 
Spezialität dann wohl auch „Blumenſtücke“. 
Man verſteht darunter ferner die Nach— 
ahmung einer Zuſammenſtellung von Früch— 
ten, von Speiſen, Fiſchen, Vögeln, Wild und 
Jagdgegenſtänden, aber man würde auch eine 
Wiedergabe von geſchmackvoll angeordneten 
Mineralien, von Muſcheln und Schmetter— 
lingen, unter Umſtänden auch von Toiletten— 
gegenſtänden ſo nennen. Ein Arrangement, 
das uns ein Frauenmieder und Spitzen, einen 
ſeidenen Damenunterrock, Handſchuhe und 
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Nachdruck iſt unterſagt.) 
Federhut und was ſonſt noch zu den netten 
Toilettenſtücken einer abweſenden Dame ge— 
hört, geſchmackvoll und abſichtslos zuſammen— 
geſtellt ſehen läßt, würden wir gleichfalls ein 
Stilleben heißen, ſolange der Maler nicht 
etwa die Dame ſelbſttätig mit ins Bild ge— 
malt hätte. In letzterem Falle würde leicht 
aus den ſich ſelbſt überlaſſenen Toiletten— 
ſtücken ein Genrebild werden. Der Blick 
in ein chemiſches und phyſikaliſches Labora— 
torium mit ſeinen Inſtrumenten, von einem 
geſchmackvollen Geſichtspunkt aus betrachtet, 
würde gleichfalls ein Stilleben ſein, ſofern 
der Menſch nicht ſelbſt darin auftritt, ſon— 
dern nur die Spuren ſeiner Exiſtenz und 
ordnenden Tätigkeit, ſeiner Nachläſſigkeit, ſei— 
nes Charakters, ſeiner Erfinderkraft darin 
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verrät. Von der Landſchaft oder dem Tier⸗ 
ſtück unterſcheidet ſich das Stilleben dadurch, 
daß es Landſchaft und Tier nicht ſchildert 
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in dem Zuſtande, in dem die Natur ſich 
ſelbſt überlaſſen iſt, ſondern daß ſtets die 
Tätigkeit des Menſchen vorausgeſetzt iſt, der 
abſichtlich Gegenſtände, die ihm wohlgefallen 
oder ſonſtwie ſeine charakteriſtiſche Tätigkeit 
erfahren haben, zuſammengeſtellt hat, um 
irgend etwas dadurch auszudrücken oder auch 
nur die unabſichtlichen Spuren ſeiner Tätig⸗ 
keit zu hinterlaſſen. Man könnte jenes Still⸗ 
leben von den Toilettenſtücken einer Dame 
nach ganz verſchiedenen Geſichtspunkten ord⸗ 
nen: man könnte es ſo zuſammenlegen, als 
habe ſie ſich ausgezogen und ſei zu Bett 
gegangen, oder ſo, daß ſie dieſe Toilette nur 
mit einer anderen vertauſcht habe, oder in 
der Art, daß ihr von dritter Hand die 
Sachen bereit gelegt, wohl auch, daß ſie als 
Geſchenk eines Gatten oder Liebhabers für 
ſie ausgebreitet ſeien. Oder vielleicht pro— 
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biert ſie im Nebenzimmer raſch eine neue 
Toilette, vielleicht badet ſie — alles ließe 
ſich durch die Art des Arrangements und 
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die Zugabe verräteriſcher Gegenſtände an⸗ 
mutig aus der Anordnung charakteriſieren, 
und in jedem Falle würde das Bild ein 
Stilleben ſein, ſofern der Maler den Feder⸗ 
hut, das ſeidene farbige Mieder, die ab⸗ 
gelegten Schmuckgegenſtände nur als ſolche 
mit aller Liebe der Beobachtung nachge⸗ 
ahmt und zur Hauptſache im Rahmen des 
Gemäldes gemacht hätte. Blumenſtücke wach⸗ 
ſen als ſolche nirgends in der Natur; die 
Blumen müſſen erſt gepflückt, abgeſchnitten, 
geordnet ſein, wenn ein Blumenſtilleben im 
eigentlichen Sinne daraus entſtehen ſoll. 
Daher wird man auf Stilleben auch ſo viele 
tote Fiſche und Haſen ſehen, wenngleich ein 
lebendiges Tier den Begriff des Stillebens 
auch nicht gerade aufhebt, falls nur der Pa⸗ 
pagei im Käfig, die Goldfiſche im Glasbaſſin 
irgendwie aus häuslichen Gewohnheiten des 
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Menſchen in die Zuſammenſtellungen der 
Gegenſtände geraten. So ſpricht das Still 
leben im eigentlichen Sinne mehr oder min— 
der das ſtille Leben aus, welches durch die 
vermittelnde Hand des Menſchen in die Zu— 
ſammenſtellungen der Gegenſtände bald in 
ſinnreicher, in ſymboliſcher, in rein äſthe— 
tiſcher Weiſe, aber auch in menſchencharakte— 
riſtiſcher Abſicht hineingekommen iſt. Wir 
dürfen in dieſem Sinne von einer „Seele“ 
reden, die jedes gute Stilleben hat; es iſt 
entweder die arrangierende Seele des Malers 
und der Malerin ſelbſt, die ſich ihre Blumen- 
modelle auf beſondere Weiſe ordnet, oder 
die Seele dritter Menſchen, welche der Ma— 
ler als die Urſache für die beſondere Art 
des Nebeneinanderſeins und Miteinander— 
vegetierens der Gegenſtände für unſere 
Phantaſie vorausgeſetzt erſcheinen läßt. 

Mit dem Bewußtſein dieſer Eigenart des 
Stillebens iſt nun bei jedem Kunſtfreund 
und bei jedem Laien unwillkürlich das Ver⸗ 
langen verknüpft, daß die gemalten Gegen— 
ſtände möglichſt naturgetreu, möglichſt natur— 
wahr ausgeführt ſeien. Wir können Skizzen 
von allen möglichen Dingen ſehen, Land— 
ſchaftsſkizzen, Aktſkizzen nach menſchlichen 
Körpern, und ſie bereiten uns bereits einen 
beſtimmten fragmentariſchen Genuß. Von 
einer Blumenmalerei, von einem Stilleben 
heiſchen wir dagegen unwillkürlich den 
höchſten Grad des Fertigſeins; eine | 
unfertige Blumenmalerei ijt ein Un— 
ſinn, und eine Orange, eine Wein— 
traube in einem Stilleben, die nicht 
womöglich bis zur täuſchenden Aus- 
führlichkeit der maleriſchen Nach- 
ahmung im Bilde realiſiert iſt, wird 
den eigentlichen Zweck dieſer eigen— 
tümlichen Kunſtart ſelbſt verfehlen. 
Hier iſt die photographiſche Treue 
der Wiedergabe, die als farbige eben 
weit über das hinausgeht, was die 
Photographie jedesmal wird leiſten 
können, die Grundforderung unſeres 
äſthetiſchen Verhaltens zum Kunſt— 
werk ſelbſt, die Forderung unſeres 
Kunſtgenuſſes, der ohne die Erfül— 
lung dieſer Bedingung überhaupt 
nicht eintritt. Wenn die Auſter und 
die Citronenſcheibe nicht ſo natur— 
getreu nachgeahmt ſind, daß ich mit 
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meiner Phantaſie in die Verſuchung gerate, 
den Saft über der Auſter auszudrücken, ſo 
iſt das Stilleben eben noch kein vollendetes, 
ſo fehlt der beſte Teil ſeines künſtleriſchen 
und äſthetiſchen Reizes. Denn eben die 
Nachahmung des Gegenſtandes bis zur mehr 
oder minder verlockenden Täuſchung — der 
Rahmen des Bildes hebt ja die wirkliche 
materielle Täuſchung von ſelbſt auf — iſt 
das äſthetiſche Wohlgefühl, welches die an 
ſich unbeſeelten Gegenſtände zum „Leben“ 
erweckt, zum Stilleben, das durch ſeine Rea— 
lität, ſeine Naturtreue wird, während uns 
dieſe wiederum von der Wirklichkeit der 
menſchlichen Seele überzeugt, die dieſen ver— 
lockenden Frühſtückstiſch mit Hummern, Pa— 
ſteten und Wein geordnet, davon gekoſtet hat 
oder die Gäſte dazu erwartet, in deren an— 
genehme Tätigkeit und bevorſtehende Ge— 
nüſſe wir uns ſogleich mitgenießend hinein 
denken. 

Es iſt nun eine höchſt merkwürdige Er— 
ſcheinung, daß wir dieſe eigenartige Kunſt— 
art im Grunde nur auf die Malerei be— 
ſchränkt ſehen und nur von einer Stilleben— 
malerei, Blumenmalerei reden können. Eine 
Blumenbildhauerei, eine Stillebenbildhauerei 
gibt es im Grunde nicht, trotz den Türen 
des Ghiberti, Luca della Robbias Frucht— 
kränzen und Johann da Üdines Obſtge— 
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hängen im Vatikan. Zwar werden in der 
architektoniſchen Ornamentik von alter Zeit 
Blumenmotive in den verſchiedenſten Stil⸗ 
arten mitgeführt, aber ſie werden ſtiliſiert, 
die Ranken und plaſtiſchen Girlanden wer⸗ 
den dem ornamentalen Zweck untergeordnet. 
Man iſt ſo weit gegangen, daß man tote 
Vögel, Wildköpfe, Haſenbälge und manches 
andere, was auch in Stilleben geſehen wird, 
den ornamentalen Umrankungen in bild⸗ 
haueriſcher Plaſtik beigibt, in Jagdzimmern 
hat man ſogar farbige Bildhauereien von 
Jagdbeute und dergleichen als Wandſchmuck 
angebracht, dennoch iſt das alles noch nicht 
Stilleben im eigentlichen Sinne, weil es 
entweder ganz offenbar nur dem ornamen⸗ 
talen Zwecke mit ſinnigen Anſpielungen dient 
oder aber durch die Natur der Plaſtik ge⸗ 
rade jene täuſchende Nachahmung der Gegen⸗ 
ſtände in Luft und Farbenton nicht er⸗ 
reichen kann, welche die innere Beſeelung 
des Stillebens, das geheimnisvolle Leben der 
Kunſtgattung erheiſcht. Es iſt eine Spezia⸗ 
lität der Malerei, die ſtets zuſammenhängen 
wird mit den Mitteln der Malkunſt ſelbſt. 

Und ebenſo merkwürdig wie dieſe Tatſache 
ſelbſt iſt die andere Erſcheinung, daß die 
Stillebenmalerei keineswegs eine Kunſt aller 
Zeitalter der Kunſtgeſchichte iſt, ſondern bis⸗ 
her nur in verhältnismäßig wenigen Epochen 
und auch verhältnismäßig wenigen Ländern 
der Erde geblüht hat. Man ſollte meinen, 
bei der Neigung ſo vieler Dilettanten und 
Kunſtanfänger, zunächſt eine Blume, ein 
Glas, irgend einen unbelebten Gegenſtand 
nachzuzeichnen und maleriſch nachzuahmen, 
bei der Gewohnheit vieler, ihren Anfänger- 
blick, ihre Nachahmungsfähigkeit gerade an 
ſolchen Gegenſtänden zu ſchulen, wie ſie auch 
der übliche Schulzeichnen-Unterricht ausfüh⸗ 
ren läßt, müßte das Stilleben ſozuſagen 
die Elementarkunſt aller Völker ſein, müßte 
ſozuſagen das die Urkunſt ſein, die ſich 
überall einſtellt, ehe die Kunſt zu größeren 
Aufgaben ſchreitet. Ein Blick in die Kunſt— 
geſchichte lehrt uns zu unſerer Überraſchung, 
daß die Wirklichkeit der Entwickelung ein 
ganz anderes Bild ergibt, daß die Stilleben— 
kunſt, ſtatt ein Frühprodukt des menſchlichen 
Schaffens zu ſein, vielmehr als ein Spät— 
produkt auftritt, das nur ſelten im Laufe 
der Zeiten erſcheint, oft aber jahrhunderte— 
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lang als wirklich gepflegter, gehandelter, ver⸗ 
langter Kunſtzweig überhaupt nicht da iſt. 
Einer ſo intereſſanten Kunſt dürfen wir 
einige anſchauliche Betrachtungen widmen, 
um aus dem, was ſie bisher in ihren guten 
Zeiten geleiſtet hat, vielleicht auch Erklärun⸗ 
gen für ihr ſo launenhaftes geſchichtliches 
Verhalten aufzufinden. 

Ein Blick auf die Kulturen des Altertums 
zeigt uns zunächſt nirgends Werke, welche 
wir als Stilleben bezeichnen können. Es 
mag ſein, daß in aſſyriſchen und ägyptiſchen, 
indiſchen Kunſtzeiten gelegentlich dergleichen 
auch annähernd verſucht worden iſt; die 
dekorativ⸗ſtiliſtiſche Anordnung von Blu⸗ 
men, Ranken und Früchten in die Architektur 
fehlt faſt nirgends. Aber wirklich gemalte 
Stilleben gibt es nicht, einfach weil die 
Malerei nicht entfernt im ſtande iſt, die 
Gegenſtände ſo treu nachzumalen, wie es der 
künſtleriſche Genuß des Stillebens voraus⸗ 
ſetzt. Erſt bei dem genialen Volk der Grie⸗ 
chen erhalten wir Nachricht von der Kunſt 
des Stillebens. Aus ſpäterer griechiſcher 
Zeit ſind uns mancherlei Reliefs bewahrt, 
wo wir z. B. ein Schaf ſehen, das ſein 
Lämmlein ſäugt, und darum Blumen, Frucht- 
ſtücke plaſtiſch geordnet. Das führt uns ſchon 
ſehr nahe an die Möglichkeit der eigentlichen 
Stillebenkunſt. Und jo wird uns denn von 
der griechiſchen Malerei ſelbſt die Kunde, 
daß ein Meiſter wie Zeuxis Trauben ſo 
natürlich gemalt habe, daß die Sperlinge 
kamen, um davon zu naſchen, was ein an= 
derer Meiſter in bekannter Weiſe übertrumpft 
haben ſoll. Hier ſehen wir bereits gewiſſer⸗ 
maßen die theoretiſche Möglichkeit des Still⸗ 
lebens, der dann tatſächlich die Praxis ge⸗ 
folgt iſt. Wir haben Nachricht von Still: 
leben, die Philoſtrat gemalt hat. In der 
alexandriniſchen Epoche der griechiſchen Kunſt 
ſehen wir die Schule der Roparographen 
(„Kleinwaren-Maler“), die man dann wohl 
auch Ryparographen nannte, aufkommen, 
die Gattung der „Schmutzmaler“, welche ſo⸗ 
wohl die Genremalerei wie auch das um— 
ſchloß, was der heutigen Blumenmalerei und 
Stillebenkunſt entſprach. Wir wiſſen, daß 
man Arrangements von Blumen und Früch⸗ 
ten, daß man Kupferkeſſel und Küchengeräte, 
Trauben und bacchiſche Gegenſtände wie 
Schalmeien, Lyren, Thyrſosſtäbe zu Anord— 
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Adrian van Utrecht: Tiſch mit Speiſen. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Co. in Dornach i. E.) 


nungen verband, wiederum Barbierbecken, 
Hausgeräte nachahmte und im Sinne der 
Zeuxisanekdote in treuer Nachahmung mit 
Beachtung maleriſcher Stimmungen einen 
Kunſtgenuß für viele ſchuf. 

Wir wiſſen, daß die Käufer mit ſolchen 
Gemälden ihre Speiſegemächer ſchmückten und 
daß ſolche Werke ſehr geſucht waren. Auch 
Naturgegenſtände, Muſcheln, Inſekten und 
dergleichen, ſollen bereits auf den Bildern 
zu ſehen geweſen ſein. Die Kompoſition und 
Anordnung dürfte indeſſen, dem Charakter 
der ganzen griechiſchen Malerei gemäß, noch 
wenig die perſpektiviſchen Reize des Arran— 
gements gezeigt, ſondern mehr eine relief— 
artige Geſtalt mit Ausnutzung der bloßen 
Vorderperſpektive aufgewieſen haben. Dieſe 
dürfen wir uns aber ſehr anmutig denken, 
reich an ſinnigen Beziehungen. Die Leb— 
haftigkeit der maleriſchen Gegenwart der 
Blumen und Gegenſtände mag ſchon ſehr groß 
geweſen ſein, die Farbenſtimmung von der 
Art, wie man ſie etwa heutzutage in lichterer 


(Dresdener Galerie.) 


Aquarellmalerei erzielt, wenn man Mine— 
ralien und Früchte in dieſer Technik nach— 
ahmt. Leider iſt uns von dieſem ganzen 
Kunſtbetrieb der alexandriniſchen Zeit ſo gut 
wie nichts überliefert, nur in pompejaniſchen 
Häuſern und verwandten Innenräumen ſehen 
wir noch, wie man Stillebenmotive in leich— 
ter dekorativer Weiſe auch zum Wandſchmuck 
ausnutzte, mit Blumen, Körben, Früchten 
und bunten Bändern anmutige Stimmungen 
erzeugte. Die eigentliche Roparographie er— 
freute ſich bei den antiken Kunſtgelehrten 
nicht ſonderlich hoher Achtung; der Maler 
Piräikus, der Genrebilder malte, erhielt den 
Spitznamen „Kotmaler“, und in ähnlicher 
Schätzung ſtanden wohl auch diejenigen, die 
Blumenſtücke und Verwandtes malten. All— 
mählich ſchwinden die Nachrichten über die— 
ſen Kunſtzweig wieder völlig, und es ver— 
gehen faſt zwölfhundert Jahre, wo die euro— 
päiſche Menſchheit den Begriff Stilleben 
überhaupt nicht mehr kennt. Nur die Blu— 
menmalerei erhält ſich. Sie entſpricht zu 
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ſehr einem natürlichen Bedürfnis der menſch— 
lichen Seele, als daß ſie gänzlich hätte aus— 
ſterben können. Aber ſie muß ſich dem 
techniſchen Können von Zeiten fügen, wo 
die Menſchheit, die in den griechiſchen 
Stämmen einen ſo hohen Grad des tech— 
niſchen Könnens und des Naturſehens er— 
reicht hatte, gänzlich von vorn anfangen muß 
zu ſehen und das Geſehene wiederzugeben. 
Wie Blindgeborene ſind um 400 n. Chr. 
die germaniſchen, keltiſchen Stämme, der 
größte Teil auch der Romanen in die Kunſt— 
kultur eingetreten, nachdem das griechiſche 
Künſtlerblut mit den Vertretern der alten 
genialen Griechenſtämme und ihrer baby— 
loniſch-ſemitiſchen Vorgänger vom weiten 
römiſchen Reiche, vom fortvegetierenden Eu— 
phratland, vom Nilland allmählich einge— 
ſchluckt worden war und mit ihm das ganze 
vererbte, durch lange Generationen gezüch— 
tete Kunſttalent. Die Kunſtfeindlichkeit des 
judäiſch beeinflußten Chriſtentums und der 
pauliniſchen Religion konnte zunächſt etwaige 
Keime des Kunſttalentes der Völkerwande— 
rungsſtämme nicht fördern. Durch die mit 
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Alexander dem Großen beginnende Ver— 
breitung der griechiſchen Stämme in Aſien 
und Afrika, die Abſiedelung der griechiſchen 
Menſchen als Gelehrte, Dichter, Künſtler, 
Pädagogen aus den alten Griechenſtädten 
in ein ſo großes Gebiet mußte allmählich 
die konzentrierte Kunſtkultur, die Konzen— 
tration der Stammeskraft ſich verlieren. 
Denn mit Agypterinnen und Babylonie— 
rinnen, mit Römerinnen und Gallierinnen 
verheirateten ſich allmählich die abgeſiedel— 
ten griechiſchen Lehrmeiſter der Welt, ihre 
Nachkommen gingen in den anderen ab— 
ſterbenden Kulturen auf. Wir ſehen die 
Spuren ihres Genies dann noch bis in die 
Völkerwanderungszeiten in manchen ausge— 
grabenen Kunſtwerken der altrömiſchen Ko— 
lonien in Deutſchland, Augsburg, Trier; 
wir ſehen ſie in Rumänien und Sieben— 
bürgen, wir kennen ſie an ägyptiſchen Kult— 
werken, wo griechiſche Hand noch die kon— 
ventionelle alte Form belebt; ja, wir meinen 
oft an babyloniſchen und indiſchen Werken 
zu ſehen, daß hier ein verſprengter Grie— 
chennachkömmling den Stempel ſeiner Kunſt— 
kultur dem Werk aufdrückte. 
Aber dieſe Kunſtkraft war in 
der Menſchheit allmählich, 
wie die Generationen immer 
mehr die griechiſchen Raſſen— 
einſprengungen aufgezehrt 
hatten, ganz verbraucht. Wie 
Blindgeborene traten die 
jungen Raſſen in die Kunſt⸗ 
kultur, und ſechzehnhundert 
Jahre hat es gedauert, bis 
Bataver, ripuariſche Frans 
ken und Weſtfalen ſo ſehen 
lernten, daß ſie der Natur 
einen Schmetterling mit der 
Vollendung wieder ablau— 
ſchen konnten, mit der ein 
David de Heem das ver- 
mocht hat. 

In dieſer ganzen Zeit der 
Kunſtloſigkeit von 400 bis 
1000 n. Chr. und weiter 
kennt man Blumenmalerei 
nur in der Form der Mi— 
niaturen, der Miniaturen— 
malerei als Buchilluſtration. 
Die Mönche und Nonnen 
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ind es geweſen, die wenig- 
ſtens dieſe Erinnerung an 
die lebendige Natur bewahrt 
haben. Sie hatten die Ruhe 

und Muße, um ſich ein 

Blümchen ſo genau anſehen 
zu können, daß ſie es ſogar 
auf ſeine botaniſche Erkenn— 
barkeit richtig wiedergeben 
konnten. Sie haben Ge— 
ſchmack und Sinnigkeit in 
der Anordnung ſolcher Blu— 
menornamente gezeigt, in— 
deſſen die Technik hatte nicht 
die Möglichkeit, jene Kunſt⸗ 
ſtimmungen wiederzugeben, 

die wir heutzutage einem 
Blumenſtück in Olmalerei, 

Aquarell oder Paſtell ver— 
danken, das eben des iſo— 
lierenden Bildrahmens be— 
darf, um die Blumen, die 
Gegenſtände zu der Bedeut— 
ſamkeit zu erheben, die ſie 
als beſeeltes Stilleben be— 
dürfen. 

In der Zeit des ſelb— 
ſtändigen Neuerwachens der 
Künſte in Europa beobachten wir nun, daß 
wie die Kunſt der Landſchaftsmalerei zu— 
nächſt nur als untergeordnete Beigabe der 
religiöſen und hiſtoriſchen Kunſt erſcheint, 
ſo auch die Blumen, Früchte und andere 
Gegenſtände verwandter Art nur als Be— 
ſtandteil der religiöſen Menſchendarſtellung 
erſcheinen. Alte deutſche und italieniſche 
Meiſter haben unendlich viel Mühe darauf 
verwendet, eine Madonna im Gärtchen zu 
ſchildern, wo hohe Blumen ſie umgeben. 
Wenn ſpäter flämiſche Meiſter einen Geigen— 
boden auch im Stilleben möglichſt treu wie— 
derzugeben ſuchen, ſo vermag ſchon Meiſter 
Bellini in der Hand ſeiner muſizierenden 
Engel die Geige ſehr trefflich zu malen. Ein 
Meiſter wie Raffael erfindet höchſt geniale 
Girlanden zur dekorativen Umrahmung ſei— 
ner Farneſinawerke, und Murillo malt Körbe, 
Kürbiſſe, Fiſche und die recht eigentlichen 
Gegenſtände des Stillebens mit großer pla— 
ſtiſcher Naturtreue auf ſeinen Genrebildern 
von naſchenden Knaben. Indeſſen Murillo 
lebte zu einer Zeit, wo in den Niederlanden 
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(Dresdener Galerie.) 
(Nach einer Photographie der Verlagsanſtalt Bruckmann in München.) 


die Stillebenmalerei ſchon zu einer völlig 
iſolierten Blüte gekommen war; er zog nur 
Nutzen von dem, was nun bereits beſondere 
Errungenſchaft war. Wir müſſen daran den— 
ken, daß Tizian ſeine Tochter Lavinia bereits 
eine ſchöne Metallſchale mit Früchten tragen 
läßt, wo bereits der maleriſche Reiz eines 
Stillebens dem Porträtbild eingeordnet iſt; 
ja, wir müſſen daran denken, daß ein Mei— 
ſter wie Lionardo da Vinci auf ſeinem Abend— 
mahl die gefüllten Weingläſer mit dem Wein— 
ſpiegel wie die Brote mit großer Treue 
wiedergegeben hatte. 

Wann aber trat nun die Zeit ein, wo 
man anfing, das Stilleben unabhängig zu 
machen vom hiſtoriſchen, religiöſen, land— 
ſchaftlichen oder ſonſtigen Bilde? Gemein— 
hin ſchwebt die Vorſtellung, das ſei in 
den Niederlanden und Flamland geſchehen. 
Das älteſte Stilleben im beſonderen Sinne, 
welches unſere Kunſtſammlungen bewahren, 
ſtammt indeſſen von einem italieniſchen Mei— 
ſter, Jacobo dei Barbari, dem Lehrmeiſter 
Dürers, der um 1503 bis 1508 auch in 
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Deutichland war. Er hat das erite iſolierte 
Stilleben um eben dieſe Zeiten gemalt, das 
in der Augsburger Galerie hängt, ein Reb⸗ 
huhn und ein Panzerhandſchuh an einer 
kahlen Wand aufgehängt, von größter Fein⸗ 
heit der Durchbildung. 

Wie mag dieſer und andere Künſtler zu⸗ 
erſt auf die Idee gekommen ſein, eine ſolche 
Darſtellung iſoliert zu geben, wo ſonſt kein 
Menſch in dieſen Zeiten darauf verfiel, der⸗ 
lei Gegenſtände aus einem epiſchen oder reli⸗ 
giöſen Zuſammenhange herauszulöſen? Wir 
vermuten, daß es nichts anderes als Nach⸗ 
richten aus dem Altertum geweſen ſind, das 
Bekanntwerden von Zeuxisanekdoten in der 
humaniſtiſchen Zeit, die dazu reizten, ob man 
ſo etwas nicht auch machen könnte. Man 
löſte aber die Gegenſtände aus ihrer menſch⸗ 
lichen Umgebung heraus, um beſonders dar⸗ 
auf aufmerkſam zu machen, daß man die leb— 
loſen Dinge, hier den Faſanenfederleib, ſo 
wunderbar getreu auf ſeinen ſtofflichen Cha⸗ 
rakter wiedergeben könne. Raffael hat auf 
Porträts Pelzſtoffe und dergleichen mit ge⸗ 
radezu fabelhafter Naturtreue gemalt, aber 
der Beſchauer nimmt das für eine ſelbſtver⸗ 
ſtändliche Sache, da er denn doch vor allem 
das Antlitz des Kardinals oder Gelehrten 
betrachtet, der den Stoff trägt. Sowie man 
die Dinge hingegen aus dem ſonſtigen gei⸗ 
ſtigen Zuſammenhang herauslöſt und nun 
für ſich iſoliert, richtet ſich auch die ganze 
moraliſche und äſthetiſche Aufmerkſamkeit des 
Beſchauers auf die Grade der maleriſchen 
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liche der Erſcheinung. Dann hat es auch 
der Zufall gebracht, wie noch heute bei vie⸗ 
len bedeutenden Malern, daß der Künſtler 
von ungefähr ein natürliches Arrangement 
von Blumen, von Stoffen oder Vogelleibern 
ſieht, das ihm jo gut gefällt, daß er ſich ge= 
drängt ſieht, es um ſeiner ſelbſt willen im 
Bilde feſtzuhalten, weil ſein Farbenſinn und 
andere äſthetiſche Stimmungen dadurch in 
hohem Grade angeregt werden. 

Aber noch fehlte den Zeiten des Jacobo 
dei Barbari ein eigentlicher Kunſtmarkt für 
ſelbſtändige Blumenmalerei und Stilleben; 
wir ſehen, daß noch hundert Jahre lang die 
iſolierte Stillebenkunſt nur gelegentliche Er— 
ſcheinung bleibt. Erſt um die Wende des 
ſechzehnten Jahrhunderts beginnt nun in 
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der niederländiſchen Kunſt zum Teil in ge⸗ 
ſteigertem Maße als untergeordnetes Mo⸗ 
ment anderer Kunſtgattungen, wie z. B. bei 
Peter Paul Rubens, die Luſt an der Malerei 
von Blumen, Girlanden, Vögeln und allen 
ſchönfarbigen, glänzenden Dingen der Kultur 
und der Natur ſich zu bewähren, um nun in 
einem wirklichen Kunſtzweig ſich ſelbſtändig 
zu entfalten, der allgemeine Liebhaberei der 
Käufer wird, dem praktiſchen Zwecke der an⸗ 
ſpielungsreichen Ausſtattung von Speiſeſälen, 
Studierzimmern, Jagdzimmern, Schlafge⸗ 
mächern dient und nun ein lebendiges Zeit⸗ 
bedürfnis iſt, das eine große Summe na⸗ 
türlicher äſthetiſcher Bedürfniſſe auslöſt. 
Die große Periode der Blumen- und 
Stillebenmalerei findet in einem Manne wie 
Frans Snyders ihren erſten virtuoſen Ver⸗ 
treter, Willem von Aelſt und andere folgen 
ihm. Frans Snyders erlebt noch das letzte 
Viertel des ſechzehnten Jahrhunderts mit 
Peter Paul Rubens, die jüngeren Meiſter 
des Stillebens gehören mit ihren Geburts⸗ 
jahren dem Anfang des ſiebzehnten Jahr⸗ 
hunderts an, um 1620 etwa werden andere 
geboren; es beginnt die eigentliche Blüte des 
Stillebens gewiſſermaßen mit dem ſiebzehnten 
Jahrhundert, und eine ältere große Schule 
dieſer Kunſt reicht mit Rachel Ruyſch bis 
ums Jahr 1750 hin. Dann läßt dieſe Kunſt 
allmählich nach, verflüchtigt ſich techniſch und 
nimmt zum Teil an dem Verfall des male⸗ 
riſch⸗techniſchen Könnens, der über die ge⸗ 
ſamte Malerei mit den Zeiten kam, die un⸗ 
gefähr durch die Lebenszeit Goethes beſtimmt 
ſind, relativen Anteil. Ganz iſt die Kunſt 
in dieſen Zeiten nie mehr erloſchen; wenn 
Deutſche allmählich im Dienſte der kompo⸗ 
nierenden Zeichenkunſt die Fähigkeit ver⸗ 
loren, die maleriſche Wirklichkeit der Dinge 
wiederzugeben, ſo blieben doch wenigſtens 
einige Blumenmalerinnen und Stilleben- 
maler durch die Natur ihres Geſchäftes der 
Zeuxiskunſt getreu; ſie ſuchten ſich durch das 
Studium der Antwerpener Meiſter und die 
Naturvorlagen im Zuſammenhang mit der 
Wirklichkeit zu halten, hatten aber von Jahr⸗ 
zehnt zu Jahrzehnt mehr mit den Malmitteln 
zu kämpfen und verflauten in jenen lichten 
Porzellantönen, die bei den Verſuchen der 
Düſſeldorfer Neumalerei dann ſeit den drei⸗ 
ßiger, vierziger Jahren die geſamte Malerei 
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Jan David de Heem: Stilleben. 
(Nach einer Photographie der Verlagsanſtalt Bruckmann in München.) 


bezeichneten und bis in die ſechziger Jahre 
herrſchten. Als dann aber von München aus 
wieder eine reichere Behandlung der Farbe 
und neue Energie des Tones gewonnen 
wurde, erblühte auch raſch die Blumen- und 
Stillebenmalerei zu neuem Leben; Makarts 
farbenreiche Kunſtart, die ſich gelegentlich 
auch des Stillebens bemächtigte, wirkte be— 
ſonders befruchtend. Seither hat in den 
letzten dreißig Jahren das Stilleben auf 
keiner Ausſtellung mehr gefehlt, und es hat 
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in der Hand der einzelnen Künſtler auch 
die Richtungen mitgemacht, die in der Mal— 
weile auffamen. Man hat Stilleben in der 
altniederländiſchen Manier und in der älte— 
ren Münchener Malweiſe aus den ſiebziger 
und achtziger Jahren geſchaffen, man hat 
dann die impreſſioniſtiſchen und pleinairiſti— 
ſchen Manieren auch auf dieſe Kunſtzweige 
übertragen, und endlich hat auch jene ſymbo— 
liſtiſch-ornamentaliſierende, ſtiliſierende Rich— 
tung, die im letzten Jahrzehnt die Pleinair— 
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ſtudien verdrängte, Blumen und Stilleben 
unter ihren Auſpizien gezeigt. Wenn in 
jenen Jahren ſeit 1750 in Deutſchland ge⸗ 
legentlich die reale Nachahmungskunſt ganz 
erloſchen ſchien, jo finden ſich doch in Frank- 
reich und England bedeutende Stilleben- 
künſtler, die zum Teil an die ſpätniederlän⸗ 
diſche Hellmalerei anknüpften, teils in der 
national-franzöſiſchen Akademiemanier ver⸗ 
ſuchten, ſehr ſolide, aber auch wenig genial 
Fruchtſtücke und Stilleben angenehm zu 
machen; die größere Eigenart und Origina⸗ 
lität, auch die größere Naturfriſche haben 
dabei die Engländer gezeigt. Seit dreißig 
Jahren iſt nun die geſamte Kunſt mehr 
international geworden durch den geſteiger— 
ten Verkehr der internationalen Ausſtellun⸗ 
gen; infolgedeſſen ſehen wir auch von Ame— 
rika nach Europa, in Europa von einem 
Lande zum anderen, von da bis nach Japan 
den Kunſtaustauſch der Manieren gehen, der 
ſich denn auch in der Blumenmalerei und 
im Stilleben ſpiegelt. Denn auch Japan hat 
in ſeiner Weiſe gerade die Blumenmalerei 
und Stillebenkunſt gepflegt. Von jeher hat 
die dortige Kunſt durch eine gewiſſermaßen 
naturwiſſenſchaftliche Aufmerkſamkeit auf die 
Geſtalten der Pflanzen, der Fiſche, Inſekten 
ſich ausgezeichnet. Es gibt japanische Pradıt- 
werke aus der Mitte des vorigen Sahrhuns 
derts bereits, die zu naturwiſſenſchaftlichen 
Zwecken dienen, in denen wir die fabelhafte 
Aufmerkſamkeit der japaniſchen Maler auf 
das für Tier und Pflanze Charakteriſtiſche 
zum Zwecke der wiſſenſchaftlichen Betrachtung 
bewundern. Es iſt natürlich, daß ihnen die⸗ 
ſer Realismus auch dann zu ſtatten kommt, 
wenn ſie zum äſthetiſchen Zweck auf Wand— 
ſchirmen, Sonnenſchirmen, auf Schaubildern 
Blumen und Vögel und allerhand Gerät- 
ſchaften ſinnig zuſammenſtellen. Wir dürfen 
hier in der Tat mit von einer beſonderen 
Stillebenkunſt im rein äſthetiſchen Sinne 
reden; ſie bedient ſich zwar nicht der Raum- 
mittel, welche die europäiſche Blumen- und 
Stillebenmalerei kennt ſamt ihrer materiellen 
Farbenkunſt, fie bleibt zeichneriſch, flachper— 
ſpektiviſch, ſtiliſtiſch und läßt die naturwiſſen— 
ſchaftlich richtige Beobachtung nur als zeich— 
neriſch⸗buntfixierte Linienbeſchreibung ſtehen, 
ſtatt ſie im Schattenſpiel der dreidimenſiona— 
len Körperlichkeit zum Spiegelbild der Reali— 


Kirchbach: 


tät zu machen wie die Niederländer und ihre 
Nachfahren, ſie koloriert nur, ſtatt zu malen, 
aber ſie verſteht ſich doch auf alle Reize der 
Sinnigkeit, kennt vor allem eine eigentüm⸗ 
liche Beſeelung des Blumen⸗ und Vogelkunſt⸗ 
werkes und weiß einen eigenen geiſtigen 
Zauber mit dieſer graziöſen Nachahmung der 
Gegenſtände zu verbinden. 

Indem wir uns nun der außerordentlichen 
Vorliebe gerade der Japaner für Natur⸗ 
wiſſenſchaft und anſchauende Naturkunde ent⸗ 
ſinnen, die ſeit hundert Jahren ſich mehr 
und mehr der europäiſchen Naturkunde an⸗ 
genähert hat und zum Beiſpiel Darwins 
Schriften ſchon vor dreißig Jahren zu den 
am meiſten gekauften Büchern in Japan 
machte, fällt ein beſonderes Licht auf die 
Stilleben- und Blumenmalerei auch in der 
europäiſchen Kunſtgeſchichte. Wann tritt die⸗ 
ſer Kunſtzweig ſelbſtändig unter den Grie⸗ 
chen auf? Eben in jenen Zeiten, als durch 
Ariſtoteles und ſeine große Arbeit an der 
damaligen Naturkunde das Griechentum, das 
bisher eigentlich nur den Menſchen künſt⸗ 
leriſch ſtudiert hatte, allenfalls noch Pferd 
und Hund, nun ſeine Augen auf die Geſtalt 
der anderen Lebeweſen richtete, als man be⸗ 
gann, ethiſche Liebe für die Pflanze, die 
Blume, den Schmetterling auszubilden, in 
Griechenland zum Teil unter pantheiſtiſchen 
Anſchauungen. Die großen Schulen der Arzte 
und Naturforſcher Griechenlands in der 
alexandriniſchen Zeit hatten den Sinn für 
genauere Beobachtung allmählich unter den 
Gebildeten gefördert; wir ſehen, daß die 
Stillebenkunſt von dieſem naturkundigen 
Geiſt Vorteil zieht und erſt jetzt als ein 
beſonderer Kunſtzweig wirklich leben kann. 
Das Jahr 1600 aber in Europa bedeutet 
in ganz ähnlicher Weiſe den Beginn des 
Neuerwachens naturwiſſenſchaftlicher Beſtre⸗ 
bungen, ganz beſonders auch der botaniſchen 
und zoologiſchen. Die Naturkunde ſetzt ein 
als eine beſondere Beſchäftigung des Geiſtes. 
Phyſikaliſche, aſtronomiſche Wiſſenſchaft war 
Ihon über ein Jahrhundert lang wieder zu 
neuer Blüte gekommen, jetzt aber, gerade in 
der Zeit, wo die großen Stillebenmaler be⸗ 
ginnen, war das, was wir „Naturkunde“ 
nennen, allmählich auch ins Laienbewußtſein 
gegangen. Ein Mann wie Konrad von 
Geßner, deſſen „Geſchichte der Tiere“ (Histo- 
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Jan David de Heem: Stilleben mit Vogelneſt. (Dresdener Galerie.) 
(Nach einer Photographie der Verlagsanſtalt Bruckmann in München.) 


ria animalium) um 1587 vollendet wurde, 
hatte einen der erſten botaniſchen Gärten 
gegründet, er hatte das erſte Naturalien— 
kabinett angelegt. In England, wo Galilei 
und Giordano Bruno zu Shakeſpeares jungen 
Jahren Vorträge gehalten hatten, in Holland, 
überall war der Sinn für Pflege botaniſcher 
Dinge erwacht, „Tierbücher“ kamen auf. Im 
Zuſammenhang damit war in den Nieder— 
landen eine großartige Kunſt der Blumen— 


zucht entwickelt, die ſich nicht nur auf „Har— 
leemer Zwiebeln“ beſchränkte, ſondern auch 
ſonſt alle Kinder Floras, ähnlich wie es dann 
auch in England geſchah, zu neuen Spielarten 
und beſonders ſchönen Exemplaren züchtete. 
Mancher Gärtnersſohn wurde Blumenmaler, 
er hatte das Herrliche mit eigenen Augen 
vom Vater züchten ſehen, er lernte eine 
blaue Winde, eine Prachtroſe auch mit der 
naturkundigen Wahrheit wiedergeben, die 
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Balthaſar van der Aſt: Muſcheln und Früchte. 
(Nach einer Photographie von F. u. O. Brockmanns Nachfolger [R. Tamme] in Dresden.) 


der Kenner ſucht, und ſeine äſthetiſche Freude 
an der Herrlichkeit des gezüchteten Exem— 
plares erſchien im Blumenſtück und Stilleben 
wieder. Wir ſehen, daß gerade dieſe Zweige 
der Kunſt, die ein beſonders naturkundiges 
Auge verlangen, in einem geheimnisvollen 
Zuſammenhange mit der Entwickelung des 
naturwiſſenſchaftlichen Sinnes kunſtgeſchicht— 
lich auftreten. 

Der Kunſtmarkt für dieſe Blumenmalerei 
und Stillebenkunſt aber war ähnlich wie im 
Altertum ſeit 1600 in der geſteigerten Wohl— 
habenheit zunächſt der niederländiſchen Welt 
gegeben. Das Stilleben wurde zum belieb— 
ten Schmuckſtück der Jagdzimmer, der Speiſe— 
zimmer, das Blumenſtück zierte ſolche und 
das Zimmer der wohlhabenden Frau. Bis 
zum heutigen Tage iſt die Sitte geblieben; 
ſie iſt durch das Bürgertum in den Nieder— 
landen, das wohlhabende engliſche Bürger— 
tum und die dortige Lordſchaft, durch die 
deutſche Fürſtenwelt und den Landadel auf 
ihren Schlöſſern auch in den ſchlimmen Zei— 
ten nach dem Dreißigjährigen Kriege gepflegt 
worden. Noch am heutigen Tage wird man 


(Dresdener Galerie.) 


in dem unterdeſſen wieder erſtarkten Bür— 
gertum, das ſich gute Speiſezimmer, Jagd— 
ſchlößchen und Jagdſäle einrichten kann, die 
Vorliebe für Stilleben finden, die in ſo vie— 
len deutſchen Schlöſſern ihre Analogie hat. 
In den wohlhabenden Häuſern des gegen— 
wärtigen Berlins, in den Villen des Tier— 
gartenviertels, wo man auf gute Bilder hält, 
wird man in Speiſezimmern häufig irgend 
ein Stilleben von Snyders, von de Heem, 
insbeſondere aber von dem fruchtbaren Fyt 
antreffen. Es gehört zum guten Tone, daß 
man jedenfalls irgend ein Stück von dieſem 
und anderen Meiſtern haben muß, wenn's 
auch nicht immer echt iſt. Dazu kommen 
dann wohl auch da und dort Blumenſtücke 
und Stilleben von modernen Meiſtern. 
Wie man an einem Manne wie Snyders 
ſieht, kamen viele zur Stillebenmalerei ge— 
legentlich aus der Tätigkeit in anderen Kunſt— 
zweigen; für die Landſchaften- und Tier— 
maler war es beſonders natürlich. Das iſt 
bis zum heutigen Tage ſo geblieben; einige 
der beſten modernen Stilleben verdanken 
wir Meiſtern, die ſonſt in anderen Kunſt— 
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gattungen geübt find. So Makart, jo Mun— 
cacſy, der gelegentlich ſeiner Gattin zuliebe 
ein intereſſantes Blumenſtück ſchuf. Die beſten 
Stilleben in den letzten Jahrzehnten malte 
in München unter anderen A. Holmberg, 
der ſonſt als Bildnismaler und in anderen 
Fächern ausgezeichnet iſt. In jener großen 
Periode der Kunſt des Stillebens zwiſchen 
1600 bis 1750 aber brachte es die große 
Nachfrage der Liebhaber dahin, daß Sny— 
ders bald ausſchließlich Stilleben malte, 
ſpäter Abraham Mignon, Rachel Ruyſch und 
andere überhaupt nur noch Stilleben und 
Blumenſtücke ſchufen. Die am meiſten be— 
kannten und geſuchten Meiſter dieſer Hoch— 
blüte unſeres Kunſtzweiges ſind aus der 
Antwerpener Schule Frans Snuyders (geſt. 
1657), Daniel Seghers (geſt. 1661), der Pater 
in der Geſellſchaft Jeſu war, mit Vorliebe 
graue Stein— 
reliefs der Ma⸗ 
ria mit dem 
Kinde malte, 
die mit Sträu⸗ 
ßen und mit 
Blumenranken 
umgeben ſind, 
als eigentlicher 
Hauptſache. 
Dieſe Bilder 
waren anmuti= 
ge Stubenzier 
für fromme Ka— 
tholiken und 
fanden ſehr viel 
Nachfrage, denn 
wir ſehen ſie 
in allen beſſe— 
ren Galerien. 
Adrian van Ut⸗ 
recht (geſt. 1652), 
Jan Fyt (geſt. 
1661), Thomas 
von Apshoven 
(1665), Joris 
van Lou (geſt. 
1667), Jan von 
Keſſel (geſt. 
1679), Cornelis 
de Heem (geſt. 
1695), Ottomar 
Elliger (geſt. 


Jan de Bray: Lob des Härings. 
(Nach einer Photographie von F. Hanfſtaengl in München.) 
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1679), Nicolaas van Verendael (gejt. 1691) 
gehören zu dieſer Gruppe. Von den Wallonen 
iſt Wallerant Vaillant zu nennen, der durch 
ein berühmtes Stilleben — Briefe, Gänſefeder 
und Federmeſſer auf einem Brette mit rotem 
Bande zuſammengehalten, Beſitz der Dres— 
dener Galerie — durch die Plaſtik ſeines 
Werkes jeden Beſchauer frappiert. Aus der 
Utrechter Schule haben berühmte Stilleben 
gemalt Jan David de Heem, der vielen als 
der erſte von allen gilt, der von Antwerpen 
ausging (geſt. 1684), Balthaſar van der Aſt 
(1656), dann der kraftvolle Melchior d'Honde— 
coeter (geſt. 1695), der nicht nur ſeine be= 
kannten Hühnerhöfe, ſondern auch ſehr mäch— 
tige Stilleben ſchuf, z. B. das Stilleben mit 
dem Jagdgerät unter dem Felſen in der 
Dresdener Galerie. Von Delft aus wirkte 
Willem von Aelſt (geſt. 1683), die Maria 
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(Dresdener Galerie.) 
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van Ooſterwyck (geſt. 1693), vom Haag Cor⸗ 
nelis Lelienbergh (bis 1672), Abraham van 
Beijeren (bis 1670), von Harleem Frans 
Hals (geſt. 1666), von dem z. B. die Ber⸗ 
liner Galerie ein treffliches Stilleben (ein 
Pokal, Buch in rotem Band uſw.) beſitzt, 
Pieter Claeß (geſt. 1661), Jan Bolongier 
(um 1642), Jan de Bray (geſt. 1697). Einen 
beſonders bedeutenden Namen haben ſich in 
Amſterdam erworben Jan Weenix (geſt. 
1719), Willem Kalf (geſt. 1693) und Rachel 
Ruyſch (geſt. 1750), die am längſten die 
ausgezeichnete Tradition dieſer ganzen Zeit 
gewahrt hat. Sie hat übrigens in unſeren 
Tagen eine Namensgenoſſin in ihrem Hei⸗ 
matlande gefunden, Aletta Ruyſch, von der 
man gelegentlich gute Blumenſtücke in deut⸗ 
ſchen Ausſtellungen geſehen hat. Ein engerer 
Zeitgenoſſe der Rachel Ruyſch iſt Jan van 
Huyſum, gleichfalls zu Amſterdam (geſt. 1749), 
deſſen Blumenſtücke und Stilleben ſehr ge⸗ 
ſucht ſind. In Leiden wirkte Pieter de Ring 
(geſt. 1660). Dies ſind gewiſſermaßen die 
klaſſiſchen Meiſter unſerer Kunſtgattung in 
den Niederlanden, zu ihnen geſellt ſich Abra⸗ 
ham Mignon aus Frankfurt a. M., über 
den die Nachrichten bis 1676 reichen. Zu 
ihnen darf man auch noch weniger bekannte 
Namen wie Pieter Naſon, J. van Treck, 
Simon Luttichius, Nicolas van Gelder, P. 
Steenwick, Cornelis Mahut, Jan Breughel 
rechnen, die man alle in der Berliner Galerie 
vertreten finden wird. Die beſte Gelegen- 
heit, all dieſe Künſtler im Zuſammenhange 
zu ſtudieren, bietet die Dresdener Galerie, 
die beſonders gut verſehen iſt mit ihren 
Werken. Berühmt iſt die Sammlung von 
Stilleben dieſer Meiſter in Turin, gut ver⸗ 
ſehen iſt auch Münchens Pinakothek, welche 
berühmte Werke beſitzt, z. B. das Küchen⸗ 
ſtück von Frans Snyders, von Jan Weenix 
das Stilleben vom Haſen am Aſt mit dem 
toten Truthahn, von Abraham Mignon jenes 
reich komponierte Stilleben am Baumſtumpf 
mit den Fiſchen, dem Fruchtkorb, den Frö— 
ſchen und Vögelchen. In Braunſchweig, be= 
ſonders aber natürlich in Antwerpener und 
Amſterdamer Kunſtſammlungen wird man 
überall dieſe Meiſter wiederfinden. Wir 
haben abſichtlich die chronologiſchen Daten 
beigefügt, damit man ſich ein Bild machen 
kann, wie enggedrängt die Meiſter dieſes 
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Kunſtzweiges, die freilich überall in Europa 
umherreiſten, zeitlich und räumlich beiein⸗ 
ander hauſten und in dieſer Konzentration 
ſo Vielbeliebtes ſchufen. Es iſt wie in einem 
tropiſchen Wärmehaus geweſen, wo auch die 
Blumen in ſolcher Fülle beieinander wachſen 
wie hier die gemalten Blumen. Wie ein⸗ 
ſeitig örtlich dieſe Kunſtpflege in Europa 
gedieh, ſieht man daraus, daß z. B. dem⸗ 
gegenüber J. Burckhardts Cicerone für die 
italieniſche Kunſt auf Perioden vieler Jahr⸗ 
hunderte einen einzigen Blumenmaler, den 
Mario de Fiori von Rom (geſt. 1673) für 
erwähnenswert hält. In der Tat, wer ſich 
ſeiner italieniſchen Studien entſinnt, wird 
auf dem Gebiete, das wir ſchildern, nur 
eine ganz geringe Ausbeute an Erinnerun⸗ 
gen haben. 

Nach dieſer großen Zeit ſind um 1700 
noch Sibylle Marian in Frankfurt, van 
Spaendonck, J. Robin, Bos, Senff, Drechs⸗ 
ler, Blaſcheck und andere ausgezeichnet ge⸗ 
weſen, viele wie Danner, Nachtmann, Mat⸗ 
tenheimer in München aber ſind wieder 
vergeſſen. Die Düſſeldorfer Preyer, Lehnen 
kann man zur Zeit noch in der Berliner 
Nationalgalerie ſtudieren. In Paris waren 
berühmt Redonte, Emma Desportes. Saint 
Jean in Lyon galt für einen der erſten 
ſeines Faches. So nähern wir uns allmäh⸗ 
lich der Gegenwart, wo wir einen Holm— 
berg vortreffliche Stilleben malen und einen 
Adam Kunz in München die niederländiſche 
Art mit Glück wieder aufnehmen ſehen. 
Ausgezeichnet ſind dort ferner Hermann 
Kricheldorf, Auguſt Rieper und Hubert von 
Heyden. Es würde dem Zweck unſerer Zei⸗ 
len nicht entſprechen, aus aller Herren Län⸗ 
dern diejenigen zu nennen, welche tüchtige 
Werke im Fache geſchaffen haben. Die 
beſten ſind, wie bemerkt, oft die gelegent⸗ 
lichen Stücke, z. B. ein Eberjagd- Stilleben 
von Kirchbach in München, die Holmbergſchen 
Stücke und andere. Kraftvolle Blumenſtücke 
hat Hermine Laukotha in Prag ſehen laſſen 
neben ihren ſonſtigen Arbeiten; eine ganz 
beſondere Poeſie feiner Blumenmalerei ſahen 
wir in den Werken der Mathilde Polguére, 
die vortrefflich klar und organiſch gegliederte 
Gebilde ſchafft, und in Paſtellmalereien der 
Juliette Wytsmann, die eine träumeriſche 
Stimmung und außerordentlich zartſinnige 
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Jan Weenix: Haſe am Aſt. 
(Nach einer Photographie von F. Hanfſtaengl in München.) 


Blumencharakteriſtik zu geben weiß, eigenartig 
wie Nachtviolenduft und Mondſchein. Auf— 
fällig gute Stilleben ſahen wir gelegentlich 
von Molly Cramer und von David Kohn in 
Wien, von Laura Rohrwaſſer in Wien, die 
Hecht, Hummer, Schinken ganz meiſterlich zu 
gruppieren verſtehen. Achtungswerte Still— 
leben malt Paul Fuß in Dresden; die in— 
tereſſanteſte Nutzanwendung des Impreſſio— 
nismus auf Blumenmalerei ſahen wir da— 


gegen Gerard Müller und G. W. Oldemaldt 
in Amſterdam machen, die nicht wie ihre 
älteren Landsleute botaniſch genau die Blu— 
mengeſtalt wiedergeben, ſondern nur den 
erſten flüchtigen Eindruck von Duft, Licht 
und Glanz, der ein Blumenſtilleben umgibt, 
in einer aquarelliſtiſchen Flächentechnik leicht 
feſthalten. Das Gegenteil leiſtet in der Nach— 
ahmung von Mineralien, Amethyſten und 
Opalen die Engländerin Mary Whitley, die 
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auf Aquarellausſtellungen ganz fabelhaft kri— 
ſtalliſch durchſichtige und konkret geſtaltete 
Prachtſtücke dieſer Art ſehen ließ. 

Da man die Leiſtungen dieſer und ande— 
rer Künſtler auf jeder unſerer modernen 
Ausſtellungen ſieht, ſo greifen wir beiſpiels— 
weiſe zur Kennzeichnung der augenblick— 
lichen Manieren auf unſerem Gebiete das 
heraus, was die gegenwärtige Berliner 
Kunſtausſtellung zeigt. Von Mesdag van 
Houten ſieht man ein Stilleben von Kür⸗ 
biſſen, Tulpen bei einer Urne, das in den 
eigentlich grauen Trockentönen moderner 
Holländer liegt, einen luftdunſtigen Ein- 
druck an Stelle des alten Helldunkels zu 
ſtellen ſucht, aber eben wegen dieſes Be— 
ſtrebens hinter dem eigentlichen Schmelz der 
Realität zurückliegt. Es gelingt bei dieſem 
Beſtreben nicht mehr recht, den Sammet— 
charakter eines Pfirſichs, die volle Saftigkeit 
einer Zitrone, den weichen Porzellanton 
eines Tulpenblattes wiederzugeben, ſondern 
dieſe trockene, rauhe Technik läßt die Gegen⸗ 
ſtände mehr wie Attrappen aus Papiermaché 
erſcheinen. A. Egger-Lienz gibt in der Kom- 
poſition eine Nachahmung der alten Küchen 
ſtücke, indem eine roſenwangige Wildbret— 
köchin zwiſchen Haſen, Kaninchen, Hecht, 
Faſan, Ente, Schnepfen ſichtbar wird. Hier 
iſt verſucht, den Duft der Luft über den 
Erſcheinungen wiederzugeben unter mehr 
koloriſtiſcher Behandlung. Adam Kunz iſt 
durch zwei Stilleben vertreten; auf dem 
einen iſt eine Silberſchale mit Granaten, 
Apfeln, Trauben, Auſtern auf einem indiſchen 
Tuche vortrefflich wiedergegeben, und zwar 
in der Weiſe der alten Stillebenmalerei, 
auf dem anderen Hecht, Hummer, Enten, 
Artiſchocken, alles zur möglichſten Realität 
erhoben ohne die darauf gemalte Luft der 
ſogenannten Pleinairiſten, ſondern unter Ent— 
wickelung der feinſten Nuancen des Tones 
und ſeiner Beſtimmtheit aus dem Grade 
ſeiner Beleuchtung durch den Luftſpiegel. 
Denn gerade am Stilleben kann man be— 
ſonders ſtudieren, daß die Luft in Wirklich— 
keit gar nicht geſehen wird, daß diejenigen 
Meiſter, die wie Rubens und die Stilleben— 
maler der großen Zeit den Luftlichtſchein 
aus der unmittelbaren Beobachtung des 
Tones gaben, auf dem beſſeren Wege waren 
als diejenigen, die durch Miſchung der Töne 


Kirchbach: 


einen beſonderen Luftcharakter erzielen wol⸗ 
len, der für geſunde Augen gar nicht beſteht. 

Überdenft man die Gegenſtände dieſer 
Stilleben, ſo ſieht man, daß es in der Haupt⸗ 
ſache noch dieſelben ſind, welche auch die 
großen Schulen von Amſterdam und Ant: 
werpen pflegten. Unzähligemal iſt die Auſter 
und Zitrone dazu Vorwurf geweſen, un- 
zähligemal Haſe, Faſan, Ente und Schnepfe. 
Laſſen wir unſere Phantaſie einigermaßen 
ſpielen, ſo ergibt die Gattung des Stillebens 
unendliche, reizvolle Möglichkeiten! Wir 
ſchilderten im Eingange das Toilettenſtill⸗ 
leben einer Dame, aber wo iſt es gemalt 
worden? Wer Theatergarderoben kennt, 
könnte aus dieſen ſinnvolle Stilleben der 
mimiſchen Kunſt komponieren, aus Maler— 
ateliers, aus Bildhauerwerkſtätten, aus Schu⸗ 
ſterſtuben charakteriſtiſche Zuſammenſtellun— 
gen ſchaffen. Ein ſeidener Damenſchuh neben 
einem Reiterſtiefel, ein Frauenpantöffelchen 
neben einem Mannsſtiefel mit ſonſtigen 
Arrangements, welche ſinnreichen und zus 
gleich maleriſch dankbaren Stilleben ließen 
ſich daraus ſchaffen! Jeder Handelsladen, 
jedes Warenhaus und jeder Bazar auf un⸗ 
ſeren modernen Straßen kann der Phan⸗ 
taſie Anregung zu charakteriſtiſchen Stilleben 
geben, jeder botaniſche Garten zu wunder⸗ 
baren Blumenſtücken. Seit Emile Zola und 
die modernen Schriftſteller das „Milieu“ des 
Menſchen zu einem geiſtig wertvollen Fak— 
tor unſeres Intereſſes gemacht haben, könnte 
jemand unter dem Titel „Germinal“ ein 
Stilleben aus dem Bergmannstreiben kom⸗ 
ponieren, wo die glänzendſten Bergkriſtalle 
und Mineralien neben ſchwarzer Kohle 
lägen, eine Hülſe Dynamit bei dem Berg⸗ 
mannsleder und -Fäuſtel. 

Aber es iſt intereſſant, daß die Phan— 
taſie der Stillebenmaler zu ſolchen Yort- 
ſchritten und Nutzanwendungen ihrer Kunſt 
im ganzen nicht neigt, obwohl ſie für die 
moderne Zeit geradezu in der kkizzierten 
Richtung eine hohe moraliſch-künſtleriſche 
Bedeutung gewinnen könnten. Start deſſen 
beobachten wir ſchon bei den Ni derlän⸗ 
dern, daß das Geſetz der bildenden Kunſt, 
nach dem Maler und Bildhauer ſich ſtets 
an einen kleinen Kreis bekannter Mythen, 
Sagen, Religionsvorſtellungen halten, die 
ſie immer wieder reproduzieren, ſofort auch 
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Fontainebleau: Aus der Salle du conseil, Stil Louis XV. Dekorative Stillebenmotive. 


eintrat, als um 1600 die Stillebenkunſt eine 
neue Kunſt wurde. Gewiſſe Motive werden 
ſofort ſtehende, obwohl andere, ebenſo dank— 
bare jeden Augenblick zur Hand ſind. Die 
Malerei der Zitrone iſt an ſich ein ſehr 
dankbarer Gegenſtand, ſie war der Stolz 
des Handels der Amſterdamer Kaufleute, 


die ſie wohl von Italien, aber auch von den 


holländiſchen Kolonien bezogen. Kein Wun— 
der, daß ein künſtleriſches und moraliſches 
Intereſſe vorlag, gerade die Zitrone wie 
ein Wahrzeichen des heimiſchen Lebens und 
Monatshefte, XCIV. 564. — September 1903. 


des Standes derer, die ſolche Bilder kauften, 
immer wieder zu malen. Aber welches In— 
tereſſe lag vor, daß Wilhelm Kalf, Pieter 
Naſon, Cornelis de Heem und andere auf 
Fruchtſtilleben fortwährend das Motiv wie— 
derholen, daß die Zitrone angeſchält iſt und 
zwar ſo, daß etwa die Hälfte der Schale 
abgelöſt iſt und in einem langen, geringel— 
ten Schmalſtreifen noch an der Zitrone ſelbſt 
hängt? Die modernen Zitronenmaler pfle— 
gen dieſes Kunſtſtück nicht zu wagen. Wie 
es ſchon eine Kunſt iſt, eine Zitrone ſo gut 
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zu ſchälen, wie man den Apfel ſchält, ſo iſt 
es ein beſonderes Kunſtſtück, dieſe Zitronen⸗ 
ſchale mit ihrer Ringelung zu malen. Wir 
ſehen, daß, nachdem einer zuerſt auf die 
Idee verfallen iſt, der Ehrgeiz den anderen 
ſofort dazu treibt, daß jeder den anderen 
übertreffen möchte, zumal der Anblick im 
Bilde überaus realiſtiſch⸗frappierend iſt. Dem 
kommen die Käufer entgegen, denn hat der 
eine ſo ein vollendetes Stück, ſo will der 
andere fi) auch rühmen, dem Beſucher ſei⸗ 
nes Speiſezimmers ein gleiches vorweiſen 
zu können. Der Beſucher bewundert es be= 
ſonders, weil er das Motiv aus der Wirk⸗ 
lichkeit kennt und daher beurteilen kann, wie 
weit die Nachahmung vortrefflich und über- 
zeugend iſt. Und ſo wird ein ſolches Motiv 
geradezu zum Symbol, ja Handwerkszeichen 
eines beſonderen Könnens. Die Blumen⸗ 
malerei der Japaner beruht nicht etwa nur 
auf einer Vorliebe für die gemalte Blume, 
ſondern auf der ausgeprägten Blumenlieb⸗ 
haberei des ganzen Volkes, das in Tokio 
und anderen Städten Blumenfeſte und Blu⸗ 
menausſtellungen feiert, zu denen man aus 
dem ganzen Lande zuſammenſtrömt. Kein 
äſthetiſches Intereſſe, kein rein maleriſches 
Intereſſe, ohne daß auch ein materielles, ein 
materiell⸗moraliſches damit verknüpft iſt, das 
lehrt die Kunſtgeſchichte aller Zeiten, das 
wird uns aber bei der Spezialbetrachtung 
der Blumenmalerei und Stillebenkunſt be⸗ 
ſonders klar. In Japan und in Holland 
der gleiche Fall, eine materielle Blumen⸗ 
liebhaberei, Blumenpflege, die Malerei im- 
mer der ethiſche Ausdruck, der ſittliche Un— 
tergrund. Und erſt dieſer ſittlich-materielle 
Untergrund ermöglicht die Verfeinerung des 
Sehens. Der holländiſche Blumenzüchter 
wußte genau, wie eine Winde, eine Tulpe 
ausſieht; daher konnte der Maler ihm nichts 
falſch „Impreſſioniſtiſches“ vormachen und 
ſich nicht in der Anzahl der Blütenblätter 
oder Kelchblätter verzählen. Wir aber ken— 
nen vor allem auch den Haſen und ſein 
Fell genau, wir ſehen ihn auf jedem Wild— 
markt und ziehen ihn im eigenen Hauſe ab; 
ſo erklärt es ſich, daß der aufgehängte Haſe 
von Jan Weenix an bis zu Franz Krüger, 
der um 1857 ſtarb, und Adam Kunz, der 
um 1903 in Berlin ausſtellt, ein anderes 
ſtehendes Motiv der Stillebenmalerei wird 
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wie ſo viele andere verwandte Motive. Ja, 
ſelbſt Jan de Bray hätte ſein in Dresden 
und Aachen vorhandenes Heringsſtilleben, 
das „Lof van den Pekelharing“ (Lob des 
Pickelhärings), mit dem Gedicht zu Ehren 
des Herings nicht malen können, wenn wir 
nicht alle den Hering kennten und dieſer 
Fiſch eine ganze Handelskultur in der Hei- 
mat des Künſtlers hervorgebracht hätte. 
Ein ſinnreiches Stilleben von Johann 
Wilhelm Preyer (1803 bis 1889) zeigt einen 
halbgefüllten Römer mit Wein, dazu Nüſſe, 
Trauben. Unendlichemal iſt die Traube und 
das Weinglas gemalt worden, es entſpricht 
einem typiſchen Genuß des Menſchen ſeit den 
Zeiten des Gottes Dionyſos. Ein ſtehendes 
Motiv der Stillebenkunſt ſind die Frühſtücks⸗ 
motive, welche von den Holländern bis heute 
gepflegt werden. Sie vereinigen maleriſche 
Bedingungen mit der Reproduktion einer 
Lebensſtimmung, die wir alle kennen, eben 
der Frühſtücksſtimmung, die uns mit einer 
beſonderen Erfriſchung unſeres Lebens zu⸗ 
ſammenfällt in ähnlich typiſcher Weiſe zu 
etwas, das jeder kontrollieren kann. Wenn 
aber Preyer auf dem genannten Bilde in 
ſeinem halbgefüllten Römer ſich die nicht 
geſehene Zimmerſeite ſpiegeln läßt und wir 
im Weinſpiegel einen Mann erkennen, der 
vor dem Fenſterrahmen ſitzt und mit dieſem 
lediglich im Weinſpiegel reflektiert iſt, ſo 
fühlen wir auch, daß das ein ſolches typiſches 
Motiv des Lebens der Stille der Gegen: 
ſtände iſt, welches uns wunderſam feſſelt 
und wegen der Schwierigkeit der natura- 
liſtiſchen Wiedergabe zugleich das äſthetiſche 
Meiſterſchaftsintereſſe beſonders erweckt. Ein 
ſolches Motiv erſcheint daher auch nicht 
vereinzelt, ſondern tritt gelegentlich auch bei 
anderen Stillebenmalern auf. Typiſch wird 
aber in vielen Motiven ſogar auch die Kom— 
poſition ſelbſt. So liebt es Daniel Seghers, 
unten an ſeinen Blumenſtücken einen Schmet— 
terling iſoliert hinzuſetzen, und Rachel Ruyſch 
liebt das gleiche Motiv. Wenn David 
de Heem in einer Dachſtube Frucht- und 
Blumengebinde vereinigt, Schneckchen, Bie— 
nen, Heuſchrecken herankriechen läßt, durchs 
Dachfenſter aber einen Blick in die Land— 
ſchaft aufmacht, wenn Abraham von Bei— 
jeren auf einem Tiſche Fiſche, Taſchenkrebſe, 
Muſcheln und ungekochten Hummer vereinigt, 


Abraham Mignon: Stilleben mit Vogelnest. (Dresdener Galerie.) 


(Nach einer Photographie von F. Hanfſtaengl in München.) 
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um in der Ferne den belebten Strand mit 
der Bogenbrücke zu zeigen, ſo ſind auch 
ſolche Ausblicke typiſche Kompoſitionsmittel, 
die natürlich auch einer ſinnreichen mora— 
liſchen Perſpektive entſprechen. Gottfried 
Völcker malte um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts ein Glas mit Blumenſtrauß, 
Roſen, Winden, Lilien, dazu ein Neſtchen 
mit unflüggen Vögelchen. Auch das iſt ein 
typiſches Motiv: warum kehrt es immer 
wieder? Weil im Leben ein ſolches auf- 
gefundenes Neſtchen ſtets unſere Rührung, 
unſere Fürſorge erweckt und ſomit auch ein 
ethiſches Intereſſe der Träger unſerer Nei⸗ 
gung iſt, das Neſtchen darauf anzuſehen, wie 
weit es recht lebenswahr, recht überzeugend 
im Stilleben wiedergegeben iſt. Einzelne 
Künſtler, wie Sophie Merian, die als Blu⸗ 
menmalerin nach Surinam ging, haben ſich 
wohl auch an minder Typiſches oder Be— 
kanntes gewagt, aber ſchon Goethe hat in 
ſeinem zierlichen kleinen Aufſatz über Blu— 
menmalerei von 1818 darauf hingewieſen, 
daß das eben eine Ausnahme geweſen iſt. 
In jener großen Zeit der Stillebenkunſt 
vermögen wir übrigens — der ſonſtigen 
Kunſtnatur des menſchlichen Geiſtes ent= 
ſprechend — deutlich zwei ſehr verſchiedene 
Arten von Kompoſition des Stillebens zu 
unterſcheiden. Die einen ſind diejenigen, 
welche ein einfach reales Abbild eines in 
der Wirklichkeit möglichen Arrangements 
ſind, ſeien es Küchenſtücke, Frühſtücke; ſie 
ſehen aus, als hätte der Künſtler einfach 
den Tiſch mit Gläſern und Auſtern, die 
Jagdſtücke nur der Wirklichkeit nachgemalt. 
Die andere Gattung aber iſt diejenige, deren 
Kompoſition uns ſchon verrät, daß ſie nur 
gedachte Arrangements ſind, die dann mehr 
oder minder ſymboliſch werden. Man be— 
trachte Abraham Mignons „Stilleben“ aus 
der Münchener Pinakothek. Wer würde im 
wirklichen Leben Fiſche mit den Fäden an 
einem Wurmkaſten aufhängen, direkt unter 
einem Neſt mit Eiern, wer würde die Angel— 
rute in einen großen Fruchtkorb derart hin— 
einſtecken oder einen Gegenſtand wie das 
geneigte Ruderrohr in die Früchte hinein— 
lehnen? Es ſind ſogar verſchiedene tech— 
niſche Unmöglichkeiten in dieſem Arrangement, 
trotzdem das Kleinleben als ſolches ganz 
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entzückend durchgeführt iſt. Vielmehr ſpricht 
ſich eine leicht ſymboliſche Abſicht in der 
Vereinigung der Gegenſtände des Angelns 
und der Fruchternte aus, es iſt die Ernte 
des Waſſers neben der Ernte der Pflanzen⸗ 
frucht, und wahrſcheinlich ſollen die Eier 
das zeigen, was wir von der munteren 
Vogelwelt ernten. Wie man ſich auch dies 
Stilleben ſinnig auslegen mag, wozu es un⸗ 
mittelbar auffordert — wir ſehen, daß dieſe 
Aufforderung gerade in der etwas unwahr— 
ſcheinlichen Art liegt, mit der die Gegen⸗ 
ſtände ſelbſt zuſammengetragen ſind. Und 
das iſt denn ein Beiſpiel jener mehr oder 
minder ſymboliſchen Stilleben und auch Blu— 
menſtücke, die durch alle Zeit neben den 
rein real möglichen mit einhergegangen ſind 
oder denen, die ſozuſagen pſychologiſch eine 
Charakteriſtik abweſender Menſchen ſind. 
Wir haben angedeutet, in welcher Rich⸗ 
tung für die Zukunft eine immer wertvollere 
Entwickelung dieſer Kunſtzweige liegen könnte, 
um zu den bereits vorhandenen geiſtigen 
Weiſen der Behandlung weitere Weiſen die— 
ſes erfreulichen Nachahmens der Gegenſtände 
in einer inneren Beſeelung hinzuzufügen. 
Wir haben geſehen, wie in dieſen vielfach 
unterſchätzten Kunſtzweigen die Reflexe gro— 
ßer Geſetze des Lebens und der Kunſtgeſchichte 
ſich widerſpiegeln, und wir ahnen, daß eine 
kommende Menſchheit vielleicht bald, vielleicht 
erſt in Jahrtauſenden noch ethiſch-künſtleriſche 
Möglichkeiten vor ſich ſieht, die mächtige 
geiſtige Intereſſen ſogar in ſcheinbar ſo 
harmloſen Kunſtfertigkeiten wie in der Nach— 
ahmung eines Schmetterlings und eines 
Blumenſtraußes auslöſen können. Wer aber 
ſich fragt, warum die Stillebenmalerei erſt 
immer ſo ſpät auftritt in Zeiten des Höhe— 
punktes techniſchen Könnens, der weiß, daß die 
erkennbare, treue Realiſierung einer Blume 
für den Maler Probleme enthält, von denen 
der blumenzeichnende Dilettant und Anfänger 
meiſt keine Ahnung hat, bis er merkt, daß der 
Umriß einer Menſchengeſtalt weit weniger 
Mißdeutungen zuläßt als ein botaniſches Ge— 
bilde, das oft ſehr gute Blumenmaler gerade 
durch einen falſchen Fleiß der Ausführung 
völlig unerkennbar gemacht haben. Dann 
wird aus der Roſe etwa ein Chryſanthe— 
mum, und eine rote Winde wird zur Nelke. 


* — 
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ein Telegramm muß in deinen Hän— 
M den ſein, Liebſte. Ich ſehe dich 

vor mir, wie du es im Schoße 
zwiſchen den Fingern hältſt, und wie deine 
klaren Augen mit dem großen, ruhigen Blick 
in die Ferne ſchauen, nach Norden, wo du 
mich erträumſt. 

Ich fühle dieſe Augen. 

Das gibt mir die Ruhe, auszuführen, wozu 
ich mich eben entſchloſſen habe. 

Es war ein wunderlich belebter Gang, 
dieſer letzte einſame Weg von Weſterland 
her, am dunkelnden Strand entlang, die 
phosphoriſch leuchtenden Wellen zur Linken, 
den Sternenhimmel über mir. Schatten 
ſchritten mir zur Seite und ſprachen auf 
mich ein. Da iſt es über mich gekommen, 
dir alles zu erzählen. 

Im Sturme des Entſchluſſes hab' ich das 
rote Dünenkliff überſchritten, bin durch die 
raſchelnde Heide in mein Frieſenhäuschen 
geeilt; beim Schein der kleinen Flurlampe, 
die ich ihrem Behältnis entnommen, hab' ich 
meine Aufzeichnungen der Geſchehniſſe und 
Geſpräche geſichtet und will dir nun ſchrei— 
ben, berichten, offenbaren — — 

Es hält mich noch etwas für ein, zwei 
Tage auf dieſer ſeltſamen Inſel. Und daß 
es ſolches geben kann nach dem, was das 
Telegramm dir an Kunde zugetragen, das 
mußt du dir erklären können; das Recht dazu 
habe ich in deine kleinen, feſten Hände ge— 
legt — dieſe Hände, die ich ſo liebe! 

Ich habe ein Leben erlebt, ein fremdes 
Leben, Willa — und ich habe mein und 
dein, will ſagen: unſer Leben daraus ge— 
ſchöpft. 

Klingt es nicht wie ein Wunder?! 


Von 


Uilhelm Arminius 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Und wenn du denkſt: Er iſt zweifelerfüllt 
von mir gegangen. Wird auch alles, alles 
ſicher nun und feſt ſein? Kann es das ge— 
worden ſein in ſo kurzer Zeit? — ſo ſei 
beruhigt! — Es iſt ein wunderbarer Wind, 
der einem auf dieſer langgeſtreckten Inſel 
Sylt entgegenweht, wenn er von Weſten her 
über die ruheloſe Nordſee ſtreicht, ſich mit 
Salz und Waſſer gefüllt hat und in ewigem 
Anſturm die Dünen zum Wandern bringt. 
Ein ſolches wie dieſer Wind, ein Wunder— 
bares, Reines, Klares, Unwiderſtehliches hat 
die Winkel meiner Seele durchtaſtet, geläu— 
tert — und ſie zittert noch nach unter dem 
Eingriff der rätſelhaften Gewalt. 

Deine Seele wird mit mir erzittern, Willa. 

Augen zu! hieß es bei mir, als ich den 
Brief, der dir meine Abreiſe mitteilte und 
dich in Zweifel und Nöte warf, in den 
Kaſten ſteckte. Augen zu! auch, als ich in 
den Zug ſprang und davonfuhr, um zu ver— 
geſſen deine lichte Geſtalt, auf die nach Stun— 
den ſchon eine ſchwere Hand ſich legen ſollte, 
ſo ſchwer, daß ich für dich fürchtete. 

Aber es mußte ſein. Ich hatte in deinen 
klaren Augen die Frage aufzucken ſehen: 
Geht es mit uns? Kann es mit uns gehen 
nach dem, was dich bedrückt und dir Ar— 
beitsluſt und Frohſinn nimmt? Ich hatte 
dein Recht erkannt, ſo zu fragen, und ich 
mußte mich und die Welt prüfen, wie wir 
zueinander ſtanden, und ob wir doch noch 
einmal zuſammenkommen könnten. 

So hatte ich mit geſchloſſenen Seelenaugen 
das Land durchflogen, und als ich mir nach 
Stunden zum erſtenmal die Staubkörnchen 
von den Kleidern klopfte, mußte ich lächeln 
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über ſolch töricht Tun und hab' es unter⸗ 
laſſen. Das bißchen äußerlicher Staub! Ich 
war ſchwer von anderer Laſt, die das ver⸗ 


erbte Blut auf mich geworfen mit der Frage: 


Du, ein Künſtlerkind, darfſt du es auf dich 
nehmen, für die große innerliche Ruhe in 
dir gutzuſagen und ein anderes Leben an 
das deine zu feſſeln? — Und ich floh und 
floh immer nordwärts mit einem unwider⸗ 
ſtehlichen Drange dem Meere zu. In ſei⸗ 
nem Anblicke wollte ich herausgehen aus 
mir ſelbſt, mich auflöſen und vielleicht ſo mich 
wiederfinden in der Kraft zur Tat oder zur 
Entſagung. 

Aber als ich die Wellen zum erſtenmal 
unter mir rauſchen hörte mit dem eigenen 
gluckſenden Geräuſch, ſo eintönig, wie nur 
das Wattenmeer ſein kann, nichts fordernd 
und nichts gebend, ſank ich doch ſtumpf gegen 
jeden Eindruck auf die Bank des Dampfers 
und ließ mich im Abenddunkel von Hoyer⸗ 
ſchleuſe nach Munkmarſch tragen, im Un⸗ 
glauben gegen die Wunderkraft des Waſſers. 

Was tat es mir, daß ein ſchweres Wetter 
hinter uns herzog und ſchneller war als wir! 
„Dat geiht all min Dag nich gaud!“ hatte 
der Kapitän vor ſich hingeſprochen, als er 
an mir vorüberging und der Blitzſtrahl in 
halber Schiffslänge von uns in das dunkle, 
aufgewühlte Waſſer fuhr. Aber nun ja — 
daß es nicht gut würde, lag zentnerſchwer 
fo wie jo auf meiner Seele, nun kam viel- 
leicht der Tod dazu und ſchnitt die letzten 
Fäden entzwei. 

Ein Einſamkeitsgefühl kam über mich, wie 
ich es nie empfunden, und ich ſtarrte leer 
und tot um mich in das Getriebe, das die 
Angſt hervorgerufen hatte. 

Ich mußte dieſer Art nach wohl den Ein- 
druck eines ungerührten Helden machen, denn 
plötzlich lag eine nicht mehr ganz junge 
Dame an meiner Bruſt, umhalſte mich und 
beſchwor mich unter hyſteriſchem Schluchzen, 
ſie zu retten. 

Eine wohltätige Welle, die uns von oben 
her überſchüttete, befreite mich zum Glück 
ſehr bald von dieſer unerwünſchten Laſt, die 
mich eine widerwärtige Verzerrung von 
Todesangſt hatte ſehen laſſen, wo ich immer 
nur dich vor mir erblickte, Willa — dich 
mit deiner nie lautwerdenden Furcht, der 
Furcht vor dem Leben, die doch bei jedem 
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Blick auf mich aus deinen bangenden. Augen 
ſprach. | 
Einmal noch kam die Sonne durch das 
Gewölk und blickte wie ein drohendes Auge 
vom Horizont her zu uns herüber. Da er⸗ 
ſchien in ihrer blutroten Scheibe eine dunkle 
Linie, und von mehreren Seiten hieß es: 
„Das iſt Sylt! Rettung iſt nahe!“ 

Auch ich blickte hinüber. Alſo das war 
jenes wunderkräftige Eiland! 

Aber wieder kamen die Wolkenſchatten 
übers Meer und uns, und die Blitze, die 
uns umfuhren, gaben grelle Kunde von dem 
nächtlichen Dunkel. Ich aber hielt den Kopf 
in die Hand geſtützt und dachte: Ein Leben 
hinter mir und verloren! Was für eins 
vor mir? — und war ſo ſchwach, dich neben 
mich zu wünſchen und dann einen ſengenden 
Strahl auf uns beide — — 

Die Landungsbrücke ächzte unter dem 
Druck des Schiffes, die Seile knarrten, und 
als ich das Land betrat, griff mich eine 
harte Fauſt am Arm — ich war wohl ge⸗ 
taumelt. 

Was danach geworden, weiß ich nicht. 
Hat mich ein Schlaf umfangen in dem nie- 
drigen, ſtrohüberdeckten Frieſenhäuschen von 
Munkmarſch? Hat er mich getröſtet? mir 
die Seele genommen für kurze Stunden? 

Ein Sonnenweben lag über der grünen 
Heide, als ich am anderen Morgen die fried⸗ 
liche Hauſung verließ und hineinſchritt in 
die roſa Blumenglöckchen, in die Erikabüſche 
und den grauen Staubſand. 

Das iſt die Heilquelle, ſoll die Heilquelle 
ſein! ſprach es in mir. Aber es war da 
etwas, das erwiderte: Du Tor! Und immer: 
Du Tor! vor zwei langgebeinten Heide⸗ 
ſchafen, die ängſtlich an dem Strick zerrten, 
mit dem ſie angepflockt waren, vor einem 
übergrünten Hünengrabe und vor dem über— 
raſchenden Anblick der Giebel und Dächer 
einer größeren Ortſchaft. 

Ich bog haſtig zur Rechten ab und wühlte 
mich weiter durch Geſtrüpp und Sand. Was 
hätte mir Weſterland, der große Jahrmarkt, 
werden können! 

„Hi—usitt!“ ſcholl mir zur Seite ein 
klagender Ruf, und dicht am Ohr vernahm 
ich einen ſauſenden Schwingenſchlag. Ein 
Kiebitz war es, deſſen Neſtrevier ich betre— 
ten. Seltſam mutete mich ſeine Feindſelig— 
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keit an. Unausgeſetzt begleitete mich ſein 
Ruf und hielt mich wachſam. Und wie er 
mählich ſchwächer und ſeltener wurde, da 
hatte ich Augen bekommen für die ſtille Demut 
der Heide und Ohren für ihr Leben und 
Weben. 

Und ich warf mich auf den Rücken in das 
grüne kniſternde Kraut, und ich ließ es über 
mich kommen, das Erſtehen und Verhuſchen 
der Lichter, das anſchwellende und verhal⸗ 
lende Singen der Inſekten und die Töne 
des Windes, der vertraulich flüſterte mit 
Kinderlippen und ſchalt wie ein ernſthafter 
Berater. 

Und einmal fiel ein Schatten auf mich, 
und über mir ſtrich eine weiße Möwe gegen 
den Wind dahin. 

Ihre weißen Schwingen rührten ſich ſel⸗ 
ten, aber dann mit einer Bewegung, die 
einzig weich, geſchickt und ſtark zugleich war 
— ſchön zu ſchauen und Achtung einflößend 
für ſo viel Kraftbewußtſein. Und ich ſprang 
auf und ſah ihr nach, die das Ihre ſo zu 
regieren wußte, und dachte: Glückliches Ge⸗ 
ſchöpf! 

Danach tat ich einen tieferen Atemzug 
und ſchritt weiter durch grünes Heidekraut 
immerzu mit geſenktem Haupt, ſchleppenden 
Schrittes. 

Da war beim Auſſchauen plötzlich eine 
Geſtalt vor mir in abſehbarer Ferne, eine 
hohe, weiße weibliche Geſtalt. Woher fie ge- 
kommen, wußte ich nicht zu ſagen. Die heiße 
Luft tanzte über der welligen Heide, ſie aber 
ſchritt ins flimmernde Sonnenlicht hinein, 
ohne Pfad wie ich, mit gleichmäßigen, ruhi⸗ 
gen Schritten. 

Ein langes, glattes Gewand floß von den 
Hüften ſchwer abwärts, ein kräftig ſich aus⸗ 
ladender Schulterbau ſah durch eine zarte 
Bluſe, auf feinem Halſe hob ſich der Kopf 
mit dem ſtarken Knoten braunen Haares, 
aus dem die Sonne rötliche Funken lockte; 
und ein weißer Kiepenhut zeigte bei einer 
Wendung das breite Bindeband. 

Trotz der zahlreichen Zeichen von Anmut 
und Kraft aber lag das Anziehende der Ge— 
ſtalt für mich nicht in der Haltung des Kör— 
pers, ſondern mehr in der Führung der 
Arme. Beide Hände nach außen gebogen, 
machten dieſe Arme beim Schreiten gleich— 
mäßige, große Schwungbewegungen durch 
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die Luft, übermütig⸗ kräftige Schwungbe⸗ 
wegungen. 

Ich beſann mich, wo ich dergleichen Be⸗ 
wegungen geſehen, und ich ſah ſchnell wie⸗ 
der in die Luft, jene Möwe zu ſuchen. Aber 
wie ich auch blickte, die Luft war leer. Ich 
drehte mich um und um, ich mußte ſie wie⸗ 
derfinden! Ich ſtarrte in das flimmernde 
Sonnenlicht, bis mir die Augen übergingen 


— und da — da war ſie! Sie flog dicht 
über das Grün dahin, rührte manchmal die 
Schwingen — aber dieſe ſahen aus wie 


zwei Menſchenarme; braungoldiges Haar er⸗ 
glänzte unterm Häubchen, und den feinen, 
ſchlanken Hals umſchloß ein breites Band. 

Und ich ſtand und ſtarrte ihr nach und 
ſah ſie verſchwinden — nun noch die Schwin⸗ 
gen — nun noch das Haar — das Kopf⸗ 
häubchen — ein weißer Punkt noch — — 

Heidezauber! — 

Jenſeit der grünen Hügelwelle lagen ein⸗ 
zelne Häuſer. Rot der Unterbau, weich ſich 
anſchmiegend darüber das dichte, dicke, kurz⸗ 
geſchnittene Strohdach. Über das Dörfchen 
hinaus noch ein einzelnes Haus, rechtwinklig 
gebaut, gegen Süd und Oſt offen, tief in 
die Erde gegraben und durch einen Wall 
von runden Kopfſteinen gegen Sand und 
Sturm geſchützt. Ein kümmerliches kleines 
Gärtchen davor zog mich an. 

Dort fand ich Unterkunft und freundete 
mich raſch an. 

Den ganzen Nachmittag ſpielte ein kleines 
Frieſenkind zu meinen Füßen. Zwiſchen 
weißblonden, lang niederhängenden Haaren 
den Blick der blauen Augen mit der ſelt⸗ 
ſamen nordiſchen Leuchtkraft wunderlich auf 
mich gerichtet und den zahmen Star, der 
ſich nicht ſcheute, meine Finger zum Angriff 
zu nehmen, mit rauhen, unverſtändlichen 
Worten zurechtweiſend. Am Abend und zur 
Nacht aber hörte ich eigenartige Laute tönen 
aus dem Sturm, der das Häuschen umfuhr, 
und ſah die Schwingen eines weißen Vogels. 
der ihn gemächlich bezwang mit großen, 
ruhigen Bewegungen. 

Dann iſt es ganz von ſelbſt gekommen, 
daß ich von ihr gehört habe und mit ihr be— 
kannt geworden bin. 

„Ein lüttge Jung' iſt in die See geſpült, 
und was das Fräulein bei Sievert Vol⸗ 
quardſen iſt, iſt ihm nachgeſprungen und hat 
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ihn zurückgebracht,“ erzählte man ſich ſchon 
am anderen Tage vor meinem Fenſter. Und 
als ich wieder einen Tag ſpäter das Speiſe⸗ 
zimmer des nahegelegenen Gaſthauſes betrat 
und vom Kellner zu meinem Platze geführt 
wurde, raunte mir der Gefällige haſtig zu: 
„Das iſt ſie — die in Weiß.“ 

Nun ſaß ſie mir an der Wirtstafel täg⸗ 
lich gegenüber, und der Verſuch, ihren Cha— 
rakter aus den Geſichtszügen und den Be⸗ 
wegungen zu leſen, verkürzte mir anfangs 
die Zeit. 

Sie ſchien losgelöſt von ihrer Umgebung. 
Ich ſah fie gleichſam eine Stufe höher dar⸗ 
über ſchweben. Und doch ſpannen ſich Fäden 
von ihr zu allen und von allen zu ihr. Die 
blonden Krausköpfe der Söhne des Ber⸗ 
liner Geheimrats waren ebenſo oft in ihrem 
Schoße zu finden wie das ſchwarze Puppen⸗ 
köpfchen der Badenſer Witwe. Und wenn 
Hans Peterſen mit ihr von ſeinem neuen 
Drachen ſprach, drängte ſich ſicher Alois 
Huber — der von ihr gerettete Knabe — 
dazu und machte ihr zum hundertſtenmal 
klar, daß er ein Bayer ſei und kein Preuße, 
wenn er auch in Berlin wohne. 

Bei ſolchen Gelegenheiten gab ſie ſich 
wunderbar ſchlicht und herzlich, und die 
Blicke der Frauen wie der Männer lagen 
gütig verweilend auf ihr. 

Wie aber kam es, daß ſie dennoch eine 
Schranke aufzurichten gewußt hatte zwiſchen 
ſich und den Gäſten? Daß ſie nicht mittat 
in gewöhnlicher Art des Zuſammenplauderns, 
des Beieinanderhockens? 

Ich hatte es bald gefunden. 
verrieten es. 
vor Augen, das andere nur fühlten. 
war's. 

Ich ſchätzte ſie auf dreißig Jahre etwa 
und erfuhr ſpäter, daß ich nicht weit von 
der Wahrheit abgewichen. Am liebſten ſah 
ich auf ihr Profil, da ſah ich den Zug der 
Willensſtärke an Stirn und Naſenanſatz, am 
Heben der Oberlippe und dem kräftigen 
Kinn. Blickte ſie aber bei einer ſie inter— 
eſſierenden Frage belebt auf, dann ſah aus 
den eng beieinander ſtehenden Augen, deren 
Farbe ich nie ergründet habe, ein verhal— 
tenes loderndes Feuer, das niemand zu über— 
ſehen vermochte und das ihr bei jedem Be— 
deutung verſchaffte. 


Ihre Blicke 
Sie hatte ein nahes Glück 
Das 
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Was ſpürte ſie in mir, daß ſie mich, den 
Schweigſamen, ſchon am zweiten Tage an 
ſich zog durch die Frage: „Wiſſen Sie viel⸗ 
leicht etwas über die ſeltſame Tatſache? Man 
erzählt ſich hier, ein Gaſt ſei bereits zwei 
Tage hier und weder auf den Dünen, noch 
am Strande geweſen!“ und daß ſie mich 
dabei jo freundſchaftlich und bedeutſam an⸗ 
ſahꝰ 

Ein Wunſch ſtand in dieſem Blick nach 
der Möglichkeit, ein eigenes Weſensſtück in 
Teilnahme umſetzen zu können. Und da 
mein Blick ihr Antwort gab, fühlte ſie, daß 
ich fie erriet, und fie errötete vor Befriedi- 
gung, gefunden zu haben, was ſie vielleicht 
ſchon all die Tage ihrer Einſamkeit geſucht 
hatte. 

Everilde Herwig hieß ſie. Sie ſtammte 
aus einer mitteldeutſchen Stadt, die als 
Reſidenzſtadt eines erloſchenen Herzogtums 
noch heute den Ruf einer Stätte für feine 
Erziehung bewahrt. Von ſolcher Erziehung 
legte ſie zu jeder Zeit Zeugnis ab. Sie 
plauderte durchſichtig klar und ſchlicht, hatte 
viel geleſen und manches erfahren, ohne daß 
ie dadurch arm an Illuſionen geworden 
wäre. Ich bewunderte im Gegenteil ihre 
Fähigkeit, allem, was an ſie herantrat, ſo— 
gleich eine beſondere Verklärung zu geben. 

Als der Kaffee herumgereicht war und ich 
vor das Gaſthaus trat und einen Blick zu 
den bisher gemiedenen Dünen und zur See 
hinüberſchickte, ſchloß fie ſich mir zwanglos an. 

An ihrer Seite bin ich dann über die 
Heide auf den Dünenkamm geſchritten, der 
ſich in wechſelnder Höhe nach Norden zieht, 
an ihrer Seite auch habe ich die Nordſee 
zum erſtenmal geſehen. 

Und da war es wunderlich zu bemerken, 
wie ſie der Wunſch verzehrte, mich zu er— 
gründen. Den Kopf geneigt, die Arme ſchlaff 
am Körper, ſchritt ſie unruhig, ungleich 
neben mir. Ihre ganze Seele war ein Lau— 
ſchen auf Herzenstöne, die auszuſchalten ich 
nicht vermochte. 

Ich ſpürte das. Und ſchon damals an 
dem kleinen Bretterhäuschen auf dem Dünen— 
rande begann ein geheimer Widerſtand von 
meiner Seite. Dazu kam der ſeltſame Traum, 
in den uns die Macht der See zwingt. Es 
wurde etwas in mir rege, das ich nicht be— 
ſchreiben kann. 
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Haſtiger ſchritten wir die Stufen der ſtei⸗ 
len Treppe zum Strande hinab, mühten uns 
an beſetzten und leeren Strandkörben, Bur⸗ 
gen und Triumphſtühlen vorbei durch den 
weißen, loſen Sand zur Brandung und 
ſtanden ſtill vor dieſem Flutwall des dunkel⸗ 
grünen, weißgekrönten Meeres, das ſeine 
Wogen uns unabläſſig entgegenwarf und, 
wenn der Prall verrauſcht war, das weiße 
Waſſer gleich einem Tiſchtuch über die glatte 
Sanddecke vor unſere Füße ſchob. 

Das war gewaltig und einlullend; das 
war drohend und bannend. 

Was ſoll der Trotz? ſprach das Lächeln 
meiner Begleiterin, als ich die Lippen zu⸗ 
ſammenzog, und ſie ſchritt zu einem beſon⸗ 
ders hohen Sandwall, auf dem das Sternen⸗ 
banner der Vereinigten Staaten Amerikas 
neben den deutſchen Farben flatterte, und 
klomm die Kiſten, die als Stufen eingelegt 
waren, leichtfüßig hinauf. Droben ſtand ſie, 
rückte die weiße Schiffsmütze, die ſie heute 
an Stelle des Hutes trug, ſchräg in die 
Stirn, griff an die beiden Fahnenſtangen, 
und der zauſende Seewind legte ihr die 
Gewandung eng an den Körper. Sie wollte, 
daß ich ſie anſtaunte, und ſie nickte mir zu. 

Dies Bild von Kraft! — Ich blickte auf 
den Verlobungsring an ihrer Linken. Glück⸗ 
lich, wer ſie ſein eigen nannte! Warum 
zögerte er, zuzugreifen? 

„Vor elf Jahren,“ ſprach ſie auf meinen 
Blick und hob ſpielend den Goldfinger ins 
Licht, „und nun iſt die Zeit um!“ Ihre 
Augen flimmerten, elaſtiſch ſprang ſie in die 
Höhlung der Burg hinab und rief: „Kom⸗ 
men Sie; Sie tragen etwas in der Seele 
mit ſich herum, was Sie hier an der See 
loswerden müſſen. Vielleicht hab' ich das 
Heilmittel, Sie zu löſen, weil ich glücklich 
bin!“ 

Das war der Augenblick, Willa, wo ich 
im Bann war, unwiderruflich! Es tat ſich 
etwas vor mir auf, was ich nicht zurüd- 
weiſen konnte. Und ich berichtete fremden 
Ohren, was an Zweifel in mir wühlte, was 
mich fortgetrieben von dir — — 

Sprach ihr von meinem ſchwerflüſſigen, 
wie ich glaubte, noch ſchlummernden Talent, 
den künſtleriſchen Überlieferungen in unſerer 
Familie und dem Wunſch meines ſterbenden 
Vaters: „Pflege dein Talent, mein Sohn! 
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Wir Waldner. find Maler, find Künſtler 
ſeit alters. Wir werden nicht glücklich außer⸗ 
halb unſeres uns eigenen Berufes! Nicht 
glücklich in Aktenſtaub, zwiſchen Folianten, 
im Philiſtertum!“ — Sprach ihr auch von 
meinem längſt glücklich abſolvierten Stu⸗ 
dium, das ich trotz allem durchgeſetzt, von 
der mit Beifall aufgenommenen Schrift über 
die niederländiſche Malſchule und von der 
mir angetragenen Stellung als Kuſtos, die 
mich an die Bibliothek der Kunſtſchule auf 
eine Reihe von Jahren feſſeln würde. Auch 
wie wir beide uns gefunden, Willa, erzählte 
ich ihr, wie Sehen und Lieben eins geweſen, 
und wie du erſt nach und nach bei näherem 
Eintauchen deiner ſeeliſchen Fühlfäden in 
mein Leben und die Welt meines Inneren 
zaghaft geworden, Dunkel geſehen, wo nur 
Dämmerung lag, und Zukunftsgeſpenſter, wo 
nur Schatten das Licht noch verhüllten. 

Sie war eine gute Zuhörerin. Eine ſolche, 
die einem von den Lippen das Wort zu 
nehmen verſteht, das zögernd noch zurückge⸗ 
halten wird. So wußte ſie bald nicht nur 
alles, was du geahnt, ſondern ſie erfuhr 
auch, was ich mir ſelbſt noch nicht einge⸗ 
ſtanden hatte: daß eigentlich nur der Groll 
auf deine und meine Zaghaftigkeit mich von 
Hauſe getrieben, und ſie hörte heraus, daß 
ich faſt entſchieden wäre, nicht erſt das Heil 
von der Zukunft zu erwarten, im Egoismus 
des Künſtlertums mein Talent zu pflegen 
und dich dabei altern zu ſehen. 

Da war ſie es, die es unternahm, mich 
umzuſtimmen. | 

Zürne ihr nicht, fie konnte nicht anders — 
wahrlich nicht! 

„Ein gemeinſames Leben auf unſicheren 
Boden bauen iſt eine Widrigkeit,“ ſagte ſie, 
nachdem ich geendet, und ſie ſagte es raſch 
und trug das volle Herz auf der Zunge. 
„Warum nicht dem, was gärt, Zeit zum 
Reifen geben! Warum nicht ſich auf ein 
Werk konzentrieren und Urteilsfähigen Ge⸗ 
legenheit zur Entſcheidung geben! Glauben 
Sie nicht, daß Ihre Braut aus allem, was 
geſchieht, Nutzen zieht und Ihnen näher⸗ 
kommt?!“ | 

Ich warf ein, fie müßte dich und deine 
Art kennen. 

„Das iſt unnötig,“ erwiderte ſie, „ich habe 
Sie ja vor mir und glaube Ihre Art zu 
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verſtehen. Sie ſind impulſiv. Sie vertrauen 
der Stunde, dem Tag, aber nicht dem Jahr, 
dem Jahrzehnt. Sie vertrauen Ihrer Braut, 
wie ſie vor Ihnen ſteht, Sie anſpricht, an⸗ 
lacht und umfängt. Aber Sie vertrauen im 
innerſten Grunde Ihres Herzens nicht dem 
Menſchen, der in dieſer Geſtalt ſteckt. Sie 
möchten ſie beſitzen, wie ſie iſt, nicht wie ſie 
werden kann ohne Sie. Das iſt's, was Sie 
peinigt. Es ſteht Ihnen an der Stirn.“ 

Willa, meine Stirn! Was hatte ich mir 
auf deren Verſchloſſenheit zu gute getan! 
Und nun war das Heimlichſte darunter die⸗ 
ſem Mädchen offenbar! 

Ich wurde rot, und ich weiß heute noch 
nicht, war es das Rot des Argers über 
ſolche Annahme oder über die Richtigkeit 
der Erkenntnis. 

Bin ich ſo? Bin ich wirklich ſo impulſiv 
und ſo ängſtlich zugleich? 

In jener Stunde war es mir neu. 

Meine Begleiterin aber fuhr ruhig fort: 
„Und wie gut wäre es für uns Mädchen 
alle, Gelegenheit zu haben, uns in künftigen 
feſten Banden zu wiſſen und uns auf ein 
Leben der nehmenden und gebenden Liebe 
vorzubereiten! Für mich iſt es gut geweſen. 
Ich — ich — kann wohl ſagen“ — nun 
war es auch hier ein flüchtiges Rot, das 
ihrem Geſicht echte Innerlichkeit gab —, „ich 
bringe meinem Bräutigam mehr zu, hundert⸗ 
fach mehr, als ich vor Jahren gegeben hätte. 
Und das iſt die Folge davon, daß ich das, 
was Sie — der Mann — fluchtartig getan 
und ohne Vorwiſſen Ihrer Braut, vor elf 
Jahren meinen Bräutigam habe tun hei— 
ßen.“ 

Sie machte eine Pauſe. 

„Aber da iſt noch ein Unterſchied. Wiegt 
er ſchwer, weil ich ein Weib bin und das 
vermocht habe? Ich glaube nicht. Aber in 
Ihrer Rückſichtnahme lag als letzter Grund 
doch die Liebe; in meinem Thun —“ — ſie 
ſuchte nach Worten und ſie reckte ſich auf, 
als ſie weiter ſprach — „warum ſoll ich es 
verſchweigen — es war der Zweifel! Ein 
ſtarker, vernichtender Zweifel, und ich weiß 
jetzt, daß es auch ein jämmerlicher war. — 
Auch mein Bräutigam trug es in den Augen 
wie Sie; war ein eigener Charakter wie Sie. 
Wenn einer dazu Ingenieur iſt mit genialen 
Einfällen wie mein Haſſo, dem nur Kapital 
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und Einfluß fehlte! Und dann die heim⸗ 
liche Frage: Soll ich mich ſchon jetzt, hier 
auf der Scholle von dir feſſeln laſſen? ich 
mit meinen Ausſichten, meinen Kräften! Soll 
ich klein anfangen und klein bleiben; ver⸗ 
kümmern unter meinen und deinen Augen?! 
Ich war ſtark damals, Sie glauben es nicht, 
ſtark in meiner Zweifelsſchwäche. Was ich 
heute nicht mehr vermöchte, damals hab' ich's 
gekonnt. Ich gab ihm Freiheit, das Leben 
allein zu nehmen wie ein Reiter die Hürde, 
ich aber begann, das, was ich fortgegeben 
hatte“ — fie wurde plötzlich rot und ver- 
beſſerte ſich — „was ich nie beſeſſen hatte: 
eine auskömmliche Summe für den Unterhalt 
mir zu erwerben. Du lieber Gott, man hat 
es mir leicht gemacht. Adelige Damen, die 
eine Stickereiſchule für junge, mittelloſe Mäd⸗ 
chen gründeten, brauchten eine Vorſteherin 
dafür. So konnt' ich mein bißchen ange⸗ 
borenen Geſchmack verwenden und hatte um⸗ 
ſonſt die Freude am Umgang mit anleh— 
nungsbedürftigen Weſen. Ein bißchen grau 
ſieht's ja trotzdem in den vier Wänden un⸗ 
ſerer Schule aus, ein bißchen farblos auf 
den Mädchengeſichtern — aber mein Vater 
iſt Arzt geweſen, zuletzt Spitalarzt; meine 
Mutter hab' ich zu Tode gepflegt — ſo war 
ich nie viel Farbe um mich herum gewöhnt, 
die Zeit ausgenommen, wo Haſſo um mich 
warb. Und die warf ja ihren Schimmer 
immer meinen Schritten voraus. Sie ſehen,“ 
ſie lächelte mich ſieghaft an, „es iſt ja auch 
überſtanden, und es iſt mir gut bekommen 
und ihm auch.“ 

Ihre Hand glitt in die Kleidertaſche und 
umſchloß ein kniſterndes Papier, und ſie 
träumte vor ſich hin, als ſie weiter ſprach: 
„Er hat es in Amerika zu etwas gebracht, 
wie er ſchreibt; zu etwas Großem, das 
immer noch größer werden ſoll. Morgen 
aber landet er in Hamburg. Dort findet 
er einen Brief von mir — Warum bin ich 
hierher gegangen auf dieſe Inſel mit dem 
ſtarken Wellenſchlag und dem guten Wind? 
Können wir uns bei ſolchem Wiederſehen 
in Gaſſen ſperren? Hier am Meer will 
ich ihn empfangen. Er iſt ſtark wie die 
See und der Sturm. Und mich hat er ſtark 
gemacht. Er hat mich nicht verwöhnt mit 
Vertröſtungen, wahrlich nicht! Wenn einer 
wüßte, was ich gelitten — es waren ja elf 
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Jahre —, aber nun iſt alles zu Ende! Der 
Zweifel iſt ausgereutet — ‚er‘ hat ja die 
Welt bezwungen! Jetzt könnte ich ihn nicht 
wieder gehen ſehen wie damals — er trüge 
meine Welt mit ſich fort — und ich ſtürbe 
daran!“ 

Und ſie ſenkte den Kopf auf den geſtützten 
Arm, und in den Ausdruck ihres Geſichtes 
zog etwas ein, das an den Tod gemahnte. 
Wie vermochte es dieſe Züge raſch zu ver⸗ 
ändern! Jetzt erſt ſah ich, welch Leben darin 
wohnte. 

Trug auch dein Geſicht dies Zeichen, 
Willa, als du meinen Reiſebrief erhielteſt? 
Es bedeutet Folter für mich, das jetzt nur 
zu denken; es war ſchon Folter, als ich es 
einziehen ſah in dies bedeutende, lebensvolle 
Antlitz meiner Begleiterin. 

Wir waren beide ſtumm geworden. Mit 
den Blicken verfolgten wir eine breite Woge, 
die mit weißer Krönung wie eine Wand 
daherkam, ſich überſchlug, verſchäumte und 
ihre Flut gegen unſeren Wall warf, daß 
die Waſſerzungen bis zu uns hernieder⸗ 
drangen. 

Noch eine und noch eine — 

Da ſah Everilde Herwig auf. „Glauben 
Sie, daß noch jetzt jemand verſuchen könnte, 
unſer Glück zu ſtören? Nach elf Jahren 
des Harrens und Kämpfens!“ Langſam 
trat ein Leuchten in ihre Augen, und ſie 
ſchüttelte das Haupt. „Wir ſind kräftig 
genug, alle Lebenswellen abzuweiſen! Sehen 
Sie, der Wall hier iſt ſo hoch und ſtark, es 
iſt der Wall meines Glaubens. Keine Welle, 
die —“ 

„Sprechen Sie nicht weiter!“ rief ich haſtig 
dazwiſchen, und ich war noch nicht völlig 
vom Sitze empor, da ſchlug es ſchon über 
die Sandwehr, und der weiße Giſcht flockte 
uns ins Geſicht und an die Kleidung. 

Aber was ich befürchtete, trat nicht ein. 
Auf Everildes Geſicht war keine Beſtürzung 
zu erblicken. Lächelnd ſchüttelte ſie den naß— 
gewordenen Rock, und als ſie auf den Strand 
ſprang, hob ſie einen handgroßen Seeſtern 
auf, der mit ſeinen Taſtfüßchen vergebens 
in die Luft nach einem Halt angelte, und 
warf ihn in die See zurück. „Geh' zurück 
in deine Brandung, Geſelle, wir bleiben auf 
feſtem Boden!“ 

Ja, ich ſah es, ſie war ſicher. 
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Und ſie trat mit der zurückweichenden 
Woge hart an die brüllende See, und ich 
meinte einen Namen zu hören, der flog hin- 
aus über die Waſſer: „Haſſo —!“ glitt wie 
ein Pfeil über die grünen Hügel und zwang 
doch die heranbrauſende Flut, daß ſie ge— 
brochen in tauſend Schaumſpritzer ſich in 
ſich ſelbſt zerſtörte. 

Mit dem Blick der Bändigerin kam Eve⸗ 
rilde läſſig auf mich zu, ſah mich feſt an 
mit Augen, in denen die Überlegenheit ſtand, 
und ſprach: „Harren Sie neben mir aus 
und ſeien Sie Zeuge, wenn ein zukunfts⸗ 
reiches Wiederſehen gefeiert wird. Sie kön⸗ 
nen Glauben an die Zukunft brauchen, wie 
ich ſehe.“ Und ſie hielt mir die Hand hin 
und fragte: „Wollen Sie?“ 

Und — wahrlich! Liebe, Ferne, Geliebte 
du, es ging mir wunderlich vor dieſem gläu⸗ 
bigen Mädchen — ich mußte dieſe kräftige 
Hand drücken und konnte im Augenblick nur 
an ſie und den denken, den ſie erwartete. 

Und als erriete ſie die neue Freundſchaft, 
hob ſie gleich darauf an, von ihrem Bräu⸗ 
tigam zu ſprechen in Tönen mädchenhafter 
Verehrung und freiflutender Liebe, daß vor 
meinen Augen das Bild eines Helden er⸗ 
ſtand, der die Erde unter ſeine Füße trat, 
um ungehemmt dem Geiſt des Athers nach⸗ 
zufliegen, und der ſeinem Mädchen eine harte 
Wartezeit auferlegte, weil ihm dieſe ge⸗ 
ſchmähte Erde andererſeits wieder das Koſt⸗ 
barſte hergeben ſollte, was ſie für die Liebſte 
beſaß. 

Wahrlich! ein Bild, dazu gemacht, mich 
ſelbſt und meine kleinliche Unſtetheit zu ver⸗ 
geſſen und in jo großes Wollen und Voll- 
bringen aufzugehen! 

Warum konnt’ ich es nicht ganz? 

Hatte ja in ſtillen Stunden reichlich Ge— 
legenheit, mich mit ihr und ihrem Geſchick 
zu beſchäftigen. Wollte ſie nicht immer im 
Strandkorb aufſuchen, wollte mich nicht zu⸗ 
drängen, wenn andere ſie umſtanden. 

Aber wenn der Sand der weißen Düne 
um meine Füße glitt, ein zierlicher Vogel, 
der rotbeinige Auſterufiſcher, vom Hügelrand 
ſein eigentümliches Pfeifen hören ließ, der 
Strandhafer zu meinen Häupten ſchwankte 
und ſchwankte und ab und an eine weiß— 
durchleuchtete Schwinge den Sonnendunſt 
über mir durchfurchte — das war ſo die 
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Zeit, wo meine Seele nachzuempfinden ſuchte, 
was jene der Freundin bewegte. 

Und da fiel mir etwas ein, und ich hakte 

mich daran feſt — 
Es war im großen Saale beim Kaffee 
geweſen. Die Luſtigen unſerer Ecke: Napo⸗ 
leon und das Kaninchen (in Wirklichkeit zwei 
Lehrerinnen, die einander dieſe Koſenamen 
gegeben), hatten nach verſchiedenen launigen 
Ausfällen gegeneinander in einem Herrn auf 
der Veranda einen Hamburger Bekannten 
entdeckt. Und Napoleon hatte den wunder⸗ 
lichen marineblauen dreieckigen Hut verkehrt 
wie immer aufgeſtülpt und geäußert: „Daß 
er mit ſeiner Frau in Scheidung liegt, weißt 
du wohl, Wilhelmine?“ — Da hatte die 
Angeredete ihr böſeſtes Geſicht aufgeſteckt 
(denke dir ein Kaninchen, das böſe ausſehen 
will!) und erwidert: „Und ich weiß, daß er 
zum Brotſtudium nur gelangt iſt durch Geld— 
unterſtützung von ihrer Seite!“ 

Es war das nichts geweſen. Keinen von 
uns hätte das berühren können, und die 
Tiſchgeſellſchaft war von dieſem Thema auch 
bald zu einem anderen übergegangen — aber 
in Everilde Herwigs Geſicht hatte von da 
ab ein fremder Zug geſtanden, fie war teil- 
nahmlos geblieben und hatte ſich unſerem 
Kreiſe bald entzogen. 

Eine ſchriſtliche Einladung, ſich einer Bar: 
tie nach Keitum anzuſchließen, hatte ſie ab— 
gelehnt, und einen ganzen Tag lang hatte 
ich ſie nicht geſehen. Und immer ihr Geſicht 
im Geiſte vor mir und immer den fremden 
Zug darin — 

Willa, ich von dir Geld annehmen! Und 
gerade in dieſer Zeit etwa, der Zeit unſeres 
kranken Verhältniſſes! Du würdeſt gewiß 
ſagen: Das eben wäre die Liebe in ihrer 
wahren Größe! — Liebe, Liebſte, und dann 
die Tage zählen zu müſſen! Und Stunden 
durchzumachen, Arbeitsſtunden ſchwerſter 
Pflichterfüllung, die ſich vor die Erlöſung 
ſchieben, und von dieſen Stunden keine weg— 
löſchen zu können — nein, ſag' nichts, das 
wäre für mich Marter! Und ein jämmerlicher 
Kerl, der das gleichmütig ertragen könnte! 

Aber was hab' ich da geſchrieben?! Es 
ſollte ja alles nicht wahr geweſen ſein! 

Sie iſt ja bei mir geweſen! 

Eine ganze Weile hatte ich ſie beobachtet 
aus meinem Verſteck, wie ſie durch das von 


865 


Heide und Strandhafer beſtandene Tal her- 
aufgeſchritten kam und auf dem Dünenkamm 
ſtand, weißleuchtend und frei, wie zum Abflug 
in die freie Weite bereit, und flimmernde 
Luft um ſie her. Dann hatte ſie mich ent⸗ 
deckt und zu meinen Häupten im Sande ge⸗ 
ſeſſen und mich angeſchaut mit ihren leuch— 
tenden Sternen, daß ich ganz klein geworden 
bin und ihr meines Kopfes törichte Mei⸗ 
nung über ſie mitgeteilt habe. 

Ein Auflachen iſt mir zur Antwort ge— 
worden. Hell genug hat es geklungen — 
iſt es auch ein freies geweſen? 

Ich habe ſie nicht dabei anſehen können. 

Und dann hat ſie geſpottet. 

„Doktor, wenn ich wäre wie Sie, mir 
aus kleinen Zügen Großes aufbaute und 
immer gleich Geſpenſter ſähe, was würde 
aus mir! Denken Sie, die erwartete Nach- 
richt von der Ankunft meines Bräutigams 
— ich ſprach Ihnen ja davon — iſt noch 
nicht eingetroffen! Sehen Sie, nun ſetzen 
Sie ſchon wieder ein bedenkliches Geſicht 
auf! Und dazu erzählt mir ein eben ange— 
kommener Badegaſt, daß die Columbia“ der 
Hamburg-Amerika-Linie in Sankt Pauli 
eingelaufen iſt. Müßte mir nicht elend zu 
Mute werden?“ 

Sie legte ihre verſchlungenen Hände um 
das Knie, ſtieß eine Sandſcholle in die Tiefe, 
und ihre Stimme wurde leiſer und eindring⸗ 
lich. „Sie armer impulſiver Menſch mit 
Ihrem Zukunftsunglauben, Sie wiſſen nicht, 
wie der Glaube zu einer blinden Zuverſicht 
auf das Erwartete wird, wenn Jahre hin- 
durch jeder Tag ſich lang und freudlos vor 
einen hinſtellt mit der frechen Forderung, 
gelebt zu werden, und — auch gelebt wird! 
Wie ſchwinden da die Unterſchiede für Klein— 
lichkeit und Größe der Vorkommniſſe des 
früheren gemeinſamen ſeligen Lebens! Unter 
den mir anvertrauten Mädchen war ein jun— 
ges Kind mit tiefangelegtem Gemüte, Lieſe 
Weber hieß ſie, der verärgerte der Schatz 
einen Sonntagnachmittag, und ſie ging ins 
Waſſer. Eine Haarlocke hab' ich von ihr, 
und Abbitte für ihre Tat hat ſie mir zu— 
gehen laſſen. Sie hatte mich lieb — glaub' 
ich.“ (Willa, wie fie das ſchlicht ſagte: Sie 
hatte mich lieb — glaub' ich!) „Hätte ihr 
Schatz ſie heimlich verlaſſen und irgend eine 
Vertröſtung geſchrieben, ſo hätte ſie das 
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Schwerſte ertragen — Aber ſo ſind wir 
Frauen — unſere Kraft iſt zarten Urſprungs, 
ſie darf nicht im Keime erſtickt werden, und 
ſie will vorſichtig geweckt ſein.“ 

Sie ſagte das alles mit dieſen oder ähn⸗ 
lichen Worten, in einer Art, als hätte ſie 
es ſich ſelbſt Tag für Tag vorgeſagt, und 
ich mußte gänzlich von dieſer Art gefangen 
ſein, daß ich fragen konnte: „Und ſie iſt 
ohne Grenzen, dieſe Kraft —?“ 

Da wußten ihre Augen zu ſprechen! „Sie 
iſt ohne Grenzen, und ich — ich —“ 

„Sie würden wieder zurückkehren können 
in das graue Einerlei Ihrer Stickſchule, zu 
Ihren ungebildeten Schutzbefohlenen? Tag 
für Tag zu ſchaffen vermögen, nur um das 
Daſein zu friſten — das öde Daſein —?“ 

Sie nickte eifrig und wußte nicht, daß ſie 
bleich bis in die Lippen war. 

„Warum malen Sie ſo grauſam?“ ſagte 
fie langſam, und dann lächelte fie bei ab- 
weſendem Blicke: „Ich würde es — wenn 
ich die Hoffnung behielte: einmal kommen 
wir zuſammen!“ 

Dieſe Weibeskraft war keine Lüge — ich 
glaubte an ſie! Und eine häßliche Hand 
war es, die bald darauf — 

Doch laß mich der Reihe nach berichten. 
Meine Aufzeichnungen, die ich in den Stun⸗ 
den der Einſamkeit mit Liebe bis ins Detail 
ausgeführt, weiſen als Nächſtes eine Strand⸗ 
begegnung auf. 

Der Briefträger war eben dageweſen, und 
ihr Tiſchchen in der Sandburg war mit 
Briefen und Karten voll bedeckt. „Bin ich 
nicht mit Liebe geſegnet?“ rief ſie mir ſchon 
von weitem entgegen. „Hier von Elsbeth, 
von der blonden Marie —“ ſie zählte eine 
ganze Reihe Namen her, auch von Städten, 
wo Freundinnen wohnhaft waren, aber als 
ich ſie freudig und forſchend anſah, blickte 
ſie an mir vorbei. „Nur Hamburg ſchweigt,“ 
ſetzte ſie leiſe ſchmollend hinzu, „als hätte 
es kein Telegraphenamt und keine Brief— 
poſt.“ 

War ich ihr darauf doch zu lange ſtill? 

Zwei Karten, die ſie in Händen gehalten, 
fielen plötzlich in den Sand, und jetzt ſah 
ich zwei Augen, in denen Lichter und Schat— 
ten einen wirren Tanz aufführten, auf mich 
gerichtet: „Aber Sie müſſen reden, müſſen 
mir erzählen, lieber Doktor, was Sie be— 


kommen haben — von der lieben blonden 
Braut! Vielleicht geben Sie es heraus, da 
in der Bruſttaſche — ich ſeh' es ſich ab⸗ 
heben — ich leſe Liebes gern —“ und es 
kam über dieſe vornehme Geſtalt, an der 
mich die ausgeglichenen Bewegungen ſo er⸗ 
freut hatten, eine Haſt, daß mich der Anblick 
ſchmerzte. 

Ich wußte ja aber in Wirklichkeit etwas 
— zum Glück —, das ſie ablenkte. Und ſo 
wies ich ihr einen in der heute glatten See 
ankernden kleinen weißen Segelkutter, eine 
Seltenheit an der Weſtküſte Sylts. „Meine 
Sehnſucht zieht mich dort hinein,“ ſprach 
ich, „aber eine einſame Meerfahrt würde 
mir nicht behagen — nicht mehr behagen. 
Iſt das nun eine Verbeſſerung oder Ver⸗ 
ſchlechterung meines Zuſtandes? Was mei⸗ 
nen Sie?“ 

Sie zuckte zuſammen, wollte über die 
Frage weggehen — an den irren Bewegun⸗ 
gen ihrer Finger war das zu erkennen — 
eine unbeſtimmte Furcht meiſterte ſie —, 
dann ſah ſie mich mit weherfüllten Augen 
an. „Wiſſen Sie nicht, daß Sie geſund 
ſind?“ Und leiſer ſetzte ſie hinzu: „Ich 
hatte bei allem vielleicht vergeſſen, daß 
Sie ein Mann ſind.“ 

Wie mich das weiße Sonnenlicht von den 
Wogen her in die Augen ſtach, Willa, als ſie 
dies ſprach, dies „vielleicht“. Mir war es, 
als öffnete ſich plötzlich (wie bei einem über⸗ 
raſchenden Blick in einen ſtürmiſch erregten 
Alpenſee zuweilen der ſteingrüne Grund 
ſichtbar wird) eine angſtvolle, flehende, zwie⸗ 
ſpältige Mädchenſeele, eine aus ihrem Zwie⸗ 
ſpalt ſo klar aufblickende Mädchenſeele, für 
die es ja doch nichts Höheres gibt, als mit 
ſtarken Armen in irgend eine Flut geriſſen 
zu werden, wo das Leben treibt und die 
Liebe ſchützend zur Seite pocht. 

Arme Everilde, arme weiße Möwe! Wie 
dein weißes Federkleid ſchon jetzt leiſe be⸗ 
gann, gegen die einbrechende Sturmflut ſich 
zu ſträuben, wie die edle Linie deines Le⸗ 
bensfluges zu einem wilden Zickzack wurde! 

Dieſe Stunde noch war dir geſchenkt, aber 
an dieſem Tage, unſerem Ausflug, fing es 
doch ſchon an. — 

Die ganze Badegeſellſchaft, klein und groß. 
lief zuſammen, als ſich auf meinen Wink 
vom Kutter her ein Boot löſte und ſeine 
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zwei Mann Beſatzung ſich mühten, es durch 
die am Strande einigermaßen brandenden 
Wellen heranzuſchieben. Von dieſer Seite 
geſehen, ſchien das Unternehmen nicht gerade 
unbedenklich. Ja, als der Strandaufſeher 
herantrat und von einem kommenden Ge⸗ 
witter ſprach, ſchalt man uns Wagehälſe. 
Und als der kleine, ſonſt ſo tapfere Bayer 
Alois plötzlich wildſchluchzend an Everilde 
Herwigs Rockfalten hing, da fand ſich an 
derſelben Stelle bald ein ganzer Knäuel er⸗ 
regter Kinder zuſammen, der ſchwer zu löſen 
war. N 

Das war ein Bild! Und wie blickte die 
Umlagerte von den Kindern empor zu den 
Müttern! | 

Wunderlich, daß, jobald dies Mädchen in 
ſich ſelbſt ruhte, eine edle Sicherheit fie um⸗ 
fing; wenn ſich ihr aber die Liebe in irgend 
einer Geſtalt zeigte, ſie unſicher wurde, ja 
ſchmerzlich erregt. 

Du kennſt die berühmte Gruppe der un⸗ 
glücklichen Niobe in den Uffizien zu Florenz, 
liebe Willa — nun, der Thebanerkönigin 
gleich ſtand Everilde Herwig über die Kin⸗ 
der gebeugt, und heißer Schmerz zuckte um 
ihren Mund. Sah ich den allein? Von 
der Niobe weg flogen meine Gedanken zu 
der Vorſteherin der Stickſchule, zu den grauen 
Klaſſenwänden und den grauen Mädchen 
aus dem Volke, und ich wußte auf einmal, 
daß Everilde Herwig ihren ſeſten Grund 
einzig in der Liebe ſah. | 
Und als fie, ohne die Unterſtützung der 
Bootsleute zu gebrauchen, mit den Armen 
Gleichgewicht ſuchend, endlich leicht in den 
Nachen ſtieg, da hatte ich wieder das merk⸗ 
würdige Geſicht: eine weiße Möwe regte die 
Flügel und ſchwang ſich vom ſicheren Fels 
auf die ſtürmiſche See hinaus. 

Noch lange Zeit ſahen wir das Kaninchen 
von der Buhnenſpitze mit einem Badelaken 
winken, auch Napoleons impoſante Geſtalt 
hob ſich, überlebensgroß erſcheinend, von den 
miesmuſchel⸗ und algenbeſetzten Quadern ab, 
und die Kinder ſchickten ein vielſtimmiges 
„Glückliche Reiſe!“ über die Wellen. 

Es war eine köſtliche Fahrt! 

Rechts von uns flirrte das Sonnenlicht 
über das Meer, links glitt das rote Kliff 
vorbei, daran der Strandhafer grüne Strei— 
fen bildete. Und weicher Uferſand zog ſich 
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wie ein ſchmiegſames Polſter zu ihm empor. 
Ab und zu ein Strandkorb noch, noch die 
flatternde Fahne des Kronprinz-Hotels, dann 
ein öder Streif zur Linken, über uns der 
Himmel und wir unter weißen, ſich bau- 
ſchenden Segeln auf freiem, weitem Meer. 

Die letzte Sonne hatte Everildes Wangen 
gefärbt. Sie lag, den Kopf in die Hand 
geſtützt, am Bug und ſtarrte träumeriſch ins 
Weite. 

Sie war in Gedanken bei den Kindern. 

„Iſt's nicht ſonderbar mit ſolchen kleinen 
Kerlen?“ ſprach ſie endlich mitten heraus 
aus dem, was ſie beſchäftigte. „Da hab' ich 
eine Freundin. So lange wir zuſammen⸗ 


geweſen, ging's erträglich zu unter uns und 


zwiſchen uns und dem Leben. Dann ging 
ſie fort, ſchrieb Briefe, erſt voll Sehnſucht, 
dann voll Arger am Daſein. Sie wollte 
arbeiten. Da ihr jedes Talent verſagt war, 
warf ſie ſich voll Eifer auf die Wiſſenſchaf⸗ 
ten. Mit zweiunddreißig Jahren hat ſie 
ihr Abiturienteneramen am Gymnaſium zu 
Frankfurt gemacht, und als ſie ſich mir als 
Studentin vorſtellte, war ſie bereit, für alles 
Große zu kämpfen und ihre Mitſchweſtern zu 
ungeahnten geiſtigen und bürgerlichen Höhen 
zu führen. Da ſtirbt ihre Schweſter und 
hinterläßt ihr ſo ein dreijähriges Jungchen. 
Kraushaarig war es, hatte ein gerades Näs⸗ 
chen mit zitternden Flügeln, und wenn es 
die Brauen zog und eine Fauſt vor ſich hin 
machte“ — ſie lächelte unbeſchreiblich ſelig 
— „es war ein herziges Kerlchen! Sie 
hätten Frida ſehen ſollen! Das in ihr ver⸗ 
kümmerte Mädchen war mit einem Schlage 
zum Weibe geworden! Daß es ſo etwas 
gibt — ſo etwas Wunderbares!“ 

Sie ſagte es zweimal. Dann war ſie 
ſtill. f 

Ein paar Seeſchwalben tauchten dicht vor 
unſerem Kutter nach Fiſchen und hoben ſich, 
das Waſſer abſchüttelnd, mit der Beute in 
die Luft. Zur Linken kamen die auf dem 
Dünenkamm gelegenen Häuſer Weſterlands 
in Sehnähe. 

Auch der mit Hunderten von flatternden 
Wimpeln beſetzte Badeſtrand zeigte ſich. 
Ein modernes Heerlager von Streitern um 
Genuß und Nerven. 

Ich ſah auf meine Begleiterin, und ich 
glaubte ihr einen Wunſch zu erfüllen, als 
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ich dem Bootsführer zurief: „Halten Sie 
ſo viel als möglich dem Lande zu!“ 

Bald drangen Menſchenſtimmen zu uns, 
aus den zahlreichen Sandburgen und dicht— 
gedrängt ſtehenden Strandkörben auch Kin- 
derlachen und =lärm. 

Everilde blickte mit noch verträumtem 
Blick darauf hin. „So viel Menſchen bei- 
einander!“ hörte ich ſie ſagen, halblaut, wie 
eine, die ſich gehen läßt in vertrauter Um⸗ 
gebung. Und plötzlich bewegt: „Warum nur 
hab' ich keine Nachricht von ihm!“ 

Beim Klange dieſes tief heraufgeholten 
Stimmtones vermochte ich ſie nicht anzu- 
ſehen. Ich blickte nach dem Strand. Ein 
Zelt war da in unſerer Nähe, auf einer er⸗ 
höhten Sandzunge weit herausgebaut, etwa 
fünf bis ſechs zum Teil in Weiß gekleidete 
Herren darin, auch zwei ſtark ausländiſch 
ausſehende Damen. Sie polulierten und 
waren laut. 

Meine Gedanken waren bei Everilde, und 
ich ſah daher alles merkwürdig genau, wie 
es geſchieht, wenn die Seele geſchäftig iſt. 
Sah auch den dem Waſſer zunächſt Sitzenden 
aufſpringen, gegen uns den Becher ſchwen⸗ 
ken — 

Da ließ mich ein ſeltſam zitternder Laut 
zu meiner Rechten auf Everilde blicken. 

Sie war plötzlich in die Höhe gewachſen, 
ihre Arme machten unruhige Bewegungen, 
ihre Augen waren in zwingender Starre 
auf die Geſtalt des Mannes im Zelt ge⸗ 
richtet. 

Plötzlich ſetzte ſie einen Fuß auf das zu— 
ſammengerollte Tau, von da den anderen 
an die Bank — fertig zum Hinausſpringen. 
Der Bootsführer rief — ich griff zu, fie zu⸗ 
rückzuhalten — aber ſchon trat ſie ſelbſt zu— 
rück, ſtand taumelnd da und fuhr ſich mit 
der Hand über die Stirn. 

„Was war das?“ ſagte ſie und blickte 
noch einmal halb verſtört auf das Zelt zu— 
rück, wo eben eine der Frauen ihre Hand 
auf die Schulter des Mannes gelegt hatte 
und zu uns herüberwinkte. „Eine Ahlnlich— 
keit — und doch — nein — nein!“ Sie 
ſah mich an, wollte lächeln, wandte ſich aber 
raſch ab, und durch die Finger ihrer vor 
das Antlitz gelegten Hände tropften im ſel— 
ben Augenblicke große Tränenperlen. Es 
war das einzige Mal, daß ich ſie habe 
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weinen ſehen. Heute nacht habe ich an dieſe 
Tränen zurückdenken müſſen. 

Der Bootsführer ſah verwundert auf uns 
beide und fragte an, ob er uns ausbooten 
ſolle. Aber immer weiter und weiter hieß. 
Everilde das Schiffchen treiben, und ſelbſt 
als er einwandte, es wäre vielleicht auch des 
Windes wegen gut, denn er ſpränge nicht 
um, wie er dachte, ſondern würde böen⸗ 
artig, und vielleicht bekämen wir ein Wet⸗ 
ter, ging ſie nicht auf das Ausbooten ein. 
Am Strande von Weſterland vorüber zu 
ſein, war ihr einziges Verlangen. 

Wir fuhren jetzt ſchweigend. Der Wind 
ſchlug von Zeit zu Zeit die ſchlaffen Segel 
klatſchend gegen den Maſt, blähte ſie gleich 
darauf wieder heftig auf und legte das 
Schiff ſcharf auf die Seite. Dazu war 
plötzlich der bekannte und von allen Schiffern 
gefürchtete Nordſeenebel um uns, hier wie 
eine vorgeſchobene Couliſſe den Blick abſper⸗ 
rend, dort jäh zerreißend. 

Everilde ſchien von allem nichts zu mer⸗ 
ken. Sie klammerte ſich an, wenn es nötig 
war, wechſelte auch den Sitz, als das Spritz⸗ 
waſſer über uns kam, aber ſie tat alles mit 
abweſender Seele, und als der Kutter nach 
etwa zwei Stunden weiterer Fahrt in einer 
kleinen geſchützten Bucht ankerte, der ein⸗ 
zigen Stelle, die noch Möglichkeit gewährte, 
uns auszubooten, blickte ſie ſich zuerſt ſcheu 
nach den Strandhotels Weſterlands um. 
Sie traf nur auf graue Dunſtmaſſen. 

Der Bootsführer gab uns noch Anwei⸗ 
ſung, wie wir am ſchnellſten zu einer Fahr⸗ 
gelegenheit kommen würden, denn der Him⸗ 
mel war unterdes drohend geworden, dann 
ſchritten wir haſtig über den Strand zurück. 

„Wir brauchen nicht in die Straßen, und 
Sie werden noch vor dem Unwetter im 
Gaſthauſe ſein,“ glaubte ich meine Begleite- 
rin tröſten zu müſſen. 

Aber der Regen war doch ſchneller als 
unſere Schritte, und wir mußten raſche Zu⸗ 
flucht hinter einem aus dem Nebel plötzlich 
vor uns auftauchenden Steinwall mit auf- 
geſetztem Holzgatter ſuchen. 

Ich fand eine halboffene Tür, und da ich 
meinte, ſie führe zu einem Gehöft, traten 
wir ein. Unter einem überhängenden kleinen 
Holzdach ſtehend, warteten wir den ſtarken 
Guß ab. 
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Noch verhinderte der Nebel jede Fernſicht. 
Dann aber blies ab und zu der Wind Hin- 
ein, und vor dem Blicke zeigten ſich ſchmale, 
längliche Sandhügel nebeneinander geſchich⸗ 
tet, dazwiſchen ein Weg. 

Plötzlich fiel mir auch die uns umgebende 
eigene Stille auf die Nerven. Kein Laut 
außer Wind und Regen. Lebende konnten 
hier nicht hauſen. 

Und auf einmal wußte ich, wohin wir 
geraten waren: der Friedhof der Heimat⸗ 
loſen. Ich hatte davon ſprechen hören. Hier 
ruhten von der See angeſpülte Leichname 
Unglücklicher, deren Zugehörigkeit nicht feſt⸗ 
geſtellt werden konnte. 

Ich ſah auf Everilde. 
Sorge befiel mich. | 

„Wohin haben Sie mich geführt, Doktor?“ 
ſprach fie, unwiſſend und dennoch den Geiſt 
des Ortes mit feinen Sinnen ſpürend. „Das 
iſt eine Stätte, die beengt das Atmen, und 
der Nebel, ich weiß nicht — er drückt dop⸗ 
pelt.“ Sie griff ſich an den Hals und 
machte die paar Schritte gegen die Ein- 
gangstür zurück. Da las ſie es: Heimat⸗ 
ſtätte für Heimatloſe. 

Sie ſtellte ſich wieder neben mich, ſchwei⸗ 
gend, mit zuſammengekniffenen Lippen. In 
ihren Augen aber wurde es lebendig, als 
ſie hineinſah in das Nebelgewoge, auf die 
erſcheinenden und verſchwindenden Toten⸗ 
hügel, deren Sand im rauſchenden Regen 
davonſpritzte, und mir war es eine deut— 
liche Sprache. Woran ſie nie gedacht in 
den Jahren des Kampfes und der Hoff— 
nung, das fiel ihr hier aufs Herz: daß ſie 
haltlos war, wenn ſich der Grund, auf dem 
fie allein fußte, als ein trügeriſcher erwies; 
daß auch ſie vom Meer des Lebens ausge— 
worfen werden konnte — eine Heimatloſe! 
Und ſie ſah die Stätte, darauf ſolche Hei— 
matloſen die letzte Ruhe fanden, vor ſich — 

Sie erſchauerte. 

„Laſſen Sie uns gehen, Doktor, der Regen 
hat nachgelaſſen.“ 

Ich erſchrak. Eine Fremde hatte das ge— 
ſprochen. 

Und dann find die Ereigniſſe gekommen, 
unabwendbar, und — ſchilt mich, Willa, wenn 
du die Kraft und die Luſt dazu haſt — 
mir ſind die Waffen, mit denen ich für dich 
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und mich ſtreiten wollte, aus den Händen 
gewunden, mir iſt die Teilnahme für mein 
eigen Schickſal abſpenſtiſch gemacht worden, 
und ich habe gezittert für einen Menſchen, 
der mir acht Tage zuvor noch ein Gleich- 
gültiger geweſen. Und alles, während du 
in Nöten ſaßeſt und ein Lebenszeichen von 
mir erwarteteſt. So vermag das Leben zwei 
Menſchen zuſammenzuſchweißen! 

Schon denſelben Tag zwang mich etwas, 
nachdem ich meiner Begleiterin zur Heim⸗ 
fahrt verholfen hatte, meinen Weg am 
Strande entlang heimwärts zu nehmen. 

Wie ich hoffte, ſo war es. 

Viele Angſtliche waren vor dem noch 
immer drohenden Wetter vom Strande ge= 
flohen, in jenem Zelt aber, das bei Everilde 
Herwig ſolche Aufregung hervorgerufen, 
ging es noch lebendig zu. Engliſche Worte 
mit amerikaniſcher Ausſprache, deutſche da⸗ 
zwiſchen ſchlugen mir entgegen, als ich mich 
näherte. Dann traten drei der Perſonen 
vor das Zelt und prüften den Himmel. 

Jener ſchlanke Mann mit dem glatten 
Geſicht und der ſchlaffen Haltung, der mir 
ſchon bei der Vorbeifahrt aufgefallen, war 
darunter. Die Geſichtszüge ſprachen von 
naher Bekanntſchaft mit des Lebens Wechſel⸗ 
fällen und drückten den Charakter eines be⸗ 
ſonders weichen Menſchen aus, der ſich eher 
hineinreißen läßt in die Umtriebe, als daß 
er ihnen Widerſtand entgegenſetzt. 

Er ſah erſt fremd über mich fort; dann, 
als er meine ſcharfe Muſterung bemerkte, 
hakte ſich Blick in Blick — eine Sekunde 
kaum, jedoch lange genug, daß ich den plötz⸗ 
lich in dieſen Augen entſtehenden Argwohn 
bemerken konnte. 

Und ſein Blick folgte mir, ich fühlte es. 

Und wie alles Dunkle hatte er Macht. 
dieſer Blick. Ich ſah ihn, als ich im Gaſt⸗ 
haus auf Everilde Herwig traf und wir 
gegenſeitige Fragen nach dem Nachhauſe— 
kommen austauſchten. Er lag auf uns bei— 
den, dieſer Blick — und mir ſchien, als wäre 
zu dem Argwohn darin noch Argliſt ge— 
kommen. 

Vermochte er jene Wirkung auch auf 
Everilde zu erſtrecken? Sie unterbrach das 
Geſpräch, das ſie innerlich unfrei geführt, 
häufig durch ein ſcheues Abſchweifen der 
Augen nach der Tür, ſchwieg bald ganz und 
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fand ſchließlich Gelegenheit, von meiner Seite 
zu weichen. 

Auch ich ſchritt früh meiner Behauſung 
zu, aber ich wußte, ich würde jenen Blick 
nicht eher loswerden, bis alles geklärt war. 

Und ſchon am anderen Morgen — 

Laß dir erzählen! Es ſteht alles ſo 
deutlich vor mir, als wäre es geſtern ge⸗ 
ſchehen, ich höre jedes Wort, als wäre es 
geſtern geſprochen. 

Ich hatte mich wie gewöhnlich nach dem 
Bade auf die Dünenhöhe geſtreckt — den 
blauen Himmel und die blaue See vor 
mir, ſtiebenden Sand und ſchwanke Halme 
ringsum. 

Da ſchritt er heran, den Kellner des Gaſt⸗ 
hauſes neben ſich. Schon von fern hatte 
ich ihn entdeckt. Woran, iſt mir unbewußt, 
denn er trug deutſche Kleidung in dunkler 
Farbe. Und ich wußte: er ſucht dich. Nach 
einigen Worten zu ſeinem Führer, der auf 
mich gewieſen, lohnte er jenen ab. Ungleich 
ausſchreitend, kam er näher. 

Eine nachläſſig kühle Verbeugung. Eine 
Frage: „Herr Doktor Waldner?“ Und auf 
mein Bejahen den Namen: Haſſo Werwick. 

Einmal wohl habe ich bei der Begrüßung 
vergeblich nach Luft zum Atmen geſucht, aber 
nur einmal — ich war doch auf vieles vor⸗ 
bereitet. | 

„Sie möchten mich ſprechen,“ erwiderte 
ich auf die Vorſtellung, „bitte, ſteigen wir 
in die Heide hinab. Bei dem ſtarken Winde 
hier oben —“ 

„Bei dem ſtarken Winde,“ wiederholte er 
und zog ſpöttiſch die Lippen, als er meinen 
Blick nach dem Badeſtrande der Damen, ſo 
heimlich er auch war, dennoch bemerkte. 
„Oder ſtöre ich eine Zuſammenkunft?“ 

Ich ſah ihn feſt an. „Wenn Sie eine 
Zuſammenkunft mit Fräulein Herwig meinen, 
ſo könnte es ſein. Sie pflegt nach dem 
Baden hier heraufzuſteigen und mit mir 
zuſammen ins Hotel zu gehen. Sie fragt 
dort nach Briefen und Telegrammen aus 
Hamburg.“ 

„In Ihrer Geſellſchaft?“ 

Er blieb bei der Frage ſtehen, etwas wie 
Zähneknirſchen ſollte in den Worten liegen. 
Es kam nicht ganz heraus. 

„Der Nachdruck ſcheint mir für Fräulein 
Herwig mehr auf der Erwartung einer ge— 
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wiſſen Nachricht aus Hamburg zu liegen 
als auf meiner Begleitung,“ erwiderte ich. 

Nun wurde er dunkelrot — vor ehrlicher 
Entrüſtung, wie ich meinte. Glückliche Eve⸗ 
rilde! Es mußte ihn ja doch von Weſter⸗ 
land hierher getrieben haben, daß er hatte 
den Strand aufſuchen müſſen, mich finden — 

„Herr,“ begann er, „das iſt ein Vorwurf! 
Wie kommen Sie dazu, mir, dem Verlobten 
Fräulein Herwigs, einen ſolchen zu machen? 
Wie kommen Sie dazu, mit dieſer Dame 
Zuſammenkünfte zu haben? Wie kommen 
Sie dazu, mit derſelben Dame Spazier⸗ 
fahrten zu unternehmen?“ 

Bis dahin war's richtig, und ich glaubte 
an alles. Nun aber kam's. 

„Das Hotelperſonal, der Strandaufſeher 
— ſie wiſſen zu erzählen von Ihrer Auf⸗ 
führung —“ 

Ah! — Ich war eine ganze Weile ſprach⸗ 
los. Arme Everilde! Welche Täuſchung! 
Dieſer Menſch und ehrliche Entrüſtung —?! 

„Sie haben Kellner und Bademeiſter aus⸗ 
gehorcht? Dann bitte,“ ich verbeugte mich, 
„gehen Sie wieder zu jenen, laſſen Sie ſich 
weiter berichten. Ich ſtehe jederzeit zur 
Verfügung.“ 8 

Meine Haltung machte doch wohl Eindruck 
auf ihn. Er wurde vorſichtiger. 

„Die Leute gaben mir ungefragt Bericht 
von einer gewiſſen — Vertrautheit, die zwi⸗ 
ſchen Ihnen und meiner Braut berricht,“ 
murrte er, „und wie ich gehört, geben Sie 
eine ſolche ja auch zu —“ 

„Freundſchaft, gewiß!“ 

„Nichts — — darüber?“ 

Eben wandte ich mich, und was ich auf 
dieſen lauernden Ton der Frage getan hätte, 
weiß ich nicht, da ſah ich Everilde kommen 
und brachte nur noch heraus: „Fragen Sie 
Ihr Fräulein Braut ſelbſt — dort kommt 
ſie.“ 

Er ſah auf mit etwas kurzſichtigem Blick, 
mit einem Lächeln des Unglaubens, dann 
aber, als er ſie erkannte, machte die Röte 
des Geſichtes einer fahlen Bläſſe Platz, und 
er fand kaum Stimme genug, mir zuzu⸗ 
raunen: „Nichts von unſerem Geſpräch, ich 
erſuche Sie! Es war eine augenblickliche 
Aufwallung von mir — ich bitte ſie Ihnen 
ab. Meine Braut, da ich ſie nun ſehe — 
nicht wahr, Sie verzeihen mir?“ 
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Er wandte ſich mir halb zu, ſetzte den 
Fuß vor und ſtreckte mir beide Hände ent⸗ 
gegen. 

So mußte ich ihm ſchon ſtehen. Wahrlich, 
er war ein guter Regiſſeur! Und ſo kam 
es, daß wir wie zwei Freunde erſchienen, 
als Everilde uns näher kam. 

In gewohntem Schritt erſt, den Kopf 
ſinnend geneigt, war ſie zu ſehen, dann einen 
Augenblick an der Stelle wurzelnd, endlich 
vorwärts getrieben — die Arme vor- und 
rückwärts zuckend, im Antlitz eine Sonne — 
ein unſagbares Glück. 

„Du —“ 

Das war ihr genug. Sie brauchte nicht 
mehr zu äußern. In dieſem Wort lag das 
volle, glückhafte Zittern ihrer Hingebung. 
Immerfort dieſes: „Du —“ im Händedruck, 
im Lächeln, in der Tränenſpur auf den 
Wangen. Und dann mit einer Wendung zu 
mir: „Doktor Waldner, ſehen Sie ihn denn? 
er iſt es ja — und nun iſt er da! zurück⸗ 
gekommen iſt er übers Meer — und elf 
Jahre ſind's —“ Und ihn muſternd eine 
ganze Weile und langſam die Worte gebend: 
„Du biſt ſchlanker geworden, und da ſeh' ich 
zwei Falten, die waren nicht da. Und faſt 
dunkler ſehen deine lieben blauen Augen in 
die Welt, du weißt ja, du ‚Waſſerblauer“, 
wie ſie dich nannten. Iſt das ein Schatten?“ 
Sorgend ſtrich ſie ihm die Wangen, dann 
aber auf einmal innehaltend: „Der Schnurr⸗ 
bart, Haſſo — er fehlt! Jetzt erſt ſeh' ich's! 
Darum hab' ich dich nicht ſchon von weitem 
erkannt, und darum“ — ſie wurde plötzlich 
zerſtreut, blickte hilflos auf mich und be— 
endete den Satz zögernd — „hab' ich dich 
geſtern vom Boot aus für einen Fremden 
gehalten. Denn das warſt du doch in dem 
Zelt — mit dem Weinglas in der Hand — 
— und die Dame — die ihre Hand —“ 

„Die Frau meines Compagnons — du 
verſtehſt?“ 

„Die Frau deines —? Aber daß du erſt 
Station gemacht haſt in Weſterland, und 
wußteſt, daß ich — ?“ 

Er lachte überlegen. „Wie natürlich er— 
klärbar, wenn du nachdenken wollteſt, Ev! 
Ein Mann wie ich kann nicht immer an die 
Liebe allein denken! Wir ſtecken in großen 
Unternehmungen — da waren in Weſterland 
Bekanntſchaften zu machen —“ 
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„Bekanntſchaften —?“ Sie ſah ihn eine 
ganze Weile groß an, dann plötzlich reckte 
ſie ſich ſchlank auf. „Aber was frage ich! 
Ich glaube dir ja, ich muß dir ja glauben, 
du biſt ja gekommen! — Du verzeihſt mir's, 
ja?“ Und ſich in ſeinen Arm neſtelnd, 
flüſterte ſie an ſeinem Ohr ſüße Worte ihrer 
Liebe. Mitten heraus dann aber immer ein⸗ 
mal zu mir: „Wie töricht war ich mit meinen 
Gedanken! — Und die Welle, Doktor, wiſſen 
Sie? — Und dann geſtern noch — wohin 
Sie mich geführt haben, Sie! War das 
paſſend für eine glückliche Braut?“ 

Sie war wahrhaft trunken. Das Glück 
hatte ſie taumeln gemacht. Sie lachte vor 
ſich hin, und ſie ſprach Himmel, Luft und 
Erde an. Die grüne Heide ſah das Glück, 
die grüne Heide auch die Zärtlichkeiten, ſonſt 
kaum ein paar menſchliche Augen außer den 
meinen — warum wurde es Herrn Haſſo 
dennoch unbehaglich unter dieſem Ausbruch? 

Als ich meine Kappe zog und mich zum 
Abſchiednehmen bereit ſtellte, hatte er ſich 
ſchon von Everildes Arm frei gemacht. „Du 
wirſt deinen Freund mit den Kindereien ver— 
jagen, Ev — ich natürlich, I rejoice at it,“ 
und er ſtrich ihre Hand, „aber wenn du ſo 
ſtürmiſch biſt, die Leute“ — er ſah ſich um — 
„Godam, da kommen ſie in Scharen!“ und 
zu mir gewandt: „Sie bleiben natürlich, 
lieber Doktor! Ihre liebenswürdige Be— 
kanntſchaft, jo kurz fie iſt, I am Yours, fie 
können verſichert fein —“ 

Aber ich hörte bereits nicht mehr und 
ſchritt raſch durch das hohe, ſtarre Kraut 
der Inſel von dannen. 

Und dann ſaß ich untätig, bis die Glocke 
zum Diner rief. Und als ich Everildes 
Platz leer fand, ſchuf mir die Ungewißheit 
Pein. 

Die Kinder kamen angelaufen. „Schönen 
Gruß von Papa und Mama, und wo Tante 
Herwig wäre?“ Und ich ſtreichelte die klei— 
nen Köpfe von Everildes Lieblingen, mochte 
vom Beſuch nichts ſagen und wünſchte jetzt 
ſelber, niemand hätte die Scene vor dem 
Gaſthauſe geſehen. 

Aber ſchon beim Kafſee war alles in der 
Veranda bekannt. 

Eben ſtudierten noch alle das Programm 
des Abends, auf dem zu leſen ſtand, daß 
eine „auserleſene Künſtlergeſellſchaft die hoch— 
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geehrten Gäſte mit dezenten und hochmoder— 
nen Überbrettl⸗Vorträgen zu erfreuen“ ge⸗ 
denke, und der Oberkellner ſetzte bereits ſeine 
Eintrittskarten Stück für Stück ab — da 
ſcholl eine Stimme: „Fräulein Herwig hat 
Beſuch von einem Herrn, der engliſch aus— 
ſieht!“ und ohne hinzuſehen, wußte ich, daß 
das Kaninchen ſo geſprochen hatte. Und 
gleich darauf: „Hach nein, ich habe auch ſo 
was jeſehn — 's kann doch wohl jar nich 
wahr ſein!“ Das war die Berliner Ren⸗ 
tiere. 

Und dann ging es hinüber und herüber. 

Und nach einer Stunde kaum wurde es 
Frau Huber auf ihrem Platze unbehaglich, 
und fie verließ die Veranda mit entſchloſſe⸗ 
nen Schritten. Aber ſchon nach wenigen 
Minuten kam ſie mit erregtem Geſicht zurück 
und warf ziemlich laut und offenbar unwirſch 
zu ihrem glatzköpfigen, rundbäckigen Mann 
hinüber: „Du brauchſt nicht gleich deine klei⸗ 
nen Augen dabei zu machen, lieber Max, 
man wollte doch gern wiſſen — und ich 
meinte nur, eine Anſtandsdame wäre in ſol⸗ 
chem Fall ein Freundſchaftsdienſt. Aber 
wenn Fräulein Herwig ſich nicht finden läßt 
— ſie mit ihrem Galan irgendwo auſſuchen, 
das kann eine anſtändige Frau doch nicht!“ 

Alſo ſo weit iſt's ſchon! ſtellte ich feſt. 
Die arme weiße Möwe kämpft irgendwo 
um ihr Lebensglück, und hier gibt es bereits 
Menſchen, die ſie vor das Forum bürger— 
licher Sitte ziehen. 

Eine häßliche Empfindung kam über mich. 
Ich ſtand auf und ſchritt hinweg. In mir 
ſelbſt war ja etwas von dem Wunſche laut 
geworden, der der „anſtändigen“ Bayerin 
die roten Flecke ins Geſicht getrieben hatte. 
Und bei mir war es ja mehr als dieſes 
aus wahrer Teilnahme und kleinlicher Neu— 
gier gemiſchte Gefühl. 

Aber wo hätte ich etwas erfahren können? 

Der Abend kam. Im Saale des Gaſt— 
hauſes ging es laut und luſtig her. Ich 
ſchritt raſtlos um das freiſtehende Haus, 
jeden Beſucher, ſobald er in den Lichtkreis 
der Fenſter trat, ins Auge faſſend. 

Endlich bemerkte ich ſie beide und ſtellte 
mich in den Schatten. 

Iwanzig Schritte vom Hauſe löſte er ſei— 
nen Arm aus dem ihren. „Wir kommen 
unter Menſchen, darling!“ 
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„Laß uns draußen bleiben, Haſſo! Was 
haben wir da drinnen!“ hörte ich ſie bitten. 

Ich erkannte ihre ſonſt ſo verſtändige 
Stimme kaum vor der Aufregung, die darin 
zitterte. I 

Er lachte. „Bin ich darum nach Deutſch⸗ 
land gekommen? Biſt ein deutſches Gretchen 
geblieben, Ev!“ 

„Du haſt es einmal lieb gehabt, Haſſo —“ 

„Hindert das, die Welt zu nehmen, wie 
ſie iſt?“ 

Haſtig war Rede und Gegenrede heraus: 
gekommen. Nun ſchritt Everilde ſtumm die 
paar Schritte bis zum Haus neben ihm her. 

Das gab ein Aufſehen im Saale! Jetzt 
wurden ſie alle befriedigt, ſelbſt Frau Huber. 
Die Vorträge mußten unterbrochen werden, 
ob auch einige der Gäſte murrten und mit 
ſcharfen Bemerkungen über den „frechen 
Yankee“ den Saal verließen. Tiſch wurde 
an Tiſch geſchoben, eine einzige große Ge⸗ 
ſellſchaft war es, die den Saal füllte, und 
als Haſſo Werwick die Vortragenden heran⸗ 
winkte und für die Damen Ungarwein be— 
ſtellte, den Herren aber verſprach, ein Ge— 
tränk zu miſchen, wogegen das Helgoländer 
„Damenbad“ damned ſein ſolle, beeilte ſich 
der würdige Rezitator auf einen Rippenſtoß 
feiner umfangreichen Diva hin, dem liebens⸗ 
würdigen Gaſtgeber des Abends ein muſika⸗ 
liſches Hoch zu bringen. 

Das war das letzte, was ich mit erlebt 
habe — auch das nur halb. Ein einziger 
den Saal durchirrender Blick Everildes hatte 
mich vertrieben. Die weiße Möwe begann, 
bei ihrem Flug aufs offene Meer die Rich⸗ 
tung zu verlieren. 

Anderen Tags ſchon umſchwärmten die 
exotiſchen Damen das ſtille Gaſthaus in der 
Heide, ließen ſich Everilde vorſtellen und 
muſterten ſie mit merkwürdig offenen Augen. 
Am Abend — ich kehrte gerade von einem 
Ausflug nach Keitum zurück — fuhren auch 
die zugehörigen Herren aus Weſterland an 
mir vorüber ihren Gefährtinnen nach. Als 
Bretton Brothers ſtellte Everildes Bräuti- 
gam ſie den Gäſten vor, hinter dem Rücken 
der Vorgeſtellten nannte er ſie ſeine Com- 
pagnons. 

Es kam Leben in das ſtille Neſtchen, 
Badeleben, wie es ſein muß. Der Zahl— 
kellner und die Stubenmädchen wenigſtens 
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behaupteten es — der eine, mit den Fin⸗ 
gern in die Weſtentaſche greifend, die Mäd- 
chen ſich über die rot gekniffenen Arme fah⸗ 
rend. 

Ich ſah Everilde nur zur Tiſchzeit, dann 
ſaß ſie an einer beſonderen Tafel im Kreiſe 
der Exotiſchen. Wenn alles ſchwatzte, blieb 
ſie ſtill, wenn ihr Bräutigam überlaut wurde, 
errötete ſie. 

Einmal hielt ihr Miſtreß Bretton, die 
Jüngere, das Glas entgegen: „Stoßen Sie 
an mit mir,“ radebrechte ſie, „ich hab' Miſter 
Haſſo gebracht dazu, to see you! Sie müſ⸗ 
ſen ſich gut ſtellen mit mir, er iſt ein good 
fellow, er tut, was ich will —“ Und da der 
Genannte ſich zu ihr wandte, hielt ſie ſeinen 
vorgeſtreckten Arm feſt und wehrte lachend: 
„Do not reply! I will have it!“ und er 
nickte dazu und ſah unter den überfallenden 
Haaren aus wie ein zu allem brauchbarer 
„Gutfreund“. Everilde aber verſchüttete den 
Wein ihres Glaſes. 

Einen Tag darauf grüßte ſie mich aus 
dem Fond einer Kutſche und lud mich im 
Vorüberfahren ſcherzhaft zum Einſteigen ein. 
Glanz lag auf den Geſichtern der übrigen 
und auch auf dem ihrigen. 

Da hielt ich alles, was ich an böſen Vor- 
bedeutungen erlebt zu haben glaubte, für 
Erzeugniſſe meiner allzu ſtarken Einbildungs⸗ 
kraft. 

Und nun warfen mich die Einſamkeit und 
das tatloſe Leben wieder in einen Anfall 
meiner alten grübleriſchen Zweifelſucht zurück. 
Das fröhliche ſtärkende Kampfgefühl, das 
mich in Gegenwart des mit allen Fibern 
hoffenden Mädchens beſeelt hatte, war ge— 
ſchwunden. Es ging ja alles ſeinen Gang, 
dachte ich: die Brautleute ſind ein bißchen 
voneinander gekommen in der langen Warte— 
zeit. Jetzt lernen ſie wieder, ſich inein— 
ander fügen, heiraten und führen ein Leben, 
nicht ganz ſo ideal, wie es das Fräulein 
Braut ſich vorgeſtellt, nicht ganz ſo ſtürme— 
frei und nicht gerade auf den Höhen der 
Menſchheit ſich bewegend. Aber was tut's! 
Die Dutzendehen ſind die beſten. Was hatte 
ich eigentlich erwartet? 

Ich ärgerte mich über mich ſelbſt, und der 
Ort, an dem dieſe Entwickelung, die eigent— 
lich gar keine war, vor ſich ging, war mir 
verhaßt. So dehnte ich eines Morgens mei— 
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nen Spaziergang nach Kampen weiter aus, 
als beabſichtigt, arbeitete mich über die 
Wattenwieſe, kämpfte mich durch den Sand 
bei der Vogelkoje und landete endlich in der 
kleinen Häuſerkolonie Liſt. Meiner früheren 
Wirtin ließ ich noch Beſcheid zugehen, dann 
vergaß ich die Welt und verſuchte mich ſelbſt 
zu vergeſſen. 

Aber die ſeltſame Umgebung, die wunder⸗ 
lichen Formen der Dünen, das Meer, die 
kleinen Häuſer, alles in die reizvollſte Be⸗ 
leuchtung getaucht, ließen mir keine Ruhe. 
Mein künſtleriſcher Sinn erwachte. Ich 
ſchwelgte in Formen und Farben. Ich zau— 
berte ſie auf eine eingebildete Leinwand. 
Ich komponierte Landſchaften, eine kühner 
als die andere, und der Reiz war um ſo 
größer, als er krankhaft war, denn ich fühlte 
in tiefſter Tiefe, daß ich fie jo nie würde 
ausführen lernen. 

Das gab Wonne und Weh. Ich koſtete 
beides und verwünſchte beides und ſehnte 
den Trotz zurück, der mich hatte gegen 
Everilde Herwigs Anſchauungen opponieren 
laſſen. 

So ſaß ich eines Tages am Oſtſtrande 
der Inſel und hatte eines Kutters nicht acht, 
der ſich dem Lande genähert hatte. 

Ein kleiner Fiſcherjunge erſt riß mich aus 
meinen Gedanken. Mein Name klang mir 
ins Ohr, und bald hielt ich ein Kärtchen 
in der Hand: „Ich habe keinen Freund in 
der Nähe. Kommen Sie! E. H.“ 

Sogleich war ich wie umgewandelt. 

Hier winkte eine Entſcheidung — ſie ſollte 
auch mir gelten. Ich wollte es! 

Der Kutter war bereit, mich nach Munk— 
marſch zu bringen. 

Ich beſtieg ihn. Von der Landungsſtelle 
aus noch ein kurzer Marſch, und ſchon am 
hohen Nachmittage ſtand ich wieder in mei— 
ner alten Hauſung. 

„Was iſt vorgefallen?“ forſchte ich. 

„Nichts.“ 

„Im Gaſthaus drüben bei den Amerika— 
nern?“ 

„Sie ſind abgereiſt bis auf den Bräutigam 
des Fräuleins.“ 

Ratlos geworden, ging ich zur Veranda. 

Da traf ich ſie beide. 

Er blickte über den Rand einer hoben 
Zeitung erſt hinweg, als ich guten Tag bot. 

61 * 


874 


Dann begrüßte er mich herzlicher, als ich ge⸗ 
dacht. Wie ein Aufatmen ging es von ihm 
aus. Er ſah gedrückt und gelangweilt aus. 
Es war ihm darum zu tun, mich eng zur 
Seite zu haben, er rückte einen Stuhl für 
mich hart neben den ſeinen. 

Dagegen empfing mich Everilde ganz 
anders, als ich in unbarmherziger Hoffnung 
erwartet hatte. Sie ſprach ihre Verwunde⸗ 
rung aus, mich ſo bald ſchon von meinem 
Ausflug zurück zu ſehen. Und wäre nicht 
das ſprunghafte Weſen bei ihr geweſen, mit 
dem ſie Kaffee beſtellte, den Tiſch abräumte, 
dem Kellner kommandierte, ironiſierte und 
neckte, ſo hätte ich die Zeilen für einen 
Scherz halten müſſen. So aber bemerkte 
ich das heimliche Feuer ſtarker Erregung 
in ihren Augen bald deutlicher, und mir 
war, als trügen die Blicke, die ſie auf ihren 
Bräutigam warf, etwas Yeindjelige2. 

Als er zufällig das Taſchentuch zog, kam 
es zum Ausbruch. 

„Wieder dies unangenehme Parfum!“ 

Er lächelte zu dem ſcharfen Ton. „Finden 
Sie etwas daran?“ fragte er mich, und dann 
zu ſeiner Braut gewandt: „— weil es nun 
zufällig auch Mabel führt —“ 

„„Miſtreß Bretton“ willſt du jagen!“ 

Er lachte auf. „Nun meinetwegen Miſtreß 
Bretton“! Du wirft dich wirklich an das 
Parfum gewöhnen müſſen. Ihr Mann liebt 
es nicht — da hat ſie eben mich verpflichtet, 
es zu führen.“ 

„Sagſt du zu allem ja?“ 

Er zuckte die Achſeln und beugte ſich zu 
mir: „Was eine ſchöne Frau wünſcht — 
nicht wahr, Doktor?“ 

Everilde ſah ihn groß an. „Was eine 
Frau wünſcht!“ Sie hatte eben auch einen 
Wunſch ausgeſprochen. 

„Und glauben Sie, das wäre das erſte 
Mal, daß ich ſolches höre?“ fuhr er fort. 
„Du ſollſt nicht der Sklave jener Frau ſein! 
Du ſollſt dich nicht zum Bedienten von Ame— 
rilanern herabwürdigen! Du ſollſt deine 
Mannesehre wahren!“ — So geht es ſeit 
Tagen in allen Tonarten. Was machen ſich 
doch die Deutſchen das Leben ſchwer! Muß 
man nicht ſehr langmütig ſein, das zu er— 
tragen!“ 

Jetzt war es ein liebenswürdig verzeihen— 
der Menſch, der das ſagte, einer der ſich 
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einzugewöhnen verſtand — ſelbſt in ein vor 
Jahren eingegangenes Verhältnis. 

Warum nur bebte Everilde die Entrüſtung 
auf den Lippen? Warum unterdrückte ſie 
dieſe Entrüſtung? War nicht hier eine eruſte 
Ausſprache das beſte? 

Sie erſchien mir rätſelvoll, und es wurde 
ein ſchwer zu ertragendes Beiſammenſein, 
da ich ſah, wie ſie innerlich litt. 

Unter einem Vorwande machte ich mich 
von ihnen los. 

Als ich mich nach einer Stunde etwa 
wieder einfand, bereitete ſich Haſſo zur Ab⸗ 
fahrt nach Weſterland vor — zu einer wich⸗ 
tigen Konferenz mit ſeinem „Compagnon“, 
wie er ſagte. Everilde biß bei dem Worte 
die Zähne zuſammen und erzitterte. Auch 
ich glaubte längſt nicht mehr an den „Com⸗ 
pagnon“, aber ich vermochte es doch über 
mich, einige beſtätigende Worte von der 
Wichtigkeit ſolcher Konferenz zu äußern. 

Dieſe gefielen ihm, man ſah, ſie hoben ihn 
über die Seltſamkeit des Abſchiedes hinweg, 
den ihm Everilde angedeihen ließ. 

Als er ihr die Hand entgegenſtreckte, ſpielte 
ſie mit ihrem Taſchentuch, und ihre Züge 
trugen den Ausdruck herber Geringſchätzung; 
als ſich aber der Wagen in Bewegung ſetzte, 
eilte ſie ihm nach, umfing den Scheidenden, 
ſah ihm bewegt in die Augen und ließ ihn 
erſt nach einem langen Kuſſe. 

Auch auf Haſſos Geſicht lag beim Zurüd- 
blicken eine ihm ſonſt fremde Erregung, aber 
er überwand ſich dennoch raſch ſo weit, daß 
er ſogleich ſcherzhaft mit dem Finger drohen 
konnte, als er bemerkte, wie Everilde meinen 
Arm nahm und ſich mit beiden Händen 
daran feſtklammerte. 

Er ſah ihr lächelndes Geſicht — er wußte 
nicht, daß ihren Körper ein krampfhaftes 
Zittern befallen hatte, und daß ſie einen 
Halt brauchte. 

Schweigend ſah ich dem Wagen nach. Er 
war hinter der Sandſtaubwolke kaum mehr 
zu erkennen, als ich mich endlich meiner Be⸗ 
gleiterin zuwandte, und da ſah ich ein Ge— 
ſicht — 

Willa, du haſt gedacht, ich hätte als Erb⸗ 
teil meiner Väter das künſtleriſche Vermögen 
mitbekommen — Willa, ich bin kein Künſt— 
ler — nein, ich bin es nicht! Ich könnte 
es nicht wiedergeben, dies Geſicht, dies tiefe, 
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unfaßbare Herzeleid, das da um Mund, 
Naſe und Augen ausgeſprochen lag. 

Wir ſind beide wohl mechaniſch in die 
Heide hinausgeſchritten, wir ſtanden wenig⸗ 
ſtens bald darauf vor dem erſten der kleinen 
Häuſer. 

„Gute Nacht, lieber Freund,“ hörte ich, 
und: „Ich danke Ihnen, daß Sie gekom⸗ 
men!“ 

„Gute Nacht,“ erwiderte ich, und plötzlich, 
von einem unbeſtimmten Gefühl getrieben, 
ihre Hände faſſend: „Mut, Everilde!“ 

Da wandte ſie ſich mit einem Ruck mir 
voll zu und ſah mich faſt feindſelig an. 
„Daß Sie ſo ſagen müſſen, Herr Doktor 
Waldner, und daß es nur ihr gutes Herz 
ſagt!“ N 

„Everilde — warum haben Sie mich ge⸗ 
rufen?“ 

Sie neigte den Kopf. „Ich bin ein Kind 


geworden. Kinder fürchten ſich vor dem 
Dunkel.“ 

„Sie waren ſo ſtark. Sind Sie es nicht 
mehr?“ 


Mit unbeſchreiblicher Angſt in den Augen 
ſah ſie zu ihrem Häuschen hinüber. „Wenn 
ich allein bin — — Geſtern bin ich es ge⸗ 
weſen und vorgeſtern und all die Tage, wo 
‚er‘ bei mir war.“ Und meine Hand ergrei⸗ 
fend und ſich an mich lehnend und dann 
taumelnd und mit einem Aufſchrei: „Es 
kann mich keiner retten vor mir ſelber —! 
Vor meiner Einſamkeit —!“ 

„Everilde, was fürchten Sie? Er wird 
Sie an ſein Herz nehmen, Sie halten —“ 

Aber ſie ſchüttelte den Kopf. „Sie haben 
ja alles erraten — warum verſtellen Sie 
ſich?“ 

Und als ich nur ihre zitternden Hände 
preßte und weiter keine Antwort wußte, 
ſchritt ſie ſtill von dannen, und ich ſtand 
lange, lange reglos und hoffte auf das er— 
löſende Licht aus ihrer Kammer — aber es 
erſchien nicht. 

Am nächſten Tage erhielt ich einen Brief. 

Was ſie nicht ſagen könne, wolle ſie mir 
ſchreiben. 

Du ſollſt den Brief leſen, Willa! Wenn 
wir von der Sturmfahrt des Zweifels neben— 
einander ausruhen, Aug' in Aug', Hand in 
Hand; und du wirſt eine große, gequälte, 
arme Seele erſteigen ſehen aus dieſen Zeilen. 
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Nichts direkt gegen ihren Bräutigam. Er 
wäre ein lieber, guter Menſch, er hätte nach 
ſeiner Art gekämpft, hätte auch etwas er⸗ 
reicht und wäre getreu ſeinem Wort zu ihr 
zurückgekehrt. Als ſeine Frau käme ſie in 
eine angeſehene geſellſchaftliche Stellung. 
Und ſo noch vieles andere. Und doch der 
ganze Brief ein einziger Verzweiflungsſchrei 
eines über das zuſammengebrochene Ideal 
ihres Lebens klagenden Mädchens. Die 
Liebe tot, als hätte ſie nie beſtanden, zer⸗ 
ronnen ſelbſt die Hoffnung auf ein Neu⸗ 
erblühen! Eine graue Ode das Leben, das 
ihr einſt nur etwas gegolten, weil bunte 
Träume von kommendem Glück ihm ihre 
Farbe geliehen. * 

Und ich ſah den tieferen Grund alles die⸗ 
ſes mit klaren Augen: ſie hatte ſich zu 
einem rechten Menſchen ausgewachſen, er 
war verkümmert. Das war's! Eine Eve⸗ 
rilde Herwig vermochte dieſen klaffenden 
Zwieſpalt nicht bloßzulegen, aber auch nicht 
zu überbrücken. 

Was nun noch kam, ſoll ich es dir genau 
ſchildern? Kann ich es auch?! 

Wie denſelben Tag ein Telegramm für 
ſie eingelaufen, daß ſie das nächſte Wieder⸗ 
ſehen erſt in Hamburg feiern könnten, wie 
ſie davor geſeſſen ſtill und klaglos den ganzen 
Tag, wie ſie im Dämmer des Abends aus 
dem Hauſe gegangen und nicht zurückgekehrt. 
Wie das bedienende Mädchen zu mir gelau⸗ 
fen kam und ich mich in ſinkender Nacht auf⸗ 
machte, ſie den ganzen Strand entlang zu 
ſuchen, von Kliff zu Kliff, von Buhne zu 
Buhne beim Branden der See und beim 
Klagen des Nachtwindes, und wußte doch, 
daß ſie war, wo ich ſie nicht finden konnte — 
die Heimatloſe. 

Die Kolonie war alarmiert, als ich im 
grauenden Morgen zurückkehrte. Überall 
erſchienen die Badegäſte vor der Tür, und 
meine Wirtin brachte mir mit angſterfüllten 
Augen ein Päckchen, das man auf ihrem Tiſche 
gefunden. Es enthielt Geld und einige Zeilen. 

„Sie wiſſen, wohin ich gehöre. Laſſen 
Sie mir dort ein Plätzchen geben. Ich hab' 
die Stelle der Heimatloſen nicht vergeſſen 
können. Sie hatten doch recht. Und ich 
ſterbe nicht an anderen, ich ſterbe an mir. 
Ich weiß, Sie verſtehen mich. Ihrem Glück 
gilt mein letzter Wunſch.“ 
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Bald darauf ſprachen zwei Schollenfiſcher 
vor. Beim Fiſchzuge nach Sonnenuntergang 
hatte der eine eine Geſtalt auf der Buhnen— 
ſpitze bemerkt, kurz danach war ſie ver— 
ſchwunden geweſen. 

Ich wußte, daß ſie es geweſen. 

Und dann — ſchon anderthalb Tage 
darauf, nachdem ich die Nachricht überall 
hingegeben, hat die Nordſee ſie ausgeworfen, 
wie ſie es immer tut: hinter dem Bade— 
ſtrande von Weſterland gerade in der Bucht 
am Friedhof der Heimatloſen. 

Da war die ſtille Bergung zur letzten 
Ruhe leicht. 

Geſtern abend habe ich ſie veranlaßt. 
Die Nebel ſind wiedergekommen, alles ein- 
zuhüllen, gerade wie damals, und haben mir 
die Arbeit des Totengräbers verborgen. 

Als ich herangetreten, hat ein niedriger, 
langgeſtreckter gerader Hügel mehr dagelegen. 

Bis in die dunkle Nacht habe ich davor 
Wacht gehalten, dann bin ich am Strande 
entlang heimwärts getappt. 

Ich lege die Feder nieder, Willa. Sie iſt 
heiß geworden und ſie iſt aufgebraucht. Das 
matte Licht des Leuchtturms, das in meine 
Zelle geſehen, iſt erloſchen. Die Lampe ver— 
ſchwelt — der Tag ſteigt. 

Ich ſehe mein Geſchriebenes an. Ich habe 
etwas darin niedergelegt, was ich nicht mehr 
ausſcheiden kann aus meinem Leben; der 
ſtarke Ausbruch meines Empfindens hat mir 
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den Weg gewieſen. Aus dem: „Wehe, daß 
du ein Enkel biſt!“ iſt geworden: „Freu' dich 
des Tages und nütze junge Kräfte!“ 

Mein Künſtlertraum iſt zu Ende. 

Und nun, Liebe, Teure, Einzige, was heißt 
das für dich? Soll ich an ein ſolches Er— 
lebnis für Liebesleute den trivialen Schluß 
knüpfen: „Alſo, Leutchen, tut euch beizeit zu— 
einander, damit nicht das Leben zwiſchen 
euch tritt und euch ſcheidet?! Nein! Hun⸗ 
dertmal mag etwas, das eine Everilde Her: 
wig von einem Haſſo Werwick ſcheiden konnte, 
nicht ſo ſchwer genommen werden — mag's 
jeder mit ſich abmachen! Ich aber kenne 
zwei, die ſo, wie ſie ſind, mit allen Faſern 
ihres Seins ineinander aufgehen, daß auch 
kleine Veränderungen, die jeden einzeln 
betreffen könnten, gleiches bewirken würden. 

Das ſoll nie und nimmer geſchehen! 

Wenn du dies lieſt, Willa, hab' ich das 
letzte, was ich für unſere arme Freundin 
tun konnte, getan und ſchwimme bereits auf 
hoher See dir entgegen. 

Rüſte dein Hochzeitskleid, Liebſte, ich hab' 
es eilig, mit dir zuſammen dem feindlichen 
Leben entgegenzuwachſen — es ſoll uns ge— 
ſtalten und ineinanderfügen mit Ecken und 
Kanten, dann kann es uns nichts anhaben 
in unſerer Liebe. 

Dies mein letztes Wort für dich von dem 
Eilande. 


Sylt. 


Geſchrieben in der jungen Sonne 
des 20. Auguſt. 
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Literarische Rundschau 


Goethe und die Seinen 


Wort über Weimar“ (Berlin, G. Groteſche 

Verlagsbuchhandlung) bezeichnet es Ernſt 
von Wildenbruch als einen Fehler, als einen 
wunden Punkt in den Satzungen der Goethe— 
geſellſchaft, daß ihr die ausſchließliche, einſeitige 
Beſchäftigung mit Goethe und nur mit Goethe 
vorgeſchrieben ſei. „Unſere Geſellſchaft hat ihren 
Namen von Goethe,“ fährt er fort, „— das 
weiß ich; Goethe iſt unſer Erſter — das erkenne 
ich gleichfalls an. Aber er iſt nicht unſer Ein— 
ziger. Ich habe es als meine Auffaſſung von 
der Aufgabe und dem Zweck der Goethegeſell— 
ſchaft ausgeſprochen, daß ſie das Bewußtſein 
vom Vorhandenſein und vom Wert einer klaſ— 
ſiſchen deutſchen Literatur in Deutſchland ver— 
breiten und vertiefen ſoll. Bei dieſer Auffaſſung 
bleibe ich, und ich bleibe dabei, daß die Tätig— 
keit der Goethegeſellſchaft nur dann zu einem 
lebendigen Faktor im deutſchen Geiſtesleben wer— 
den kann, wenn ſie die Werke aller unſerer 
Klaſſiker zum Gegenſtand ihrer Betrachtung 
macht.“ Wildenbruch hat eine nähere Beſtim— 
mung derjenigen Schriftſteller, die er zu den 
„Klaſſikern“ rechnet, vermieden, ſeine Beiſpiele 
und Namennennungen zeigen aber, daß er ſeine 
Auswahl keineswegs engſinnig zu treffen geneigt 
iſt. Er nennt ausdrücklich Schiller, Herder und 
Wieland, Heinrich von Kleiſt, die Romantiker, 
ja auch die hauptſächlichen Vertreter des jungen 
Deutſchland, Otto Ludwig, Hebbel und Gutz— 
kow, und man wird zugeben müſſen: dieſes Netz 
iſt weit genug geſpannt, um noch manch einen 
der nicht Genannten — man denke nur an Leſ— 
ſing, Grillparzer und Mörike — bei paſſender 
Gelegenheit mit einzuziehen. Mit Recht faßt 
Wildenbruch den Namen Goethe, auf den unſere 
vornehmſte Literaturgeſellſchaft ſich getauft hat, 
als eine Bezeichnung von ſymboliſcher Bedeutung 
auf und weiſt auf das nachahmenswerte Ver— 
fahren des Weimarer Goethe-Schiller-Archivs 
hin, das nicht nur die Schriften Goethes, ſon— 
dern auch die ſeiner großen Genoſſen, ja ſogar 
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die Manufkripte jüngerer und jüngſter deutſcher 
Dichter aufbewahrt. „Wenn es ſich,“ ſchließt 
Wildenbruch dann, „in Deutſchland verbreitete, 
daß alljährlich einmal in Weimar wiſſenſchaft— 
lich gediegene Vorträge über die großen Vor— 
gänge in unſerer Literatur gehalten werden, ſo 
würden tauſend Augen, die jetzt nicht einmal 
nach Weimar hinblicken, tauſend Ohren, die jetzt 
nicht einmal dahin hören, ſich mit einem Schlage 
auf den Kreis richten, in deſſen Mitte ſolche 
Dinge zu holen ſind, auf die Goethegeſellſchaft. 
Denn mit einem Schlage wären wir nicht nur 
eine gelehrte, ſondern eine literariſch lebendige 
Verſammlung.“ 

Dieſe freien Worte behalten ihre Berechtigung 
auch außerhalb der Goethegeſellſchaft und ihrer 
Tätigkeitskreiſe. Goethe ſoll uns auch in Zus 
kunft ein idealer Maßſtab bleiben, an dem wir 
die Bedeutung einer literariſchen Perſönlichkeit 
der Vergangenheit oder der Gegenwart letzten 
Endes abſchätzen, aber er ſoll uns zu keiner 
Keule werden, um „alles, was nicht er iſt“, 
damit totzuſchlagen. Die Bezeichnung „Klaſ— 
ſiker“ freilich, allzu oft mißbraucht, iſt gar zu 
vag, um die Peripherie des heiligen Kreiſes zu 
ziehen, welcher Meiſter und Jünger, die ſeiner 
Gemeinſchaft wert, umſchließen ſoll. Jede Zeit 
hat in gewiſſem Sinne das Recht, ſich die Aus— 
wahl und Zuſammenſetzung ihrer Klaſſiker ſelbſt 
zu geſtalten, und jeder einzelne wird auch davon 
wieder nach ſubjektiven Geſichtspunkten und Mo— 
tiven mehr oder weniger abweichen. Man hat 
oft und eindringlich nach einer Definition ge— 
ſucht, die den ſchwankenden Maßſtäben Feſtig— 
keit und Dauer verleihe. Man hat unter „Klaſ— 
ſikern“ alle die verſtehen wollen, die „durch ihre 
Werke dem Weſen des deutſchen Volkes und dem 
Leben ihrer Zeit mit Notwendigkeit den künſt— 
leriſchen Ausdruck verliehen haben“, man hat 
dann noch eine gewiſſe „Allſeitigkeit“ hinzuge— 
fordert und gemeint, die Werke eines echten 
Klaſſikers müßten wirklich eine Welt für ſich bil— 
den, ſeine Perſönlichkeit dürfte nicht einſeitig 
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gerichtet ſein, damit wir uns eben in ihn ein— 
leben, in allen Lebenslagen in ihm etwas für 
uns finden, ihn als Exweiterer und Vertiefer 
in jeder Richtung ſchätzen können. Daraus geht 
dann ohne weiteres hervor, daß der Begriff 
„Klaſſiker“ für uns überhaupt erſt an der Grenz— 
ſcheide zwiſchen Mittelalter und Neuzeit leben— 
dig werden kann — ja, eigentlich rechtfertigt ſich 
dies weite Zurückgreifen eigentlich auch nur durch 
einen Namen, den man als ſchriftſtelleriſche Per— 
ſönlichkeit, als klaſſiſchen Vertreter einer naiv— 
kräftigen Proſa und als Schöpfer unſerer neu— 
hochdeutſchen Schriftſprache nicht miſſen kann und 
mag: Martin Luthers wegen. Zwiſchen ihm 
und den Koryphäen des „klaſſiſchen Zeitalters“ 
unſerer Literatur gibt es dann freilich keine 
Zwiſchenglieder, und auch von dem klaſſiſchen 
Sechsgeſtirn, Klopſtock, Leſſing, Wieland, Her— 
der, Goethe und Schiller, ſcheinen uns — je 
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nach Geſchmack und Geiſtesrichtung — zwei, 
drei oder gar vier im Erlöſchen begriffen zu 
ſein. An ihre Stelle ſind inzwiſchen jüngere 
Erſcheinungen getreten — Wildenbruch hat die 
weſentlichen genannt —, und jedes Jahrhun⸗ 
dert, jede Generation wird ferner neue Ausleſe 
und neue Zuwahl vornehmen. 

Das alles aber hilft uns nicht recht vorwärts: 
die Bezeichnung „Klaſſiker“ iſt und bleibt ein 
Schlagwort, das nur andeutet, nicht ſcheidet und 
feſt umgrenzt. Goethe will unter dem Klaſſiſchen 
einmal „das Geſunde“ verſtanden haben; wir 
heute, zu Scheidungen nach moraliſchen Eigen— 
ſchaften in der Literatur wenig geneigt, ſagen 
vielleicht beſſer: das Klaſſiſche iſt das bewährt 
Lebendige. In dieſem Sinne trägt dieſe 
„Literariſche Rundſchau“, die ſich mit literariſchen 
Erſcheinungen von einzelnen unſerer „Klaſſiker“ 
und über ſie beſchäftigen will, die möglichſt weit 
und „ſymboliſch“ zu faſ— 
ſende Überſchrift: Goethe 
und die Seinen. 

Der Name Goethes hat 
Kraft und Bedeutung ge 
nug, um die natürliche 
Kette der Zeiten zu durch⸗ 
brechen und allen ande⸗ 
ren voraus- und voran— 
zugehen. Die letzten Jahre 
waren wieder beſonders 
eifrig um neue Ausga⸗ 
ben ſeiner Werke bemüht. 
Über die bei Max Heſſe 
(Leipzig) und die im Bi⸗ 
bliographiſchen Inſtitut 
erſchienene oder noch er⸗ 
ſcheinende haben wir be— 
reits früher berichtet. In⸗ 
zwiſchen hat ſich, in acht 
Bänden ſchon jetzt ges 
nugſam zu erkennen und 
abzuſchätzen, eine dritte 
zu ihnen geſellt: die bei 
J. G. Cotta, dem klaſſi⸗ 
ſchen Klaſſikerverlage in 
Stuttgart, erſcheinende 
Jubiläums- Ausgabe von 
Goethes Sämtlichen Wer⸗ 
ken. Sie iſt in vierzig 
Großoktavbänden geplant 
und wird in Verbindung 
mit hervorragenden Fach: 
gelehrten der deutſchen 
Literaturgeſchichte von 
Eduard von der Hel— 
len herausgegeben (Preis 
für den Band geh. Mk. 
1.20, in Leinen geb. 2 Mk., 
in Halbfrz. geb. 3 Mk.). 
„Jubiläums-Ausgabe“ 
nennt ſich dieſe neue Ge⸗ 
ſamtausgabe nicht von 
ohngeſähr. Im Jahre 
1806 begann bei Cotta 
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die erſte Geſamtausgabe von Goethes Werken zu 
erſcheinen, auf der ſich dann alle weiteren auf— 
bauten; wenn dieſe neue vollendet ſein wird, 
wird ſich der Ring von hundert Jahren geſchloſ— 
ſen haben. Und dieſe lange Zeitſpanne zwiſchen 
damals und heute iſt auch auf dieſes pietätvolle 
Unternehmen nicht ohne Einfluß geblieben. Die 
Bezeichnung „Goethes Sämtliche 
Werke“ bedarf der näheren Er— 
klärung: ſie iſt nur cum grano 
salis zu verſtehen. Die Jubi⸗ 
läumsausgabe bietet nämlich nur 
diejenigen Schriften des Dichters 
und Denkers Goethe dar, in denen 
dieſer ſelbſt die Summe ſeiner 
Lebensarbeit ſah und die er da— 
her als ſeine „Werke“ letztwillig 
herausgab. Von dem der Maſſe 
nach ſehr beträchtlichen Material 
hingegen, das aus dem Nachlaß 
Goethes ſowie durch ſonſtige Funde 
hinzugewachſen und in der mo— 
numentalen weimariſchen Aus— 
gabe mit den „Werken“ vereinigt 
iſt, bringt fie nur das „in fünjt- 
leriſcher und wiſſenſchaftlicher Be— 
ziehung wirklich Bedeutende“. Auch 
wird in der neuen Ausgabe, ob— 
wohl ſie auf eingehendſter und durchaus ſelbſtän— 
diger Nachprüfung der geſamten Textüberlieferung 
einſchließlich der weimariſchen Ausgabe beruht, 
wohl das Reſultat dieſer großen textkritiſchen 
Arbeit dargeboten, aber kein läſtiger Varianten— 
und Lesartenapparat. Für die Gründlichkeit der 
in dieſer Hinſicht geleiſteten Arbeit bürgen die 
Namen der faſt ausnahmslos auch an der wei— 
mariſchen Ausgabe beteiligten Herausgeber der 
einzelnen Bände. Es wird genügen, hier folgende 
Namen aufzuführen: Erich Schmidt, Ludwig 
Geiger, Auguſt Sauer, Franz Muncker, Richard 
M. Meyer, Wolfgang von Oettingen, Albert Köſter, 
Alfred Dove. Knappe, die neueſten Forſchungen 
ausbeutende Einleitungen am Anfang eines 
jeden Bandes ſtellen die Entſtehungsgeſchichte 
der einzelnen Werke dar und charakteriſieren 
ihre Stellung innerhalb der Produktion Goethes 
wie der geſamten Literatur. Ebenſo verfolgen 
die Anmerkungen am Schluß nur den Zweck, 
auf Grund eingehendſter Forſchung, aber ohne 
gelehrte Formen und Ausdrucksmittel, dem Leſer 
zu tieferem Verſtändnis auch der Einzelheiten 
förderlich zu ſein. Ein paar Beiſpiele werden 
dieſe Einrichtungen genauer kennzeichnen und 
ihren Wert ins rechte Licht ſetzen. Im erſten 
Bande, der den erſten Teil der Goethiſchen Ge— 
dichte bringt, ſteht das „Heidenröslein“. Jeder, 
auch der ungelehrte Leſer wird ſchon davon ge— 
hört haben oder es ſelbſt empfinden, daß hier 
Vorbilder zu Grunde liegen und daß die Autor— 
ſchaft dieſes Gedichtes vielfach umſtritten worden 
iſt. Wer ſich darüber kurz und ſchnell orien— 
tieren wollte, mußte bisher zu einem der Kom— 
mentare oder — da dieſe in vielen Einzelheiten 
veraltet ſind — zu Sonderſchriften über Goethes 
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Lyrik greifen; hier findet er in der Einleitung 
in knappen Zügen alles beiſammen, was die 
Forſchung über den Tatbeſtand feſtgeſtellt hat. 
Oder weiter: zu Schluß dieſes erſten, vom Ge— 
ſamtherausgeber von der Hellen mit meiſterlicher 
Sorgfalt redigierten Bandes ſteht das zum Teil 
ſchwer verſtändliche Fragment „Die Geheimniſſe“. 
Wie dankbar werden die Leſer es 
aufnehmen, daß ſie im Anhang 
über die Entſtehung und Bedeu— 
tung dieſes Gedichtes unterrichtet 
werden und die Erklärung abge— 
druckt finden, die Goethe ſelbſt 1816 
im Cottaiſchen „Morgenblatt“ ge— 
geben hat. Nicht ſelten werden 
ſich die Einleitungen zu ſelbſtän— 
digen, weite Umſchau haltenden 
Eſſays ausgeſtalten. So führt die 
von Hermann Schreyer geſchrie— 
bene zu Band VI, der den „Rei— 
neke Fuchs“, „Hermann und Do— 
rothea“ und die „Achilleis“ um— 
faßt, mit Recht die Überſchrift 
„Goethes epiſche Dichtungen“, und 
auch Albert Köſter in ſeinen Ein— 
leitungen und Anmerkungen zu 
den drei klaſſiziſtiſchen Versdra— 
men: „Iphigenie“, „Taſſo“ und 
„Die natürliche Tochter“ findet Gelegenheit, reich— 
liche allgemeine Betrachtungen über Goethes Ver— 
hältnis zum klaſſiſchen Altertum und zu ſeinen 
künſtleriſchen Formen anzuſtellen. Namentlich 
Köſters Einführung in die ſo oft verkannte „Na— 
türliche Tochter“ verdient Dank und Anerken— 
nung. Wie „Die natürliche Tochter“ unter den 
Dramen, ſo haben unter den autobiographiſchen 
Schriften die „Annalen“ lange die Rolle des 
Aſchenbrödels geſpielt, und doch ſind gerade ſie 
es, wie ihr Herausgeber Oskar Walzel hervor— 
hebt, die unter allen Bekenntniſſen des Dichters 
am beſten offenbaren, welchen Maßſtab er ſelbſt 
an die Leiſtungen ſeiner Spätzeit legte und 
welche Bedeutung er den einzelnen Richtungen 
ſeines unvergleichlich vielſeitigen geiſtigen Stre— 
bens zumaß. Leichter als Walzel hatte es der 
Herausgeber von „Dichtung und Wahrheit“, 
Rich. M. Meyer, die Bedeutung dieſes biogra— 
phiſchen Meiſterwerkes hervorzuheben und es 
nach der urkundlichen wie nach der künſtleriſchen 
Seite hin in anſprechendſter Form zu würdigen. 
Die Anmerkungen, hier, wie ohne weiteres klar, 
beſonders erwünſcht, befleißigen ſich einer wohl— 
tuenden Knappheit und Beſtimmtheit. Beſon— 
dere Fachgelehrte ſind für die hiſtoriſchen und 
kunſtgeſchichtlichen Schriften Goethes gewonnen 
worden. So hat Alfred Dove, der Geſchicht— 
ſchreiber des Zeitalters Friedrichs des Großen 
und Joſephs II., die „Campagne in Frankreich“ 
und „Die Belagerung von Mainz“, Wolfgang 
von Oettingen, der Sekretär der Berliner Königl. 
Akademie der Künſte, die beiden Bände „Ben— 
venuto Cellini“ bearbeitet und eingeleitet. Wir 
fügen dieſer Kennzeichnung und — ſtillſchwei— 
genden — Empfehlung der Cottaiſchen Jubi— 
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läumsausgabe endlich noch hinzu, daß die Aus— 
ſtattung vorzügliches Papier, große, deutliche 
Schrift und guten Druck vereinigt, ſo daß der 
Preis in der Tat im Verhältnis zu dem Ge: 
botenen als äußerſt mäßig bezeichnet werden 
muß. 

Die ſeit nunmehr ſchon drei Jahren band— 
weiſe in freier Folge erſcheinende Heinemannſche 
Ausgabe von Goethes Werken (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Inſtitut) iſt inzwiſchen um 
einige Stationen weiter vorgerückt. Band V, 
hier ſchon beſprochen, brachte den „Fauſt“ in 
der auch den Fachgelehrten viel Neues ſagenden 
Ausgabe von Profeſſor Otto Harnack, die 
namentlich den ſchwierigen Paralipomena beſon⸗ 
dere Sorgfalt widmete; Band VI die Dramen 
in Verſen, die an dem Geſamtherausgeber, Pro— 
feſſor Dr. Karl Heinemann, einen bis in 
den letzten Winlel hineinleuchtenden Kommentator 
fanden. Namentlich für Goethes Sprachgebrauch 
und Sentenzenprägung brachten die Anmerkungen 
mancherlei, das ſich die Gunſt der ungelehrten 
Leſer verdient haben wird. Nun führt uns der 
neu erſchienene XIV. Band auf ein ganz ande— 
res Gebiet, zu Goethes „Italieniſcher Reiſe“. 
Ihn hat Dr. Robert Weber bearbeitet, der 
ſich ſür dieſe Aufgabe durch langjährige Studien 
über Italien empfahl. Er hat ſich ihr aber nicht 
bloß von der gelehrten Seite genähert, er iſt 
auch praktiſch vorgegangen, indem er nämlich auf 
Schritt und Tritt Goethes Eindrücke mit den⸗ 
jenigen vergleicht, die der moderne Reiſende in 
Italien gewinnen kann. Kein Italienfahrer — 
immer wieder mag darauf hingewieſen werden 
— ſollte verſäumen, vor Antritt der Reiſe ſich 
an der Hand dieſer gut kommentierten Ausgabe 
in Goethes „Italieniſche Reiſe“ zu vertiefen, um 
zu ermeſſen, wie viel unſerem größten Dichter 
dies unerſchöpflich reiche Land gegeben hat. Die 
Grundſätze, nach denen die Heinemannſche Goethe- 
ausgabe geleitet wird, treten hier in beſonders 
günſtiges Licht: in den knappen Fußnoten wird 
das unmittelbare Verſtändnis und damit der 
Genuß erklärungsbedürftiger Stellen gefördert, 
in den Schlußanmerkungen finden ſich wiſſen— 
ſchaftliche Nachweiſe über Quellen, Vorbilder, 
Parallelen in der Liieratur uſw. 

Neben dieſen beiden im Erſcheinen begriffenen 
Geſamtausgaben lauſen luſtig und rüſtig neue 
Ausgaben Goethiſcher Einzelwerke her. Als eine 
der ſchönſten aus neuerer Zeit empfehlen wir, 
beſonders zu Geſchenkzwecken, die bei Hermann 
Seemann Nachf. in Leipzig erſchienene Jlluſtrierte 
Ausgabe von Goethes Dichtung und Wahrheit. Ulber 
Ausſtattung und AIlluſtrierung dieſes Werkes hat 
vom erſten bis zum letzten Blatt ein vornehmer 
literariſcher Geſchmack gewaltet. Kein Bilderbuch, 
ſondern ein im Geiſt der Zeit illuſtriertes, d. h. 
bildlich erläutertes, nicht dekoriertes Werk haben 
wir vor uns, geſchmückt mit zeitgenöſſiſchen Por— 
träts und zeitgenöſſiſchen Anſichten von den von 
Goethe beſuchten und beſchriebenen Stätten. Kein 
falſcher Ton — auch die Schrift iſt ſtilgerecht 
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im Banne der Goethiſchen Sphäre, und mit wach⸗ 
ſendem Behagen weiden ſich unſere Augen an 
den Stadtplänen und Veduten vom alten Frank⸗ 
furt, an den alten Nürnberger Bilderbogen, an 
den Nachbildungen der Feſtzüge der Chodowiecki⸗ 
ſchen Kupſer, vor allem an Goethes eigenen 
Zeichnungen und Radierungen. Durch manche 
dieſer authentiſchen Abbildungen werden dunkle 
Stellen auf einmal erklärt. So wenn uns der 
beigegebene Goldbilderbogen auf den erſten Blick 
ſagt, was Goethe in ſeiner „Parabel“ mit der 
Biſchofsmütze „mit vielen Tieren“ meint. Vieles 
unter dem Illuſtrationsmaterial tritt hier zum 
erſtenmal vor ein großes Publikum; die Heraus⸗ 
geber, Profeſſor Dr. Julius Vogel, Dr. Ju: 
lius Zeitler und als ihr Leiter Profeſſor Dr. 
Richard Wülcker, haben aus bisher verſchloſ— 
ſenen Sammlungen äußerſt Intereſſantes bei⸗ 
geſteuert. Einige Proben mögen dem Leſer eine 
nähere Vorſtellung von der gediegenen Illu⸗ 
ſtrationsart geben. Der Preis des Bandes, 
fünfzehn Mark, wird nicht zu hoch erſcheinen, 
wenn man ſich gegenwärtig hält, daß man dafür 
einen über fünfhundert Seiten ſtarken, künſtleriſch 
illuſtrierten, gediegen gebundenen Großquartband 
erhält, der literatur⸗, kunſt⸗ und kulturgeſchicht⸗ 
lichen Wert hat. Ein zweiter Teil, der die An- 
merkungen zu der vorliegenden Textausgabe ent⸗ 
hält — ihm gehört ſchon das hier auf S. 882 
wiedergegebene neue Bildnis Lili Schönemanns 
an —, ſoll noch im Laufe dieſes Jahres nach— 
folgen. 

Die intimere Kenntnis der erſten zehn Jahre, 
die Goethe — bis zu ſeiner Reiſe nach Italien 
— in Weimar zubrachte, iſt uns noch immer 
durch manches Siegel verſchloſſen. So hat es 
ſeine Schwierigkeiten, eine zuverläſſige Schilderung 
dieſer Zeit zu geben, und von jeher — man 
denke nur an A. von der Elbes „Brauſejahre“ 
— hat die Romanphantaſie in dieſer Spanne 
Goethiſchen Lebens und Treibens ein beliebtes 
Tummelfeld gefunden. Die äußeren Dokumente 
dieſer zehn „tollen Jahre“ finden ſich immer 
noch am vollſtändigſten zuſammengetragen in 
Auguſt Diezmanns vor ſechsundvierzig Jah— 
ren erſchienenem Buche Goethe und die luſtige Beil 
in Weimar, von dem der Verlag von Hermann 
Groſſe in Weimar neuerdings einen unverkürzten 
Neudruck herausgegeben hat. (Preis geh. Mk. 
1.50, geb. 2 Mk.) Die Urteile freilich und die 
Schlüſſe, die der Verfaſſer zieht, ſind heute zum 
großen Teil umgeſtoßen. — Um die Schilderung 
und Würdigung der menſchlich-perſönlichen Sei⸗ 
ten des Dichters bemüht ſich, wie bekannt, nun 
ſchon ſeit Jahren in einer Reihe von Schriften 
Wilhelm Bode. Eine neue Schrift aus feiner 
gewandten Feder heißt Goethes beſter Rat (Ber⸗ 
lin, E. S. Mittler u. Sohn; geh. 1 Mk., geb. 
Mk. 1.80). Sie ſtellt die wichtigſten Seiten 
von Goethes Charakter und Seelenleben zu einem 
neuen, lebensvollen Bilde zuſammen, indem ſie 
auch entlegene Stellen aus Briefen, Geſprächen, 
Beſprechungen, naturwiſſenſchaftlichen Schriften 
und ähnliches geſchickt verwendet. Sie zieht die 
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Radierung von Goethe. 


(Richard Wülcker: 


Summe der Goethiſchen Lebensweisheit in dem 
„beſten Rate“: „des Menſchen Heil iſt ein 
immer ſtrebend ſich Bemühen in täglicher Arbeit, 
innig verbunden mit fleißiger, beſonnener Be— 
trachtung.“ Auch hier wieder, wie in Bodes 
früheren Schriften, macht ſich ein hübſches Talent 
zur geſchickten Verwertung weit zerſtreuter Zeug— 
niſſe und zur durchſichtigen Gliederung angenehm 
bemerkbar. — Bode hat bereits Schule gemacht. 


Ausgabe von Goethes „Dichtung und Wahrheit“.) 


Ganz in ſeine Fußſtapfen tritt Karl Muthe— 
ſius in feinem Buche Goethe ein Rinderfreund 


(ebenda; geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.60). Für 
Goethes Liebe zu den Kindern zeugen ſeine 


Dichtungen und Schriften wie zahlreiche Mit— 
teilungen ſeiner Zeitgenoſſen. In den Kindern 
ſah er ein Stück des unverdorbenen Urzuſtandes 
der Menſchheit lebendig geblieben. Sie waren 
ihm daher ein ergiebiger Gegenſtand zu Beob— 
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achtungen über die Keime und Triebe der menſch⸗ 
lichen Natur, und ſein eigenes, aufs höchſte ge⸗ 
richtetes Weſen forderte von ihm, den Übergang 
vom ungebundenen elementaren Leben zu har— 
moniſcher charaktervoller Begrenzung 
in den Kindern ſeiner Umgebung 
zu beobachten und auszubilden. 
Das Buch entläßt uns mit 
ebenſo erfreulichen Eindrücken 
wie mit nutzbaren Winken. 
Man kommt dem Men⸗ 
ſchen Goethe, dem „kalten 
Egoiſten“, von einer 
neuen, anmutigen Sei= 
te näher und fühlt ſich 
auf Schritt und Tritt 
zu eigenem Nachden⸗ 
ken angeregt, denn 
etwa ein fertiges Sy⸗ 
ſtem der Pädagogik zu 
geben, liegt dem Ver— 
faſſer fern, wie er auch 
die Verwendung von 
Goethes Kinderliebe 
und =fenntnis in den 
Dichtungen nicht weiter 
verfolgt. Täte er das, 
ſo würde der Ertrag rei— 
cher, die Form aber gewiß 
weniger unterhaltend fein. 
Über die Mutter Goethes, 
„Frau Aja“, haben wir ſeit 
einer Reihe von Jahren das präch— 
tige illuſtrierte Buch von Heinemann 
(Leipzig, E. A. Seemann), das ſich 
namentlich auch in unſerer gebildeten 
Damenwelt großer Beliebtheit er— 
freut. Jetzt iſt ihm eine franzöſiſche Darſtellung: 
La Mere de Goethe von Paul Baſtier gefolgt 
(Paris, Librairie académique Perrin et Co.). 
Der Verfaſſer, Lektor an der Univerſität Königs— 
berg, durch langjährigen Aufenthalt in Deutſch— 
land mit deutſcher Art und Kunſt gut vertraut, 
zeigt ſich aber keineswegs von dem Ehrgeiz er— 
füllt, etwa ein in deutſchem Sinne geſchriebenes 
Buch über eine deutſche Dichtermutter zu geben, 
vielmehr erfaßt er ſeinen Gegenſtand bewußt und 
abſichtlich als moderner Franzoſe und weiß dem 
Stoffe ſo mancherlei neue Seiten abzugewinnen. 
„Sie macht uns Franzoſen vergeſſen,“ ſagt 
Baſtier von der Frau Rat, „daß ſie nicht unter 
unſerem Himmel gelebt hat. In ihrer Froh— 
natur (bonne humeur), ihrer Urſprünglichkeit 
finden wir etwas, das dem franzöſiſchen Volks— 
charakter eng benachbart und verwandt iſt.“ Dazu 
gehöre auch der moderne Wirklichkeitsſinn, der 
ſich in ihr ausprägt. Als eigenen, ſelbſtändigen 
Kulturcharakter, nicht bloß als Mutter Goethes 
würdigt Baſtier ſie, ja er ſucht ſie aus deſſen 
Darſtellung und Auffaſſung geradezu zu befreien 
und ſie uns in ihrem eigenen Lichte zu zeigen. 
Das Genie, das ſchöpferiſche, habe der Dichter 
eher vom Vater als von der Mutter. Genug, 
das in franzöſiſcher Art friſch und lebendig ge— 


Lili Schönemann. 
(Richard Wülcker: Ausgabe von 
Goethes „Dichtung u. Wahrheit“). 
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ſchriebene Buch geht ſeine eigenen Wege und 
verdient ſchon allein dieſer Originalität wegen, 
zu der ſich übrigens eine gute Kenntnis aller 
Quellen und eine glückliche Ausbeutung des 
Briefwechſels geſellt, auch von deut⸗ 

ſchen Leſern fleißig benutzt zu wer⸗ 
den. Daß von dem ſpezifiſch 
Deutſchen in Frau Rats Brie⸗ 
fen durch die franzöſiſche Über⸗ 
ſetzung manches verwiſcht 
worden, darf man dem 
Verfaſſer kaum zum Vor⸗ 
wurf machen, wohl aber 
die groben Mißver⸗ 
ſtändniſſe, mit denen er 
Frau von Stein ver⸗ 
folgt und verkleinert. 
Eine vortreffliche 
Volkstümliche Erklä- 
rung von Goethes 
Tauft haben wir von 
einer Seite erhalten, 
von der ſie ſchwerlich 
jemand wird erwartet 
haben. Maria Po- 
ſpiſchill, die Tragö⸗ 
din, hat in einem ſchmäch⸗ 
tigen Bändchen von 266 
Duodezſeiten eine Erläu— 
terung des erſten und zwei— 
ten Teiles geliefert, die wegen 
ihrer ſchlichten, phraſenloſen Sach— 
lichkeit, wegen ihrer Klarheit und 
Knappheit und doch zweckmäßigen, 
anſprechenden Form weiteſte Ver- 
breitung verdient (Hamburg, Ernſt 
Hirt). Jede Scene findet eine 
knappe Einleitung, auf die dann die Erläuterung 
der einzelnen Stellen und Worte folgt. Alles 
gelehrte Beiwerk iſt glücklich aus dem Wege ge— 
räumt, nur aus der Dichtung ſelbſt ſpinnt die— 
ſer Kommentar ſeinen Faden, unter Verabſchie— 
dung aller Hypotheſen und doch, wo es ſein 
muß, mit einer ſicheren Selbſtändigkeit in Auf— 
faſſung und Deutung. So in der Hexenküche, 
in der klaſſiſchen Walpurgisnacht, in der Deu— 
tung der Wette wie überhaupt in der Skizzie— 
rung der fortſchreitenden Handlung. — Den 
Gang der Handlung in Goethes Tauſt hat neuer⸗ 
dings auch Prof. Dr. Otto Harnack in einer 
Broſchüre feſtgehalten (Darmſtadt, A. Bergſträ— 
ßers Hofbuchhandlung), die es ſich namentlich 
angelegen ſein läßt, den inneren Zuſammenhang 
der Handlung in beiden Teilen in gedrängter 
Überſicht herauszuarbeiten. Er hat da den 
Hebel an einem Punkt angeſetzt, der dem Leſer 
immer noch am meiſten Schwierigkeiten und 
Zweifel bietet. — Zu Kuno Fiſchers geiſt— 
vollen, weitverbreiteten Fauſtbüchern iſt ein drit— 
ter Teil neu hinzugekommen. (Goetheſchrif— 
ten 8.) Er beſchäftigt ſich mit der Erklärung 
des Goethiſchen Tauſt nach der Reihenfolge feiner 
Stenen (I. Teil) und verleugnet nirgends die 
alten Vorzüge der Fiſcherſchen Betrachtungsart: 
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Kühnheit und Gedankenreichtum, ſcharfe Dialek— 
tik und philoſophiſche Durchdringung auch der 
letzten Fragen (Heidelberg, Carl Winters Uni— 
verſitätsbuchhandlung; geh. 7 Mk., geb. 8 Mk.). 
Daß dieſer Band nur verſtanden und genoſſen 
werden kann, wenn man aus den beiden vor— 
ausgegangenen ſich mit Fiſchers Geſamtauffaſſung 
vertraut gemacht hat, iſt ſelbſtverſtändlich. Denn 
dieſe Geſamtauffaſſung iſt das Ausſchlaggebende 
und Tragende ſeiner Fauſtſchriften, bei ihm 
mehr als bei irgend einem anderen. An keiner 
Stelle verleugnet es ſich, daß eine in ſich klare 
und feſte, warmherzige und begeiſternde Perſön— 
lichteit ihre reiflich erwogenen und reiflich durch— 
dachten Anſichten vorträgt, die wieder auf einem 
ſicheren, ruhigen, geläuterten Verſtändnis des 
ganzen Dichters fußen. — Seinen Berjud, 
Goethes Jauſt als einheitliche Dichtung zu erläu⸗ 
tern, ſetzt Prof. Dr. Hermann Baumgart 
fort, indem er dem vor zehn Jahren erſchienenen 
erſten Teil ſeines Werkes den zweiten (Fauſt II) 
nachſendet (Königsberg i. Pr., Wilh. Koch; geh. 
5 Mk., geb. 6 Mk.). Noch immer gilt ihm 
Goethes Ausſpruch in betreff des Fauſtplanes: 
„von vornherein klar“ als Beweis und 
Dogma für die Einheitlichkeit des ganzen Fauſt, 
während doch inzwiſchen unumſtößlich nachgewie— 
ſen worden iſt, daß dies verhängnisvolle „von 
vornherein“ nichts mehr und nichts anderes be— 
deutet als „in den erſten Scenen“. 
Muß ſomit das Fundament, auf dem 
Baumgart baut, heute mehr denn je 
als verfehlt und unhaltbar angeſehen 
werden, ſo wird der Leſer und Benutzer 
ſeiner Erläuterung, wenn er nur gegen 
kritikloſen Glauben ſchlechthin gefeit iſt, 
den liebevoll auch in die Schönheiten 
der Dichtung eindringenden Philoſo— 
phen doch für manche glückliche und 
geiſtreiche Einzelerklärung dankbar ſein 
dürfen. — Endlich ſei unter den Fauſt— 
ſchriften noch verzeichnet das Lebens— 
bild des Dr. Heinrich Stromer von 
Auerbach (1482 bis 1542), ein Büch⸗ 
lein, in dem Guſtav Wuſtmann 
den Wirt von Auerbachs Reller durch 
ſeine intereſſanten Tage und Schick— 
ſale verfolgt (Leipzig, Hermann See— 
mann Nachf.). 

Kunſtfreunde und naturwiſſenſchaft— 
lich geſchulte Leſer werden ſich für die 
Abhandlung intereſſieren, die Alfred 
Peltzer der Aſthetiſchen Bedeutung von 
Goethes Tarbenlehre widmet (Heidel— 
berg, Carl Winters Univerſitätsbuch— 
handlung; geh. Mk. 1.20.). Als Kunſt— 
hiſtoriker mit der holländiſchen Ma— 
lerei des ſiebzehnten Jahrhunderts 
beſchäftigt, ſuchte er für deren Erklä— 
rung und die Beſtimmung ihrer äſthe— 
tiſch⸗ſtiliſtiſchen Eigenart Unterſtützung 
bei den naturwiſſenſchaftlichen Anſchauungen über 
das Weſen von Licht und Farben, der Elemente, 
deren künſtleriſche Wiedergabe eines der wichtig— 


Rundſchau. 883 
ſten Ziele jener Schule iſt. Die herrſchenden, 
noch auf Newton ſußenden Anſichten verſagten, 
da wandte er ſich zu Goethes Farbenlehre und 
„fand alles, deſſen er bedurfte“. Nun wurde 
ihm aber die Goethiſche Lehre immer wertvoller 
und wichtiger. Mag es, meint er, mit ihrer ob— 
jektiven Richtigkeit beſtellt ſein, wie es will — 
es ruht auf jeden Fall unendlicher Wert und 
Gehalt in ihr. Haben das aber, wenn die Na— 
turforſcher es leugnen mußten, die literariſchen 
Freunde und Kenner Goethes je verkannt? 
Außerſt reizvoll wird es immer für den Lite- 
raturfreund ſein, jpätere Dichter in ihrem Ver⸗ 
hältnis zu Goethe, dem unerreichten Meiſter, zu 
betrachten oder ſich darin einführen zu laſſen. 
Die letzte Zeit hat uns zwei ſolcher Schriften 
beſchert, die, wie für ihren eigentlichen Gegen— 
ſtand, ſo auch für Goethe recht auſſchlußreich 
ſind. Platen in feinem Verhältnis zu Goethe hat 
Dr. Rudolf Unger dargeſtellt und damit — 
erſt nach der Erſchließung des reichen Platenſchen 
Nachlaſſes in der Münchener Hof- und Staats- 
bibliothek war das möglich — einen wertvollen 
Beitrag zur inneren Entwickelungsgeſchichte des 
problematiſchen Dichters gegeben (Berlin, Alex— 
ander Duncker; geh. 5 Mk.); Mörike und Goethe, 
den beiden großen Lyrikern, hat H. Ilgenſtein 
eine literariſche Studie gewidmet (Berlin, Rich. 
Schröder: geh. 2 Mk.), die beider künſtleriſche 


Goethes Lili. 
(Richard Wülcker: Ausgabe von Goethes „Dichtung und Wahrheit“.) 


Verwandtſchaft ins rechte Licht ſetzt und, mit 
feiner Empfindung und nachſchaffender Phantaſie, 
auch mit gut geſchulter Beobachtungsgabe im 
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kleinen und kleinſten ausgerüſtet, dem Weſen 
ihrer Lyrik nachgeht. Auf Mörikes lyriſche 
Schätze immer wieder hinzuweiſen, damit ſie 
endlich ins Volk dringen, iſt eine Notwendigkeit 
für unſere äſthetiſche Kultur; dazu zu helfen, ein 
Verdienſt für jeden, der daran mitarbeitet. — 

Als Goethe im Dezember des Jahres 1774 
den jungen Erbprinzen von Weimar, Karl Auguſt, 
kennen lernte, ſchlug die erſte Brücke zwiſchen 
ihnen Juſtus Möſer, der Verfaſſer der „Pa— 
triotiſchen Phantaſien“, in deſſen Bewunderung 
ſich beide ſchnell zuſammenfanden. Möſers geiſt— 
reiche Beredſamkeit, ſein tiefer Ernſt in anmuti— 
ger Form, ſeine Gemütswärme, nicht zuletzt der 
glückliche Humor, der ſeine Proſa durchſtrahlt, 
fanden Goethes volle Anerkennung, und dieſe 
wiederum zeigte dem Fürſten, daß der Dichter 
des „Werther“ kein bloßer ſchwärmeriſcher Träu— 
mer, ſondern ein klar denkender, in Politik und 
Staatswiſſenſchaft wohl bewanderter Mann. Der 
weitblickende Philoſoph und Juriſt behielt auch 
in der Zukunft bei Goethe ein Ehrenplätzchen; 
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Die Gerbermühle bei Frankfurt a. 
(Richard Wülcker: Ausgabe von Goethes „Dichtung und Wahrheit“.) 
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der konſervative Politiker erfreute ſich ſeiner 
Parteigängerſchaft bis zuletzt, auch wenn dieſe 
andere Wege einſchlagen mußte als der Herzog. 
So wird hier wohl auf eine neue deutſche Schrift 
über den Osnabrücker Staatsmann hingewieſen 
werden dürfen, eine Studie, in der Dr. J. 
Riehemann deſſen Schriften durchwandert, um 
den Humor in den Werken Juſtus Möſers (Osna⸗ 
brück, F. Schöningh) zu beleuchten, und ſeiner 
ruhigen Heiterkeit, Welt und Menſchen zu be— 
trachten, ein warmes Loblied ſingt. 

Wenn Leſſings Geſtirn uns Jüngeren heute 
ferner und ferner zu rücken beginnt, ſo liegt das 
wohl nicht zuletzt daran, daß eine volkstümliche 
knappe Biographie, die ſich auf den neueren 
Forſchungen aufbaut, bisher fehlte. Denn Stahrs 
einſt viel geleſenes Buch kann heute doch nicht 
mehr befriedigen, und Erich Schmidts monumen— 
tales zweibändiges Werk, das — ein ſeltenes 
Ereignis bei ſo ernſten wiſſenſchaftlichen Arbei— 
ten! — vor einiger Zeit die zweite Auflage er— 
lebt hat, wird doch immer nur in den Händen 
der gebildeten Gelehr— 
tenwelt — hier freilich 
ohne Fachbeſchränkung 
— recht fruchtbar wer⸗ 
den. Nun hat Adolf 
Wilhelm Ernſt eine 
gemeinverſtändliche Dar— 
ſtellung von Leſſings Se: 
ben und Werken gelie- 
fert (Stuttgart, Carl 
Krabbe; in vornehmer 
Ausſtattung mit Leſ— 
ſings Bild, 529 S.; geh. 
5 Mk., in Leinen geb. 
6 Mk., in Halbfrzbd. 
7 Mk.), welche ohne 
Schmidts Buch nicht 
möglich geweſen wäre, 
die aber doch auch ihr 
eigenes Verdienſt hat. 
Ernſt hat für Leſſing 
das Haupterfordernis 
des Biographen: die 
warme Liebe zu ſeinem 
„Helden“, und verſteht 
zu „zeichnen“, wenn 
man dabei nur vor al— 
lem anderen an das 

Wort Liebermanns 
denkt: Zeichnen iſt weg— 
laſſen. Das will hei- 
ßen: die Auswahl deſ— 
ſen, was der Verfaſſer 
an Leſſings vielſeitiger, 

ſchier allumfaſſender 
Perſönlichkeit hervorhebt. 
und was er zurücktre— 
ten läßt, ermöglicht ihm, 
ein einheitliches Geſamt— 
bild des Dichters, des 
Schriftſtellers und des 
Menſchen Leſſing zu 
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geben. Dabei iſt aber auch der Kulturboden, 
aus dem Leſſings überragende Individualität 
ſich hervorgerungen hat, nicht überſehen worden. 
Für die reifere Jugend insbeſondere darf das 
Buch empfohlen werden. — Ein einzelnes Ka— 
pitel aus Leſſings publiziſtiſcher Tätigkeit hat 
Ernſt Conſentius in ſeiner Schrift: Leſſing 
und die Voſſiſche Zeitung behandelt (Leipzig, Ed. 
Avenarius; geh. 3 Mk.), indem er nachzuweiſen 
ſucht, daß viele der anonymen Arbeiten, die man 
bisher Leſſing zugeſchrieben hat, ihm nicht ge— 
hören. Die Arbeit iſt ſtilgeſchichtlich oft ſehr 
intereſſant, hat aber Für nicht gelehrte Kreiſe 
doch nur untergeordnete Bedeutung, obwohl eine 
ſchriftſtelleriſche Erſcheinung ohne die Erkenntnis 
ihres ſtiliſtiſchen Charakters niemandem recht 
klar werden kann. 

Mit Heinrich von Kleiſt hat ſich Goethe 
nie recht befreunden können. Menſch und Dich— 
ter waren ihm gleich zuwider, weil gleich un— 
verſtändlich. „Mir erregte Kleiſt,“ hat er offen 
geſagt, „bei dem reinſten Vorſatz einer aufrich— 
tigen Teilnahme immer Schauder und Abſcheu, 
wie ein von der Natur ſchön intentionierter 
Körper, der von einer unheilbaren Krankheit er— 
griffen wäre.“ Dieſes Urteil, das nur zeigt, 
wie Goethes Maßſtäbe hier völlig verſagen, hat 
lange, allzu lange nachgewirkt. Ja, es hat 
ſogar Forſcher gegeben, die das Goethiſche Ur— 
teil zu überbieten oder doch ätiologiſch zu er— 
klären verſucht haben. Dem gegenüber macht 
ſich jetzt eine „geſunde“ Reaktion geltend. Rein— 
hold Steig hat gezeigt, daß Kleiſt gerade in 
ſeinen letzten Lebensjahren kampffroher, ideen— 
reicher, arbeitsmutiger und rüſtiger war denn 
je. Nun ſtößt Siegmund Rahmer zu ihm, 
indem er das Kleiſtproblem auf Grund neuer 
Forſchungen zur Charakteriſtik und Biographie 
des Dichters unterſucht (Berlin, Georg Reimer). 
Er weiſt nach, daß wie der Jüngling, ſo auch 
der reife Mann mutig gegen ſein Geſchick und 
die Schwierigkeiten der Situation gekämpft und 
ſich erſt ergeben hat, als der Offizier in einen 
Konflikt der Pflichten des Herzens und der Ehre 
geraten war, aus dem es keinen anderen Aus— 
weg gab als den freiwilligen Tod. Rahmer 
hat erforſcht, daß zwiſchen dem Dichter und ſei— 
ner Couſine Maria von Kleiſt ein äußerſt inniges 
Verhältnis beſtanden hat, das ſogar die Schei— 
dung der Frau von ihrem Manne, dem Major 
von Kleiſt, herbeiführte. Gleich nach dem Tode 
des Dichters erzählte man ſich in Berlin, daß 
er gar nicht Henriette Vogel, ſeine Todesge— 
fährtin, ſondern eine andere Frau geliebt habe. 
So erſcheint Kleiſts Selbſtmord nicht als die 
Tat eines Geiſteskranken oder Lebensüberdrüſ— 
ſigen, ſondern als das Reſultat widrigſter Um— 
ſtände und ſozialer Mißverhältniſſe, deren er 
nicht Herr zu werden vermochte. Die Schrift 
Rahmers iſt ſo reich an neuen Auſſchlüſſen, daß 
ſie allſeitige Beachtung verdient. 

Wie zu Kleiſt, ſo hat Goethe auch zu der 
ganzen Romantik nie ein rechtes Verhältnis 
finden können. In unſerer modernen Literatur 
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machen ſich um ſo ſtärkere Strömungen dahin 
geltend. Wir wollen deshalb hier wenigſtens 
auf ein Dreiblatt neuer Veröffentlichungen hin— 
weiſen, die einzelne Erſcheinungen der Roman— 


Goethe und Fritz von Stein. 
(Karl Mutheſius: Goethe als Kinderfreund.) 


tik betreffen. In einer glänzenden Ausgabe 
hat Hans Müller aus Ernſt Theodor 
Amadeus Hoffmanns „Kater Murr“ das 
Rreislerbud) (Leipzig, Inſelverlag; 7 Mk.) neu her— 
ausgegeben, d. h. er hat die tiefperjönliche „Bio— 
graphie des Kapellmeiſters Johannes Kreisler“ 
aus den ſiebzehn Fragmenten zuſammengeſtellt, 
die im Original wahllos in die behagliche Phi— 
liſterſatire „Lebensanſichten des Katers Murr“ 
hineingeſtreut ſind. Dazu finden ſich dann aus— 
gewählte ältere „Kreislerſtücke“ wiedergegeben, 
die Kreisler ſelbſt zum Gegenſtand haben oder 
in Kreisleriſchem Ton gehalten ſind. An Hoff— 
mannſchen Kompoſitionen ſind dem Buche bei— 
gefügt das „Agnus dei“ aus der Miſſa in D 
(im Klavierauszug von Hans Pfitzner), ein Hym— 
nus „Ave maris stella“, eine weiterer „0 sanc- 
tissima“ und ein Duett „Ah che mi manca 
l’anima*. Als Ergänzung zu der Geſamtaus— 
gabe wird das mit den Hoffmannſchen Illuſtra— 
tionen geſchmückte Buch allen Liebhabern des 
krauſen Phantaſten willkommen ſein, zumal mit 
der vortrefflichen Einleitung, die ihm der Heraus— 
geber mit auf den Weg gegeben hat. — Über 
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Jouqués Andine bejigen wir jetzt eine das Ver⸗ 


ſtändnis und den Genuß fördernde Schrift von 


Wilhelm Pfeiffer, in der das Entſtehen der 
romantiſchen Erzählung geſchildert und die Ent⸗ 
wickelung der deutſchen Sage vom Stauffenber⸗ 
ger kurz ſkizziert wird. Im Anhang findet ji 
die Fouquéſche Operndichtung „Undine“ ver⸗ 
öffentlicht, die Dichtung eines Romantikers, zu 
der ein anderer Romantiker, E. T. A. Hoffmann, 
die Muſik geſchrieben hat (Heidelberg, Carl Win⸗ 
ters Univerſitätsbuchhandlung; geh. Mk. 2.40). 
— Joſeph von Eichendorffs romantiſches 
Puppenſpiel Das Inkognito endlich hat mit Frag⸗ 
menten und Entwürfen anderer Dichtungen nach 
den Handſchriſten Konrad Weichberger neu 
herausgegeben, literarhiſtoriſch eingeleitet und 
kommentiert (Oppeln, Georg Maske). 

Von Grillparzer ſtammt das ſchöne Wort: 
„Wer kein Verehrer Goethes iſt, für den ſollte 
kein Raum ſein auf deutſcher Erde.“ Goethe 
ſelbſt hat ein inneres Intereſſe für die Werke 
des öſterreichiſchen Dramatikers nie gewonnen; 
erſt für die „Sappho“ fand er ein kühles Lob, 
in dem Grillparzer aber wohl nicht mit Unrecht 
ein großes Stück Selbſtlob entdeckte. Hatte er 
doch, wie er ſagte, hier „ſo ziemlich mit Goethes 
Kalbe gepflügt“. Aber die Verwandtſchaft zwi⸗ 
ſchen beiden war doch nicht bloß äußerlich; auch 
in der Art ihres Sehens und Schaffens haben ſie 
vieles gemeinſam. Das dämmerte Goethe auf, 
als Grillparzer ihn 1826 in Weimar beſuchte, 
obwohl er dem Dichter freilich auch jetzt noch nicht 
gerecht zu werden vermochte ... Seit Grillparzers 
Werke für den Buchhandel frei geworden ſind 
(1902), haben wir eine ganze Anzahl guter Aus⸗ 
gaben, darunter in erſter Reihe die billigen Cot⸗ 
taiſchen. Eine Ergänzung dazu liegt jetzt in den 
zwei Bänden Briefe und Bagebüder Grillparzers 
vor, die Karl Gloſſy und Auguſt Sauer 
geſammelt und mit Anmerkungen verſehen ber: 
ausgegeben haben (I. Band: Briefe; II. Band: 
Tagebücher. Stuttgart. J. G. Cottaſche Buch⸗ 
handlung Nachf. In Leinen geb. je 1 Mk.) 
Eine vollſtändige Biographie: Srillparzers Leben 
und Schaffen, hat Moritz Necker der Heſſeſchen 
Grillparzer-Ausgabe vorangeſchickt; ſie iſt, mit 


Literariſche 


Rundſchau. 


ſieben Bildniſſen, einem Briefe und einem Ge⸗ 
dicht als Handſchriftprobe geſchmückt, auch einzeln 
zu haben (Leipzig. Max Heſſes Verlag). — 
Auch Reclam hat nunmehr Srillparers Sämtliche 
Werke in ſein Pantheon der „Univerſalbibliothek“ 
aufgenommen. Sie erſcheinen hier, herausge⸗ 
geben von Prof. Dr. Albert Zipper, in ſechs 
Bänden (broſchiert 4 Mk., in drei Ganzleinen⸗ 
bänden geb. Mk. 5.50); doch iſt, dem Grundſatz 
der Sammlung entſprechend, jedes Werk auch ein⸗ 
zeln zu haben. Seit Druck und Papier bei Reclam 
ſich ſo vorteilhaft gebeſſert haben, darf man dieſe 
billigen Ausgaben gut und gern empfehlen. — 
Auf ein lange faſt verſchollen geweſenes Werk 
Ferdinand Raimunds, das tragiſch⸗komiſche 
Zauberſpiel „Die unheilbringende Krone“ 
(bearbeitet von Adam Müller - Guttenbnunn, 
Muſik von Paul Meſtrozi), das in derſelben 
Sammlung erſchienen, ſei gleichfalls hingewieſen. 

„Es iſt nicht zu leugnen, er bejigt manche 
glänzende Eigenſchaften; allein ihm fehlt die — 
Liebe.“ Dieſer Ausſpruch Goethes über Platen 
zeigt, was die beiden voneinander ſchied, mochte 
Platen auch noch ſo eifrig in Goethes Schule 
gegangen ſein. Dem Techniſchen dagegen in 
Platen hat Goethe immer alle Anerkennung ge⸗ 
zollt; ja, im Hinblick auf den „Romantiſchen 
Odipus“ hat er ſogar einmal gemeint, Platen 
ſei, wenn ihn nur der unſelige „polemiſche Zug“ 
nicht daran gehindert hätte, der Mann geweſen, 
die beſte deutſche Tragödie zu ſchreiben. Wir 
haben jetzt die Möglichkeit, uns über dieſe ne⸗ 
gative Prophezeiung Goethes ein genaues Urteil 
zu bilden, ſeit uns Platens dramatiſcher Nachlaß 
aus den Schätzen der Münchener Hof- und Staats⸗ 
bibliothek in ſchmalem Bande vorliegt, von Erich 
Petzet umſichtig, gelehrt und ſauber herausge⸗ 
geben (Berlin, B. Behrs Verlag; geh. 6 MP). 
Wir können hier die dramatiſche Entwickelung 
Platens in ihren Anfängen überblicken, wenn 
auch wirklich Reifes unter dem neu Mitgeteilten 
wenig zu finden ift und Goethes Wort: Platens 
erſte Dichtungen glichen dem Korke, der, auf dem 
Waſſer ſchwimmend, keinen Eindruck macht, ſon⸗ 
dern von der Oberfläche leicht getragen wird, 
ſeine Gültigkeit behält. 
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